
Konwikt

Florian Śmieja

Nazwa “Konwikt biskupi” dzisiaj znalazłaby niewiele zrozumienia, a jeszcze mniej
entuzjazmu. Inaczej  było w 1935 roku, kiedy dziesięcioletni  smyk wyczytał  ją w
tygodniku  “Gość  Niedzielny”,  w  małej  przygranicznej  miejscowości  na  Górnym
Śląsku. Budynek instytucji, pokoje, a także fotografia dystyngowanego dyrektora,
księdza  prefekta,  zrobiły  wielkie  wrażenie  na  malcu,  natychmiast  wywołały
pragnienie, by się do tej bursy dostać. Nie bacząc na sytuację, odruchowo napisał list
do  dyrektora,  dodając  nieporadnym  pismem  skreślonemu  podaniu  autorytetu
ojcowskiego  stempla  “Piotr  Śmieja,  Cegielnia  Parowa,   Kończyce”.

Petycja  nie  została  zignorowana,  coś  tknęło  adresata,  by  odpowiedzieć  na  apel
śmiałego chłopca. Szef internatu w Tarnowskich Górach radził, że skoro petent jest
dopiero w piątej klasie szkoły powszechnej, to potrzebuje zaliczyć szóstą. Dodał, że
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na miejscu cieszyła się dobrą sławą szkoła, tzw. Ćwiczeniówka, do której mógł się
zapisać do szóstej klasy, a potem zdawać egzamin do gimnazjum.

Ojciec, widocznie na naleganie matki, zgodził się wysłać małolata do obcego miasta i
do  innego  środowiska  z  dala  od  rodzinnego  domu.  Sąsiadka  pomogła  usypać
pierzynkę i autobusem z matką pojechałem z tobołkami do Tarnowskich Gór. Tak
zaczęła się moja trzyletnia przygoda w internacie.

Przy ulicy Powstańców stał duży budynek z czerwonej cegły, dwupiętrowy z kaplicą.
To w nim, w dwu dużych salach urządzono sypialnie dla starszych i młodszych 
uczniów, w dużym pomieszczeniu, zwanym studium, stało kilkadziesiąt pulpitów do
odrabiania lekcji po południu i wieczorem. W refektarzu podawano posiłki, które
przygotowywały  cztery  zakonnice  także  opiekujące  się  całym  gospodarstwem
domowym.  W  piwnicy  stały  szafki  z  butami,  tam  przewidziane  było  po  kolacji
powszechne czyszczenie butów.

Konwikt Biskupi w Tarnowskich Górach, fot. wikipedia.
Rozpiętość wieku alumnów wahała się od lat jedenastu, jak w moim wypadku, po
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mężczyzn dwudziestoletnich i  nieco starszych, repetujących egzaminy maturalne.
Obok żółtodzioba z zabitej wioski, były też niebieskie ptaki, co to z niejednego pieca
chleb jadły, niektórzy mieli ponoć wilcze bilety i w małej mieścinie śląskiej próbowali
szczęścia, by sforsować tę konieczną barierę, która nie pozwalała im pójść na studia.
Sądzę, że komplet internatu składał się z czterdziestu kilku osób głównie z terenu
Górnego Śląska z garstką przyjezdnych ze stron dalszych, nawet z Francji. Roczna
opłata  za  mieszkanie  i  wyżywienie  wynosiła  600  złotych,  a  pełne  czesne  w
gimnazjum kosztowało ojca 220 złotych, bo jako osoba prywatna nie miał żadnej
zniżki.

Współżycie w takiej grupie było pamiętnym doświadczeniem. Edukowało dosłownie i
powodowało szlifowanie jednostek w ciągłym kontakcie z  innymi.  Starsi  koledzy
służyli  radą i  chętnie popisywali  się  posiadaniem większej  wiedzy.  Jeden z  nich
nakłonił mnie do nabycia jego starego podręcznika “Disce puer latine”, potrzebnego
mi dopiero od drugiego półrocza pierwszej klasy gimnazjalnej, lecz za to nauczył
mnie tyle łaciny, że kiedy zaczęły się jej lekcje, wysforowałem się na czoło klasy i już
tego miejsca nikomu nie oddałem. Łacinnik, ”Kalwas”, surowy i postrach uczniów był
ze mnie bardzo dumny, nazywając zazwyczaj starszych studentów, końmi Bożymi,
kazał  im  ze  mnie  brać  przykład.  Po  dziś  dzień  pamiętam,  kiedy  go  sromotnie
zawiodłem w czasie wizytacji dyrektorskiej, i nie potrafiłem odpowiedzieć na jego
proste pytanie.

Wtedy też gwarę śląską, którą się wyłącznie posługiwałem w Kończycach, zaczęła
zastępować polszczyzna literacka.  Prawdopodobnie  dopilnowali  tego nauczyciele,
których  z  kurtuazji  nazywaliśmy  profesorami.  I  tak  polonista  Huza,  podkreślał
wyrażenia  w  moich  wypracowaniach,  kładąc  na  marginesie  uwagi  “gwara”.
Musiałem też w rozmowach z kolegami w klasie używać polszczyzny.  W szóstej
klasie  tzw.  Ćwiczeniówce  zaprzyjaźniłem się  z  Halinką,  córką  majora  11  pułku
piechoty  stacjonującego  w  Tarnowskich  Górach.  Po  jego  nagłej  śmierci  często
bywałem w domu Halinki, który był naprzeciwko konwiktu. Tam nie mówiono gwarą.

Będąc beniaminkiem czeladki w wieku dorastania i konfliktów z autorytetami, byłem
wystawiony na sytuacje trudne i nie jednoznaczne. Ksiądz prefekt miał problemy
dyscyplinarne z krnąbrnymi i niesfornymi studentami. Niekiedy do rozprawienia się
z  nimi  posługiwał  się  najmłodszymi  wychowankami  korzystając  z  ich  naiwnej



prostolinijności. Pamiętam, jak pewnego razu  po swojej perorze przeciwko paleniu
tytoniu, zauważył czyjąś rękę z papierosem grożącą mu z tyłu.

Nie potrafiąc zidentyfikować sprawcy, wzywał nas, najmłodszych, potem na rozmowy
i uzyskał potwierdzenie swoich przypuszczeń. Winny student został wydalony. Do
mojego pamiętnika  oprócz  kolegów wpisywali  się  niektórzy  z  naszej  starszyzny.
Zapewne nawiązując do epizodu wyżej opisanego, autor zacytował wierszyk, którego
w całości nie potrafię już przytoczyć. Chodziło o prawdę i jej chwalebne cechy.

 

…Prawdą Bóg sam.

Za prawdę wieczne szczęście cię czeka

Lecz gdy masz prawdą zabić człowieka

To wtedy kłam.

W sali studiów obowiązywała cisza, tym dramatyczniej rozległo się pewnego razu
stukanie w jednym z pulpitów. Dyżurujący student, senior, podniósł blat pulpitu, by
ujrzeć  prymitywny  odbiornik  sygnałów  Morse’a,  który  przemyślny  kolega
zmajstrował  i  skutecznie  zademonstrował.  Wówczas  też  nauczyłem  się
konstruowania  radia  z  kryształkiem.  W piwnicy  urządziliśmy sobie  laboratorium
chemiczne,   paliliśmy siarkę z  opiłkami  i  wytwarzaliśmy śmierdzące gazy.  Prąd
elektryczny podłączaliśmy do klamki. Wtedy podając sobie ręce tworzyliśmy łańcuch
i podskakiwaliśmy, by znieść “kopanie” prądu. Udało się nam raz złapać najmłodszą
zakonnicę, która pewnie od tego momentu kojarzyła dotyk mężczyzny z diabelską
elektrycznością.



Tarnowsk ie  Góry  na  s t a rych
pocztówkach

Ponieważ moja matka od czasu do czasu zaopatrywała mnie w masło, na śniadania
dostawałem posmarowaną bułkę. Przypominam sobie zatarg z kolegą, który także
dostawał bułkę z masłem. Kiedy ktoś mu ją zjadł, on najspokojniej zabrał mi moją,
uważając, że postąpił właściwie. Na niedzielne obiady niekiedy bywały kluski śląskie,
nieduże i raczej “gumowe”. Choć drobny chłopaczek, apetyt miałem dorosły. Zjadłem
na raz 25 klusek, bijąc dryblasa, który mógł skonsumować tylko 18 sztuk.

Ksiądz prefekt był także naszym profesorem od religii w gimnazjum. Z ministranturą
mieliśmy  ciągle  na  pieńku.  Wpadliśmy  na  pomysł,  jak  ją  wreszcie  zdać.
Zatelefonowałem  do  księdza  gotów  zdawać  przez  telefon.  Jeszcze  dziś  słyszę
wezwania w słuchawce “kto mówi, kto mówi”. Ale frajerów już wtedy nie było.

Na poczcie,  z  której  telefonowałem, później  stałem w ogonku do okienka, gdzie
sprzedawano piękny znaczek pamiątkowy na cześć mającego się odbyć lotu balonu



polskiego do stratosfery.  Bloczek bodaj kosztował dwa złote,  pokaźna kwota dla
malucha. Dusiłem srebrną monetę i w końcu zrezygnowałem i znaczka nie kupiłem.

Młodsi wychowankowie trzymali przepisowo pieniądze kieszonkowe w depozycie i po
obiedzie zgłaszali się do księdza prefekta z zeszytem  z prośbą o wydanie drobnych
kwot na doraźne wydatki. Z zaoszczędzonych groszy mogli sobie kupić coś dla siebie.

A w Tarnowskich Górach przy ul. Krakowskiej kusił nas salon lodów “Italia”. Za 40
groszy podawano tam w niklowanych pucharach porcje wybornych lodów. Zazwyczaj
trzy ćwiartki były wypełnione lodami, a czwarta, śmietaną. O takiej pełnej porcji
można było tylko marzyć, kontentowaliśmy się, i to rzadko, mniejszą porcją.

Znaczki  pocztowe kolekcjonowałem z  pasją.  Wszystko  zaczęło  się  od  odwiedzin
mieszkającego w naszej kamienicy w Kończycach lokatora, Wilhelma. Służył on we
francuskiej legii cudzoziemskiej. Z dobrych nawyków, które stamtąd przywiózł, była
filatelistyka. Uzbierał dużo pięknych znaczków. Urzekł mnie widok jego albumów.
Podarował mi kilka znaczków podwójnych. Wśród nich był irlandzki, który pomyliłem
z fińskim. Nic mi wtedy nie mówił kształt wyspy irlandzkiej na znaczku, a miałem w
przyszłości spędzić na tej wyspie trzy beztroskie lata uniwersyteckie.

Matka aprobowała moje zbieractwo, ale była przeciwna kupowaniu znaczków.  Kiedy
przyjechała  w odwiedziny do Tarnowskich Gór,  ja  akurat  sprawiłem sobie  serię
znaczków, które pośpiesznie ukryłem na głowie pod czapką. Pech chciał, że mama
postanowiła swojego najstarszego ostrzyc. Kiedy weszliśmy do fryzjera, musiałem
zdjąć czapkę i pofrunęły moje znaczki…

Gorącym dniem w konwikcie stał się dzień, w którym gruchnęła wieść, że skradziono
album ze znaczkami jednemu z wychowanków. Ksiądz prefekt dobrał sobie kilku
zaufanych  starszych  studentów,  zamknięto  internat  i  zaczęło  się  gruntowne
przeszukiwanie budynku. Akcja przyniosła rezultat. Na strychu za jedną z szaf album
znaleziono. Nie pamiętam już finału całej tej historii.

Sypialnia młodszych studentów była większa od dormitorium starszych.  Za winy
popełnione i dla nauczki, ci ostatni od czasu do czasu, by nas nauczyć respektu,
dawali nam w nocy “koca”. Przychodzili po ciemku i nie szczędzili batów. Myśleliśmy
o  odwecie,  ale  kończyło  się  na  hałasach  i  rzucaniu  jakichś  przedmiotów przez



otwarte drzwi. Baliśmy się większego lania w razie schwytania na ich sali.

Obok  konwiktu  stał  budynek  sądu  grodzkiego  i  więzienie.  Widywaliśmy  próby
komunikowania  się  więźniów  z  rodziną  podchodzącą  do  parkanu.  Podawaliśmy
rzucone niekiedy na nasz teren listy. Z ciekawości zgłosiłem się parę razy, by służyć
za ministranta w więzieniu.

Tarnowskie Góry były miastem garnizonowym, w którym stacjonowały dwa pułki: 11
Pułk Piechoty oraz 3 Pułk Ułanów. Trzeba było widzieć ich powrót z manewrów! Całe
miasto wylegało na powitanie. Któż nie czuł dumy na widok wyćwiczonych czwórek
piechoty, a co dopiero patrząc na setki koni w ułańskich trójkach. Orkiestry dęły z
całego serca napełniając rynek i przyległe ulice świętem i radością.

Ułani zapraszali nas chętnie na pobliski poligon, gdzie podziwialiśmy ściganie się
jeźdźców,  gonitwy,  by  lancą  nadziać  kukłę  słomianą  lub  szablą  ściąć  witkę.
Przyglądaliśmy się manewrowaniu taczanek i dział przeciw

Tarnowskie Góry na starej pocztówce.
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ernych, które stawiały czoła makietom czołgów wytaczanych na horyzoncie. Ileż to
było emocji, ile obaw i nadziei. Na “kryj się, lotnik”, wyły syreny nad miastem, kiedy
samotna awionetka symulowała nieprzyjacielską inkursję samolotów w polskie niebo.

Z synem pułkownika 3 Pułku Ułanów, Bohdanem, rywalizowałem z powodzeniem w
pierwszej i drugiej klasie, mimo że mógł on liczyć na nadzwyczajne posiłki w postaci
swojej matki,  która  pojawiała się na wywiadówkach w obłokach perfum, a cała
kadra pedagogiczna śpieszyła, by pocałować ją w rękę. Moja matka nie wiedziała, co
to jest wywiadówka.

Zabawną polszczyzną mówił nasz germanista Knosala, a matematyk, Broniec, część
lekcji poświęcał sprzedawaniu papierowych ekierek i kątomierzy. Kosztowały one
grosze, ale i o  nie musiał się upominać w czasie spotkań  z rodzicami. Zobaczyłem
go po raz ostatni 1 sierpnia 1939 roku, kiedy przejeżdżałem przez Kraków,  a on stał
w kolejce do kasy biletowej na dworcu. Nasz  pan od geografii, Henryk Wójcik, jak
słyszę, pochodził z Opolszczyzny, z której tak jak nasz germanista salwował się po
przegranym plebiscycie. Jego obsesją było poznawanie Polski, kiedy nie agitował za
popieraniem  Funduszu  Obrony  Narodowej  i  budowaniem  ścigaczy  dla  obrony
wybrzeża.

Już jako dwunastolatek, absolwent szóstej klasy szkoły powszechnej (Ćwiczeniówki)
zabrałem się z wycieczką przez niego organizowaną do Wilna i Pińska. Było nas
około pół setki chłopców i dziewcząt. Chłopcy byli  z wyższych klas gimnazjum i
liceum im. ks. Jana Opolskiego, a dziewczęta, tzw. “Raciborzanki”, Polki z Niemiec
uczęszczające czasowo do szkoły w Tarnowskich Górach póki budowało się dla nich
gimnazjum  w  Raciborzu.  Wśród  nich  była  Anna  Bożkówna,  córka  Arki  Bożka,
przywódcy Polaków w Niemczech, którego komuniści najpierw wynieśli na urząd
wicewojewody,  a  potem  z  innymi  działaczami  polskimi  na  Opolszczyźnie,
sponiewierali i zniszczyli. Ona opiekowała się mną podczas owej wycieczki, która
odwiedziła  Łódź  i  jej  przędzalnie  i  tkalnie,  Warszawę,  Puszczę  Białowieską  z
Hajnówką i żubrami, Wilno z jego Ostrą Bramą i cmentarzem na Rossie, z wycieczką
“Panem  Tadeuszem”  do  Werek,  następnie  do  Baranowicz,  Łunińca  i  Pińska,  z
wypadem  parowcem  “Orzeł”  na  jezioro  Horodyszcze.  Po  wielu  latach
skonstatowałem,  że  naszą  przewodniczką  po  Wilnie  była  poetka,  Zofia



Bohdanowiczowa.

W roku 1938 na naszym szlaku znalazły się Poznań i Gdynia. Byliśmy też na Helu i
odwiedzili Oksywie ze stawiaczem m.in. “Gryfem”. W czasie tej wycieczki wypaliłem
mojego pierwszego papierosa, by się solidaryzować z klasą. Na szczęście, na tym
skończył się  mój romans z tytoniem.

W lokalnym kinie byłem kilka razy,  pamiętam, że podobał  mi  się  film z  uroczą
Kanadyjką, Deanną Durbin. Ale dobre filmy były dostępne od lat szesnastu, a z tym
był, oczywiście,  kłopot.

Leopold  Pobóg-Kielanowski,  fot.
Encyklopedia  Teatru  Polskiego.

Do teatru natomiast trzeba się było wybrać do innego miasta. Nie zapomniałem
wycieczki klasy do Katowic do teatru im. St. Wyspiańskiego na hiszpańską sztukę
Calderona w przekładzie Juliusza Słowackiego “Książę Niezłomny”. Był to rok 1938.
Niezatarte wrażenie zrobili na mnie strojni portugalscy  infanci, którzy pokazali się
po podniesieniu kurtyny. Jeden z nich wygłosił piękne tyrady. Był nim przystojny



Leopold  Pobóg-Kielanowski,  młody  aktor  i  reżyser  hołdujący  idei  teatru
monumentalnego.

W czasie wojny pojawił się w Anglii i był wielokrotnym reżyserem Teatru Polskiego 
w Londynie. Przypomniał wtedy swoje udane inscenizacje z Polski, również “Księcia
Niezłomnego”, którego już sam nie zagrał.

W  Katowicach  dla  swawoli   wespół  z  kolegami  chrupałem  głośno  suchary  w
momentach najwznioślejszych. Odpokutowałem burszowskie wybryki później, kiedy 
zostawszy  iberystą  byłem  promotorem  pracy  doktorskiej  właśnie  poświęconej
“Księciu Niezłomnemu”. Z kurtuazji bardziej niż realizmu posłałem Kielanowkiemu w
Londynie do wglądu mój przekład moralitetu Calderona “Tajemnice Mszy Św.”, z
którego on, w warunkach emigracyjnych, rzecz jasna, nie mógł skorzystać.

I tak wśród nauki i zabaw płynęły młode lata. W czasie letnich wakacji znalazłem się
w Katowicach i byłem świadkiem manifestacyjnego pogrzebu Wojciecha Korfantego.
Zdało się, że cała Opolszczyzna przyszła przez granicę w barwnych strojach żegnać
swojego tragicznego bohatera i przywódcę, nieświadoma, że z jego odejściem miała
nastąpić era okrutnej wojny i dramatycznego przewrotu.


