Koza, kurz i trociny

John Sloan, McSorley’s Back Room, 1912 r.

Dariusz Pawlicki

W manhattanskiej East Village, przy Wschodniej 7 Ulicy, miesci sie cos, moim
zdaniem, wartego zobaczenia; i to z bardzo wielu powodow. Mam na mysli pub,
ktorego petna nazwa brzmi McSorley’s Old Ale House. Jest to prawdziwa
instytucja posréd pubéw nowojorskich, ktérych sa setki. Zadnemu zreszta nie
poswiecono tyle uwagi w rozmaitych w przewodnikach i Internecie, co wtasnie
McSorleyowi. Jest on takze obowiazkowym punktem na trasach wszelkich
,wedrowek” po lokalach tego typu w Nowym Jorku. Takze tych organizowanych
dla turystow z udziatem przewodnika.

Wnetrze McSorleya pograzone jest w pétmroku. Drewniane Sciany, od jednej
czwartej ich wysokosci, pokryte sa szczelnie obrazami, rysunkami, grafikami,
fotografiami. Z tym, ze dekoracje Sciany za dlugim kontuarem tworza setki
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przedmiotow pokrytych warstwa kurzu: lasek, hetmoéw, kaskéw, czapek, figurek
rozmaitej wielkosci, fajansowych kufli i talerzy, miedzianych i cynowych dzbanéw,
zdjeé (w tym bywalcow pubu), fragmentéw urzadzen technicznych.

Wspomniany kontuar, jak rowniez krzesta i stoliki sa drewniane. Przy czym te
ostatnie tak sa zuzyte, ze sprawiaja wrazenie uzytkowanych od poczatku istnienia
lokalu. Podtoge pokrywaja swieze trociny - to tradycja pubu. Na jej srodku stoi
koza, ktora w chtodne dni jest Zrédiem ciepta. W ustawionym na niej duzym
czajniku, przy okazji, gotuje sie wode na herbate.

*

McSorley’s Old Ale House zostat zatozony w 1854 r. przez Johna McSorleya (zmart
w 1910 r. w wieku 87 lat). W poczatkowym okresie istnienia pubu, do jego statych
bywalcéw nalezal Abraham Lincoln. A wiek p6zniej wpadat tu na piwo, ilekro¢ byt
w Nowym Jorku, John F. Kennedy. Lokal ten nie kojarzyt sie jednak nigdy z
politykami, ale przede wszystkim z artystami, literatami. Wtasnie oni,
przynajmniej od poczatku XX w., uznali to miejsce za swoje. I tak, przyktadowo,
malarz John Sloan, w latach 1912-1930, organizowat w McSorleyu wystawy
swoich obrazéw. Zreszta utrwalit wnetrze pubu, jak i jego gosci, na dwdch
obrazach olejnych*. A Joseph Mitchell publikowat w znanym miesieczniku The
New Jorker szkice poswiecone bywalcom tego lokalu i zdarzeniom, ktére miaty w
nim miejsce; tematow mu nie brakowato. Po latach teksty te ztozyly sie na ksigzke
McSorley’s Wonderful Saloon. Bywalcem McSorleya byt rowniez poeta Edward
Estlin Cummings. W jego pierwszym tomiku Tulips and Chimneys, opublikowanym
w 1923 r., znalazl sie wiersz bez tytutu, zaczynajacy sie od stow: ,Siedziatem w
McSorleyu”. W latach 50. i 60. ubiegtego wieku czytali tu swoje utwory poeci
zwigzani z ruchem beatnikowskim i hipisowskim. W tym tez okresie lokal czesto
odwiedzatl piesniarz folkowy, bard Woody Guthrie. W nastepnej zas dekadzie -
przybysz zza Atlantyku, John Lennon. Zrédla milcza jednak na temat tego, czy
Guthrie i Lennon prezentowali tu swe umiejetnosci muzyczne i wokalne.

*



McSorley’s, rys.
Ryszard Sawicki.

Popijajac kolejne piwo, styszac w tle przyciszony gwar, stopy opierajac o podstawe
kozy, mozna pisa¢ list, umieszczajac w nim, na biezaco, informacje dotyczace
miejsca jego powstawania. Mozna tez zapisywac kolejne wersy jakiegos wiersza.
Do tworzenia takiego utworu zainspirowa¢ moze, na przyktad, widok trocin
rozsypanych na drewnianej podtodze, kurz pokrywajacy wspomniane przedmioty
wiszace za kontuarem (im blizej sufitu tym jego warstwa jest grubsza. Tworza sie
nawet niewielkie, jakby sople), deski podtogi wytarte przez pokolenia bywalcéw.
Pobudzi¢ twérczo moze rowniez ktores z mndstwa zdarzen, jakie mialy miejsce w
McSorleyu w ciggu przeszto 150 lat jego istnienia. Nie mozna tez wykluczy¢, ze w
nocy, pomiedzy klientami, przesiaduja duchy dawnych mitosnikéw tego miejsca. A
jesli tak, to sg wsrdd nich duchy poetédw, ktorzy niegdys zamawiali kolejne piwa i
... opierajac stopy o podstawe kozy, pisali listy do przyjaciot badz wiersze.

McSorley w weekendy nalezy do tych, ktérzy w dni powszednie nie maja czasu w
nim bywac. Przebywaja bowiem wtedy, i to dtugo, w tych miejscach na
Manhattanie, gdzie zarabia sie duzo, albo bardzo duzo. Natomiast od poniedziatku
do piatku, we dnie i noce, mozna tu zasta¢ liczne osoby, ktore zyja na zwolnionych
obrotach, dla ktorych czas, to nie tylko pienigdz. Wsrdd nich jest wielu brodaczy.
Jesli chodzi o mnie, to w kazdym posiadaczu brody, ktérego zobacze w tym pubie,
widze poete. Gdyby nawet okazalo sie, ze ktorys z nich jednak wierszy nie pisze,
to z pewnoscia interesuje sie poezja. Najbardziej zaawansowani wiekowo z tego
grona, przychodza tutaj, tak jak przychodzili w potowie XX w., gdy w McSorleyu
zaczeto czytaC wiersze (w innych pubach i barach East Village i Greenwich Village
dziato sie zreszta podobnie).



Siedzac przy oknach mozna spogladac¢ na biegnaca prostopadle uliczke - Taras
Shevchenko Place. Upamietniajac w ten sposéb najwiekszego poete ukrainskiego,
nawigzano rownoczesnie do poetyckich tradycji East Village, jak i do tego, ze
zachodni fragment tej dzielnicy nosi nieoficjalnie nazwe Little Ukraine. Mieszka w
nim bowiem kilkadziesiat tysiecy Ukraincow i Amerykanéw pochodzenia
ukrainskiego.

W McSorleyu podaje sie tylko dwa rodzaje piwa: jasne i ciemne. Jest ono warzone
wedtug receptury Johna McSorleya. Jeszcze nie tak dawno odbywato sie to w
matym browarze znajdujacym sie na zapleczu pubu. Obecnie piwo jest dowozone.

Warto wspomnie¢, ze McSorley’s Old Ale House nalezat do jednych z ostatnich
nowojorskich lokali z wyszynkiem, do ktérych nie miaty wstepu kobiety. Zmienito
sie tow 1970 r.

Obecnos¢ McSorleya, ale nie tylko tego lokalu, w krajobrazie Nowego Jorku,
stawia pod znakiem zapytania, zywione powszechnie przekonanie, ze jest to
miasto zapatrzone w przysztos¢, co najwyzej zerkajace na terazniejszosé. Okazuje
sie bowiem, ze istnieje rowniez stary Nowy Jork. To fakt, ze jest niewielki i nie
rzuca sie w oczy. Jednak, gdy ktos zacznie uwaznie przygladac sie otoczeniu,
dostrzeze jego obecnos¢. Zauwazy pochodzace z XVIII i XIX w. pomniki,
fragmenty ulic pokryte kocimi tbami, budynki mieszkalne i uzytecznosci
publicznej, swiatynie (m. in. St. Paul Chapel, Trinity Church, Church of St. Luke in
The Fields), nagrobki na przykoscielnych cmentarzach, niektére puby i lokale
gastronomiczne (np. Ye Waverly Inn).

Jak to dobrze, ze sa takie miejsca (nie tylko w Nowym Jorku), ktére sprawiaja
wrazenie, ze czas zatrzymat sie. A jezeli nie zatrzymat sie, to przynajmniej ptynie
wolniej.

* Oba obrazy nie sg prezentowane w McSorleyu.



