
Kraj Bolivara

Florian Śmieja (pierwszy z lewej) w Caracas.

Florian Śmieja

Wenezuela  nie  leży  na  utartym  szlaku  amatorów  turystyki  wyprawiających  się
najchętniej na wyspy Karaibskie,  Florydę czy do Meksyku. Ale ten, kto zasmakował 
w świecie Latynosów, powinien prędzej czy później puścić się dalej. Czasem będzie
to sprawa przypadku. Wybierałem się do Kolumbii do Bogoty, ale wylądowałem w
Caracas w Wenezueli.

Z Toronto chciałem lecieć urozmaiconą trasą przez Trinidad, cóż kiedy samolot się
spóźnił  i  w  Nowym  Jorku  trzeba  było  przesiąść  się  na  samolot  linii  Viasa.
Współpasażowie, Wenezuelczycy, objaśnili wnet, że w ich kraju ustawicznie świeci
słońce, dojrzewają pyszne owoce i jest doskonała kawa. (O tym ostatnim miałem się
wnet potem przekonać, bo tę kawę podawano w różnych postaciach, najczęściej
słodką  i  piło  się  ją  przez  słomkę).  Jabłka  natomiast  kosztowały  fortunę,  ale
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zrezygnowanie z  nich na rzecz konsumowania fioletowo-czerwonego mango,  czy
najróżniejszych odmian bananów, nie martwiło nikogo.

Viasa  ma  staroświeckie  zwyczaje  podawania  pasażerom  jadłospisu  w  języku
angielskim i hiszpańskim. Wiele lat wcześniej na London School of Economics moim
studentem był syn właściciela  Viasy. Kto wie, gdybym był utrzymał z nim kontakt, to
może poleciałbym pierwszą klasą? Lot był spokojny, przed samym celem trochę nas
pohuśtalo.

Lotnisko leżało nad samym morzem. Taksówkarz gnał jak szalony mamrocząc w
niezrozumiałym  dialekcie.  W  porównaniu  z  jego  jazdą  huśtanie  samolotu  było
fraszką. Mijał z prawej strony, wjeżdżał na chodnik, ale ponieważ żaden instrument
w jego samochodzie nie był oświetlony, nie mógłbym w razie czego przysiąc, że
jechał nieregulaminowo. Na szczęście miał hamulce.

Z mroku wyłaniało się Caracas, miasto zamknięte w dolinie górskiej, duszące się,
oddychające wąską krtanią splątanych dróg i wiaduktów z ruchem drogowym, który
przyprawiał o nerwicę. Całe nasze zjazdowe towarzystwo zostało zakwaterowane na
piętnastym piętrze hotelu Hilton. Dzieliłem apartament z sędziwym profesorem z
uniwersytetu Yale, Kubańczykiem z pochodzenia, z teatrologiem z Buenos Aires, z
dyrektorem teatru w Limie oraz z profesorem meksykańskim. O spaniu nie było
mowy, Latynosi nie uznają wczesnego chodzenia do łóżka. Mój towarzysz z Limy
pogubił  różne drobiazgi,  więc pożyczył  ode mnie grzebień: trudno było wejść w
bardziej intymną komitywę.

Podczas obrad poświęconych historii teatru Ameryki Łacińskiej, a odbywającym się
w gmachu Ministerstwa Oświaty,  powstał  na  ulicy  tumult.  To  młodzież  licealna
przyszła  domagać  się  dofinansowania  ich  szkół.  Kiedy  wybuchła  petarda  jako
zaczepka  czy  też  prowokacja,  policja  ruszyla  do  akcji.  Postrzelała  w powietrze,
rzuciła  gaz  łzawiący,  a  dobywszy pałek zaczęła  łoić  studenterię.  Wnet  stała  się
panem pobojowiska  zasłanego transparentami,  plakatami  i  częściami  garderoby.
Lokalni teatrolodzy skomentowali zajście jako  stały teatr życia. Myślę teraz, że kto z
bliska  nie  oglądał  i  nie  przeżył  dramatu  latynowskich  stosunków politycznych i
społecznych,  będzie  miał  bardzo  niekompletne   wyobrażenie  o  rzeczywistości
Ameryki  Łacińskiej.



Wspomniałem wielki ruch w Caracas, a równocześnie ciasnotę. Otóż w niedziele
autostradę, która prowadzi przez środek miasta zamyka się dla ruchu kołowego i
wtedy ludność  wylega na deptak, a dzieci mają szczególną uciechę. Wenezuela ma
bogate zloża nafty, dlatego benzyna jest tania i stąd zatrzęsienie samochodów, choć
są  one  kosztowne.  Wszystko  zresztą  oprócz  owoców  i  napojów  jest  drogie  w
Wenezueli. Trudno jest zrozumieć, jak przy takiej drożyźnie  ludzie ubodzy potrafią 
się wyżywić, ubrać i mieszkać. Sprawę komplikuje przeludnienie Caracas. Tysiące
nędzarzy z całego kraju pobudowało sobie na okalających stolicę pagórkach tzw.
ranchitos,  budy  sklecone  z  byle  czego  i  mieszkają  w  okropnych  warunkach
zdrowotnych. Żyjąc z czego się da, mieszkańcy tych slumsów nękają ludność stolicy
napadami i kradzieżami, czego i nasza grupa doświadczyła.

W Caracas trzeba zobaczyć panteon na wzgórzu, w którym spoczywa Simón Bolivar,
bohater wyzwolenia Ameryki Łacińskiej. Czterech żołnierzy, Metysów w oliwkowych
mundurach z amarantowymi wypustkami trzymało straż pod karabinami. Po zmianie
warty ci czekoladowi wojacy w białych rękawiczkach i białych pasach płynęli wzdłuż
nawy   świątyni  z  lekkością  tancerzy  i  ludzi  tropików,  jakby  te  zgrabne  ruchy
najwierniej  składały  hołd  czlowiekowi,  który  otworzył  im  drogę  do
współgospodarowania piękną, bogatą ziemią, nazwaną przez naiwnych odkrywców,
Małą Wenecją.

Orchidea jest narodowym kwiatem Wenezueli,  która chlubi się kilkudziesięcioma
odmianami  tego   kwiatu  i  wiele  ich  rośnie  dziko  w  puszczach.  Jej  flora  jest
przebogata, nie mogłem się napatrzeć urodzie różnorodnych krzewów uginających
się pod ciężarem wielobarwnych, wonnych kwiatów, od których odrywały się chmary
gibkich,  wąskoskrzydłych  motyli,  czarnych  pod  spodem,  a  z  czerwonymi   lub
cynobrowymi plamkami z wierzchu. Tropikalny gąszcz, o który zawadziłem w górach
za Maracay dyszał życiem, szumem wody, kumkaniem żab, szczekaniem ropuch,
muzyką cykad i ptaków oraz myszkowaniem dydelfów, ssaków wielkości kota z pyska
i ogona podobnych do pancernika. Na skwerze w śródmieściu Caracas zobaczylem
trójpalcego leniwca schodzącego z palm, jak ociężały elektryk ze słupa, który potem
czołgał się do następnego drzewa.

Wielu Wenezuelczyków dla osobistego bezpieczeństwa nosi broń. Kobiety tamtejsze
są zgrabne, śliczne, o wszystkich odcieniach cery, umalowane są dyskretnie i bogato



ozłocone. Cechuje je elegancja. Nie rezygnują z niej nawet, kiedy ubierają dżinsy,
które ozdabiają koronkami. Wydały mi się przesympatyczne, godne i wyrozumiałe.
Często wyzyskiwane i dyskryminowane posiadają wiele słodyczy, dobroci i  uroku
egzotyki.


