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Do smutniejszych odkry¢ mojego zywota zaliczam odkrycie “Quo
vadis?” w jezyku angielskim. Byto to jeszcze w czasach sprzed
ksigzki z filmu, juz nie pamietam nazwiska ttumacza. Pamietam
natomiast, ze w przektadzie tym pobite zostaty az dwa rekordy:
rekord nieznajomosci jezyka polskiego i rekord nieudolnosci w
jezyku angielskim. Jesli do tego dodamy kilka drobnych
szczegotow, takich jak to, ze ttumaczenie powyzsze ukazato sie
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nakladem jednej z najpowazniejszych firm wydawniczych w
Anglii, specjalizujacej sie w klasykach wszystkich krajow i to, ze
na obwolucie ksigzki jak byk wypisane byto, iz mamy do
czynienia z ,ni mniej ni wiecej”, tylko arcydzietem literatury
polskiej, to juz chyba mamy gotowy obraz literatury w umysle
angielskiego czytelnika. Od tego czasu ta przygoda powtorzyta
mi sie kilkakrotnie. Lecz jak mowia starozytni, ten kto dobrze
lezy, najlepszym bedzie stoikiem.

Nie jest tajemnica, ze ksigzki polskie ttumaczy sie na jezyk
angielski nie z oryginatu, a z jakiegos innego tlumaczenia,
zazwyczaj francuskiego. Nie byto by w tym szczegolnego powodu
do zmartwienia, gdyby nie to, ze na jezyk francuski ttumacza nas
nie paryzanie, a Francuzi warszawscy. Trudno potem
spodziewac sie, ze w jezyku angielskim wskrzeszony zostanie
zywy gtos autora polskiego, ktoremu poderznieto gardio w
jezyku francuskim.

Gdyby czytelnikowi angielskiemu zaofiarowano przektad na
wyzej wspomnianym poziomie, na przyktad z Prousta czy Manna,
ttumacza wykonczyliby natychmiast recenzenci. Ilu zas
recenzentoéw angielskich podniesie, gdy jest w stanie podniesc,
gtos w obronie autora polskiego? Ani jeden, gdyz ani jeden nie
moze sprawdzi¢ rzeczy w oryginale. Dobre wychowanie i
wrodzona ostroznosc kaza im rzecz raczej przemilczec¢, bo ,a nuz
widelec”. Tak ksigzka wychodzi na rynek, lecz nie dociera do



czytelnika, ktory jak wiadomo rzadko ma swoje gusta i albo
czyta na chybit trafilt, albo na rekomendacje fachowcow. A za nig
ksigzka nastepna i nastepna, az gdzies ksiegowi wykaza, ze to
wszystko ginie w prozni i naraza firme na straty. Zimne poty
wychodza mi na czoto, gdy pomysle w jakim stopniu ksiazka
polska w tym kraju zalezna jest juz nie tylko od talentu, ale
wrecz ludzkiej uczciwosci ttumacza. To tez, gdy ci zatrabig,
Drogi Czytelniku, ze taka a taka powies¢ polska, ukazata sie w
przektadach, na tyle a tyle jezykow, nie zenuj sie a zapytaj, w
przektadach czyich i z jakiego jezyka? A gdy dowiesz sie, ze w
odlegtej Japonii ksigzka polska jest bestsellerem, pomysl tylko,
czy nie dlatego, ze zrobiono tam z niej szmire.

Literaturze polskiej za granica przeszkadza nie tylko jej
spoznienie dziejowe i jej prowincjonalizm (dobry
prowincjonalizm tez moze mie¢ swoj urok dla kosmopolity - vide,
wylaczajac Ibsena, literatura skandynawska piecdziesiat lat
temu) lecz tez, i to gtownie nasz kompleks nizszosci, ktory kaze
nam sta¢ w kacie z urazona duma i czekac¢, aby obcy do nas
pierwsi podeszli. A obcy nie podejda, bo oni tez maja swoje
kompleksy. I tak skazani jesteSmy na ttumaczenie siebie samych,
CO zazwyczaj zaczyna sie i konczy upartym twierdzeniem, ze
literatura polska nie ustepuje zadne].

Lecz dobra kulturalne, jak kazde inne dobra tego sSwiata trzeba
sprzedawac umiejetnie bez fatszywego wstydu i z iscie kupiecka



dalekowzrocznoscia. To jest eksport. Panowie, to jak jajka,
bekon, konfitury, i na to nie ma rady. Ale szlachetce, ktory
mieszka w duszy polskiego inteligenta, wstydno parac sie
handlem. On w wiechciach stoi rowny krélom.

Mowi sie zwykle, Ze nie mamy szczescia w ogole, a szczescia do
ttumaczy w szczegolnosci. Powiedzmy sobie od razu: my po
prostu nie mamy ttumaczy. Niech mi ktos wymieni Francuza,
albo Anglika, ktory jest czyms wiecej jak szprotka we wiasnych
wodach, a moze ttumaczy¢ z jezyka polskiego. Tymczasem St.
Perse’a wprowadzit do jezyka angielskiego nikt inny jak Eliot.
Zgodzimy sie chyba, ze utatwitoby to sprawe nowoczesnej poezji
polskiej, gdyby ttumaczy¢ ja mogli Ted Hughes albo Philip
Larkin.

W obecnej sytuacji literatura polska nie moze liczy¢ na takie
utatwienia. Nam trzeba najpierw tlumacza sobie stworzyc,
hodowac pieczotowicie, a potem oztacac. Jak sie to robi? Pare lat
temu przedstawiono mnie pewnemu Anglikowi, ,scoutowi”
jednej z firm wydawniczych, ktory, widocznie zmylony moim
entuzjazmem do Gogola, wzigt mnie za Rosjanina i zaproponowat
mi, abym thumaczyt cos z literatury rosyjskiej, , preferably post-
Gorki”. ,W tym sa niezte grosze”, zapewniat mnie goraco. A na
moje pytanie, czy z prawej kieszeni czy z lewej, powiedzial
krotko: "Moze by¢ z obu”. Czegdz procz z wysoce hipotetycznej
wdziecznosci narodu polskiego moze spodziewac sie tlumacz



autorow polskich. A tu trzeba zyc¢, sleczec, dziatki zywic i wedle
wzoru: Wer den Dichter will verstehen muss nach Dichter’s
Lande gehen, podrézowac nieco. Przedtem jeszcze trzeba
nauczyc sie polskiego jezyka. Lecz gdzie? School of Slavonic
Studies? Wolne zarty. Jezyk polski jest tak trudny, nawet dla
nieprzecietnego Anglika, ze zadne ambicje akademickie nie
wystarcza mu, jako zacheta do gtebszego niz po tebkach
poznania tej dziwnej plataniny spotgtosek. Na to potrzebne sa
bodzce zywe w rodzaju cyganerii studenckiej, dziewczyny,
perspektywy kariery. Niechaj tylko uczelnie polskie ufunduja
stypendia dla Anglosasow, stypendia nie z literatury polskiej albo
historii sztuki, a z medycyny, inzynierii itd., a w przeciagu
nastepnego c¢wiercwiecza przestaniemy byc¢ biata plama na
mapie kulturalnej swiata. Zas przektady z jezyka polskiego
posypia sie jak z rekawa. I to przektady niewymuszone, nie
kupione gdzies w ciemnej bramie, a wynikajace z wewnetrznego
zapotrzebowania ttumaczy i by¢ moze, jako podswiadoma sptata
dtugow wdziecznosci. W nastepnych dwu dekadach ilosc
kandydatow na miejsca uniwersyteckie w Anglii wiecej niz
dwukrotnie bedzie przewyzszata ilos¢ miejsc. Czy ktos w kraju
pomyslat juz o wykorzystaniu tej sytuacji? Watpie.
Prawdopodobnie patrzy sie na to pod katem bardziej doraznie
zrozumiatych intereséw narodowych. Bo¢ Antka trzeba tez
gdzies podszkoli¢, aby zasilat szeregi Wielkich Niezrozumianych.
Tymczasem w tejze Anglii, gdzie tysigce mtodziezy nie ma szans
dostania sie na wyzsze uczelnie, uczelnie te same rezerwuja



tysigce wolnych miejsc dla studentow zagranicznych. Oni to beda
ttumaczyli literature angielska na swoje jezyki i narzecza,
otwierajac przy tym rynki zbytu i sfery wpltywow. Powie ktos, ze
Polska jest zbyt biedna na to, aby szkoli¢ obcokrajowcow
kosztem mtodziezy polskiej. Polska jest zbyt biedna na to, aby
ich nie szkolic.

Tymczasem my nadal wierzymy, ze pomoze nam kategoryczny
imperatyw ludzi, ktorzy nie wiedza na pewno, jakiego kraju
Polska jest stolica i by¢ moze, ze wiedza iz wiele naszych
wielkosci nie wytrzyma zmierzenia sie z obcymi, boimy sie
prawdziwego ttumacza. Jesli tak jest, to szkoda, bo liryka polska
ostatnich paru lat i sporo przedwojennej na prawde jest na
poziomie. Przewyzsza to, co w tym czasie napisano w Anglii i
wytrzymuje poréwnania z liryka amerykanska. Czytelnik i literat
anglosaski, nic o tym nie wiedzg, a te fragmenty, ktore do nich
dochodza traktowane sa predzej jako curioza z uciemiezonego
kraju, niz odsetki jakiegos wiekszego kapitatu, a gdy dowiedza
sie prawdy, to znowuz bedzie za pdzno.

Wyjatek pod tym wzgledem beda stanowity Niemcy i dzieki
Karlowi Dedeciusowi, ktorego ,Lektion der Stille”, antologia
nowoczesnej liryki polskiej, jest wydarzeniem pierwszej klasy w
historii przektadow z jezyka polskiego. O Dedeciusu wiem tylko,
ze urodzit sie w Polsce i1 ze pracowat nad nowa antologia liryki
polskiej, zakrojong na wieksza skale. Jedno jest pewne, w



Dedeciusu poezja polska znalazta ttumacza na miare Boya albo
Moncrieffa w prozie francuskiej. Nie wiem, jak mu tam nasza
ojczyzna pomagata, bo ona woli bra¢ niz dawac, ale szkoda nie
do naprawienia bytoby zaprzepaszczenie jego talentu lub
zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy inny sposob. Mowie to,
bo my tu nad Tamiza tez mamy swoja ,Lekcje ciszy”, ale lekcja
idzie osobno, cisza osobno.

Recenzja ukazata sie w ,Kontynentach” nr 43-44 pod redakcja
Floriana Smieji w Londynie w 1962 roku. Postal ja Dedeciusowi.
On w jednym z listow napisat:

Panu Darowskiemu prosze przekazac¢ specjalny uklon ode
mnie: artykut jego o ttumaczeniach - nie tylko ze wzgledu na
naturalnie mila dla mnie laudatio, ile ze wzgledu na ogolna
ilustracje problemu i zwigzane z nim wnioski - uwazam za
bardzo dobrze napisany i, jesli wolno mi sie tak wyrazic,

madry.




