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Życie składa się z łańcucha epizodów, wydarzeń, spotkań, które bywają ciekawe lub
monotonne, udane i mniej wydarzone, godne pamięci i zasługujące na zapomnienie.
Do jednych się chętnie przyznajemy, drugie puszczamy w niepamięć. Żałujemy że
nam się przydarzyły, wolelibyśmy, aby ich nie było. Jeszcze po latach pozostają ślady,
niby migawki z licho pamiętanego filmu. Każdy z nas ma ich inny zestaw zależnie od
losu, czasu, sytuacji. Ich ewokacje zaspakajają nostalgiczne ciągotki, ale i wywołują
zadumę nad zdumiewającym kalejdoskopem minionego…

***

Uniwersytety w Polsce prześcigają się, by zasłużonym ludziom pióra przyznawać
wielokrotne tytuły doktora honoris causa, a żaden z nich nie odważył się nadać go
Zbigniewowi Herbertowi, którego dziś bardziej wyróżnia brak tego honoru.
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***

Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknął, że go źle czytam. Widocznie uważał,
że powinienem obrać inną metodę. Zrobię to, jak czas pozwoli. Pisał do mnie w
sprawie  tłumacza,  który  by  potrafił  przekładać  jego  teksty  na  język  hiszpański.
Próbowałem mu pomóc, ale nie wiem, czy ostatecznie z moich sugestii skorzystał.

***

Stanisław Lem (1921-2006) to najczęściej  tłumaczony pisarz polski.  Zapamiętam
jego uprzejmość. Kiedy przed laty nie udało mi się z nim umówić w czasie mojego
pobytu w Krakowie, przyjechał po mnie swoim samochodem i w drodze na swoje
wykłady podwiózł mnie ze studenckiego bratniaka na peryferiach miasta do centrum.

***

Wymieniając kiedyś współczesnych polskich prozaików,  którzy równocześnie byli
autorami dobrych wierszy, otrzymałem list od Józefa Wittlina z Nowego Jorku, bym o
nim nie zapomniał, bo i on należał do tej kategorii. Nie tylko o nim pamiętałem, ale
nawet odwiedziłem  jeszcze, znalazłszy się na amerykańskim kontynencie. 

  


