
Miękka jak wosk,
twarda jak stal

Krystyna Wituska, fot. arch. Tomasza Steppy
Maria Duszka

To była końcówka lat sześćdziesiątych minionego wieku. Książka
„Na granicy życia i śmierci. Listy i grypsy więzienne Krystyny
Wituskiej” przechodziła z domu do domu, z rąk do rąk. Czytali ją
po kolei chyba wszyscy mieszkańcy Małynia i Jeżewa, wsi
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położonych w gminie Zadzim w powiecie poddębickim. Miałam
wtedy nie więcej niż dziesięć lat i choć to zdecydowanie nie była
lektura dla dzieci, także ją przeczytałam. Pamiętam, że
najbardziej dziwiło mnie to, że przetrzymywana w niemieckim
więzieniu, skazana na śmierć młoda dziewczyna, prosiła
rodziców o przesłanie jej pończoch i jedwabnej sukienki.
Wyobrażałam sobie, że w takiej sytuacji nie myśli się o
drobiazgach.

Krystyna Wituska urodziła się 12 maja 1920 r. w Jeżewie, wsi
należącej wówczas do gminy Krokocice w powiecie sieradzkim.
Jej rodzice, Maria i Feliks Wituscy, byli właścicielami majątków
Jeżew i Kłoniszew. Kiedy miała dziesięć lat, wysłano ją i jej
starszą siostrę do szkoły prowadzonej przez zakon urszulanek w
Poznaniu. Małą maturę zdobyła w Gimnazjum Królowej Jadwigi
w Warszawie. Ponieważ zaczęła chorować na gruźlicę, rodzice
wysłali ją najpierw do Zakopanego, a potem do Szwajcarii.
Wróciła do kraju tuż przed wybuchem wojny. W 1940 r. jej
rodzinę wysiedlono z Jeżewa. Feliks Wituski został
administratorem majątku w Kałęczewie koło Głowna, a potem w
Brwinowie. Krystyna zamieszkała w Warszawie. Prawdopodobnie
w 1941 r. zaczęła działać w Związku Walki Zbrojnej, organizacji
przekształconej później w Armię Krajową. Jej praca polegała na
nawiązywaniu kontaktów z niemieckimi żołnierzami i
wydobywaniu od nich informacji dotyczących uzbrojenia i
liczebności ich oddziałów. Została aresztowana w październiku



1942 r. Niemcy znaleźli przy niej adresy dwóch
współpracujących z nią koleżanek: Marii Kacprzykówny i Wandy
Kamińskiej. Wszystkie trzy dziewczyny trafiły na Pawiak, a po
kilku dniach zostały przewiezione do Berlina. Początkowo
przetrzymywano je w więzieniu znajdującym się przy
Alexanderplatz, potem  trafiły do Alt-Moabit.

*

Kościół pod wezwaniem św. Andrzeja Apostoła w Małyniu, fot.
Maria Duszka
RUMIANKI W SZKLANCE

Zachowało się w sumie 76 listów i grypsów więziennych
Krystyny. Pisała je do rodziców, siostry i przyjaciół. Starała się



nie okazywać przygnębienia, a raczej czyniła wszystko, aby
podtrzymywać na duchu swoich bliskich. Była osobą niezwykle
dzielną i opanowaną. Uderzająca jest jej szczerość i dojrzałość
emocjonalna. Do końca doceniała okruchy piękna, drobne
przejawy dobroci i życzliwości. Skład osobowy celi, w której
przebywała często się zmieniał. Szybko rodziły się serdeczne
przyjaźnie, także między przedstawicielkami różnych nacji. I
czasem równie szybko się kończyły. Bo żadna z uwięzionych 
kobiet nie wychodziła na wolność – jedne skazywano na śmierć,
inne były zsyłane do obozów koncentracyjnych. Dla Krystyny
rozłąka z nimi była źródłem dodatkowych cierpień.

14 lutego 1943 pisała z Alt-Moabit: „Przed moim oknem rosną
dwa drzewa, widać też kawałeczek nieba. W kącie mojej celi
mieszka mały pajączek – jest to jedyny mój towarzysz. Kochana
Mamusiu, list byłby nieskończenie długi, gdybym chciała Ci
opisać wszystkie myśli, które przebiegają mi przez głowę w ciągu
dnia. Wkrótce stanę się filozofem w tej samotności”.

Dwa tygodnie później: „Spacerując na podwórzu podczas wolnej
godziny, patrzę na niebo, widzę przeciągające chmury ponad
wysokimi murami więzienia i uśmiecham się jakoś radośnie. Żal
mi ludzi, którzy każdego dnia oglądają o wiele piękniejsze
widoki, ale nie umieją się nimi radować, bo mają zbyt ciasne albo
zbyt zimne serca”.



W innym liście pisała: „Przyjemnie byłoby wierzyć, że po tamtej
stronie odnajdzie się wszystkich, których się kochało, bo przecież
czy możliwe, żeby ot, tak zginęło tego rodzaju potężne uczucie
jak miłość?” (…) „Śmierć jest wybawieniem dla wszystkich
ludzi”.

Potrafi jednak cieszyć się drobiazgami: „Za sukienkę i inne
rzeczy bardzo dziękuję, dzisiaj wystroiłam się w nią do kaplicy i
wyglądałam bardzo wytwornie”.

A innym razem: „Mamy w celi w szklance cztery rumianki, to są
pierwsze nasze kwiatki w więzieniu i wydaje nam się, że nigdy
nie widziałyśmy nic piękniejszego”.

Pomimo koszmaru, w jakim funkcjonowała przez prawie dwa
lata, pod koniec życia pisała: „Nie myślcie jednak, że tragiczne
przeżycia nastroiły mnie tak melancholijnie. Przeciwnie,
nauczyłam się cieszyć życiem, uważać każdą piękną godzinę za
dar nieba”.

19 kwietnia 1943 r. Sąd Wojenny III Rzeszy skazał ją „za
szpiegostwo i współdziałanie w zbrodni zdrady stanu” na karę
śmierci przez ścięcie na gilotynie. W tym samym procesie Marię
Kacprzyk skazano na 8, a Wandę Kamińską na 3 lata obozu
karnego. Obie kobiety przeżyły wojnę.



Krystyna starała się pogodzić ze swoją sytuacją, podejść do niej z
jak największym możliwym dystansem. Już po otrzymaniu
wyroku pocieszała bliskich: „Ludzie z zewnątrz wyobrażają
sobie, że ktoś skazany na śmierć odchodzi od zmysłów ze strachu
i rozpaczy. W rzeczywistości jednak jest zupełnie inaczej. Może
dlatego, że to wydaje się nie do pojęcia. (…) Bądź tylko  mężna,
moja najlepsza Mamusiu, trzymaj zawsze głowę do góry i wybacz
mi, że Ci coś takiego mogłam uczynić.(…) Mamusiu, przyślij mi
granatową jedwabną sukienkę i znów proszek do mycia głowy.
Pozostanę na zawsze próżną i nawet ostatniego dnia zakręcę
sobie loki”.

A w liście do mamy swojego narzeczonego, Zbigniewa Walca,
pisała: „Nie czuję się nieszczęśliwa świadomością, że muszę
umierać, tę świadomość mają przecież wszyscy ludzie, z tą
różnicą, że nie znają jej godziny. (…) Najważniejsza rzecz – to
postawę zachować do końca, nie dać się opanować w ostatniej
chwili jakiemuś zwierzęcemu instynktowi życia, nie zlęknąć się
tej sekundy fizycznego bólu”.

W jednym z listów do niemieckiej przyjaciółki wyznała jednak:
„Ja chcę wyjść z tych czterech ścian okrążanych wolno w kółko –
życiu naprzeciw! Od czasu do czasu, gdy myślę, że już we mnie
wszystko wymarło, nachodzi mnie znów ta dzika tęsknota”.

W grudniu 1943 r. przewieziono Krystynę do więzienia w



Halle/Saale. Jej nastrój znacznie się wówczas pogorszył.
Zapewne, aby zająć czymś myśli i nie pogrążać się w rozpaczy, w
tym ostatnim okresie życia intensywnie uczyła się języka
włoskiego i stenografii.

W pożegnalnym liście do rodziców napisała: „Jestem zupełnie
spokojna, wierzcie mi, że zostanę spokojna do ostatniej chwili.
Mój ostatni obowiązek względem Polski i Was – to umrzeć
dzielnie!”

26 czerwca 1944 r. została ścięta na gilotynie. Przeżyła 24 lata.
Jej ciało pochowano w zbiorowej mogile na cmentarzu
Getraudenfriedhof w Halle/Saale.

Jedną ze strażniczek w więzieniu Alt–Moabit była Hedwig
Grimpe. Trafiła tam z nakazu pracy. Była przeciwniczką ideologii
faszystowskiej, współczuła więźniarkom i, na ile to było możliwe,
okazywała im swoją życzliwość. Dostarczała im żywność,
lekarstwa i papierosy. Zaprzyjaźniła się z naszą bohaterką. Po
śmierci Krystyny, Helga, córka Hedwig, napisała w imieniu
swojej matki wzruszający list do Marii Wituskiej.

A Zbigniew Walc? Trafił do obozu koncentracyjnego Mittelbau-
Dora. Na początku kwietnia 1945 r., z powodu zbliżania się
wojsk amerykańskich, ewakuowano więźniów pociągami.
Ponieważ tory zostały zniszczone, transport zatrzymał się w



Gardelegen w pobliżu Magdeburga. Tam Niemcy zamknęli i
spalili w murowanej stodole około tysiąca więźniów. Był wśród
nich Zbigniew Walc. 

*

Kaplica rodziny Wituskich herbu Gozdawa w Małyniu, fot. Maria
Duszka
NAGRODA „POLITYKI” I SPEKTAKL TEATRU TELEWIZJI

W 1968 r. w Państwowym Instytucie Wydawniczym ukazała się
opracowana przez Wandę Kiedrzyńską (historyczkę, więźniarkę
obozu w Ravensbrück) wspomniana już przeze mnie książka pt.
„Na granicy życia i śmierci. Listy i grypsy więzienne Krystyny
Wituskiej”. W tym samym roku nasza bohaterka otrzymała za nią
pośmiertnie pierwszą nagrodę tygodnika „Polityka” w kategorii
„Pamiętniki, relacje, wspomnienia”. Dwa lata później ukazało się



wydanie drugie rozszerzone i poprawione.

W 1978 r. odbyła się premiera zrealizowanego na podstawie tej
książki spektaklu telewizyjnego „Mój piękny dzień urodzin”. Rolę
Krystyny zagrała Jadwiga Jankowska–Cieślak, a jej rodziców
Ryszarda Hanin i Piotr Pawłowski. Niestety, spektakl nie jest
dostępny w Internecie, pozostaje nam jedynie liczyć na jego
powtórzenie w którymś z programów telewizyjnych.

26 marca 2010 r. prezydent Lech Kaczyński nadał Krystynie
Wituskiej Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski za
wybitne zasługi dla niepodległości Rzeczypospolitej Polskiej.
Odznaczenie przyjął z rąk Marii Kaczyńskiej, siostrzeniec
Krystyny, Mikołaj Tomasz Steppa.

W kwietniu 2025 r. w Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów
Politycznych PRL w Warszawie została otwarta wystawa „Sąd
Wojenny Rzeszy 1936–1945. Narodowosocjalistyczne
sądownictwo wojskowe i zwalczanie ruchu oporu w Europie”.
Jedną z postaci wyeksponowanych na wystawie była nasza
bohaterka.

Postać Krystyny Wituskiej budzi również duże zainteresowanie w
Niemczech.  W 2014 r., w 70 rocznicę jej śmierci, postawiono w
Halle obelisk. Umieszczono na nim płaskorzeźbę przedstawiająca
jej twarz. A dzień jej śmierci – 26 czerwca – jest co roku



uroczyście obchodzony jako dzień pamięci wszystkich ofiar
nazizmu straconych w tym mieście.

Pisarka Simone Trieder w 2019 r. opublikowała w Niemczech
książkę o Krystynie i jej narzeczonym „Nik und Tina: Gefährliche
Briefe 1938 –1944″ („Nik i Tina: Niebezpieczne listy
1938-1944”). To reportaż o listach znalezionych w latach
sześćdziesiątych podczas remontu dworu z Jeżewie i o historii
narzeczeństwa Krystyny i Zbigniewa.

*

Szkoła Podstawowa w Małyniu, nosząca imię Krystyny Wituskiej,
fot. Maria Duszka
W RODZINNYCH STRONACH



W 1938 r. w Małyniu została oddana do użytku szkoła (nazywana
wówczas powszechną). Inicjatorem jej budowy był Feliks
Wituski. W 1984 r. Szkoła Podstawowa otrzymała imię Krystyny
Wituskiej. Niestety, 25 lat później została zlikwidowana.

27 lutego br. w Szkole Podstawowej w Zygrach (do której
uczęszczają obecnie także dzieci z Małynia) została odsłonięta
tablica pamiątkowa poświęcona Krystynie Wituskiej. Ufundował
ją Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w Łodzi. Na uroczystość
został również zaproszony Mikołaj Tomasz Steppa. To o nim w
jednym z listów do siostry Krystyna pisała: „Siostrzyczko,
wychowuj swojego syna w duchu pokoju, niech nigdy nie będzie
żołnierzem. Wojna jest okrutna i straszna”.

Jedna ze szkolnych koleżanek Krystyny tak określiła ją kiedyś w
prowadzonym przez siebie dzienniczku: „Miękka jak wosk,
twarda jak stal”. Czas pokazał, że była to wyjątkowo trafna
charakterystyka.

W jednym z listów do rodziny Krystyna napisała: „Gdybym miała
zdolności literackie, zaraz zaczęłabym pisać powieść, na pewno
byłaby szalenie ciekawa, czasem tragiczna, ale nie pozbawiona
humoru, który nas nigdy nie opuszcza”. No cóż, nie napisała
powieści, ale zapewne nie spodziewała się, że jej listy zostaną po
latach opublikowane. I że każdy, kto je przeczyta, pozostanie pod
wielkim wrażeniem jej tragicznego losu i niezwyklej osobowości.



Artykuł opublikowany na łamach łódzkiego Magazynu
Kulturalnego „Kalejdoskop” nr 6/2026. 
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Tablica po święcona ojcu Krystyny Wituskiej, w kaplicy
nagrobnej rodziny Wituskich w Małyniu, fot, Maria Duszka



Tablice po święcone rodzinie Krystyny Wituskiej, w kaplicy
nagrobnej w Małyniu, fot, Maria Duszka


