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Z  Leszkiem  Szymańskim,  legendarnym  założycielem  ruchu  literackiego
„Współczesność”,  o  pobycie  w  Los  Angeles  w  1966  r.  i  Marku  Hłasce
rozmawia Danuta Błaszak (Floryda).

Czy możesz opowiedzieć o tym, jak spotkałeś Marka Hłaskę w Los Angeles?
Wiem, że pracowaliście razem nad powieścią. Ten okres to nadal jakaś luka
w  powszechnie  znanych  życiorysach  Marka.  W  internecie  znalazłam
informacje  o  zdemolowanych  barach.

O zdemolowanych barach w Los Angeles nigdy nie slyszałem.

Marka znałem z „Po prostu” i wyczekiwań u Wilhelma Macha – naczelnego Kultury.

https://www.cultureave.com/mielismy-razem-napisac-powiesc/


Przyjaźnił  się  z  Romanem  Śliwonikiem.  Nie  był  założycielem  „Współczesności”.
Wtedy w roku 1956 dystansował się od nas, chociaż podpisywał petycje.

W latach 1958 – 1966 nie mieliśmy kontaktu na emigracji. Marek był protegowanym
Giedroycia, a ja nie. Prócz tego, a to chyba najważniejsze, ja byłem w Australii, a on
w Paryżu i Izraelu. Spotkaliśmy się ponownie w Los Angeles w ostatnim roku jego
życia. Nie wiedzialem wcześniej o planach Romana Polańskiego ściągnięcia Marka
Hłaski do Los Angeles w roku 1966. To była dla mnie niespodzianka.

Spotkanie i wspólny pobyt w Los Angeles Ciebie, legendarnego założyciela
„Współczesności”,  z  Markiem  Hłaską…  to  brzmi  niemal  niewiarygodnie.
Pisanie wspólnej powieści – to działa na wyobraźnię. Plany zostały przerwane
przez śmierć Marka. Jak sie spotkaliście?

O tym, że Romek Polański ściągnął Marka do Los Angeles dowiedziałem się właśnie
od Marka. Dokładnie nie pamiętam kiedy i jak, ale Marek pokłócił się z Romkiem,
któremu miał pisać scenariusz. Zaraz po moim przyjeździe do Los Angeles, Danusia
Zawadzka poinformowała mnie, że Marek tam mieszka i dała jego adres na Wilshire.

Wilshire zaczyna się w samym sercu miasta i  idzie w prostej  linii,  przez Santa
Monica, do Pacyfiku. Jest to główna arteria Los Angeles długa na kilkanaście mil.
Wzdłuż  niej,  wtedy  były  głównie  banki,  hotele,  rozmaite  oficjalne  budynki  i
luksusowe  kondominia.  Adres  na  tak  ważnej  i  drogiej  ulicy  zadziwił  mnie,  ale
wiedząc, że Marek jest pisarzem o międzynarodowej sławie myślałem, że odpowiada
to jego kieszeni. Jak się później okazało, jego kieszeń była jeszcze bardziej dziurawa
niż moja.

Po przeszło godzinnej jeździe autobusem dotarłem wreszcie w pobliże jego numeru i
okazało się,  że to był  jeden z bardzo już nielicznych starych budynków, prawie
rudera. Marka już tam nie było. Nowi i gościnni lokatorzy, jacyś studenci – hipisi z
UCLA, Westwood, znali Marka, ale nie jego adres, obecnie gdzieś w Hollywood.

I jak go znalazles?

Wcale  nie  w  Hollywood.  Mieszkałem  w  starym  czynszowym  domu  w  pobliżu
śródmieścia i centralnej miejskiej biblioteki i Domu Polskiego założonego gdzieś na



początku  dwudziestego  stulecia  przez  polskich  socjalistów.  Pozostały  po  nich
stempelki  na  książkach  bibliotecznych.  Dziś  funkcje  tego  domu sprawuje  polski
Kościół  na  Adams,  do  którego  powstania  przyczyniła  się  hojność  pani  Apolonii
Chałupiec, znanej jako Pola Negri.

Właścicielem „mojego” domu był niejaki pan Świątek, milioner, ale skąpiec który
gnieździł  się  w  jednym  pokoiku  wraz  siostrą,  jak  mnie  zapewniał  nieoceniony
gawędziarz  (i  plotkarz)  Bohdan  Brym.  Budynek  był  bez  windy  i  gdy  wreszcie
wspiąłem się na ostatnie piętro, któż siedział na schodach pod drzwiami mojego
apartamentu? – Marek Hłasko! Marek nie zmienił się, raczej odmłodniał i wyglądał
wręcz chłopięco, zwłaszcza z krótko ostrzyżonymi włosami. Ubrany po sportowemu.
Padliśmy sobie w objęcia i zaczęliśmy się sobie spowiadać, z tego co się z nami
działo w ciągu ostatnich lat. Ale zaczęliśmy opowieści od ówczesnego ranka. Od tego
spotkania zaczęła się nasza przyjaźń i współpraca literacka.

Marek opowiadał, że wtedy obudził go tubalny głos Leonidasa Ossetyńskiego, który
stał pod oknem jego mieszkania na Pointsettia i wykrzykiwał na całe Los Angeles, że
Szymański  przyjechał  do  tego  słynnego  miasta  Aniołów.  Marek  wsiadł  w  swój
samochód  i  wkrótce  już  całował  klamkę  drzwi  mego  apartamentu.  Postanowił
poczekać, no i doczekał się.

Marek był bez pracy i pieniędzy. Zaprosił go do Los Angeles Roman Polański. Chciał
od Marka scenariusz. Chyba zapłacił za przyjazd i pokrył koszta utrzymania przez
pierwsze dni. Ale rychło się poróżnili i  ze współpracy nic nie wyszło. Odniosłem
wrażenie, że Marek jest poróżniony z wieloma osobami. Miał też jakieś zatargi z
Sakowskim z Londynu. Wyglądało na to, że miał rozmaite pretensje do Romana, ale
nie wypytywałem się o szczegóły. W konkluzji Marek stwierdził, że gdyby nie te ich
nieporozumienia, to pewnie byłby zamordowany wraz z żoną Polańskiego i Wojtkiem
Frykowskim. Pamiętam, że określił Sharon Tate jako wysoką „gidyję”.

Marek nic nie mówił dlaczego Roman Polański wycofał się ze swojego zamierzenia
nakręcenia  filmu  według  jego  scenariusza.  Nie  wiem czy  ten  scenariusz  został
napisany.

W  owym  okresie  od  „oficjalnej”  Polonii  Marek  trzymał  się  raczej  na  uboczu.
Zasadniczo  „opiekował”  się  nim  Leonidas  Dudincew  Ossetyński,  aktor  i  poeta,



dyrektor  szkoły  aktorskiej,  gdzie  uczył  pupilków  metodą  Stanisławskiego  i
Grotowskiego. Miewał jakieś podrzędne role w rozmaitych filmach. Finansowo dawał
sobie radę jako tako. To Leonidas wystarał się Markowi o mieszkanie na Pointsettia.
Bardzo obszerne, staromodne i na spokojnej ulicy w pobliżu Hollywood. Fizyczne
zdrowie Marka było pod dozorem doktora Otto Lauterbacha, przyjaciela pisarzy,
człowieka typu Mieczysława Grydzewskiego. Przez pewien okres Marek kolegował
się z Henrykiem Grynbergiem.

Mój  przyjazd  trochę  pomógł  Markowi  bo,  ja  dzięki  doktorowi  Michałowi
Zawadzkiemu i jego żonie Danusi, miałem poprawne stosunki z „oficjalną” Polonią,
zasadniczo tą wojenną. Leonidas, ekscentryk i aktor to była „bohema”! Ja – ni pies ni
wydra, podobnie jak w Polsce, nigdzie nie pasowałem. Dla „bohemy” byłem zbyt
burżujski, dla burżujów zbyt cygański! W Polsce dla partyjniaków zbyt buntowniczy i
niezależny, dla innych zbyt oportunistyczny i ugodowy.

Ale wracając do rzeczy. Markowi zaczął pomagać Szczepan Zimmer, autor książki z
„Chałupy na Parnas” o Kasprowiczu. Zimmer był dyrektorem biblioteki szpitalnej,
gdzie też wystarał się o pracę dla mnie. Pamiętam jak kiedyś u mnie siedzieli, na
parapecie okna z Markiem, oświetleni promieniami zachodzącego słońca, tak jakby
pozowali dla potomności.

Samopomoc oferowała Markowi pożyczkę. Danusia Zawadzka wystarała się mu o
pracę  u  Wnurowskiego,  nie  pomnę imienia.  Weterana  i  właściciela  fabryczki  w
sienkiewiczowskim Anaheim. Marek zaczął się interesować Różą Piłsudską.

Jakie zajęcie znalazł sobie Marek Hłasko w Los Angeles?

Dziwiłem się,  że Marek nie próbuje jakiejś pracy biurowej i  ubiega się o pracę
„helpera’, tj. niewykwalifikowanego robotnika. Na co on odpowiadał, że do pracy
biurowej się nie nadaje.

W końcu Wnurowski, w Anaheim dał mu pracę w swej fabryce. Pamiętam, że chciał
wziąć  Marka  do  „offisu”,  ale  Marek  odmówił.  Więc  przenosił  blachy  z  jednego
miejsca  w  drugie.  Ciął  sobie  dłonie  i  dezynfekował  czerwonym  środkiem
odkażającym,  Te  prawie  ukrzyżowane  ręce  pisarza  robiły  straszliwe  wrażenie.
Symbol pisarstwa emigracyjnego. Na proste pytanie, dlaczego nie używa rękawic



odpowiedział, że blacha się wyślizguje.

Jak spedzaliście czas?

Często wtedy jeździliśmy na plażę (Marek jak się wyrażał był „wodniakiem”) wraz z
moją pierwszą małżonką Jadwigą (Marek twierdził, że jest to jedna z nielicznych
osób,  które  nic  złego  o  innych  nie  mówią.  Uczył  ją  też  jazdy  samochodem)  i
Leonidasem, wtedy jeszcze nieżonatym. W związku z tym pamiętam, że któregoś
upalnego dnia wyraziłem zdziwienie, że tylu mieszkańców naszej ulicy spędza czas
piekąc się na chodnikach, zamiast pojechać nad ocean. Na co Marek odpowiedział,
że większość z nich nie ma samochodów. Dojazd autobusem ze śródmieścia jest
kosztowny i długi. Prócz tego może się lepiej czują w mieście, niż na łonie natury.
Prawdy oczywiste, ale jakoś nie przyszły mi do głowy.

Leszek Szymański
Leszek Szymański  –  pisarz,  dziennikarz,  historyk,  podróżnik,  politolog,  filozof,
ważna  postać  wśród  polskich  pisarzy  emigracyjnych.  Jest  autorem  wielu  dzieł
beletrystycznych i non-fiction,  głównie w języku angielskim, ma swoje miejsce w
literaturach Polski, Australii i USA. Jest laureatem Nagrody im. Josepha Conrada
przyznanej  przez  Miasto  Literatów  z  Florydy.  W  Polsce  znany  jest  w  kręgach
literackich jako legendarny założyciel „Współczesności”, pisma, które w 1956 r. było
jedyną niezależna publikacją za żelazną kurtyną.



Zobacz też:

Pałac Gubernatora w Santa Monica i inne legendy. Wspomnienie o Marku Hłasce.

Zakamarki pamięci – wspomnienie o Marku Hłasce

Leszek Szymanski: Wspomnienia bez mundurka .
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