Milosc po szkocku. W Poznaniu.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznata w dziecinstwie
mitosci. Zyta w swoim swiecie dziecinnych ideatéw. Wojna nauczyta jq, jak byé
odpornq i jak sobie w Zyciu radzi¢. Uosobieniem jej mtodzieniczych marzen jest jej
ojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak, stuzqcy
na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie sprawe, Ze to nie jest zwykty
Zotnierz, lecz bohater, ktory miat nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate
Zycie obecny w Zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth. Zaczyna walczy¢
0 przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego
zycia. Codzienne problemy pochtaniajq jqg, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. W jaki sposéb Mary zrehabilituje Jana i odda sprawiedliwos¢ jego
poswieceniu dla swojej ojczyzny, w nastepnych odcinkach. Mary jest postaciq
autentyczng.



https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-w-poznaniu/

Poznanskie Stare Miasto

Anna Habryn
Rozdzial 6

Poznan byt zupetnie inny niz Warszawa. Stary, dziewietnastowieczny. Wojna go
widac¢ nie zniszczyta. Wygladat jak Chicago: miat szerokie ulice, mate, stare domy
staty ciagle wzdtuz ruchliwych gtéwnych arterii, a na jezdniach krélowat raczej
transport publiczny, jak Mary miata sie przekonac¢, dobrze dzialajacy i tani.

Niektore ulice, z zielehcami przy blokach mieszkalnych, z pralniami z boku,
przypominaly czynszowe kamienice Glasgow, tyle, ze tutaj wszystkie mieszkania
mialy balkony, metr na dwa, niektére wystawiajace na pokaz obfitos¢ kwiatéw, inne
z praniem udrapowanym na balustradach. Nizsze balkony otoczone bywaty drutem
kolczastym, jak powiedziata jej pozniej Seweryna, siotra Jana, przeciwko
wlamywaczom. Pséw byla masa, ale wszystkie w kagancach. Kwiaty byly wszedzie,
na kazdym rogu uliczni handlarze sprzedawali kwiaty. I - nie wiadomo dlaczego -
sprzedawali tez Swiece wszystkich ksztattéw i rozmiarow. Wszystko to Mary
notowatla sobie w myslach, zeby opowiedzie¢ Janowi. Zreszta, zanim mogta rozejrzec¢
sie lepiej, byta na miejscu.

Taksowka zatrzymata sie przed wielkim blokiem. Mary wzniosta wtasnie oczy ku
niebu: - jak na lito$¢ boska mam znalez¢ wlasciwe mieszkanie?, kiedy od strony
kierowcy pojawila sie wysoka, szczupta kobieta, zadala jakie$S pytanie, szofer
odpowiedziat: “tak, tak”, i wtedy Mary zobaczyla jg, Seweryne. Duza, przystojna,
cho¢ niemtoda blondyna objeta ja ramionami powtarzajac: “Mari, Mari”.

- Udato mi sie! - prawie nie mogta uwierzy¢.

Szczupta pani to byta Dorota, sasiadka, ktéra méwita po angielsku. Niestety, mogta
pozostac z nimi tylko dwie godziny, odlatywata bowiem do Londynu, w interesach.

- Prosze, witaj w moim domu - powiedziata Seweryna.

Prosze i dom Mary zrozumiata, witaj bedzie musiata sprawdzi¢ pézniej w swojej biblii
- stowniku, ktory stale Sciskata w garsci niby paszport.



Dom Seweryny zapraszat, stot byt zastawiony, byly kwiaty i Swiece, wino i 1$Snigce
kieliszki. Byto goraco, moze ze 30 stopni, totez duze okna byly otwarte i
prezentowaty catg piekna wystawe kwitnacych w skrzynkach kwiatow. Salonik byt
przytulny. Na podtodze lezat bogaty, czerwony dywan. Ladna, duza szklana szafa z
solidnego drzewa pysznita sie skarbami catego zycia gospodarzy. W oknach wisiaty
piekne koronkowe firanki, a nakrycia poduszek na sofie byty robione szydetkiem, tak
samo jak sliczny koronkowy sweterek, w ktéry byla ubrana gospodyni. Mary
rozejrzata sie po Scianach: wszedzie reprodukcje swietych obrazéw, szczegolnie
eksponowany papiez Jan Pawet II.

Kuchnia byta malutka, ale urzadzona starannie, peina stoikéw z przetworami. Mary
poznata wyptowialy reczniczek z kangurem, wiszacy na Scianie - to byt podarunek od
Jana, sama go kiedys wybierata w sklepie.

Do sypialni Seweryny wchodzito sie z kuchni. Sypialnia byta dosy¢ duza, ale gdyby
nie olbrzymie drewniane szafy, byloby tu jeszcze jakies dwa metry przestrzeni
ekstra. Toaleta byla oddzielona od tazienki. Mary zadecydowala, ze od tej chwili
bedzie jej sie podobato wszystko, bo czuta sie swojsko i to byto najwazniejsze.

Otworzyta swoja torbe z podarunkami ze Szkocji. Nie miata w niej nic z Australii, bo
w Australii nie myslata jeszcze o wizycie w Polsce. Przywiozta wiec Sewerynie
kruche ciasteczka, tradycyjne szkockie herbatniki, figurke Potwora z Loch Ness.
Wyciagneta tez szal w szkocka krate i owinela gospodyni dookota szyi méwiac:
“zima”. O, Mary znata nazwy por roku i dni tygodnia po polsku, umiata tez liczy¢ do
dziesieciu, totez jesli zdarzyto jej sie zna¢ jakie$ stowo, uzywata go z radoscia i bez
wzgledu na gramatyke. Seweryna - niestety - nie chciata prébowac angielskiego, a
szkoda, bo wiele stow byto catkiem tatwych, podobnych w obu jezykach.

- Kawa, herbata?

Seweryna miata piekna opalenizne, w ztotym odcieniu, zadnego makijazu. W jej
wlosach, teraz siwych, przebijaly pasma naturalnego koloru blond. Byta postawna
kobieta, i zachowywata sie catkiem jak Jan, ruchy jej oczu i rak byly podobne. Mary
az trudno bylo uwierzy¢, ze uptyneto 59 lat, od kiedy Seweryna ostatni raz widziata
swojego brata. Mozna by pomyslec, ze przeszli przez zycie razem. Mary widziata
kiedys jej fotografie jako kilkunastoletniej dziewczyny, Seweryna byta wtedy piekna.



Zosta¢ wywieziona do Niemiec w wieku czternastu lat, to musiatl by¢ dla niej
koszmar, dla jej matki tez. Ale nie chciata wiele méwic o latach wojny. Powiedziata,
ze Rosjanie byli tak samo Zli, potem temat zostat zaniechany.

Krzatajac sie po kuchni przy kolacji, Seweryna widocznie byta szczesliwa, bo
Spiewata.

- Janek syng?

- Nie, nie, just ,Marsz, marsz Dabrowski”.
Seweryna rozesmiata sie.

- Janek taniec?

- Nie, nie, Severina.
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Wtadystaw Kolecki - pierwowzor Jana Rogackiego, bohatera powiesci Anny Habryn
,Mitosé po szkocku” i jego pasierbica Mary, Perth, Australia.



Polska kolacja byta za ciezka na jej zotadek. Kawa miata smak piasku, herbata byta
staba, wino bylo smaczne, ale Mary sprébowata tylko troche i pozostata przy wodzie.
Gospodyni byta naprawde dobra kucharka, jak zwykle Europejczycy, ale juz
nastepnego dnia probowata zmusi¢ Mary do jedzenia trzech positkéw dziennie.
Moéwita:

- Mari chuda, Seweryna gruba.

Mary wiedziata, ze ,gruba” znaczy fat, a domyslita sie z jej bardzo opisowych
gestow, ze ,chuda” znaczy thin. Porozumiewaly sie jak Robinson Crusoe z
Pietaszkiem.

Mieszkanie miescitlo sie na péipietrze (Seweryna zostala pewnie przez wiltadze
kwaterunkowe potraktowana ze specjalnymi wzgledami z powodu swojej chorej nogi
- myslata Mary) i miata widok na aleje drzew, a dalej na miejscowy park. Przez
nastepne dwa dni Mary spacerowata po nim, albo po prostu siedziata na tawce
obserwujac zwyklych ludzi, ciezko pracujacych, nie bardzo rézniacych sie od ludzi
gdziekolwiek indziej na Swiecie, i dobrze.

Sierpniowe wieczory byly ciepte i pachnace. L.ozkiem Mary byta kanapa, ktéra
rozkladala sie catkiem zmyslnie. Moglta lezac na niej ogladac telewizje, w ktorej
nadawano czesto angielskie programy, z polskimi napisami. Seweryna pisata
wieczorami dlugie listy do Jana, zeby Mary zabrata je do Australii. Noce byly krotkie,
mrok zapadatl okoto 10-tej wieczorem.

W piatek po kolacji Seweryna zadzwonita do swojej starszej siostry Zofii i oznajmita,
ze odwiedza ja jutro, w sobote, tomorrow. Mary nie mogta dtugo zasna¢. Myslala, ze
musi jutro wysta¢ Janowi kartke z Poznania. O tylu rzeczach chciata mu powiedziec...
Rano Seweryna wstata wczesnie. Poszly po swiezy chleb. Pobliskie sklepy byty
podobne do australijskich, sprzedawaly wszystkie niezbedne rzeczy, ale na pewno
nie byly nawet w przyblizeniu takie duze, jak australijskie. Bogactwa nie byto widac,
tak samo jak biedy.

Sniadanie bylo zawsze duzym positkiem, dla biednej Mary niemozliwym do
skonsumowania. Seweryna miata dobry apetyt.



Kiedy naczynia zostaly pozmywane, a t6zka poscielone, wyszly w poranne stonce.
Przy sobocie centrum Poznania roito sie od ludzi. Jechalty dwoma autobusami i
obejrzaly troche miasta. Miejscowy targ byl interesujacy, masa swiezych owocow i
jarzyn: czerwona kapusta, buraczki.

Znowu kwiaty, wszedzie sprzedawano Sliczne kwiaty, wiec kupita duzy bukiet dla
Zofii. Seweryna krecita gtowa z dezaprobata na temat wydawania przez Mary
pieniedzy. Nie pozwolita Mary zaptaci¢ za taksOwke na ostatnim etapie ich podrozy
do Zofii. Mary za to zaptacila za taksowke do domu w nocy, wracaly bowiem zbyt
pd6zno, zeby skakaé z autobusu na autobus. Siostry Jana mieszkaly w spore;j
odlegtosci od siebie.

Przyjecie u Zofii byto rownie mite, jak u Seweryny. Jak na jej wiek, byta to bystra
kobieta, bardzo interesujaca, ciggle piekna, z oczami, ktére wydawaly sie
przewierca¢ Mary na wskros. Nie databy sie nabra¢ nikomu. Byta tam tez pani o
nazwisku Mary Hoffman, Zydéwka, kobieta nieco starsza od Mary, zona lekarza.
Moéwila ona dobrze po angielsku i miata by¢ tego dnia ich ttumaczem. Z Zofig
mieszkata réwniez jej pielegniarka, mtoda, tadna kobieta, na imie miata... Zofia.
Siadly wiec do rozmowy: dwie Zofie i dwie Marie.

To mieszkanie - one na wszystko mowity ,dom” - byto bardzo tadnym, drogim
apartamentem. Stot znowu uginat sie pod potrawami tradycyjnej polskiej kuchni.
Byla i wisniéwka, ktora Mary zaczeta uwazac za wodke tak polska, jak szkocka byta
whisky.

Mary miata jakie$ pamigtkowe drobiazgi réwniez dla Zofii. Dostala w rewanzu polska
lalke w tradycyjnym stroju, tatwa do przewiezienia, sliczny prezent. Od Seweryny
miata juz podarunki réwnie piekne: byla to paczka dla Jana i dwa krysztatowe
wazony, jeden dla Mary, drugi dla Mandy. Ten dla Mary byt opleciony dookota
wzorem koloru bursztynu.

Mtoda Zofia nie umiata po angielsku, ale jej oczy wyrazaty wielka rados¢ z obecnosci
goscia. Mary Hoffman zas powtarzata, jaka to z Mary odwazna mtoda kobieta.
Mtoda! - to Mary rozsmieszyto.

- Mam 62 lata! - powiedziata z duma.



Przez nastepne kilka godzin zadawaly pytania - i opowiadaty.

- Zofia byta kiedys bardzo zdolna i przedsiebiorcza kobieta. Podczas wojny -
powiedziala Mary - ttumaczka - Zofia miata swoj wlasny sklep rzezniczy. Jakos
potrafita pomagaé¢ wielu ludziom, takim jak ja. Pewnie nie mozesz sobie wyobrazic,
ze czasem ratuje sie komus zycie dajac mu kosci i ttuszcz na zupe.

- Moge sobie wyobrazi¢ - powiedziata Mary.

Dzieci Zofii wszystkie zrobity zawodowa kariere. Seweryna natomiast nigdy nie
zostata pobtogostawiona dzie¢mi. Jej maz, chociaz nie znata go jeszcze wtedy, byt w
ruchu oporu. Nie chcialy powiedzie¢ nic wiecej, cho¢ Mary miata nadzieje na jakas
bohaterska opowies¢. Wygladato na to, ze nie catkowicie jej ufaja. Kiedy zapytata,
czy Jan jako chtopiec byt ,dobrze boy”, zajety pozycje obronna. Zadnych zartéw, w
tej rodzinie zachowywano absolutna lojalno$¢ wobec dawno utraconego brata.

Zofia zaskoczyta Mary pytaniem:
- Dlaczego twoja matka nie pozwolita Jankowi przyjecha¢ do Polski na urlop?

Mary nie miata zamiaru broni¢ swojej matki, ale chciata pozwoli¢ im myslec, ze Jan
byl w miare szczesliwy w zyciu na obczyznie. Gdyby chciata powiedzie¢ zupeina
prawde, musiataby wyznac, ze jedyna osoba, ktora dawata Janowi szczescie, byta
jego corka, Sandra.

Ale one byty podejrzliwe. Ktorys z siostrzencow Jana odwiedzit Adelaide w
Potudniowej Australii 12 lat temu i zadzwonit stamtad do Sheili proszgc do telefonu
Jana. Matka odméwita, powiedziata, ze Jan lezy chory, jest starym cztowiekiem i nie
moze jecha¢ na wakacje, a w ogodle sa na to za biedni.

Mary przypomniata sobie, ze styszata o tym telefonie. A teraz przyciskano ja do
muru. Przeciez nie mogta im powiedzie¢: moja matka lubita mie¢ catkowita kontrole
nad Janem. Jedyny raz, kiedy jej maz okazat silng wole i postawit na swoim, to byto
wtedy, kiedy na horyzoncie, to znaczy w Londynie, pokazat sie jego brat, w 1952
roku. Matka musiala sie wtedy ugia¢, rzuci¢ kochanka i wréci¢ do meza. - Do konca
wam tego wida¢ nie wybaczyta. A moze tez bata sie, Ze Jan znowu zrobi jej jakas
niespodzianke?



Jak im to miata wyjasni¢? Lepiej byto unikna¢ odpowiedzi i zmieni¢ temat. Na
szczescie miata ze soba kasete wideo. Jeden z kuzyndéw w Anglii miat film z Sandrg,
zrobiony w 1986 roku, dobry film rodzinny, z kilkoma ujeciami, w ktorych widac¢ byto
Jana. Mary pozyczyla te tasme, zeby rodzina Jana mogta ja obejrzec.

Przeszly wszystkie do bawialni i siadly przed telewizorem. Mtodsza Zosia wprost nie
mogta sie doczekac, zeby obejrzeé¢ autentyczne zycie w Australii. Na filmie
uwieczniono baseny kapielowe, pokoje do gier ze stotami do bilardu, todzie... caty
ten styl zycia naprawde wydawat sie bardzo komfortowy, nie sfilmowano niczego
wygladajacego ubogo. Ale starej Zofii, jak wytrawnemu psychologowi, nie umkneto
nic. Nie podobat im sie brat Mary, Wilson. Byt bardzo przystojny, orzekty, podobny
do matki, ale nie zachowywat sie naturalnie, ani nawet grzecznie: ciagle wpychat
swoja twarz przed obiektyw. Matke tez poddaty Scistej analizie, szczegodlnie kiedy
zobaczyly, jak nietaskawie prébuje odepchnac od siebie Jana. Biedny Janek. Kiedy
ogladaty te wlasnie sceny z Janem, ptakaty, Smiatly sie i machaty do niego! Wszystko
to wydawato sie Mary nieco zwariowane, ale przeciez oto pierwszy raz w zyciu mogty
zobaczy¢ swojego brata w Australii: chodzacego, Smiejacego sie, wsiadajacego i
wysiadajacego ze swojego samochodu, z jego piekna cérka Sandra.

Mary byta zupeilnie szczesliwa. Wiedziata juz, ze jej przedsiewzieta bez
zastanowienia podréz do Polski miata sens.

Ofiarowata im te kasete jako drogocenny podarunek. Powinna byta ofiarowac im ich
brata, a nie tylko jego obraz, ale to byta jedyna rzecz, jaka mogta zrobi¢, mate
zados¢uczynienie za to, ze nie pomogta Janowi wczesniej w jego zyciu.

Godziny uplywaty. Zdaje sie, ze wszystkie cztery byly juz bardzo zmeczone. Ale
wyciagnely jeszcze rodzinny album ze zdjeciami. Wiec Mary zobaczyta matke Jana, i
ojca.

- Podobny jak dwie krople wody - wykrzykneta, a one sie zgodzity. Zobaczyta ich
tadny dom na wsi, porzadny, ceglany, pietrowy dom. Mieli kilka akréw ziemi, o
ktérych Jan opowiadal narzekajac, ze musiat na nich pracowaé po przyjsciu ze
szkoly. Mieli maty sad, gruszki i jabtka, ale gtéwnie warzywa. Ich zycie - méwily - jak
zycie wiekszosci Polakéw, zostato wywrocone do géry nogami przez hitlerowcow.



Rodzina nie wiedziata, czy Jan zyje czy nie, az do roku 1947. Kiedy sie dowiedziaty,
ze Btyskawica wrécita do kraju, byly zadowolone, ze Jan zostat w Szkocji,
najwazniejsze, ze zywy i bezpieczny. Mary stuchata, co mdéwia i czuta, ze to wciaz nie
byta odpowiednia chwila, Zzeby sugerowac im cos przeciwnego. Nie chciata oswiecac
ich wiecej jak tylko mowiac, ze jej matka byta samotna kobieta z dwojgiem dzieci.
Zapytaly, czy ich ojciec zginal w akcji. Nie mogta sie pochwali¢ - w ich zyciu nie byto
bohaterow wojennych - przed Janem!

Chcialy dowiedzie¢ sie wszystkiego o 50-ciu latach w jeden wieczor. Mary padata juz
z wyczerpania, trzeba byto zakonczy¢ ten wieczor. Nielatwo byto jednak powiedziec
gospodyniom: zegnajcie.

Czula sie zaszczycona, ze jest czescig ich zycia i ze taczy ich ten brat, ktérego nigdy
nie zapomniaty, jej polski ojciec. Cichy, ponizany, skromny cztowiek, trzymany w
izolacji, z daleka od tych niewielu ludzi, ktorych znat i kochat.

Rzeczy mialy sie zmienic¢, powoli, ale na pewno. Wierzylta, ze ta jej podréz do Polski
bedzie poczatkiem tej zmiany.



Poznan

Nastepnego dnia, niedzieli, Mary oczekiwata z ciekawoscig. Mialy z Seweryng i$¢ do
kosciota, a potem na cmentarz. Ale przedtem byty “Wiadomosci Poranne”. Seweryna
wlaczyta radio i krzykneta, wyraznie wytracona z réwnowagi.

- Diana, Diana zabita!

- Nie, musiatam jej nie zrozumie¢ - pomyslata Mary zupelnie zdezorientowana. Ale
nie potrzebowata wyciaga¢ swojej ,biblii - stownika”, bo wtasnie podawano te
wiadomos¢ w telewizji, a obrazy mowity same za siebie.

Poczula, ze trzesie sie ze zdenerwowania: jak to sie mogto staé? Jak to mozliwe, to
nie fair! Cinderella nie moze umrzec, bajki sie po prostu tak nie koncza, prawda?
Jeszcze wczoraj wszystko byto w porzadku. Diana bawita w Paryzu, byta chroniona,
kochana, bogata, miata wszystko. I zgineta. Mary zas byta w Polsce - i nagle poczuta
sie niepewnie. Tak chciataby sie wypowiedzieé¢, wyrazi¢ groze, po prostu pomoéwic z
kims!



Koscidt byt wypemiony po brzegi. Kiedy wierni pograzeni byli w gtebokiej modlitwie,
Mary myslata o Williamie i Harrym, synach Diany, a potem modlita sie za swoja
wlasna rodzine, nie wiedzaca, gdzie ich matka przebywa.

Smier¢ Diany uprzytomnita jej nagle niebezpieczefstwa, na jakie wszyscy ludzie - i
ona tez - sa w zZyciu narazeni. Samoloty, pociagi, samochody, wszystko takie kruche.

Nie rozumiata obrzadku, ale byt on peten patosu. Trzydziestu chtopcéw w chorze
Spiewato do wtoru takiemu rytuatowi przy ottarzu, ze Mary, zafascynowana,
zapomniata na chwile o wiadomosciach ze Swiata. Seweryna przyjeta komunie.
Dookota przesuwali sie ludzie, starzy i bardzo mtodzi, Mary badata ich twarze: te
starsze mialy w sobie co$ mizernego, nie gtdd, ale czujny, bltagalny wyraz, jak gdyby
ci ludzie ciagle zyli w przesztosci, albo rozpamietywali jakies przezyte okropnosci
ciagle na nowo. Mary byla pewna, ze to nie byt tylko wytwor jej fantazji. Byta
przekonana, ze ich rozumie. Myslata z gtebokim wspdtczuciem:

- Nie maja zwyczaju wypowiadaé sie swobodnie. Przejezdzajacy obok samochdd
policyjny przyprawia ich o niepokoj. Minie jeszcze wiele lat, zanim beda wypowiadac
sie tak, jak my to robimy w Australii. Starzy ludzie zawsze patrza pod nogi. Na
pewno to tez pozostato im z przesztosci, kiedy chodzili obawiajac sie o swoje zycie.
Takie wyrzeczenia, taki ciezar, znoszenie jednego nieprzyjaciela po drugim, mysle,
ze trzeba nastepnego pokolenia, zeby ich rany sie zabliZnily.

Wyszly z kosciota, kupity sobie zimny napdj i lody i wsiadly w nastepny autobus,
ktory zawidzl je na cmentarz. Wygladato na to, ze kiedy ludzie w Polsce wybieraja sie
na piknik, wszyscy idq na cmentarz. Mary zalowata, ze nie moze zrozumie¢ napiséw
na nagrobkach i na tych pomnikach siegajacych w niebo. Duzo tu lezato mtodych
ludzi, zmartych w 1986, 87, 90, 91, zapytata, dlaczego?

- Piloci, bum, samolot niedobry - zrozumiata: zta konserwacja, polscy piloci,
rosyjskie samoloty.

Maz i matka Seweryny byli pochowani obok siebie. Grob Stanistawy Rogackiej byt
skromny w poréwnaniu z grobem meza Seweryny, ale oba dobrze utrzymane. Mary
pomogta kupi¢ kwiaty, Seweryna kupita $wiece. Teraz zrozumiata, po co
sprzedawano swiece.



Seweryna odprawita zwyczajowy rytuat: najpierw omiotta groby, potem je odkurzyta.
Kazata Mary iS¢ po wode, water, po ktéra idac trzeba byto manewrowac ostroznie i z
godnoscia miedzy grobowcami. Wode pompowato sie reczna pompa. Cieszyto Mary,
ze jest czescia tej kultury, i miata Swiadomosé, ze uczestniczy w tym jedyny raz w
zyciu. Wiec pompowata te wode, jak normalna polska pani. Seweryna wylata czes¢
wody na groby, umyta je, reszta byla potrzebna do kwiatow. Jej maz nie zyt od
pietnastu lat, matka od dwudziestu, a groby ciagle byly tak szanowane, jakby to
wszystko byto wczoraj. Kiedys wyjasniono Mary, ze w Polsce obchodzi sie dzien
pamieci wszystkich zmartych, 1-go listopada. Z tego, co widziata w tamta niedziele,
wynikato, ze ludzie w Polsce nigdy nie zapominaja, gdzie spoczywaja ich bliscy.

Byt w Polsce jeden taki obyczaj, ktory obserwowata z zazdroscia: rzucat sie w oczy
szacunek, jaki mtodzi okazywali starszym. Mito bylo obserwowa¢ ich maniery i
troskliwos¢, szczegdlnie w Srodkach publicznego transportu. Pomagali starym
ludziom chetnie. Mary nigdy nie widziata, zeby mtoda osoba siedzaca w autobusie
nie wstatla, jesli wsiadat jakis starszy mezczyzna czy kobieta. Wydawato jej sie, ze to
nie tylko dobre maniery, ale uczciwy, prawdziwy szacunek dla starszych, cos z czym
sie nie spotkata nigdzie indziej na sSwiecie.

Nie widziata dookota zadnych licznych rodzin. Dwoje lub troje dzieci wydawato sie
wlasciwa liczba. W polskiej sytuacji kontrola urodzin musi by¢ sprawa dramatyczna
dla dobrych katolikdw. Bo to jest swiat katolicki. Na papieza Jana Pawla II patrzy sie
jak na zbawce Polski, a nastepny z kolei jest Lech Watesa, laureat nagrody Nobla,
ojciec catej gromady dzieci.

Jechaty przez peryferie Poznania, bezbarwne, miejskie dzielnice. Getta czynszowych
budynkéw, identyczne egzemplarze cementowych blokow. - W Glasgow -
przypomniata sobie Mary - prébowano tego po wojnie, ale dwadziescia lat pdzniej
zaczeto to burzyé. Ludzie chcieli od zycia wiecej, emigrowali do Kanady i Australii,
ktore obiecywaly przestrzen i rados¢ zycia. Ktos wkroétce potozy kres tym
potwornosciom budowlanym. Wida¢ przeciez, ze ludzie tu czynia wysitki, zeby
wprowadzi¢ w swoje zycie nature: parki, drzewa, kwiaty. Jako$ w koncu urozmaica
monotonie tych wysokosciowcow.

W te niedziele Seweryna zabrata Mary jeszcze do Ratusza, wspaniatego budynku



stojacego na kwadratowym placu, brukowanym kamieniami i podobnym do placow
Edynburga albo Paryza. Zdobily go stragany kwiatow. Turysci i miejscowi, wszyscy
zgromadzili sie, zeby ogladaé, jak zegar na wiezy wybija godzine dwunastg. Z
wybiciem zegara, w srodkowej z trzech wiezyczek wylonity sie dwa drewniane
koziotki, skinety thumowi w dole, zwrdcity sie ku sobie, stuknety rogami, raz, drugi,
trzeci.... Ludzie gtosno liczyli uderzenia. To przedstawienie trwato niecata minute.
Dzieci sie Smiaty, trzaskaty aparaty fotograficzne.

W poniedziatek Mary powiedziata Sewerynie:
- Nie, nie more cooking - dosy¢ gotowania. Zrozumiata.

W jakiejs pelnej urzedéw dzielnicy Poznania znalazty mila restauracje. Mary
zamoOwita “ryba”, bo wiedziala, ze to fish, Seweryna zjadta to samo, z satatg, obie pity
tez polskie piwo. Owszem, bylo dobre. Kelner oczywiscie rowniez ustyszal cata
historie o Mary. Rece Seweryny byly bardzo wymowne, jak u Wtochéw, Mary
zafascynowana obserwowata ich gestykulacje. Byta pewna, ze stanowily smieszng
pare, kiedy tak machaty rekami, pokazujac sobie to lub tamto. Wrécity do domu o
czwartej po potudniu. To tutejsze lato przypominato australijskie. Byto ciagle goraco
i ani kropli deszczu. Mary wyciggneta sie na kanapie, a Seweryna poszta do kuchni.
Niespokojna, po kilkunastu minutach Mary zajrzata do niej i... nie wierzyta wltasnym
oczom: Seweryna zaczela przygotowywac nastepny, wieczorny positek! Nie byto na
nig rady. Zdesperowana, usitujgc spali¢ nieco kalorii, Mary zasugerowata mily, wolny
spacer.

Seweryna podpierata sie laska. Jej prawa noga byta wiele razy operowana z powodu
gruzlicy kosci. W 1948 r. Jan postat jej przez Czerwony Krzyz troche penicyliny i ten
antybiotyk uratowat jej noge. Dlatego czuli sie jeszcze bardziej zwigzani ze soba. Jej
mitos¢ do niego byta zreszta zawsze silna, podobno od dziecinstwa.

Byto bardzo pdzne popotudnie. Mlode matki pchatly wozki ze swoimi dzie¢mi, a
dzieciaki wszystkie wygladaly krzepkie i bardzo zadbane. Parki byly peine ludzi,
mtodych i starych, cieszacych sie tropikalna pogoda. Wracajac mijaty bardzo tadne,
staroswieckie domy z wysokimi dachami. Ich drewniane drzwi z zasuwami byty
otwarte, zeby wpusci¢ nieco Swiezego wieczornego powietrza. W tadnych ogrodach
warzywnych, jabtonie i grusze sypaly owoce na Sciezki. (...)



Wréciwszy do domu, Seweryna zagotowata i zabutelkowata owoce i odstawila je na
zime, aby nic sie nie zmarnowato. Mary patrzac na to pomyslata o Szkotach. To
oszczedna rasa. Powiadaja oni: - Badz rozwazny dzisiaj, bo jutro mozesz
potrzebowaé. Nie wyrzucisz, nie bedzie ci brak. Seweryna byta zapobiegliwa jak
Szkotka. (...)

W czwartek rano, o széstej, Mary miata wraca¢ do Warszawy. Smutno jej byto
opuszczaC Seweryne teraz, kiedy juz zaczynaty zupeknie dobrze sie porozumiewac.

O 4.45 rano Seweryna byla na nogach, jak skowronek, usitujac zmusi¢ Mary do
zjedzenia sniadania.

- Co ona tam pitrasi w kuchni? Oczywiscie: hamburgery, troskliwie owiniete w
srebrna folie, do zjedzenia w pociagu. Poza tym, data Mary butelke wody swieconej z
wizerunkiem Madonny, i drugg, mata buteleczke dla Mandy.

Cudowna byta ta troskliwos¢ Ciotki Seweryny.

Przybyly na stacje majac w zapasie duzo czasu. Seweryna uparta sie, ze wsadzi Mary
do przedziatu. Inni pasazerowie spokojnie czytali swoje poranne gazety. Mary
chciata sie po prostu wtuli¢ w swoje siedzenie przy oknie i przemysle¢ ten czas
spedzony w Poznaniu, ale Seweryna krzatata sie dookota jak kwoka z kurczeciem.

Rozlegt sie gwizdek. Mary usmiechata sie i btagata ja w duchu: - Seweryno, prosze
cie, wracaj na peron. Byto jej smutno: czy jeszcze kiedys zobaczy te dzielna kobiete?

Pociag ruszyl. Obie miaty tzy w oczach.

Patrzac potem na przesuwajacy sie za oknem krajobraz, Mary myslata o tym
ostatnim tygodniu spedzonym wsrdéd obcych, a tak goscinnych ludzi. Czy udato jej sie
rozjasnic ich zycie, czy powiedziata im wystarczajaco duzo, czy im sie spodobata?
Cdz, przynajmniej probowata. W ciggu jednego tygodnia Seweryna dowiedzialy sie o
swoim bracie wiecej, niz w ciggu poprzednich pieédziesieciu dtugich lat. Mary
zrobita, co mogta.

Rozdziat 7 ukaze sie w poniedziatek 22 maja 2017 r.



