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Najważniejszymi postaciami utworów Jeffersa był Ocean i Wiatr, nie ludzie.

Kiedy wspominałem stare deszcze,

bieg chmur i żelazny wiatr,

wtedy drżały drzewa.

Wzywałem jednego z wielkich tancerzy

błąkających się tutaj,

tych, którzy przybywają znad Aleutów

i znad otwartego Pacyfiku

tocząc się w kierunku przeciwnym

https://www.cultureave.com/na-zachodzie-zachodu/


do ruchu słońca,

tych, którzy celebrują siłę

w wirze tańca

i tańcząc wpadają na stały ląd.

Przyglądałem się jak stopy tancerza

burzą wodę i jak ocean burzy się pianą za Lobos;

żelazny wiatr uderzył od wzgórz.

Od wzgórz, których czarne sylwetki zstępujące stromo w roziskrzoną powierzchnię
oceanu.  Od  skał  przeciętych  smugami  mgły.  To  mgła,  którą  wiatr  oderwał  od
rozbitych fal i uniósł w górę. A unosząc mgłę uniósł i skały odrywając je od podłoża.
Czerń i biel. Błękit nieba rozmyty w strefie, gdzie teraz króluje słońce. Zieleń wody
zasłonięta przez pianę. W nocy, przy świetle księżyca, jeszcze więcej czerni, a biel
chyba bardziej biała niż w dzień, bo widoczna wśród pogłębionej czerni. I nieustanny
ruch fal biegnących znikąd, rozpraszających się w nicości. Wiatr, który nadchodzi,
zrzuca kamienie z powrotem w ocean. To wybrzeże prosi się o tragedię jak każdy
piękny krajobraz.

To górskie wybrzeże jest  realne bo sięga daleko w przeszłość i  przyszłość;  jest
częścią ponadczasowej doskonałości rzeczy – pisał Jeffers. A przecież mogło by się
wydać nierealne, tak jest wspaniałe,  tak ponad-ludzkie. Tak nieludzki jest wiatr,
który uderza w ląd, niesie burzę. Burzę, przeciwstawioną w poezji Jeffersa żywiołowi
ognia, który pustoszył wysuszone wzgórza. Burzy, którą poeta nazywał dobrą istotą,
bo  niosła  deszcz.  Taki  deszcz  jak  ten,  który  powodował  życiodajne powodzie  w
dolinie  Nilu,  albo  przynosił  życie  obszarom  ziemi  w  dorzeczu  Gangesu.  Lato,
spokojny upał, bezruch powietrza, stanowiły zagrożenie dla życia tak jak pewnego
rodzaju pokój może stanowić większe zagrożenie od wojny.

Lato  i  dni  nużąco-złote  są  bardziej  niszczące,  bo  powodują  iż  trawy  stają  się
trędowate i nawet las może zapaść w stan choroby. W wierszu, który miał być jego



napisem nagrobnym, Jeffers mówił trochę bardziej optymistycznie. Adresował ten
wiersz do czytelników, kimkolwiek by byli, więc wierzył, że przetrwają czytelnicy.

Podziwiałem piękno wtedy gdy byłem człowiekiem, teraz jestem częścią piękna.
Wędruję w powietrzu będąc, ogólnie, gazem i wiatrem i tym co krąży w oceanie.
Dotykam ciebie i Azji w tej samej chwili; zanurzam rękę we wschodzie słońca i w
iskrzeniu trawy. Zostawiłem światło aby się sączyło z grobu do ziemi na dowód
swojej miłości.
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Ów  kosmiczny  wymiar  egzystencji  wyznawany  i  proponowany  przez  Jeffersa



pozwalał poecie na taki dialog z oceanem. Jest we mnie starsze, twardsze i bardziej
bezstronne oko, mówił do oceanu, niż to, które patrzyło na ciebie jak wypełniałeś
swe dno zagęszczając ciężką mgłę i określając w dół swe granice, jedząc skałę i
zamieniając się na miejsca z kontynentami.

Taki sposób ujmowania krajobrazów, jakby z lotu ptaka, właściwy był już  poezji
sanskryckiej,  obecny  w  poezji  Kalidasy,  który  żył  za  panowania  Czandra-Gupty
Drugiego (375-455). W poemacie „Narodziny boga wojny”, który można określić jako
poemat religijny,  bo wszystkimi jego bohaterami są istoty nadludzkie,  występuje
boski Himalaja, podobny do Oceanu lub Tancerza-Wiatru Jeffersa.

W części północnej znajduje się boski Himalaja,

władca gór,

sięgający od wschodniego do zachodniego Oceanu,

niewzruszony jak pręt do mierzenia ziemi…

Tam półbogowie przebywają w cieniu chmur,

przepływających nad łańcuchem górskich wierzchołków,

lecz gdy wygoni ich deszcz,

uciekają ku słonecznym szczytom…

Puste trzciny napełniają się wiatrem,

który wydziera się z grot,

jakby chciał podawać ton

dla pieśni niebiańskich minstreli…

Na taki spokojny opis wojny można było sobie pozwolić tylko dawno temu.

Dziś,  kiedy  spokój  ten  utracono,  trzeba   zachować  świadomość  tego,  że  życie



ludzkości jest jak życie człowieka, trzepot od jednej ciemności do drugiej. I tego, że
nasza rasa, o kruchych, obnażonych nerwach  stoi u wrót nowego, nad brzegiem
jeszcze jednego oceanu. By dalej mogła płynąć, musi nauczyć się zanurzać w mocne
fale, poddawać ożywczym wiatrom. Skądś trzeba czerpać siłę potrzebną w dalszej
podróży, a skądże jeśli nie z piękna natury, które, chociaż gwałtowne i niekiedy
straszne, przecież może natchnąć odwagą by żyć… mimo wszystko.

Aby przetrwać swój czas, trzeba być wolnym od więzów tkanych własnymi rękami.
Trzeba odnaleźć moc,  która jest  w źródle,  w tym jedynym źródle,  które jest  w
każdym człowieku… nawet jeśli zabraknie go w ludziach. I jest w ludziach, jeśli go
zabraknie w człowieku. A zawsze jest na dnie oceanu.

Szczęśliwe  to  były  czasy,  można  by  powiedzieć,  kiedy  o  wojnie  pisano  w  taki
spokojny  sposób  jak  to  robił  Kalidasa.  Ale  i  Kalidasa  wpadał  w  tony  bardziej
dramatyczne, podobne do tonów Jeffersa. Wtedy obydwaj, hinduski i  kalifornijski
poeta, tworzyli obrazy o atmosferze obrazów Gustawa Dore. Kalidasa zrobił to na
przykład wtedy kiedy opisywał walkę z demonem Taraką.

Słońce spowiło się upiorną szatą

wielkich i strasznych, splecionych ze sobą węży,

jakby chciało wyrazić swą radość,

że zaraz legnie demon, jego wróg.

A tuż za kręgiem gorejącym słońca

szakale wyły jednym ostrym głosem,

jakby chciały już rzucić się na krew

króla zastępów walczących z wrogami.

I już sypią się z nieba

strumienie popiołu



pełne węgli płonących, z krwią i kośćmi ludzkimi zmieszane,

a rozżarzone krańce nieba, zasnute dymem,

przybierają szarą barwę karku osła.

Robinson Jeffers i jego dom w Carmel na wybrzeżu Kalifornii.

Echa tych sanskryckich wierszy można znaleźć u Jeffersa, kiedy mówi o  hałasie,
który czyni słońce”, a także o „wojnie, łamiącej wszelkie obietnice, zabijającej tych,
których  uwalnia”.  I  o  sztormie,  który  „nadchodzi,  kiedy  lwy  polują  wśród  nocy
pociętej piorunami.

Nadejdzie, nakarmiony

pokojem,

kiedy skorupa jeszcze wytrzymuje:

do każdego z nas

trochę spustoszenia; ukłucie żądzy lub kropla przerażenia:



więc lwy polują w umysłach umierających ludzi: sztorm jest

dobry, jest dobrą, dobrą istotą,

jest łagodną przemocą, w gardle tętni ból i żal.

Sztorm nakarmiony pokojem… Jaki to pokój, którym karmią się burze? Jakie burze
biorą swój początek, czerpią energię z pokoju?

Lermontow znał takie burze. Mówił o człowieku, który szuka burzy bo sądzi, że w
niej  znajdzie pokój.  W burzy jest pokój,  którego nie ma w rozszalałych duszach
ludzkich.  Nawet  burza  wydaje  się  spokojna  w  porównaniu  z  niepokojem,  który
ogarnąć potrafi dusze ludzkie.

To burza w przyrodzie jest istotą dobrą, nie ta w człowieku. W naturalnej burzy tkwi
siła zdolna ugasić ogień płonący w ludziach, pożogę wojny, opętanie zniszczeniem,
które czai się w narzuconym pokoju, pokoju niszczącej przemocy, pokoju, który jest
w  istocie  samym  okiem  cyklonu.  Pokój  taki  to  ucisk  wymuszający  ostateczną
uległość, bezbronność wobec najgorszych zbrodni.

Poezja w ujęciu Jeffersa jest właśnie dobrym przesileniem jakie następuje z burzą.
Jego poezja to burza niosąca dobre, przedwieczne prawdy. To z powodu uderzenia
gromu psy nie muszą już wyć ku strasznemu słońcu. Grom je ucisza. Ucisza też serca
ludzkie.

Po burzy pełnej wyładowań atmosferycznych nadchodzi noc, którą opisuje Jeffers.
Usiana czystymi gwiazdami, żarliwie spokojna. Noc, która wybacza blask lampy na
mojej  wieży.  Wszystkie  światła  nocy  myślą  milczenie.  Pierwotne  i  nieporuszone
milczenie.

Trzeba więc myśleć, że skała z głębi wód naszej duszy przedarła powierzchnię. Z tej
skały nawet i prorokować można to proroctwo, które pamięta mrok ciemności, ma w
sobie urok ciszy. Ciszy, tej samej, którą znała ziemia, nad którą nie śpiewały jeszcze
ptaki. Ciemności, tej samej, którą znała dusza ludzka, gdy nie było jeszcze ziemi. Gdy
żadna machina nie wprawiała jeszcze w ruch sfer niebieskich.



Nim ptaki znowu pojawią się nad skałami Point Lobos, nad Oceanem Spokojnym,
niech trwa ta cisza wokół nas, rozkładających ręce od Aleutów po Ziemię Ognistą.
Ramiona człowieka, rozciągnięte szeroko, niech obejmują tę ciszę, tę przestrzeń nad
Oceanem. I całą Ziemię. Od brzegu Aleutów po brzegi Japonii.

Robinson  Jeffers,  1940  r.,  fot.
John-Stanton.

Kiedy ptaki nadciągną znowu znad wód, niech zakwilą wieloma głosami. A myśli
ludzkie  niech  im  odpowiedzą  też  na  wiele  głosów,  wieloma  językami,  wieloma
wierszami.  Bo  mnogość  myśli  jest  potrzebna  duszy  ludzkiej.  Mnogość  takich
kwilących myśli, gdy nastaje nowy świt nad skałami Wielkiego Południa. Potrzebne
są duszy ludzkiej dźwięcznie hałasujące sokoły i mewy i kormorany. Nad skałami i
piaszczystymi brzegami światów, które się właśnie wyłaniają z tajemnych wód. Myśli
takie jak ta o ludziach w kutrach rybackich, płynących na skraju mgły. O ludziach w
łodziach,  które  okrążyły  Półwysep płynąc  ku bojom w porcie  Monterey,  i  które
wydają się płynąć wprost z baśni, między skałami a kłębami oparów. I o ludziach



patrzących na powracających z połowu rybaków. O nas, którzy powinniśmy wiedzieć,
że wszystkie sztuki gasną wobec istotnej rzeczywistości stworzeń zajętych swoimi
sprawami pośród równie poważnych żywiołów natury. Lub inna myśl. O tym, że kiedy
nasi ojcowie przeszli w bród pierwszą rzekę Azji i przekroczyli tym samym pierwszą
granicę świata oraz kiedy Atlantyk huśtał angielski dąb a żeglarz nie wiedział, że
czeka go jeszcze jeden ocean, już wtedy piły ze źródła piękna oczy orłów. A morza
rozpościerały się od blasku do blasku, od świtu do świtu.

Spłukane deszczem, poruszone gromem, łagodne oko błękitu, patrzyło nie tylko na
bramy opuszczonych grodów lecz i na ocean, w którym nie było jeszcze ryb. To samo
oko błękitu patrzy na ocean, po którym snują się teraz łodzie rybackie. Jest ono
zawsze takie samo, byle nie spowijać go w upiorne szaty, jak to czynią niekiedy
ludzie.


