Objazdowe kino
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Z poczatku pojawiat sie on, najczesciej na motocyklu, w podniszczonej czarnej
skérzanej kurtce i przekrzywionym na bok berecie, sypigcy dowcipami i
usmiechniety, obiekt zazdrosci chtopcow i westchnien dziewczyn.

Niektorym z nas podawat reke, co bylo szczegdélnym wyrodznieniem, potem
najbardziej zaufanym wreczal cienkie rolki papieru. Byly to afisze, na ktérych
chemicznym olowkiem, zamaszyscie i z wykretasami wypisano nazwe filmu.
WyruszaliSmy rowerami z nimi w rézne strony i juz wkrétce afisze widniaty na
przystanku autobusowym, przy sklepie, a takze na studniach, stupach i ptotach.

Po potudniu z miasta nadjezdzat samochod, ktory pod pusta stodote przywozit sprzet
i metalowe pudetka z filmem. Kinomechanika osaczali stali bywalcy, mezczyzni,
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ktérzy czestowali go papierosami i wodka. Na olbrzymia, co najmniej stuletnia lipe,
wciggaliSmy skrzynie z gtosnikami, podtaczone do wzmacniacza - po czym
rozpoczynat sie wielki koncert.

[ ptynety melodie w ciepte niedzielne popotudnie ponad dachami chat, sadami,
zgarbionymi od ciezaru dojrzewajacych jabtek i ogrodami, pelnymi wonnej maciejki.
Byly to dZwieki o magicznej sile - przywotywaty ludzi na ganki, niektérzy wynosili
zydle przed domy, zbierali sie grupkami. Muzyka wyzwalata zarty, sprzyjata snuciu
rozmow, czynita nastréj swigtecznym. ,Cicha woda”, ,Wisniowy sad”, ,Dzieci
Pireusu”, ,Besame mucho” - to tylko pierwsze z brzegu tytuty najwiekszych
przebojow z tamtych lat. Byly one puszczane po kilka razy z rzedu - dziewczyny
tanczyty ze soba, a chtopcy je zaczepiali z papierosami w zebach, Smiejac sie i
czynigc gtosne uwagi.

Plyty puszczatl najwiekszy po kinomechaniku specjalista - chtopak, ktory przyjezdzat
do krewnych z miasta. Gtuchy na wszelkie prosby, konsekwentnie realizowat swdj
repertuar, zreszta duzego wyboru nie byto. A tymczasem przy wejsciu do stodoty na
stojaku stal juz zmontowany projektor, na przeciwlegtej scianie jasniato
przescieradto ekranu. Powoli zapadat zmrok, chowajace sie za horyzontem stonce
gubito ostatnie promienie, ale niebo bylo jeszcze jasne.

- Zaczynaj, zaczynaj! - rozlegaty sie glosy przed stodota. Ze wszystkich stron na
rowerach i motocyklach, pojedynczo i grupkami wciaz naptywali ludzie.
Kinomechanik jeszcze kilkakrotnie pytat o godzine, potem w towarzystwie swych
pomocnikéw zaczat wypraszac z ,sali” niecierpliwych: rozpoczynata sie sprzedaz
biletdéw. Powstawat z tym pewien mankament, bo ciggle ich brakowato i trudno byto
okreslié, kto juz ptacit, a kto nie. Zwiekszato sie grono pomocnikéw, ktére tez nie
kwapito sie do ptacenia, dtugo pomocnicy wyliczali swe zastugi i zwlekali. W dodatku
stodota byta nieszczelna... Ttumy napieraty, domagano sie filmu, muzyka juz nie
grata. Szczesliwcy usadawiali sie w najlepszym miejscu - w poblizu ekranu. Kiedy
wszystkie lawki zostaly zajete, siadano gdzie sie tylko dato - na skrzyniach i réznych
pudtach, kawatkach desek, wreszcie na toku, to jest na ubitej ziemi. Sprytniejsi
wdrapywali sie wysoko az pod dach - na belki i roztozone na nich dragi, lokowali sie
na mocowaniach stodoty. Mistrz wieczoru machnat w koncu reka na wchodzacych na
gape i zakrzatat sie przy aparaturze.



I oto zgasta jedyna zarowka, zawieszona wysoko na drucie. Jak Swietojanskie
robaczki rozjasniaty ogniki papieroséw wbrew surowemu zakazowi palenia. Przez
moment byto tak cicho, ze stychac byto odglosy szczekania pséw, potem rozlegt sie
chichot, szybko zagtuszony przez gwizdy i tupanie nogami. Ktos krzyknat: ,Majstra
na mydto!” - i w stodole zapanowat nieopisany rozgardiasz. Ale oto smuga swiatta
przeslizgneta sie ponad gtowami, przesaczajac sie przez kteby dymu i rozbtysta na
ekranie. Ostros¢ obrazu pojawila sie nie od razu, lecz nie byta to sprawa istotna -
wszak na napisy i tak nikt nie zwracal uwagi. Po chwili wszyscy zyli losami
bohateréw filmowych, a troski ulatywaty gdzies daleko - i nie daj Boze, Zeby sie
urwata tasma!

SiedzieliSmy z zapartym tchem blisko ekranu, a przed nami snut sie swiat daleki i
wysniony, w ktérym tak wiele sie dziato! Jakimze kontrastem wydawat sie on wobec
dusznej stodoty, w ktorej mieszaly sie zapachy taniej wody kolonskiej i siana,
samogonu i cebuli, potu i tuskanych pestek... Ta dziwna mieszanina zapachow
kojarzy mi sie jednak dzisiaj z niektamanym urokiem objazdowego kina. Kina, ktére
zawsze miato happy end.



