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Rok 1978 i okolice. W mlekiem i miodem płynącej krainie
środkowego PRL-u — bo chyba każdemu z nas kraina
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dzieciństwa płynie mlekiem i miodem — istniał legalny środek
płatniczy znany jako „pięciozłotówka z rybakiem”. Była to
moneta słusznej wielkości, niepokojąco jednak lekka, albowiem
wykonana z „amelinium”. Materiał był nieco „miętki”, a
wizerunek rybaka — poorany bruzdami zużycia, powycierany na
wszystkie strony — nieubłaganie zanikał. To był słaby pieniądz.
Stanowił jednak przedmiot pożądania blokowej dzieciarni, która
mogła wymienić go na pudrowe draże, mleko w tubce, długaśne
chrupki kukurydziane albo dmuchany ryż. Niebagatelny rozmiar
monety mógł być przyczynkiem do powstania powiedzonka „mieć
oczy jak pięć złotych”, co oznaczało zadziwienie podszyte
zachwytem, ale nierzadko przerażeniem bądź zażenowaniem.

Rok 1985. Staję jako piętnastoletnie dziecię po raz pierwszy na
amerykańskiej ziemi. To oczywiste i naturalne, że z miejsca robię
oczy jak pięć złotych. Nie te z rybakiem, dużo większe. Łaskawy
los rzuca mnie od razu na centralny Manhattan. Zachwyt jest
prawdziwy. MoMA, Empire State Building, Times Square,
kultowe kluby jazzowe na 42. ulicy (tu mnie nie wpuszczają), i
wreszcie Tower Records (stąd to ja odmawiam wyjścia).
„Prawdziwa Ameryka tak nie wygląda” – ojciec napomyka
ostrzegawczo. Wspomina też mimochodem, jakie cechy
charakteru powinienem posiadać, aby osiągnąć tutaj sukces.
Gdzieżbym słuchał…

Po tygodniu tej olśniewającej zacofaną bida-młodzież turystyki



trafiam do średniej wielkości miasta w jednym ze stanów
najgłębszego Południa. Jest tu duży uniwersytet, na którym moi
rodzice są pracownikami naukowymi. Jest też — niestety, od razu
i nieubłaganie — początek roku szkolnego. Następnego dnia po
przyjeździe jadę już żółciutkim school busem do szkoły, wraz z
ojcem, który wprasza się tam ze mną pomimo stanowczego
zakazu kierowcy. Jego apel do sumienia w końcu skutkuje:
wkurzony kierowca macha ręką, ale takich rzeczy się nie robi.
Nagięliśmy system. Nie po raz ostatni. Z tyłu autobusu lecą ostre
podśmiechujki. Zaczynam fatalnie. Na wszelki wypadek uznaję,
że właśnie zrobiłem zerowe wrażenie. Bo pierwsze robi się tylko
raz.

Jako nowy uczeń dostaję do wypełnienia ankietę. Mam z nią
problem językowy, więc zabieram ją do domu. Jedno z pytań
brzmi trochę dziwnie: „Czy często czytasz swoim rodzicom?”
Sięgam pamięcią. Noooo, były takie sytuacje – jakieś dowcipy w
gazetach, trafione w punkt fragmenty artykułów, recenzje tego i
owego. Czasem się to czytało na głos ku uciesze domowników.
Więc chyba odpowiem: „Tak”. Zasięgam opinii ojca. On też nie
wie, o co chodzi, ale po chwili spływa na niego oświecenie.
Twórcy ankiety w ten elegancki i niezmiernie cwany sposób
zadają de facto pytanie: „Czy twoi rodzice są analfabetami?” To
jednak odpowiem, że nie czytam.

Kraj, w którym się znalazłem, ćwiczy sztukę asymilacji



przybyszów od dwustu lat. Ten trening uczynił mistrza. Z miejsca
zostaję – jak po sznurku – wciągnięty w machinę. Proces odbywa
się szybko i sprawnie. Oprócz zwykłych lekcji mam dodane w
grafiku zajęcia dla dzieci specjalnej troski lingwistycznej, czyli
ESL (English as a Second Language). W klasie — zbiorowisko
podobnego mi narybku świeżych imigrantów. Nie ma w ogóle
takiej opcji, że ktoś jest obcy i nie jest imigrantem. Nikt tu nie
przyjechał trochę pobyć ani na wakacje. Stąd się nigdzie nie
wraca. Takie zwierzę nie istnieje. Można co najwyżej nie być
uchodźcą. Młodzi imigranci pachną jeszcze trochę swoimi
krainami. Liczebnie dominują Ameryka Środkowa, Iran oraz
Wietnam. To te regiony i kraje są tu teraz na emigracyjnym
topie. Często były to kraje, w których Ameryka wspierała obalone
już rządy, a osoby z nimi związane musiały salwować się
ucieczką. Zajęcia ESL, prowadzone przez pulchną, empatyczną
Kubankę, to w mojej sytuacji błogosławieństwo. Na tacy podano
mi nowych kolegów. Oni też uczą się angielskiego i są w takiej
samej sytuacji jak ja. Bywa, że nowo przybyli nie mówią słowa po
angielsku. Niektórzy są przerażeni. Siadają w kącie. Spuszczają
głowy. Próbują znikać. Kubanka wyłuskuje ich i wspiera. Ja też
lgnę mocno do tej pomocy. Po kilku dniach umawiam się z moim
nowym meksykańskim kolegą na tenisa. System działa. Pewnego
dnia Kubanka robi cykliczną pogadankę i tłumaczy, jakie cechy
charakteru należy przejawiać, aby osiągnąć tutaj sukces. Czyta
je z kartki, żeby się nie pomylić.



Po latach widzę jednak pułapkę systemu ESL, choć nadal nie
widzę dla niego alternatywy. System ten wtłoczył mnie w
„paradygmat imigracyjny”. Rozsiadłem się w nim wygodnie.
Ograniczyło to moje kontakty z rdzennymi Amerykanami (nie, nie
mam na myśli Apaczów), ponieważ ich nie wymusiło. Nie żeby
oni rwali się do kontaktów ze mną. W Stanach jest tylu obcych,
że nie stanowią oni żadnej atrakcji dla nikogo. Wręcz przeciwnie.
ESL było pomocną dłonią na początek. Takie zagospodarowanie
zagubionej duszy, wyciągnięcie z głębokiego dołu, trampolina do
przyszłości. Oczekiwano, że z upływem czasu każdy poradzi
sobie sam.



Piotr Maskos, fot. arch. autora
Rok 1986. Trochę to trwało, ale w końcu dociera do mnie, że z
turysty na dobre zamieniłem się w imigranta, i to nawet – jak się
później okaże – politycznego. Mówi się, że pierwsze pokolenie
imigrantów ma zawsze rozdarte serce. Idzie na straty, bo za dużo
w nim ojczyzn. Aby ratować samopoczucie, wmawiają sobie, że
poświęcają się dla dzieci. Cierpią dla bezspornie słusznej sprawy:
przyszłego materialnego dobrobytu dzieci.

Obserwując rodziny kolegów z zajęć ESL oraz lokalną Polonię



skupioną wokół kośc…, a właśnie, że nie, bo uniwersytetu…,
miałem okazję doświadczyć całego wachlarza zachowań
imigrantów. Teraz, po latach, ocenę celującą w kategorii
„profesjonalny wzorowy imigrant” przyznałbym młodej parze
Polaków, która przybyła z dzieckiem w wieku szkolnym.
Postanowili całkowicie wytrzebić z siebie wszelkie zaszłości
dawnego kraju. Szerokim łukiem omijali Polonię. W domu z
własnym dzieckiem mówili wyłącznie po angielsku. Uczyli się
prawdziwego języka ulicy od własnego dziecka, wysłanego do
szkoły. W tamtych czasach polskiej emigracji nierzadko
towarzyszyła desperacja podszyta jakby irracjonalną, wmówioną
sobie nienawiścią do polskości, jakimś bezpodstawnym wstydem.

W mojej szkole średniej około 45 procent uczniów stanowią
Afroamerykanie. Jej patronem jest generał Robert E. Lee. To
wybitna postać historyczna, głównodowodzący wojsk
Konfederacji w wojnie secesyjnej. Wojnę wygrała Północ (The
Union), więc jako zwycięzca dostąpiła prawa i zaszczytu opisania
jej przebiegu dla przyszłych pokoleń Amerykanów oraz reszty
świata. Dominującą narracją tego opisu jest wyzwolenie
niewolników. Północ, ucieleśniona przez republikanina Lincolna,
nie bacząc na własne straty, przyniosła uciśnionym czarnym
masom sztandar wolności. Biali Południowcy do dziś za bardzo
tego nie kupili. Po latach drobnym pocieszeniem wydaje się
możliwość uhonorowania przywódców przegranej sprawy.
Miejscowości, ulice i szkoły nazywane są imionami wojennych



bohaterów Konfederacji. Ten temat jest soczyście niuansogenny.
Po pierwsze, jak czuli się świadomi Afroamerykanie, chodząc do
szkoły nazwanej imieniem człowieka, który de facto walczył, aby
ich przodkowie pozostali niewolnikami? Po drugie, zastanawiam
się, czy pewne polskie postacie historyczne, kontrowersyjne i
powiązane z niejako przegranymi i wątpliwymi sprawami,
miałyby szansę na taki honor w Polsce przy milczącej akceptacji
społecznej. Dekomunizacja nazw rozpoczęta w latach 90.
przebiegała raczej bez protestów. Czy któraś z tych
wygumkowanych wtedy osób ma szansę powrócić? Po latach
historia, pobudzona przez ruchy „woke”, scancelowała – mówiąc
politycznie poprawną nowomową – generała Lee i 16 lipca 2020
roku, po kilku miesiącach pyskówek w różnych urzędach,
oficjalnie zmieniono nazwę szkoły na Liberty High School. Lee-
berty… Cwane.

Minął rok. Przeżyłem trudny początek. Jakoś uczestniczę w życiu
szkolnej społeczności. Na klasówkach podrzucam co fajniejszym
dziewczynom rozwiązania zadań z przedmiotów ścisłych. Są
mocno zaskoczone, bo tu nikt nikomu tak nie pomaga. Taka
pomoc jest nieetyczna. No jest, ale ja tego wtedy nie wiem.
Poprawną ścieżką podrywu byłaby randka w bibliotece,
połączona naturalnie z darmowymi korepetycjami. Dziewczyny
jednak się cieszą i proszą o więcej. No problem. Zostałem takoż
deprawatorem tej pięknej, uczciwej młodzieży. Dołączam do
szkolnej drużyny piłki nożnej. Aby zarobić na ekwipunek,



miesiącami snuję się po szkole z wielką torbą Twixów i
Snickersów. Biznes idzie świetnie. Młodzież żre cukier na
potęgę, bo przecież cukier krzepi. Na koniec sezonu zajmujemy
drugie miejsce w rozgrywkach stanu Luizjana. Wykorzystując
wiedzę zdobytą jeszcze w polskim liceum, biorę udział w
olimpiadach z matematyki i chemii. Wygrywam to i owo na
poziomie lokalnym. Zresztą większość dzieci po szkołach
polskich radzi sobie tutaj znakomicie.

Pewnego dnia zostaję poinformowany, że dzisiaj zamiast WF-u
nauczą mnie jeździć samochodem. Od razu wyjeżdżamy na ulicę.
Tu nie ma chodników i pieszych, więc nikogo nie rozjadę. Dwie
takie lekcje w szkole, krótki test teoretyczny w urzędzie (trzeba
wykuć drogi hamowania w stopach przy szybkości w milach na
godzinę), następnie test praktyczny, czyli objazd kilku przecznic
trwający raptem jakieś osiem minut. Bez strat w sprzęcie i
infrastrukturze ulicznej — czyli zdałem. Aha, jeszcze całe
dwanaście dolarów opłaty — i prawo jazdy jest moje. Po
powrocie do Polski wkraczam pewnym siebie, zamaszystym
krokiem do urzędu komunikacji i z pokerowym wyrazem twarzy
wymieniam je na polskie.

Rok 1987. Za szerzenie niezmiernie przygnębiających wierszy
pewnej współczesnej angielskiej poetki zostaję wezwany przed
oblicze szkolnej pani psycholog. Ta, skrzętnie notując, co mówię,
dobrodusznie wypytuje o źródło tych niecnych treści i wyjaśnia,



że w życiu należy być wesołym, a nie smutnym. Potem dowiaduję
się, że istnieje ruch rodziców, wspierany przez szkoły i grona
pedagogiczne, stawiający sobie za cel ograniczanie młodzieży
dostępu do niewłaściwych treści. A ja się wygadałem i to bez
tortur, skazując angielską poetkę na medialny niebyt. Na
szczęście i tak już była w nienajlepszym nastroju.

Przy innej okazji wzywa mnie pan dyrektor całości i zapytuje, czy
to ja kolportuję po szkole pornografię. Podczas krótkiej rozmowy
pada klasyczne pytanie o bycie komunistą. Bożeż ty mój, kiedy
przylgnęła do mnie etykieta wywrotowca? Nad dyrektorem wisi
portret McCarthy’ego, który zerka na mnie srogo. Makkartyzm
wiecznie żywy. Notuję, że w tym stanie jeszcze nie wiedzą, że
jest on już trochę passé. Tłusty dyrektor, zadając swoje pytania,
trzyma nogi na biurku. Scena jak z filmu. Z filmu… Postanawiam
uciekać. Wybiegam z gabinetu, dwóch typów z FBI czeka już z
kajdankami. Pierwszy dostaje kopa i wypuszcza kajdanki, które
lecą po podłodze. Drugi podejmuje pościg i natychmiast
wypierdziela się na nich. Mam 15 jardów przewagi. Biegnę po
przyłożenie. Wybiegam ze szkoły. Wszystko wyje na czerwono-
niebiesko. Święto czwartego lipca!? No nie, wtedy są wakacje.
Te wspaniałe, błyskające światła to policja. Jest też straż
pożarna, ambulans i lokalna TV. Koledzy tłoczą się daleko za
barierkami policyjnymi i trzymają transparenty z lewackimi
hasłami. Machają do mnie. Facet ukryty za samochodem mówi
przez megafon, że jak od razu się poddam, to mnie deportują



tam, skąd przyjechałem. Tak, tak! Ale nie. Nie mogę tego zrobić
starym. Pryskam w dżunglę, która rośnie przy szkole. Tam
jeszcze nigdy nikogo nie odnaleźli. Słychać wycie syren i strzały.
Na mokradłach bayou odpływam w zachód słońca na grzbiecie
aligatora. See you later, alligator! Napisy końcowe. Następnego
dnia moi czarni bracia przybijają mi piątki i z uznaniem w oczach
mówią, że nie wiedzieli, że jestem taki „bad madafaka, bro”.

Aby poczuć się lepiej, poczynam tworzyć analizy socjologiczne.
Mają przedstawić mnie sobie w lepszym świetle. Bacznie
obserwuję otoczenie i wyciągam wyłącznie niewłaściwe wnioski.
Jeżeli w Polsce, aby zaistnieć w grupie, trzeba było jakoś
wyróżnić się na jej tle, to mam wrażenie, że tu jest odwrotnie.
Istnieje jakiś pęd do wtopienia się. Idealizuję własną
wyjątkowość. A być może otaczająca mnie apologia konformizmu
miała głęboki sens dla społeczeństw już nieco osiadłych,
nienękanych konwulsjami wojen, przewrotów, rewolucji,
gułagów, migracji ludności tam i nazad. Po prostu to była
normalność przekazywana kolejnym pokoleniom jako zestawy
stałych, sprawdzonych wartości. Nie robimy rewolucji, kiedy
wszystko jest OK. A jest OK, bo nikt z zewnątrz nam nic nie każe.
Sami się urządzamy tak, jak chcemy. To jest nasze i już.
Ewoluujemy nienękani. Dlaczego buntować się przeciw temu?
Nie rozumiałem tego wtedy.

Zauważam wyraźny trend antyintelektualny. Dotyczy on w



zasadzie całego społeczeństwa, jest jawnie propagowany przez
media i kulturę głównego nurtu. Ten trend rodzi dwie
niesympatyczne cechy, o które Amerykanie jako naród oskarżani
są (i obśmiewani) na całym świecie. Może te oskarżenia też leczą
czyjeś kompleksy, ale nie można się nad nimi nie pochylić.
Pierwszą cechą jest ignorancja, czyli stosunkowo niewielka
wiedza na temat otaczającego świata, tego poza Stanami. Świat
oczekuje od Amerykanów — ponieważ ich kraj osiągnął
niebywały sukces — pewnej świadomości, z pewnością większej
od przeciętnej. Według wizji ignoranta świat podzielony jest na
Amerykę (co na to pozostali mieszkańcy tego kontynentu?) i
resztę krajów, stanowiących zlepek zamieszkiwany przez dzikich
i terrorystów. Rdzeniem angielskiego słowa ignorance jest
„ignore”, a więc to nie jest zwykła niewiedza. To wręcz
świadome jej niepozyskiwanie z otoczenia, ignorowanie jej
właśnie, ochocze przyzwolenie sobie na tę niewiedzę. A
premedytacja to już grzech. Ten antyintelektualizm to temat dla
socjologów albo psychiatrów… Ignorancja rodzi drugą cechę:
arogancję. Taki nieco paternalistyczny stosunek do reszty świata.
Bo skoro USA to „the greatest country in the world”, to
wszystkie pozostałe są mniej „great”. To logiczne.



Piotr Maskos, graduation, Louisiana State University, Baton
Rouge, 1992 r., fot. arch. autora 
Rok 1988. W ostatnich semestrach szkoły średniej podchodzę
parę razy do testów ACT i SAT. Są to testy, które można zdawać
kilka razy. Liczy się najlepszy wynik. Na ich podstawie następuje
kwalifikacja na studia i przyznawane są ewentualne stypendia na
studia w drogich uczelniach prywatnych. Na SAT zdobywam
maksymalną liczbę punktów z matematyki i około 70 procent z
angielskiego. Rodzice triumfują. Ja jestem załamany. Tłumaczę
im, że gdyby egzamin był po polsku, to i z angielskiego, znaczy



polskiego, miałbym 100 procent. Wykładam się na znajomości
rzadkich słów, które istnieją chyba tylko po to, aby umieszczać je
w tych testach. Ta przeszkoda jest dla mnie nie do przeskoczenia
w tak krótkim czasie. Musiałbym od lat nasiąkać nimi w domu
rodzinnym, dużo więcej czytać po angielsku i to rzeczy
specyficznych, napisanych górnolotnym, trudnym językiem.
Zostałem odsiany.

Rok 1989. Pod koniec tego roku cała rodzina dostaje zielone
karty. Oficjalną podstawą jest udzielenie nam azylu politycznego.
To piękny gest, bo w Polsce zagraża nam reżim komunistyczny,
którego urzędującym premierem jest ten niesławny krwiożerczy
aparatczyk Tadeusz Mazowiecki. Są takie chwile, gdy koła
historii toczą się szybciej niż dyrektywy urzędnicze.

Na kampusie jest kino studenckie, gdzie oprócz copiątkowego
obowiązkowego „Rocky Horror Picture Show” grają filmy
bardziej niszowe, a nawet, o zgrozo, takie z napisami po
angielsku. Pewnego wieczoru w tym siedlisku zła i wrogich nam
ideologii puszczają niemiecki film w reżyserii Wima Wendersa,
którego oryginalny i również polski tytuł brzmi „Niebo nad
Berlinem”. Tu film niemiecki to prawie jak polski. Dystrybutorzy
amerykańscy przezornie zmieniają tytuł na „Wings of Desire”,
chcąc być może uniknąć skojarzeń wojennych. Wychodzę z kina
odmieniony. Coś we mnie kliknęło. Rzecz jest o aniołach, którzy
postanawiają zstąpić ze swych niebiańskich superpozycji do



twardego życia nieustannie obserwowanego przez nich na dole,
a przy okazji doznać ludzkich przeżyć i emocji. Formalnie to ich
upadek, dający jednak nadzieję na dużo ciekawszą, choć
znacząco krótszą egzystencję. Tak, ten film zaprawdę przemówił
do mnie „językami aniołów”. Siedzę pod kinem i czuję, że właśnie
zrobiłem ten „time warp”, o którym drą się w „Rocky Horror”.
Czuję, że stało się coś fenomenalnego. Jeszcze nie wiem co,
jeszcze muszę to sobie uporządkować, ale nie jestem już
zawieszony w nicości. Osiadłem i stąpam po twardym gruncie.
Nigdy później żadne dzieło kultury ani sztuki nie będzie miało
większego wpływu na moje życie.

Zostaję pilnym studentem. Rzadko wychodzę z domu. Oglądam
„Hair” i Woodstock. Czytam Kerouaca i Salingera. A potem
wychodzę na ulicę i coś tu mi (dosłownie) nie gra. Potem mnie
oświeca. Przecież w filmie było wyraźnie pokazane, że hipisi
mieszkają w Central Parku. Jest ich może w sumie pół setki i
zarabiają na życie, grając hipisów w filmach o hipisach.
Bohaterowie Kerouaca siedzą w areszcie. Ci od Salingera dawno
przedawkowali. McMurphy pozostaje niezmiennie uduszony
przez Indianina. Wolny duch to bajka Hollywood. W tym kraju
rządzi protestancki etos pracy. Swym stanem niepokoję bliskich.
Coraz częściej słyszę w domu namowy do zmiany i instrukcje o
tym, „jakie cechy charakteru…”.

Rok 1991. Nirvana nagrywa „Smells Like Teen Spirit”.



Bossowie przemysłu muzycznego postanawiają, że to w tym roku
alternatywa stanie się mainstreamem. Nie wszystkim muzykom
wyjdzie to na dobre. Dla mnie już też jest za późno. Ekstrapoluję
wszystkie możliwe ścieżki wydarzeń. Startując z miejsca, w
którym stoję, żadna nie prowadzi mnie tam, gdzie chciałbym być.
Może mam za słabą wyobraźnię. Może stoję w złym miejscu.

Gorący i parny wiosenny weekend. Jedziemy na coroczny New
Orleans Jazz & Heritage Festival. Festiwale na świeżym
powietrzu nie mogą odbywać się tu w lecie. Nikt by tego upału
nie wytrzymał. Ojciec ma uśmiech od ucha do ucha. Chyba coś
knuje. Na miejscu — tłumy. Parkujemy daleko i przedzieramy się
w stronę scen. Po drodze na każdym rogu grupy muzyków –
lokalnych i przyjezdnych – łączą się spontanicznie w
pięciominutowe zespoły. No tak, jazz to improwizacja. Wokół
wszyscy tańczą i bawią się. Absolutnie najwspanialsza atmosfera,
jaką można sobie wyobrazić. Tak wygląda niebo tych, którzy
kochają muzykę. Przy jednym z namiotów tłum jakby większy. Na
scenie człowiek w wielkich okularach i długim kolorowym
chałacie. To trębacz. Stoi nieruchomo, jakby zastygł, ale jego
zespół daje z siebie wszystko. Ma się wrażenie, że sygnał idzie
skądś z góry, z niebios, a ten muzyk jest tylko przekaźnikiem
tych boskich dźwięków. Czara trąbki skierowana prosto w
ziemię. To wszystko jest przeznaczone specjalnie dla matki Gaji.
Oj, dzieje się. Tutaj odbywa się transmisja geniuszu. Wiele lat
później, gdy opowiadam o tym koncercie, dorośli mężczyźni robią



oczy jak pięć złotych i pojawiają się w nich łzy zazdrości. Sam
sobie zazdroszczę jak nie wiem co. A ojcu nigdy nie odpłacę się
za to, że mnie tam zabrał. Bo ten człowiek z trąbką to TEN
człowiek z trąbką. Kosmita. Miles Davis.

Piotr Maskos z rodzicami, graduation, Louisiana State
University, Baton Rouge, 1992 r., fot. arch. autora 
Rok 1992. Domęczam do końca studia i informuję najbliższych o
mojej decyzji powrotu do Polski. Na miejscu jednak szok.
Ciemno, ponuro, dziwnie jakoś. A do grozy listopada jeszcze parę



dobrych miesięcy. W moich optymistycznych kalkulacjach nie
ująłem klimatu. Starzy i nowi znajomi. Wszyscy zadają to samo
pytanie: „Dlaczego wróciłeś?!”. W pytaniu jest więcej
wykrzykników niż pytajników. Czasem nie ma pytajników wcale.
Tu żadna odpowiedź nie zadowoli pytającego. Wie, że głupio
zrobiłem. On by na pewno nie wrócił. A ja plączę się w
zeznaniach. Tubylcy co rusz robią oczy jak pięć złotych.
Niektórzy zaczynają tłumaczyć mi, jakie cechy charakteru
powinienem przejawiać, aby osiągnąć tutaj – w Polsce – sukces.
Połowę tego chyba już gdzieś słyszałem. Druga połowa to
nowości. Droga do sukcesu nie jest uniwersalna.

Mijają pierwsze miesiące. Zastanawiam się nad praktycznymi
korzyściami płynącymi z pobytu w USA w kontekście mojego
przyszłego życia w Polsce. Angielski na pewno, ale nie tylko. To
zresztą zaleta średnioterminowa. W tej chwili polska młodzież,
wychowywana przez internet, mówi świetnie po angielsku.
Zauważam też pewne nabyte cechy, które odróżniają mnie od
rówieśników. Oni również je zauważają i mówią mi o nich
wprost. Kurcze, znowu jestem inny niż reszta. Ale teraz to zaleta.
Będąc w Stanach, broniłem się przed nimi, a jednak nabyłem je
chyba drogą mimowolnej osmozy. Po pierwsze: pewien optymizm
graniczący z łatwowiernością. „Jak to się nie da? Oczywiście, że
się da. O, proszę…”. Tamto pokolenie Polaków miało jeszcze
wgrany ten PRL-owski program, że nic się nie da zrobić. A ja
mam amerykański „can-do attitude”, choć w Stanach objawiał się



on często jako „can’t do”. Po drugie, i to wręcz ironiczne w
kontekście tej opowieści: nieobarczanie innych osób winą za
porażki w swoim życiu. Róbmy swoje! Po trzecie, i z tego nie
powinienem być specjalnie dumny: nabyty bezduszny
pragmatyzm. Każde działanie jest po coś. Nie ma pustych
przebiegów. Nie zatrzymujemy się, aby powąchać kwiatek,
przytulić drzewo. Choć nie wszedłem nawet na ścieżkę
zawodową w USA, kultura korpo jakoś przeniknęła mnie na
wylot. Wiele lat zajmie mi pozbycie się takiego myślenia i
wrzucenie na luz. Na początku mojej polskiej drogi to
przeniknięcie kulturą amerykańskiego zapierdzielu odróżnia
mnie i jest dla mnie korzystne.

Z niepokojem stwierdzam spore braki w moim wykształceniu.
Moi koledzy nie zamknęli się w ciemnej piwnicy na siedem lat
mojej nieobecności. Moje braki wynikają z pominięcia formalnej
podstawy programowej w liceum ogólnokształcącym – głównie w
obszarze lektur i historii Polski. Z tym da się żyć. Nie musiałem
też pisać matury. Udało mi się również uniknąć pierwszych lat
studiów – zazwyczaj służących do odsiania słabszych studentów.
Na co dzień bardziej doskwierają mi luki w wiedzy z obszaru
bieżącej polityki, która wydaje się zresztą bardzo niezdrowo
wszystkich tutaj pobudzać i pochłaniać. Mam też braki
kulturowe. Dotyczą one literatury współczesnej, muzyki czy
filmu. Pozycje obowiązkowe, zaliczane przez moich kolegów
jeszcze w szkole średniej i na studiach, to dla mnie nowość.



Muszę nadrabiać spore zaległości. Ja mam inne doświadczenia –
chcąc nie chcąc, liznąłem amerykańskiego kanonu kulturowego,
ale mogę się nimi podzielić jedynie z pasjonatami tematu. To
dokładnie lustrzane odbicie sytuacji amerykańskiej. Istnieje
pewien kanon kulturowy, który trzeba znać, aby egzystować jak
swój w danym środowisku. Aby rozumieć dowcipy, odniesienia,
aluzje, niuanse i nie pytać w kółko jak idiota, o co chodzi.
Elementy kultury masowej, absolutnie podstawowe w USA (np.
Mr. Rogers, komiksy o superbohaterach, kultowe seriale ze złotej
epoki telewizji), są raczej nieznane w Polsce i odwrotnie. Ta
przepaść – dzięki globalizacji – będzie w przyszłości malała. Ale
pamiętajmy, że globalizacja to wielki bajer. Tu absolutnie nie
chodzi o żadną wymianę kulturową. To, co twoje, nikogo nie
interesuje. Celem tego procesu jest tylko i wyłącznie
zasypywanie tej przepaści poprzez sprzedaż produktów kultury
korporacji medialnych na świecie. Nikt nie wprowadza
globalizacji, aby importować cudze. Koncepcja globalizacji jest
jednym z najbardziej perfidnych kłamstw współczesnego świata.

Zostaję na dwa lata studentem Politechniki. Zaczynam od
czwartego roku. Magister się sam nie zrobi. Idzie gładko. Tym,
którzy dotrwali do tego miejsca, uczelnia nie robi już większych
problemów z ukończeniem studiów. Potem znajduję pracę w
rodzącej się powoli branży IT. Czerpię garściami z doświadczeń
amerykańskich. W międzyczasie pojawiam się w Stanach na
tydzień, żeby odebrać obywatelstwo. O tak! To było szczurowate.



Do dziś jest mi z tego trochę głupio. Śpiewam hymn i przysięgam
na flagę bronić Ameryki, z którą już się mentalnie pożegnałem.
Stosunkowo łatwo to zrobić, bo nie ma przed kim. Jedynym
zagrożeniem dla Ameryki jest ona sama, ale wtedy nikt jeszcze o
tym nie wie. A nie, przepraszam. Noam Chomsky wie.

Rok 1999. Na przełomie tysiącleci wracam do USA. Na
elemencie układanki, którego mi brakowało, aby do końca ułożyć
moją amerykańską układankę, widnieje napis „praca”.
Samodzielnie oddelegowuję się na dwa lata do amerykańskiego
oddziału szwedzkiej firmy IT, w której pracuję od końca polskich
studiów. Oddział amerykański jest w Folsom w Kalifornii. To tam,
gdzie Johnny Cash nagrał swój świetny koncert więzienny. I
znowu zaczyna się dobrze, ale stare koszmary szybko powracają.
Firma to zbiorowisko jednostek w sztywnym tańcu politycznej
poprawności. Nie chodzi o tę jedną, Bogu ducha winną firmę. O
każdą. Trzeba uważać, co się mówi. Szkoda, bo najlepsze są
dowcipy troszeczkę niepoprawne. W pracy najlepiej mówić tylko
o pracy. Wszyscy brodzą w płytkich morzach powierzchowności.
Może na tym polega ta cywilizacja? Na ociosywaniu nas z
wszelkich wynaturzeń i narośli, aby dało się nas wszystkich
świetnie formować w równe sześciany, łatwo wymieniać jedne na
drugie, co znacząco ułatwia również pakowanie do pudeł
zbiorczych. Pod koniec tych dwóch lat znowu liczę dni do
powrotu. Konstatuję z pewnym żalem, że co najmniej połowa z
dziewięciu lat, które spędziłem w Stanach, polegała na liczeniu



dni do powrotu do Polski. Gdy tu jestem, jestem chyba
największym marnotrawcą czasu własnego życia. Nie
powinienem tu być. Więc bye.

Wtedy tego nie wiedziałem. Nie łączyłem kropek. Objawienie
przyszło dużo później, całkiem niedawno. Jest to objawienie
czysto subiektywne, pewnie znowu niesłuszne. Dla wielu może
być herezją i uproszczeniem. Wmówiona mi „niedoskonałość”,
będąca ciągłym źródłem poczucia gorszości, poczucia winy z
powodu własnej nieadekwatności i wpędzania w kompleksy —
była celową manipulacją. Ktoś bierze miarę naszej osobowości,
cmoka coś tam pod nosem z niezadowoleniem: tu za grubo, tam
za chudo. Ale nie martw się, chłopie. Przecież: „Tak!!! Możesz
się zmienić!!!” Obiecujemy ci to! Jeżeli będziesz pracował nad
sobą zapamiętale i nieustannie, to wcale nie jest powiedziane, że
w końcu nie staniesz się takim, jakim zawsze być powinieneś.
Posiądziesz cechy idealnego sprzedawcy. Bo my tak naprawdę
potrzebujemy tutaj tylko sprzedawców. Wszystko jest towarem. A
ty jesteś wart tyle, ile potrafisz sprzedać. Nie chcę już brać
udziału w szopce wiecznej rozmowy kwalifikacyjnej i udawać z
uśmiechniętą gębą, jak dobrze potrafię sprzedać komuś
wymyślony długopis. Jeżeli ktoś go potrzebuje, to dam mu swój.
Naprawdę. Mam jeszcze ołówek.

Rok 2001. Wracam wyleczony na zawsze z Ameryki. Moja
terapia – czy może resocjalizacja – w Folsom powiodła się. Teraz



Polska! I tak już zostanie. Życie w naszym pięknym kraju
stopniowo normalnieje. Dostrzegam i autentycznie raduję się
wszystkim dobrem, które wyrasta wokoło. Wracam za ocean
sporadycznie, na ważne wydarzenia rodzinne. Wtedy jestem tam
turystą jak na początku na Manhattanie. Wspomnienia bledną.
Wypaczają się. Pamiętam to, co było dobre. Nie liczę zysków i
strat. Jestem we własnym domu. Mam bliski kontakt z rodziną,
która została w kraju. Staram się podtrzymywać więzy z tymi,
którzy wyjechali – nie tylko do Stanów. Czy moje wyjazdy miały
sens? Tak, były nauką. Sens miały też powroty. Emigracja to
sprawa trudna i indywidualna. Świetnie jest mieć ją jako wybór
— jako wolność, dzięki której wszystko mogę, a niczego nie
muszę. Emigracja w desperacji i z konieczności to wielkie
nieszczęście.

Grudzień 2025. „Gupi” morał. Wikipedia definiuje
„inteligencję” jako zdolność do postrzegania, analizy oraz
adaptacji do otoczenia i zachodzących w nim zmian. Trzymając
się formalnie tej definicji, można by wysnuć logiczny wniosek, że
brak adaptacji lub jej niski poziom do zmian otoczenia jest
oznaką braku inteligencji. Powyższa definicja zakłada, że
otoczenie jest nam narzucone jako dynamiczny czynnik
zewnętrzny, a my adaptujemy się do niego sprawnie albo nie.
Taaaa… Narzucone… W tym sęk. Pasuje mi to do metafory
szczurów w labiryncie. Szalony naukowiec pochyla się nad
labiryntem i robi szczurom przykre kawały. Tu razi je prąd, tam



są głodzone, gdzieś indziej łapki całkiem rozjeżdżają się na
rozlanym oleju. W swym kajeciku skrupulatnie odnotowuje
reakcje i postępy ich adaptacji, ocenia ich inteligencję. Na
ścianach labiryntu zdjęcia „Szczura miesiąca”, tablica
poświęcona szczurom, które oddały życie dla chwały korporacji
„Laboratorium”, hasła dopingujące, żywcem wyjęte z innych
systemów, ale wciąż zadziwiająco aktualne: „Program korporacji
programem narodu”, „Korporacja «Laboratorium» — jedyna
droga rozwoju”, „Naród popiera programy korporacji”. I musiał
strasznie się zdziwić, gdy jeden ze szczurów wyskoczył z
labiryntu na podłogę i wrzasnął (może za Holoubkiem z tej
słynnej i wspaniałej anegdoty ze SPATiF-u): „Nie wiem jak
państwo, ale ja wypierdalam”.

Trzecia zasada hawajskiej filozofii huny mówi, że energia podąża
za uwagą. Nauka z kolei podkreśla doniosłą rolę obserwatora w
mechanice kwantowej. Nie powinniśmy rozmieniać uwagi na
drobne ani śledzić rzeczy nieistotnych, chwilowych, durnych.
Pozbawione tej uwagi znikną, umrą z głodu, bo przecież żywią
się właśnie tą naszą uwagą. Nie walczmy z systemami. Walka
tworzy i pogłębia polaryzację oraz dualizm, a nas utwierdza w
fałszywym przekonaniu, że powinniśmy się nimi interesować. Nie
mam telewizora. Nie mam radia. Nieskutecznie staram się, aby
nie docierały do mnie żadne newsy z internetu. Czasem kątem
ucha usłyszę o tym, co dzieje się w Stanach. Robię wtedy oczy
jak pięć złotych.


