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Życie składa się z łańcucha epizodów, wydarzeń, spotkań, które bywają ciekawe lub
monotonne, udane i mniej wydarzone, godne pamięci i zasługujące na zapomnienie.
Do jednych się chętnie przyznajemy, drugie puszczamy w niepamięć. Żałujemy że
nam się przydarzyły, wolelibyśmy, aby ich nie było. Jeszcze po latach pozostają ślady,
niby migawki z licho pamiętanego filmu. Każdy z nas ma ich inny zestaw zależnie od
losu, czasu, sytuacji. Ich ewokacje zaspakajają nostalgiczne ciągotki, ale i wywołują
zadumę nad zdumiewającym kalejdoskopem minionego.

Ślub Zofii Poniatowskiej i Floriana Śmiei w Londynie, 17 lipca 1954 roku. W centrum
–  rodzice  i  babcia  panny  młodej.  Za  nimi  (w  czarnym  kapeluszu)marszałkowa
Aleksandra Piłsudska – żona Józefa Piłsudskiego, fot. arch. rodzinne.
Ponieważ wżeniłem się w rodzinę piłsudczyków, miałem okazję i szczęście spotkać
prominentów z tego obozu z racji rodzinnych spotkań i uroczystości.
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W  pierwszym  rzędzie  poznałem  kuzyna  teścia,  Juliusza  Poniatowskiego,
międzywojennego ministra rolnictwa, osobę mądrą i ascetyczną. To on zafundował
nam locum w swoim skromnym mieszkaniu pod Paryżem, kiedy wybraliśmy się w
podróż poślubną autostopem z Londynu do Hiszpanii.  Stryj  Juliusz karmił  nas z
oddaniem wymyślnymi sałatkami, które troskliwie przygotowywał.

A  na  nasz  ślub  w  kościółku  na  Clapham  Common  w  Londynie  przyszła  pani
marszałkowa Aleksandra Piłsudska i wręczyła nam broszkę, chyba własnej roboty,
która nam się, niestety, gdzieś zapodziała.

Żona za młodu była wzorową harcerką, bardzo serio traktowała swoje obowiązki, co
częściowo  jest  zasługą  wspaniałej  drużynowej,  Jadzi,  córki  “Montera”,  generała
Antoniego Chruściela, którą uwielbiała.

Kiedyś  pojechałem  na  ognisko  harcerskie  na  Ealingu,  bogatszej  dzielnicy
zachodniego Londynu. Wraz z niektórymi uczestnikami imprezy zostałem zaproszony
potem na herbatkę do mieszkającego niedaleko gen. Józefa Hallera, tego samego,
który przeszedł do historii m.in. z aktu zaślubin Polski z Bałtykiem. Pamiętam, że
generał obsługując nas, wspominał swoją żonę, która niedawno zmarła.



Zofia Poniatowska i Florian Smieja wychodzą z kościoła po ślubie, Londyn 17 lipca
1954 r., obok druchna – Jadwiga Chruściel, fot. arch. rodzinne.
Na wykładzie Polskiego Uniwersytetu Polskiego Na Obczyźnie zagadnął o mnie moją
przyszłą  żonę  minister  Stanisław  Stroński,  profesor  romanistyki.  Przeczytał  w
wychodzącym  w  Londynie  tygodniku  “Życie”  mój  artykuł  o  wczesnej  liryce
hiszpańskiej  mogącej  rywalizować z  prowansalską,  której  Stroński  był  wybitnym
znawcą. W ów wieczór spóźniłem się na wykład, ale niezawodna intuicja profesora
zaprowadziła go do najwłaściwszej osoby po informacje, choć wtedy byliśmy jedynie
kolegami  szkolnymi.  Kilka  lat  później  otrzymałem  nagrodę  młodych  im.  St.
Strońskiego,  a  on  sam  przewodniczył  na  wieczorze  laureatów.

W tejże wszechnicy poznałem gen. Mariana Kukiela, który nam wykładał historię, a
zwłaszcza epokę napoleońską. Jego rumieńce były powodem dykteryjki, która krążyła
po Londynie.

Gdy został kustoszem Instytutu im. gen. W. Sikorskiego odwiedzający donosili, że
widzieli generała, a na pytania ciekawskich, jak wyglądał, odpowiadali: “Jak żywy”.
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Drużyna harcerska Jantar. Trzecia od lewej – Zofia Poniatowska, fot. arch. rodzinne.
Do osobistości powojennego Londynu należał profesor Stanisław Kot, ambasador i
polityk  gen.  W. Sikorskiego.  Dostrzegam przez mgłę pomaganie profesorowi w
czytelni British Museum, gdyż miał już trudności z czytaniem katalogów.

Zaprosił  mnie raz na wegetariański obiad. Nie umiałem się uporać z mnogością
misek z różnorakimi warzywami i orzeszkami. To była dla mnie absolutna nowość.

Profesor należał do zacietrzewionych graczy politycznych. Gdzieś zanotowałem sobie
jego tyrady pod adresem adwersarzy. Sam nie cieszył się jednoznaczną opinią, a
zdymisjonowany przez niego profesor Stroński miał zostawić ostrzegawczą kartkę z
napisem: “Uwaga. Zły Kot”.

Znanych Nowakowskich w “polskim” Londynie emigracyjnym było dwóch: pisarze
Zygmunt i Tadeusz. Był jeszcze Marian, śpiewak. Występował z popularnym chórem
wojska polskiego. Potem został zaangażowany przez słynną operę Covent Garden,
gdzie śpiewał jako postawny bas w ”Aidzie”, “Borysie Godunowie” i innych operach.
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Spotykałem  go  często,  gdyż  przychodził  po  żonę  Marię,  po  zajęciach
uniwersyteckich. Obserwując jego zachowanie w obecności żony, żartowaliśmy, że w
domu to on śpiewał innym zupełnie głosem.

Maestro nas mile zaskoczył, kiedy zaśpiewał w kościele na naszym ślubie.

Józef Poniatowski (z lewej) odznaczony Orderem Polonia Restituta z prezydentem
Edwardem Raczyńskim. W tle siostra Zofii Poniatowskiej, Wanda.
Z Londynem kojarzę dwu moich niezwykłych uczniów języka polskiego. Pierwszym
był  sir  George  Clutton.  Zgłosił  się  do  mnie  po  powrocie  z  Filipin,  gdzie  był
ambasadorem  Wielkiej  Brytanii.  Jego  następną  placówką  miała  być  Warszawa.
Wysoki, szczupły w grubych okularach był dawnym urzędnikiem biblioteki British
Museum, który w czasie wojny przeszedł  do dyplomacji.  Znał  hiszpański  bardzo
dobrze.

Był poważnym, pilnym uczniem. Raz zjawił się w szarym fraku. Okazało się, że był u
królowej  odebrać  listy  uwierzytelniające,  na  frak  narzucił  prochowiec  i  kolejką
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podziemną przyjechał na lekcje. Zapamiętałem obiad jaki przygotował dla mnie i
mojej żony: jaja mewy i pieczone gołębie. Nauczył się na pamięć przemówienia po
polsku i  przed wyjazdem do Warszawy odwiedził  ambasadora PRL w Londynie i
przemówił,  ku  jego  zdumieniu,  czystą  polszczyzną.  Był  to  pierwszy  ambasador
Wielkiej Brytanii, który znał język polski  i jego przyjęcia w Warszawie były cenione
przez różne osobistości z kręgów opozycji.

Innym moim uczniem był  przez pewien czas książę Adam Czartoryski  z  Sewilli.
Życzył  sobie,  by jego nauczyciel  znał język hiszpański.  Czasem żartowaliśmy, że
kiedy jego kuzyn zostanie królem Hiszpanii, a było to za czasów gen. Franco, to go
mianuje swoim ambasadorem w Polsce.

 


