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Paweł Łysek

Przeglądam  kilkunastoletnią  korespondencję  ze  zmarłym  w  Nowym  Jorku  
pedagogiem i pisarzem Pawłem Łyskiem. Wracają dawne lata, poznanie w Londynie,
a potem gościna w jego amerykańskiej rezydencji Beskid Ranch  na Long Island;
wreszcie odwiedziny jego skromnego domu rodzinnego w Jaworzynce i grobu na
cmentarzu w Istebnej.

Paweł  urodzony  w  1914  roku  w  Jaworzynce,  studiował  na  Uniwersytecie
Jagiellońskim w latach 1935-39. Po wybuchu wojny zbiegł przed poszukującą go
policją niemiecką na Węgry, przedostał się stamtąd na Wyspy Brytyjskie i wstąpił do
Polskiego Wojska. Kiedy skończyła się wojna, wyjechał do Stanów Zjednoczonych,
gdzie podjął studia bibliotekarskie. Jako bibliotekarz i wykładowca pracował na City
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University w Nowym Jorku od 1952 roku do swojej śmierci  w 1978.

Pierwsze próby literackie przerwała wojna. Łysek nie odłożył jednak pióra zupełnie:
pisał  sumiennie pamiętnik, który miał później wydać w dwu tomach pod tytułem: „Z
Istebnej  w  świat”  (1960)  oraz  „Poszło  na  marne”  (1965).  To  w tych  książkach
opowiedział koleje ucieczki na Zachód, swoją służbę wojskową, niezłomną wiarę w
zwycięstwo słusznej sprawy, choć jednocześnie nie taił rozgoryczenia do aliantów,
którzy nie  wywiązywali  się  z  zaciągniętych wobec Polski  zobowiązań.  Absolutna
szczerość  relacji  i  ich  prostota,  to  wielkie  zalety  jego  wspomnień  i  obserwacji
zwyczajnego żołnierza uwikłanego w największy konflikt naszych czasów. Prawda
tych tekstów jest  oczywista,  a  bije  z  niej  nieugięty  idealizm młodego pokolenia
Polaków wychowanych między wojnami.

W wydawanym przed laty piśmie młodych w Londynie omówiłem książki Łyska. Był
mi  za  to  wdzięczny  i  namawiał  dyskretnie,  bym napisał  recenzje  do  publikacji
bardziej  znanych,  jak  „Wiadomości”  Grydzewskiego  czy  „Kultura”  Giedroycia.
Przebywając  w  Stanach  Zjednoczonych  czuł  się  nazbyt  oddalony  od  tych  dwu
znakomitych  pism  ukazujących  się  w  Londynie  i  w  Paryżu.  Polubił  też  moje
„poetyckie pióro”:

Bo to już ten poetycki styl zawsze lepiej okrasi nawet rzecz, która nie grzeszy
specjalną  wielkością.  Oczywiście  z  pokorą  przyjmę  i  wszelkie  ujemności  i
niedoskonałości napisane szczerze, jak to winno być w każdej bezstronnej krytyce.

Mimo, że był człowiekiem nieśmiałym i nie miał doświadczenia z promocją książek i
do tego własnych, rozumiał dylemat recenzentów.

…Pisanie  omówień nie  jest  rzeczą specjalnie  przyjemną,  a  zwłaszcza,  gdy się
osobiście zna autora; bo  z jednej strony nie chce się urazić osoby, a z drugiej
trzeba jednak kierować się obiektywizmem. Zdaję sobie też sprawę, że „Z Istebnej
w świat” było rzeczą ciekawszą i więcej emocjonalną; zaś „Poszło na marne” –
gdzie akcja odbywa się na dalekich tyłach – nie mogła tak bardzo zainteresować
czytelnika – pisał w liście.

Czytając  gwarą  przetykane  narracje,  zarzuciłem  mu  bodaj  nieuporządkowanie



języka. Mało zdawałem sobie wówczas sprawę  z tego, że przecież autor musiał się
zmagać z płynnym zjawiskiem, gwarą nieskodyfikowaną, bez ustalonej gramatyki,
s łowników  i  innych  wzorców,  da leko  od  ludz i  tym  dia lektem  s ię
posługujących.Niemniej  Łysek  od  tych  początków  zajął  się  językiem  bardzo
intensywnie  i  zrobił  w  kolejnych  publikacjach  ogromne  postępy.

Zachęcony ukazaniem się drukiem wspomnień, zwrócił myśl z kolei ku rodzinnej
ziemi,  ku górom w których się wychował i jej mieszkańcom. Zaczął pisać sceny i
obrazki z życia górskich wsi używając gwary coraz śmielej. Tak powstał tom „Przy
granicy” (1966). Pochwaliłem nową tematykę Łyska a on pospieszył z zapewnieniem

…Jest Pan w części odpowiedzialny za urodziny tego dziecka.

Wiem, że także Kazimierz Wierzyński radził mu trzymać się tematyki beskidzkiej,
szczególnie, kiedy zapoznał się z „Przy granicy”. W tej książce oglądamy panoramę
trzech  wsi:  Istebnej,  Jaworzynki  i  Koniakowa.  Ich  odrębność  w mowie,  stroju  i
obyczajach  znalazła  w  Łysku  najpilniejszego  kronikarza,  który  je  z  pietyzmem
odnotował i niejedno ocalił od zapomnienia. Pokazał bogaty, tradycyjny rok na wsi:
skubanie pierza, wilię, prządki, obrzędy wielkanocne, przednówek, wesele, odpust,
dożynki,  różne święta,  starte podania i  przesądy.  Książka okraszona piosenkami
kończy się mocnym akcentem martyrologii górali w czasie okupacji.

Łysek  znalazł się wreszcie w swoim żywiole, podjął właściwy temat, który okazał się
rogiem obfitości rozpierającym swoją formę. Może dlatego Łysek dostrzegł z kolei 
możliwości powieści osadzonej w tym bogactwie i tak powstało „Twarde Żywobycie
Jury Odcesty”.

Małorolny góral wraca z wojska austriackiego i szykuje się do ożenku i założenia
rodziny.  Inteligentny  choć  bez  wykształcenia,  ciężko  pracuje,  by  zapewnić  byt
swoim. Nie jest obrotny, ma zbyt wiele skrupułów, nie umie przedkładać zysku nad
wszystko inne. Prowadząc karczmę nie potrafi zapomnieć o tym, że rozpijanie górali
nie  powinno  być  ceną  lepszej  doli  jego  rodziny.  Kiedy  wchodzi  w  spółkę,  by
handlować  bydłem,  pada  ofiarą  nieuczciwego  wspólnika.  Zostaje  na  koniec
owczarzem, a postradawszy zmysły dostaje się do zakładu, z którego ucieka, aby
umrzeć we własnym domu i mieć gazdowski pogrzeb.



Ta  opowieść  o  górach,  w  których  znalazły  się  szczegóły  z  życia  ojca  autora,
przypomina  nam także  historię  pierwszych  osadników Beskidów,  wplata  ludowe
podania i gadki, raz po raz rozbrzmiewa pieśniczkami, wśród których są autentyczne
teksty samouka Jana Probosza.

Powieść  jest  umiejętnie  skomponowana,  przysłowia  stanowią  tytuły  rozdziałów.
Gwara  pokazuje  nieznane  oblicze  śląskiej  ziemi.  Obrazowanie  jest  oszczędne,
naturalne,  najbliższe  rzeczy.  Przekonywująca  robota  pisarska  sprawiła,  że  nie
powstaje banał.

Powieść  jest  owocem  twardej  walki  Łyska:  ze  sobą,  z  miękkością  spojrzenia  i
tendencją do popadania w łatwą ludowość; z językiem – z pewną obcością literackiej
polszczyzny ustawicznie podważanej przez bliższą jego sercu gwarę nieokiełznaną
rygorami  mowy  pisanej;  z  wydawcą  i  czytelnikami  –  żeby  ich  przekonać  do
niezwyczajnej tematyki, stylu i języka.

Znajdziemy w niej pamiętne strony, czujemy, że ostatnia zabawa w zamykającej się
karczmie, ostatnia muzyka, jest lamentem i trenem na przemijanie i odmianę życia
beskidzkich górali. Serdeczną tęsknotą autora, górala rzuconego w inny kamienny
świat.



Paweł Łysek z góralami, fot. arch. F. Śmieji.
Moje pisanie w podobnym tonie spotkało się z żywą aprobatą Łyska. Zrozumiał, że
udało mi się wyczuć „duszę” jego twórczości.

Bo zakątek to piękny, a lud dobry i poetyczny. Szkoda, że ząb czasu, system i inne
wpływy niedobrej cywilizacji niszczą to wszystko, co wieki zbudowały. I to było
jednym z celów mojej książki, by świat ten – jego zwyczaj i obyczaj ratować choć w
książce.
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W  tym  samym  liście  autor  doniósł,  że  wysłał  do  Giedroycia,  do  Paryża  nowy
maszynopis powieści „Marynka, cera gajdosza”.

Książką tą  chciałem zamknąć moją trylogię beskidzką i szukam na nią wydawcy.
Oby się rzecz „uzdała” Giedroyciowi, choć wątpię, by to wydawał, bo pisząc do
mnie, spodziewał się, że rzecz będzie miała szersze podłoże polityczno-społeczne,
a w rzeczywistości tak nie jest.

Już  kilka  lat  wcześniej  w  roku  1970  namawiając  mnie  do  napisania   recenzji
„Twardego żywobytu…” Łysek objaśniał:

…Jest to druga książka mojego cyklu beskidzkiego (czy epopei beskidzkiej – jak to
nazwali i Most w Polsce i Kowalewski w Londynie); pierwsza książka z tej serii
była „Przy granicy”, druga, „Jura Odcesty”, a trzecia będzie „Roztomiła Marynka”. 
Akcja ostatniej rozgrywa się w Beskidzie i na Zaolziu. Tak chyba wyczerpałbym
tematykę beskidzką.

Łysek  nabrał  zaufania  do  mojego  odczytywania  jego  twórczości.  powieściowej,
wiedział, że może liczyć na sympatyzujące opinie dotyczące roli gwary, a wiedział, 
że opisywane ziemie nie były mi obce, a tym bardziej egzotyczne. Zwierzył się, że
długo się zastanawiał, czy mnie nie poprosić o napisanie wstępu do „Marynki”, która
się  miała  ostatecznie  ukazać  w  Londynie  w  serii  biblioteki  Polskiej  Fundacji
Kulturalnej. Zwrócił się więc do W. Oszeldy z Cieszyna, otrzymał szkic, który mi
przysłał z adnotacją:

Chcę byś miał to w całości, bo Sakowski to pewno skróci, jako że rzecz jest nieco
za długa.  Jest  to  ładnie  napisane,  ale  może za  wiele  jest  pochwał  pod moim
adresem.  Ale  Oszelda  to  bardzo  romantyczny  człowiek  i  wielce  zakochany  w
Beskidzie.

Kiedy na jesieni 1973 roku wyszła „Marynka” Łysek przysyłając mi egzemplarz i
cytował opinię wydawcy, Sakowskiego, wyrażoną  Marii  Danilewiczowej, że to jego
najlepsza książka, lepsza od „Jury”. Nic więc dziwnego, że autor bardzo się uradował
i prosił mnie o opinię uważając, że jestem, jak się wyraził, „specjalistą od moich



śląskich powieści i opowieści”. Nawet spytał wprost:

Czy nie uważasz, że może moja „Marynka” byłaby lepsza do przedruku w Kraju?
Oczywista, to wcale nie dowodzi, że tam cokolwiek wydadzą, bo nad Szewczykiem
jest cenzura i sto innych urzędów.

Myśl  tę  powziął  na  wieść,  że  Oszelda  rozmawiał  z  Wilhelmem  Szewczykiem,
redaktorem  szeregu  śląskich  czasopism  społeczno-kulturalnych,  pisarzem  i
publicystą oraz obrońcą śląskości przed próbami internacjonalistycznego równia i
rugowania regionalnych cech i tradycji.

Koronczarki z Koniakowa, 1970 r., fot. E. Poloczek.
Opowieść o Ślązaczce z wiejskiej biedoty była zamierzona jako zamknięcie cyklu o
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tematyce  beskidzkiej.  Nie  przypominam  już  sobie,  co  autorowi  na  jej  temat
powiedziałem, bo w tym czasie miałem kłopoty z otrzymaniem egzemplarza książki, a
potem w ferworze wyjazdu z całą rodziną na rok do Europy (do Polski i Hiszpanii)
straciłem orientację i rachubę czasu, tak że nie zdołałem spisać w terminie  swoich
odczuć i urwała się nasza korespondencja.

Tadeusz  Nowakowski,  nie  znający  stron  Łyska  poświęcił  „Marynce”  dłuższe
omówienie.  Zauważył,  że  niskie  pochodzenie   jego  protagonistki  dało  autorowi
uczulonemu  na  dolę  ludu  sposobność  do  ewokacji  klimatu  moralnego
przedwojennego  Śląska  po  obu  stronach  Olzy  (fabuła  toczy  się  za  młodości
narratora),  zobrazowania  psychologii  i  mentalności  tubylczej,  ukazania  barwnej
panoramy folkloru,  obyczaju,  świata wierzeń,  ocalenia wielu pieśniczek,  reliktów
obrzędowych, przysłów, powiedzonek i rarytasów językowych przed zapomnieniem.

Po napisaniu trylogii góralskiej Łysek  przypomniał sobie jeszcze temat zbójnicki.
Jego  bohaterowie  idą  wprawdzie  w ślady  słowackiego  Janosika  i  jego  śląskiego
odpowiednika  Ondraszka,  ale  nie  przestają  być  prawymi  synami  jego  górskich
dziedzin. Ich barwne życie biegnie równocześnie naturalnym trybem. Do lasu pędzi
ich los, lecz dobra natura nie pozwala na wyuzdanie. Każdemu z tych  beskidzkich
młodych, kryjących się w lasach przed poborem do wojska austriackiego, przyświeca
ideał, by jedynie uszczknąć trochę bogactwa zachłannego handlarza. Łup pozwala im
przetrwać do czasu, kiedy ustaje łapanka i nadarza się okazja, by osiąść w jednej z
przygranicznych wsi, ożenić się z wierną dziewczyną i na powrót stać się częścią
gromady. Zbójnicy często nie tylko zabierają bogaczom, ale wspierają nędzarzy i
zabezpieczają byt nieszczęśliwych.

Nie odzierając swoich postaci z romantycznej aury, Łysek pokazuje, że zbójnikiem
stawał się skrzywdzony sierota, dezerter z wojska, owczarz w wieku poborowym,
który ukochał wolność w górskich ustroniach i z lubością słuchał opowieści i śpiewek
o zbójnikach. Nie dziwi więc pogodne zakończenie książki.



W mieszkaniu państwa Wittlinów w Nowym Jorku. Od lewej: Paweł Łysek, Florian
Śmieja, Józef Wittlin, fot. arch. F. Śmieji. Fotografia ukazała się na Culture Avenue
jako ilustracja wywiadu Ewy Wielgosz z prof.  Florianem Śmieją na temat Józefa
Wittlina.
W trzech książkach stanowiących trylogię góralską, Łysek ustrzegł się powtórzeń,
słownictwo stało się naturalne, stosowne i oczywiste, a zdolne olśnić. Wiele poezji
znajdziemy w opisach  góralskich sytuacji dzięki delikatności omówień, wdzięcznemu
oddaniu nawet scen drastycznych, ciągłej  świeżości  opisów. Nie było zresztą na
śląskiej  wsi  wulgarności  tak  często  szpecącej  inne  regiony  Polski.  Książka  o
zbójnikach gorzej mu się udała. Jakby była resztówką, materiałem zbyt skąpym, nie
przetrawionym, zbyt pośpiesznie wtłoczonym w ramy książki. Zbytni w niej pośpiech
i towarzyszące mu niedociągnięcia formalne.

Ostatnie  siły  poświęcił  pracy  nad  przekładem  książki  „Przy  granicy”  na  język
angielski. Robił to wraz ze studentami. Wysiłek to był ogromny. Oszelda napisał
wstęp.  „Rzecz  jest  napisana  szumnie  i  romantycznie,  stąd  tyle  trudności  w
tłumaczeniu”. Chciał mojej pomocy, ale respektował moje zajęcia, a zależało mu
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bardzo na pośpiechu, bo opuszczały go siły.

Nie doczekał ukazania się angielskiej wersji „Przy granicy”. Zmarł na raka, z którym
się  zmagał  przez  trzy  lata,  w  szpitalu  w  Huntington.  Po  śmierci  ubrano  go  w
czerwony góralski bruclik, ciało spopielono, a prochy pochowano na cmentarzu w
Istebnej.

W swojej korespondencji ze mną rozpisywał się o swoich książkach i sposobie ich
promocji.  Wydawcy  nie  mogli  liczyć  na  zyski  ze  sprzedaży,  więc  zazwyczaj
zobowiązywali autorów do udziału w kosztach wydania. Ten koszt mógł się zwrócić,
choćby częściowo, w miarę jak się książka sprzedawała.

Krytycy  emigracyjni  uważali  za  swój  ważny  obowiązek  promowanie  nowych
wydawnictw.  Publikacje  Łyska  przyjmowali  ciepło,  taktownie,  jako  ciekawe,
nieznane, czy zgoła egzotyczne narracje pisane osobliwym językiem. Dostrzegając
dobre chęci autor szukał jednak zrozumienia i pokrewnego odczucia. Znajdował je w
Polsce m.in.  u W. Oszeldy.   Polubił  także moje omówienia,  gdyż wyczuł w nich
sympatię  dla  gwary  i  znajomość  terenu,  o  którym  pisał.  Kiedy  np.  Tadeusz
Nowakowski  poświęcił  „Marynce”  obszerny  artykuł,  Łysek  ocenił  go  jako  tekst
bardziej  rozgadany i  efekciarski  niż właściwy.  W liście do mnie komentował,  że
krytyk ów pisze z  werwą i  barwnie,  ale gdyby całość ścisnąć,  to niewiele by z
artykułu zostało. Nie mogły też – rzecz jasna – podobać mu się aluzje do skansenu i
małe zrozumienie dla gwary i lokalnych obyczajów.



Koniaków, fot. pinterest.
Z listów wyziera człowiek zajęty i doceniany na uczelni pedagog. Wiemy, że ucząc
swoich studentów wpajał w nich nie tylko wiedzę o Polsce, ale i respekt, a nawet
miłość  do  niej.  Przejęty  swoim pisarstwem przynoszącym mu pierwsze  sukcesy
zabiegał  o  dalsze  powodzenie  werbując  recenzentów,  gromadząc  cierpliwie
materiały, szlifując nieustannie język. Wiedział, czego szukał, niemniej przeto chciał
się upewnić. Pragnął zjednać czytelników i krytyków swojemu odrębnemu światu i
osobliwemu językowi. Intensywna aktywność jeszcze wzrosła w miarę jak choroba
zamiast mijać, stawała się bardziej groźna.

W liście z 3 maja 1977 roku donosząc o pertraktacjach z „Oficyną Poetów i Malarzy”
w Londynie w sprawie angielskiego wydania „Przy granicy” dodał:

Spieszę się z tym wszystkim, bo przy mojej chorobie człowiek nie wie, co nastąpi w
najbliższej przyszłości.

https://www.cultureave.com/piewca-beskidu-slaskiego-pawel-lysek-1914-1978/koniakow/


Planował równocześnie wyjazd do Polski, a na jesieni chciał wystąpić w Toronto na
wieczorze autorskim. Ciężkie operacje kazały mu jednak zaniechać  ambitniejszych
planów. Inny list, z 22.2.1978, był zwięzły i pisany ręką. Zaczynał się od słów:

Łódź mego żywota dobija obcych, ale już ostatecznych brzegów.

Zawiadamiał przezornie:

Nie wiem wiele jeszcze listów otrzymasz ode mnie. Nie licz na wiele.

W P.S. jednak dodał charakterystycznie:

Liczę, że napiszesz też coś do prasy polonijnej lub kanadyjskiej, dobrze?

Do końca choroba zmagała się z potrzebą przekazania pamięci o rodzinnej ziemi jak
najpełniej i  najdoskonalej. Kiedy wreszcie zmogła go śmierć, dzieło było gotowe.
Baca sprowadził swoje owieczki do bezpiecznej doliny.

Przebywanie  w  oku  najostrzejszych  przemian  społecznych  i  kulturowych,  w
metropolii  tętniącej  nowościami  czasu,  Łysek  paradoksalnie  znalazł  sprzyjającą
przystań,  która  mu pozwoliła   na  spokojne  kontemplowanie  utraconej  młodości
spędzonej  w  górskiej  oazie.  Z  trucizny  nostalgii  czerpał  życiodajne  soki
umożliwiające mu powrót do raju na kartkach swoich książek. Zamiast zagubić się w
zgiełku  i  bazarze  wielkiego  świata,  stał  się  pilnym  kustoszem  i  zachowawcą
szczęśliwego  wieku  niewinności  ludzi  i  przyrody  rodzinnych  stron,  ukochanego
Beskidu Śląskiego.


