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Aleksander Jana Połczyński, źródło: kulturadostepna.pl
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Aleksander Janta Połczyński (1908-1974) prowadzil w Nowym Jorku antykwariat
druków słowiańskich wraz z Aleksandrem Hertzem (1895-1983). Zobaczywszy na ich
półkach antologię “Opisanie z pamięci”, wybór wierszy młodych londyńskich poetów
emigracyjnych,  spytałem  o  cenę.  Dziesięć  dolarów  wydało  mi  się  ceną  zbyt
wygórowaną. – To niech mi pan dostarczy egzemplarzy – ciągnął niespeszony Janta.

Antologia  została sporządzona i wydana w czasie chwilowej odwilży w Polsce. Po
ukazaniu się, zamiast w sprzedaży wylądowała w piwnicach Domu Książki. Kilka lat
później odwiedzałem Katowice, kiedy akurat w “przecenie” pojawiła się nieszczęsna
antologia. Nabyłem wszystkie 40 egzemplarzy na składzie i przewiozłem do Kanady.
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Posłałem sygnał do Nowego Jorku. Janta oferował już skromniejszą cenę, ale zakupił
dziesięć sztuk, a ja za te dwadzieścia pięć dolarów przywiozłem sobie ze Stanów
mały aparat radiowy, który dotąd działa.

***

Marian Czuchnowski, źródło: oficyna21.pl
Kontrowersyjnego między wojnami poetę Mariana Czuchnowskiego (1909-1991)
nieraz spotykałem w Londynie w drukarni “Oficyna Poetów i Malarzy” Czesława i
Krystyny Bednarczyków pod przęsłem mostu kolejowego Waterloo. Zatrudniali go do
falcowania i innych prac związanych z produkcją czasopism i książek. Nieśmiały i
przygaszony,  zagubiony i  zapracowany nie skarżył  się na ciężki  los robotnika w
obcym kraju. Dla młodszych od siebie był człowiekiem bez przeszłości, nie znaliśmy
jego literackich sukcesów i nie czytaliśmy najlepszych utworów. Tylko po łebkach
dowiedzieliśmy się o jego młodzieńczym radykalizmie, a potem o ciężkich przejściach
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w czasie zsyłki do ZSRR, gdzie stracił swoje iluzje raz na zawsze. Z armią Andersa
przeszedł na Bliski Wschód.

Był  podwójnie  wyobcowany:  z  dawnych przekonań politycznych i  ze  środowiska
awangardzistów. Postradał wiarę w wyznawaną dotąd ideologię będąc świadkiem
inferna sowieckiego. Potem odrzucił kuszenie uprzywilejowanych towarzyszy wśród
których mógł był zostać dygnitarzem w PRLu i pędzić dostatnie życie, ale wybrał
mizerię emigracyjnego tułactwa i ubóstwo. Los nie szczędził mu osobistych tragedii.
Opowiadał mi kiedyś w drukarni jak opiekował się umierającym ojcem i podawał mu
uśmierzającą ból morfinę. Chętnie i szczodrze służył swoimi tekstami naszemu pismu
sympatyzując z młodym idealizmem.

***

W  czytelni  British  Museum  w  Londynie  poznałem  Jana  Rembielińskiego,
międzywojennego redaktora i prezesa Młodzieży Wszechpolskiej, a z zamiłowania
historyka. Siedział nad pismami Długosza. Chodziłem z nim na niedrogie obiady do
restauracji Lyonsa. Delektował się starymi słowami takimi jak “skotopaski” zamiast
sielanki czy bukoliki, które akurat tłumaczyłem z łaciny Wergiliusza. Mówił mi z
upodobaniem o Polsce piastowskiej (wyszedł tylko pierwszy tom jego „Historii Polski.
Średniowiecze” w 1948 roku) i wczesnej monecie na której było słowo “miłość”.

 


