
Pojemna delta

Florian Śmieja przez Szkołą Podstawową w Kończycach, do której uczęszczał.

Edward Zyman (Toronto)

Florian Śmieja, nestor polskich poetów w Kanadzie, tłumacz i
badacz  literatury   hiszpańskiej  i  hispanoamerykańskiej,
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emerytowany profesor uniwersytetów angielskich i kanadyjskich,
wykładający także w wielu uczelniach polskich, w jesieni swego
życia  imponuje  niezwykłą  aktywnością.  Publikuje  nowe  tomy
wierszy, esejów, szkiców i wspomnień, tłumaczy, jest obecny w
krajowej  prasie  literackiej.  Tylko  w  nowym  tysiącleciu
opublikował dwanaście książek, w tym obszerny, ponad czterysta
stron liczący wybór poezji Dotykanie świata (2016) oraz blisko
dwustustronicowy tom wierszy nowych Nanizując paciorki słów.
Z notacji  ostatnich  (2018).  Delta czasu  to  szósty z  kolei  tom
eseistycznej  prozy,  w  której  sędziwy  pisarz  podejmuje
interesującą próbę odzyskiwania bogatej, obfitującej  w zbliżenia
i kontakty przeszłości.

Jesteśmy   –  pisze  w  Przedsłowiu  autor  –  świadkami
zmierzchu głośnej emigracji wojennej. Wymierają ostatni jej
przedstawiciele  i  wnet  cała  nasza  wiedza  na  temat  tego
niezwykłego  zjawiska  politycznego  i  kulturalnego  będzie
pochodzić z drugiej ręki, od ludzi, którzy tej formacji i jej
protagonistów nie znali. Wprawdzie pozostała ich twórczość
i  posiadamy  wiele  dokumentów  dotyczących  wybitnych
emigrantów i ich współczesnych, ale nigdy nie za wiele jest
opowieści i zapisków świadków.

Florian Śmieja jest świadkiem z wielu względów atrakcyjnym i
wiarygodnym.  W młodości  współtworzył  fenomen,  jakim  była



londyńska  grupa  „Kontynentów”,  skupiająca  pisarzy,  których
nazwiska  w  sposób  trwały  zapisały  się  w  dziejach  polskiej
literaury  współczesnej.  Przede  wszystkim  poeta,  ale  także
redaktor i współpracownik najważniejszych pism emigracyjnych
(„Wiadomości”,  „Oficyny  Poetów”,  „Kultury”,  macierzystych
„Kontynentów”), płodny publicysta, kronikarz ważnych wydarzeń
kulturalnych polskiej diaspory, pracownik uniwersytecki i pełen
pasji  poznawczej  globtroter  otwarty  na  nowe  kultury  i
kolekcjonujący spotkania z ich ważnymi reprezentantami.

Bohaterów swej  najnowszej  książki  –  przede  wszystkim ludzi
pióra, choć nie tylko – profesor Śmieja poznał w Anglii, Francji,
Niemczech,  Hiszpanii,  Meksyku,  Kolumbii,  Stanach
Zjednoczonych, Wenezueli, Kanadzie i Polsce. Aby się spotkać z
wieloma  spośród  nich  organizował  wnikliwie  przygotowane
wyprawy  badawcze,  przebywał  imponujące  przestrzenie
podążając  śladami  bohaterów  ich  książek,  a  raz  nawiązane
kontakty  pielęgnował  wytrwałą,  wieloletnią  korespondencją,
której  pokaźne  tomy trafiły  niedawno do  archiwum Instytutu
Literatury Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Delta  czasu  n ie  przynosi  wyczerpujących  opisów
monograficznych,  jest  raczej  zbiorem lekkich,  utrzymanych w
konwencji  felietonowej,  żywo  napisanych  i  miejscami
błyskotliwych zapisków o twórcach, instytucjach i zdarzeniach, w
różnym stopniu wpisanych w intelektualną i literacką biografię



autora.  W  zależności  od  stopnia  zażyłości  i  intensywności
kontaktów  (od  ulotnych,  okazyjnych  spotkań  po
kilkudziesięcioletnie przyjaźnie) zapiski te są bardziej obszerne
lub zgoła fragmentaryczne, lecz zawsze dla czytelnika, zwłaszcza
krajowego, niezwykle zajmujące. Autor pisze często o sprawach
mało  znanych,  poprzez  interesująco,  niekiedy  dowcipnie
uchwycony  szczegół:  gest,  słowo,  celną  anegdotę  –
przywracający  głośnym  postaciom  kultury  ich  naturalny,
chciałoby  się  rzec:  ludzki  wymiar.  Z  troską  pochyla  się  nad
dorobkiem piszących, którzy z różnych powodów nie znaleźli się
w głównym nurcie zainteresowań badaczy polskiej literatury na
obczyźnie  (Wojciech Gniatczyński,  Piotr  Guzy,  Beniamin Józef
Jenne, Zygmunt Ławrynowicz, Wacław Liebert). Przedstawia w
zwięzłej, lecz nasyconej faktografią formie zasłużone dla kultury
polskiej instytucje emigracyjne (Polski Uniwersytet na Obczyźnie
z jego znakomitą kadrą profesorską: Władysławem Folkierskim,
Stanisławem  Kościałkowskim,  Stanisławem  Kotem,  Marianem
Kukielem,  Stanisławem  Swianiewiczem,  Władysławem
Wielhorskim,  londyński  ośrodek  wydawniczy  Veritas,  Oficynę
Poetów i  Malarzy  Czesława  i  Krystyny  Bednarczyków,  Polski
Fundusz  Wydawniczy  w  Kanadzie,  Fundację  Turzańskich,
Archiwum i Muzeum im. płk. Bolesłwa Orlińskiego). Większość z
przekazywanych czytelnikom wrażeń, opinii, fragmentów listów i
cytowanych   wypowiedzi   dotyczy  ludzi,  instytucji  i  zdarzeń
znanych autorówi z autopsji.  Pisarz staje się tym samym (nie
stroniącym wprawdzie  od  subiektywizmu)  kronikarzem,  który



daje nam relacje  z  pierwszej  ręki.

Na  kartach  Delty  pojawia  się  kilkaset  znakomitych  nazwisk  
polskich i obcych – pisarzy, muzyków, uczonych, dziennikarzy,
polityków,  animatorów  życia  kulturalnego,  w  tym  wybitnych
postaci  polskiej  diaspory,  które już  za  życia  obrosły  legendą.
Wymieńmy  małą  próbkę  w  porządku  alfabetycznym:  Gustaw
Arango,  Bogumił  Andrzejewski,  Stanisław  Barańczak,  Jan
Bielatowicz, Danuta Irena Bieńkowska, Zofia Bohdanowiczowa,
Renata Bogdańska, Jan Brzękowski, Roy Campbell, Camilo Jose
Cela, sir George Clutton – pierwszy ambasador Wielkiej Brytanii,
który  pobierał  z  sukcesem  nauki  polskiego  u  autora  Delty,
Marian Czuchnowski, Maria Danilewicz-Zielińska, Jan Darowski,
Karl Dedecius – autor pierwszej antologii poezji polskiej, w której
Florian Śmieja miał niebagatelny udział,   Louis Dudek,  Józef
Garliński,  Jerzy  Giedroyc,  Mieczysław Grydzewski,  gen.  Józef
Haller, Marian Hemar, Benedykt Heydenkorn, Wacław Iwaniuk,
Aleksander Janta-Połczyński, Tymoteusz Karpowicz, ks. Tadeusz
Kirsche – kapelan Radia Wolna Europa, Józef Kisielewski – autor
głośnej  książki  o  słowiańskości  wschodnich  Niemiec  Ziemia
gromadzi prochy, Leszek Kołakowski, Jan Kowalik, Jan Leszcza
(wł. Wiktor Londzin), Józef Łobodowski, Paweł Łysek, Jan Nowak,
Zygmunt  Nowakowski,  Michael  Ondaatje,  Marian  Pankowski,
Jerzy  Pierkiewicz,  Aleksandra  Piłsudska,  Leopold  Pobóg-
Kielanowski,  ks.  Zdzisław  Peszkowski,  Elena  Poniatowska,
Juliusz Poniatowski, Alexander Porker, Robert D. F. Pring-Mill,



Al  Purdy,  Bronisław Przyłuski,  Czesław Straszewicz,  Tadeusz
Sułkowski,  Tymon  Terlecki,  Wiktor  Wientraub,  Kazimierz
Wierzyński,  Edward M. Wilson,  Józef  Wittlin,  Olga Żeromska.

Jestem przekonany, że nawet wytrawni czytelnicy eseistycznych
publikacji „Odry” z niektórymi z tych nazwisk mogą mieć pewne
problemy,  by  usytuować  je  we  właściwym dla  nich  obszarze
artystycznej  i  intelektualnej  aktywności.  Nie  może  to  dziwić,
gdyż  reprezentowane  przez  bohaterów  książki  spektrum
zainteresowań,  specjalności,  talentów,  dokonań   i  miejsc  w
sensie  geograficznym jest  prawdziwie imponujące.

Spędziwszy zdecydowaną większość życia na obczyźnie, Florian
Śmieja nie zaniechał kontaktów z Polską.  Bywał w niej także w
okresie, w którym było to na emigracji niezwykle źle widziane.
Jako  pisarz  miał  świadomość,  że  kontaktów tych  zerwać  nie
może.  W wędrującej z nim po świecie – imponującej – domowej
bibliotece znalazły się najważniejsze tomy polskiej poezji i prac
krytycznoliterackich,  roczniki  periodyków,  leksykony,  obfita
korespondencja z  polskimi  twórcami.

Podobnie  jak  w  przypadku  znamienitych  postaci  polskiej  i
światowej  kultury,  z  którymi  autor  Delty  zetknął  się  na
obczyźnie, długa jest lista wybitnych przedstawicieli  polskiego
życia literacko-artystycznego i politycznego w kraju. Nie sposób
przytoczyć  w  tym  omówieniu  nawet  części  ich  nazwisk,



ograniczmy  się  tedy  do  najbardziej  charaktersytycznych
przykładów. Tworzą je   m.  in.  Beata Baczyńska,  Jan Błoński,
Ludwik Flaszen,  Jan Goczoł,  Jerzy Grotowski,  Henryk Mikołaj
Górecki, Zbigniew Herbert,  Tadeusz Kijonka, Andrzej Kijowski,
Stefan Kisielewski, Zygmunt Kubiak, Kazimierz Kutz, Stanisław
Jerzy Lec,  Adam Michnik,  Wilhelm Szewczyk,   Józef   Musiał,
Tadeusz  Różewicz,  Wojciech  Siemion,  Piotr  Sawicki,  Janusz
Szuber, Jerzy Turowicz, ks. Jan Twardowski, Jerzy Zawieyski,     

Walorem Delty  jest  nie tylko różnorodność i  obfitość postaci,
instytucji i zdarzeń, lecz przede wszystkim sposób, w jaki autor o
nich  pisze.  Jak  wspomniałem  wcześniej,  Florian  Śmieja  jest
świadkiem (i uczestnikiem), który nie stara się być za wszelką
cenę obiektywnym. Choć w porównaniu z wcześniejszymi tomami
swoich wspomnień, w Delcie powściąga swoje emocje, nie waha
się przed subiektywną oceną zachowań, tekstów i decyzji swoich
przyjaciół  z  „Kontynentów”  (np.  Czaykowskiego,  którego  na
krótko  przed   śmiercią  odwiedzi  w  Vancouver,  odnotowując
Ziemioskłon,  ostatni tom tego wybitnego poety, z należną mu
uwagą i życzliwością). Nie skrywa pod suknem kierowanych w
swoim czasie  pod adresem „młodych gniewnych” i  ich pisma
krytycznych uwag Jana Bielatowicza, ani też jego opinii na temat
konstatacji  krytycznych  Marii  Danilewicz-Zielińskiej,  z  którą
nawiasem mówiąc łączyła autora Delty wieloletnia serdeczna i
zażyła  przyjaźń.  Przypomina  prowadzone  przez  siebie  spory,
m. in.  z  autorem niniejszego omówienia,  z  którym wadził  się



przed laty na łamach pism krajowych i emigracyjnych, krytycznie
wypowiada się na temat – świetnej w moim przeświadczeniu –
antologii polskiej poezji na obczyźnie Bogdana Czaykowskiego.
Nade  wszystko  jednak  relacjonuje  swoje  spotkania  i
intelektualne przygody z twórcami – ludźmi wielu kultur, których
poznawał, najczęściej z własnej inicjatywy redaktora, pisarza i
badacza.

Warto zatrzymać – na przykład – oko na fragmentach, w których
autor Delty wspomina  swe spotkania z recenzentem jego pracy
doktorskiej  prof.  Robertem D.  F.  Pring-Mille’em, przyjacielem
Polski, który chciał zrezygnować z angielskiej armii po tym, jak
rząd Jego Królewskiej Mości uznał Komitet Lubelski, co wybitny
szkocki uczony uznał za jawną zdradę ze strony aliantów. Na
uwagę zasługują refleksje na temat postaci i twórczości jednego
z  czołowych  poetów  kanadyjskich  –  Alfreda  Wellingtona
Purdy’ego,  podobnie  jak  ciepłe  wspomnienie  o  interesującej,
tragicznie zmarłej poetce Danucie Irenie Bieńkowskiej, czy o ks.
Janie Twardowskim, który, choć opuścił przed laty ten najlepszy
ze światów, zdaje się, jako w pełni osobny poeta, święcić coraz
większe sukcesy. 

Jedno ze słownikowych haseł delty mówi, że jest to równinny
obszar  u  ujścia  rzeki.  Obszar  życiodajny,  bo  stwarzający
optymalne warunki dla ludzkiej egzystencji. Delta czasu byłaby
zatem  (i  jest)  metaforą  owocnego,  spełnionego,  nasyconego



soczystym miąższem zdarzeń i  kontaktów życia.

Chciałbym – pisze w zakończeniu swego tomu  93-letni autor
– mieć nadzieję,  że i  ta „krucha książeczka”,  zawierająca
moje  zapiski  czynione  zazwyczaj  o  świcie,  utrwali  i
przechowa „ślady światła”, jakimi były dla mnie spotkania z
frapującymi ludźmi i ich dokonaniami, a także z przejawami
innych  kultur,  do  których  poznawania  skłaniała  mnie  –
wrodzona  i  zrozumiała  najpierw  u  malca  z  prowincji,  a
później  wieloletniego emigranta –  ciekawość świata.

Utrwali i przechowa z pewnością.

_______________

Florian Śmieja: Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice
2018, s. 202.



Artykuł ukazał się w „Odrze” 2019, nr 5.
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