
Pojemna delta

Florian Śmieja przez Szkołą Podstawową w Kończycach, do której uczęszczał.
Edward Zyman (Toronto)

Florian Śmieja, nestor polskich poetów w Kanadzie, tłumacz i badacz literatury 
hiszpańskiej  i  hispanoamerykańskiej,  emerytowany  profesor  uniwersytetów
angielskich i  kanadyjskich,  wykładający także w wielu uczelniach polskich,  w
jesieni  swego  życia  imponuje  niezwykłą  aktywnością.  Publikuje  nowe  tomy
wierszy, esejów, szkiców i wspomnień, tłumaczy, jest obecny w krajowej prasie
literackiej.  Tylko w nowym tysiącleciu opublikował  dwanaście książek,  w tym
obszerny, ponad czterysta stron liczący wybór poezji Dotykanie świata (2016) oraz
blisko dwustustronicowy tom wierszy nowych Nanizując paciorki słów. Z notacji
ostatnich (2018). Delta czasu to szósty z kolei tom eseistycznej prozy, w której
sędziwy pisarz podejmuje interesującą próbę odzyskiwania bogatej, obfitującej  w
zbliżenia i kontakty przeszłości.

Jesteśmy  – pisze w Przedsłowiu autor – świadkami zmierzchu głośnej emigracji
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wojennej. Wymierają ostatni jej przedstawiciele i wnet cała nasza wiedza na
temat tego niezwykłego zjawiska politycznego i kulturalnego będzie pochodzić z
drugiej  ręki,  od  ludzi,  którzy  tej  formacji  i  jej  protagonistów  nie  znali.
Wprawdzie pozostała ich twórczość i posiadamy wiele dokumentów dotyczących
wybitnych  emigrantów  i  ich  współczesnych,  ale  nigdy  nie  za  wiele  jest
opowieści i zapisków świadków.

Florian Śmieja jest świadkiem z wielu względów atrakcyjnym i wiarygodnym. W
młodości  współtworzył  fenomen,  jakim  była  londyńska  grupa  „Kontynentów”,
skupiająca pisarzy,  których nazwiska w sposób trwały zapisały się w dziejach
polskiej  literaury  współczesnej.  Przede wszystkim poeta,  ale  także  redaktor  i
współpracownik  najważniejszych  pism emigracyjnych  („Wiadomości”,  „Oficyny
Poetów”, „Kultury”, macierzystych „Kontynentów”), płodny publicysta, kronikarz
ważnych  wydarzeń  kulturalnych  polskiej  diaspory,  pracownik  uniwersytecki  i
pełen  pasji  poznawczej  globtroter  otwarty  na  nowe  kultury  i  kolekcjonujący
spotkania z ich ważnymi reprezentantami.

Bohaterów swej najnowszej książki – przede wszystkim ludzi pióra, choć nie tylko
–  profesor  Śmieja  poznał  w  Anglii,  Francji,  Niemczech,  Hiszpanii,  Meksyku,
Kolumbii, Stanach Zjednoczonych, Wenezueli, Kanadzie i Polsce. Aby się spotkać z
wieloma spośród nich organizował wnikliwie przygotowane wyprawy badawcze,
przebywał imponujące przestrzenie podążając śladami bohaterów ich książek, a
raz nawiązane kontakty pielęgnował wytrwałą, wieloletnią korespondencją, której
pokaźne  tomy  trafiły  niedawno  do  archiwum  Instytutu  Literatury  Polskiej
Uniwersytetu  Rzeszowskiego.

Delta  czasu  nie  przynosi  wyczerpujących opisów monograficznych,  jest  raczej
zbiorem  lekkich,  utrzymanych  w  konwencji  felietonowej,  żywo  napisanych  i
miejscami  błyskotliwych  zapisków  o  twórcach,  instytucjach  i  zdarzeniach,  w
różnym  stopniu  wpisanych  w  intelektualną  i  literacką  biografię  autora.  W
zależności  od  stopnia  zażyłości  i  intensywności  kontaktów  (od  ulotnych,
okazyjnych  spotkań  po  kilkudziesięcioletnie  przyjaźnie)  zapiski  te  są  bardziej
obszerne  lub  zgoła  fragmentaryczne,  lecz  zawsze  dla  czytelnika,  zwłaszcza
krajowego, niezwykle zajmujące. Autor pisze często o sprawach mało znanych,
poprzez interesująco, niekiedy dowcipnie uchwycony szczegół: gest, słowo, celną
anegdotę – przywracający głośnym postaciom kultury ich naturalny, chciałoby się
rzec:  ludzki  wymiar.  Z troską pochyla się  nad dorobkiem piszących,  którzy z



różnych  powodów nie  znaleźli  się  w  głównym nurcie  zainteresowań  badaczy
polskiej  literatury  na obczyźnie  (Wojciech Gniatczyński,  Piotr  Guzy,  Beniamin
Józef Jenne, Zygmunt Ławrynowicz, Wacław Liebert). Przedstawia w zwięzłej, lecz
nasyconej faktografią formie zasłużone dla kultury polskiej instytucje emigracyjne
(Polski  Uniwersytet  na  Obczyźnie  z  jego  znakomitą  kadrą  profesorską:
Władysławem  Folkierskim,  Stanisławem  Kościałkowskim,  Stanisławem  Kotem,
Marianem Kukielem,  Stanisławem Swianiewiczem,  Władysławem Wielhorskim,
londyński  ośrodek wydawniczy  Veritas,  Oficynę  Poetów i  Malarzy  Czesława i
Krystyny  Bednarczyków,  Polski  Fundusz  Wydawniczy  w  Kanadzie,  Fundację
Turzańskich, Archiwum i Muzeum im. płk. Bolesłwa Orlińskiego). Większość z
przekazywanych czytelnikom wrażeń,  opinii,  fragmentów listów i  cytowanych 
wypowiedzi  dotyczy ludzi, instytucji i zdarzeń znanych autorówi z autopsji. Pisarz
staje się tym samym (nie stroniącym wprawdzie od subiektywizmu) kronikarzem,
który daje nam relacje z pierwszej ręki.

Na kartach Delty pojawia się kilkaset znakomitych nazwisk  polskich i obcych –
pisarzy,  muzyków,  uczonych,  dziennikarzy,  polityków,  animatorów  życia
kulturalnego,  w  tym  wybitnych  postaci  polskiej  diaspory,  które  już  za  życia
obrosły  legendą.  Wymieńmy małą  próbkę w porządku alfabetycznym:  Gustaw
Arango,  Bogumił  Andrzejewski,  Stanisław Barańczak,  Jan  Bielatowicz,  Danuta
Irena Bieńkowska, Zofia Bohdanowiczowa, Renata Bogdańska, Jan Brzękowski,
Roy  Campbell,  Camilo  Jose  Cela,  sir  George  Clutton  –  pierwszy  ambasador
Wielkiej  Brytanii,  który  pobierał  z  sukcesem nauki  polskiego  u  autora  Delty,
Marian Czuchnowski, Maria Danilewicz-Zielińska, Jan Darowski, Karl Dedecius –
autor  pierwszej  antologii  poezji  polskiej,  w  której  Florian  Śmieja  miał
niebagatelny udział,  Louis Dudek,  Józef Garliński, Jerzy Giedroyc, Mieczysław
Grydzewski,  gen. Józef Haller,  Marian Hemar,  Benedykt Heydenkorn, Wacław
Iwaniuk, Aleksander Janta-Połczyński, Tymoteusz Karpowicz, ks. Tadeusz Kirsche
–  kapelan  Radia  Wolna  Europa,  Józef  Kisielewski  –  autor  głośnej  książki  o
słowiańskości wschodnich Niemiec Ziemia gromadzi prochy, Leszek Kołakowski,
Jan Kowalik, Jan Leszcza (wł. Wiktor Londzin), Józef Łobodowski, Paweł Łysek, Jan
Nowak,  Zygmunt  Nowakowski,  Michael  Ondaatje,  Marian  Pankowski,  Jerzy
Pierkiewicz,  Aleksandra  Piłsudska,  Leopold  Pobóg-Kielanowski,  ks.  Zdzisław
Peszkowski, Elena Poniatowska, Juliusz Poniatowski, Alexander Porker, Robert D.
F.  Pring-Mill,  Al  Purdy,  Bronisław  Przyłuski,  Czesław  Straszewicz,  Tadeusz
Sułkowski, Tymon Terlecki, Wiktor Wientraub, Kazimierz Wierzyński, Edward M.
Wilson, Józef Wittlin, Olga Żeromska.



Jestem przekonany, że nawet wytrawni czytelnicy eseistycznych publikacji „Odry”
z niektórymi z tych nazwisk mogą mieć pewne problemy, by usytuować je we
właściwym dla nich obszarze artystycznej i intelektualnej aktywności. Nie może to
dziwić, gdyż reprezentowane przez bohaterów książki spektrum zainteresowań,
specjalności, talentów, dokonań  i miejsc w sensie geograficznym jest prawdziwie
imponujące.

Spędziwszy  zdecydowaną  większość  życia  na  obczyźnie,  Florian  Śmieja  nie
zaniechał kontaktów z Polską.  Bywał w niej także w okresie, w którym było to na
emigracji niezwykle źle widziane. Jako pisarz miał świadomość, że kontaktów tych
zerwać nie może.   W wędrującej  z  nim po świecie –  imponującej  –  domowej
bibliotece  znalazły  się  najważniejsze  tomy  polskiej  poezji  i  prac
krytycznoliterackich,  roczniki  periodyków,  leksykony,  obfita  korespondencja  z
polskimi twórcami.

Podobnie jak w przypadku znamienitych postaci polskiej i światowej kultury, z
którymi  autor  Delty  zetknął  się  na  obczyźnie,  długa  jest  lista  wybitnych
przedstawicieli polskiego życia literacko-artystycznego i politycznego w kraju. Nie
sposób przytoczyć w tym omówieniu nawet części ich nazwisk, ograniczmy się
tedy do najbardziej  charaktersytycznych przykładów. Tworzą je  m. in.  Beata
Baczyńska,  Jan Błoński,  Ludwik Flaszen,  Jan Goczoł,  Jerzy Grotowski,  Henryk
Mikołaj Górecki, Zbigniew Herbert,  Tadeusz Kijonka, Andrzej Kijowski, Stefan
Kisielewski, Zygmunt Kubiak, Kazimierz Kutz, Stanisław Jerzy Lec, Adam Michnik,
Wilhelm Szewczyk,  Józef  Musiał, Tadeusz Różewicz, Wojciech Siemion, Piotr
Sawicki, Janusz Szuber, Jerzy Turowicz, ks. Jan Twardowski, Jerzy Zawieyski,     

Walorem Delty jest nie tylko różnorodność i obfitość postaci, instytucji i zdarzeń,
lecz  przede  wszystkim  sposób,  w  jaki  autor  o  nich  pisze.  Jak  wspomniałem
wcześniej, Florian Śmieja jest świadkiem (i uczestnikiem), który nie stara się być
za wszelką  cenę obiektywnym.  Choć w porównaniu  z  wcześniejszymi  tomami
swoich  wspomnień,  w  Delcie  powściąga  swoje  emocje,  nie  waha  się  przed
subiektywną  oceną  zachowań,  tekstów  i  decyzji  swoich  przyjaciół  z
„Kontynentów” (np. Czaykowskiego, którego na krótko przed  śmiercią odwiedzi
w Vancouver,  odnotowując  Ziemioskłon,  ostatni  tom tego wybitnego poety,  z
należną mu uwagą i życzliwością). Nie skrywa pod suknem kierowanych w swoim
czasie pod adresem „młodych gniewnych” i  ich pisma krytycznych uwag Jana
Bielatowicza,  ani  też  jego  opinii  na  temat  konstatacji  krytycznych  Marii
Danilewicz-Zielińskiej, z którą nawiasem mówiąc łączyła autora Delty wieloletnia



serdeczna i zażyła przyjaźń. Przypomina prowadzone przez siebie spory, m. in. z
autorem niniejszego omówienia, z którym wadził się przed laty na łamach pism
krajowych i emigracyjnych, krytycznie wypowiada się na temat – świetnej w moim
przeświadczeniu – antologii polskiej poezji na obczyźnie Bogdana Czaykowskiego.
Nade wszystko jednak relacjonuje swoje spotkania i  intelektualne przygody z
twórcami – ludźmi wielu kultur, których poznawał, najczęściej z własnej inicjatywy
redaktora, pisarza i badacza.

Warto zatrzymać – na przykład – oko na fragmentach, w których autor Delty
wspomina  swe spotkania z recenzentem jego pracy doktorskiej prof. Robertem D.
F.  Pring-Mille’em,  przyjacielem Polski,  który  chciał  zrezygnować z  angielskiej
armii po tym, jak rząd Jego Królewskiej Mości uznał Komitet Lubelski, co wybitny
szkocki uczony uznał za jawną zdradę ze strony aliantów. Na uwagę zasługują
refleksje na temat postaci i twórczości jednego z czołowych poetów kanadyjskich –
Alfreda Wellingtona Purdy’ego, podobnie jak ciepłe wspomnienie o interesującej,
tragicznie  zmarłej  poetce  Danucie  Irenie  Bieńkowskiej,  czy  o  ks.  Janie
Twardowskim, który, choć opuścił przed laty ten najlepszy ze światów, zdaje się,
jako w pełni osobny poeta, święcić coraz większe sukcesy. 

Jedno ze słownikowych haseł delty mówi, że jest to równinny obszar u ujścia rzeki.
Obszar życiodajny, bo stwarzający optymalne warunki dla ludzkiej egzystencji.
Delta czasu byłaby zatem (i jest) metaforą owocnego, spełnionego, nasyconego
soczystym miąższem zdarzeń i kontaktów życia.

Chciałbym – pisze w zakończeniu swego tomu  93-letni autor – mieć nadzieję, że
i ta „krucha książeczka”, zawierająca moje zapiski czynione zazwyczaj o świcie,
utrwali  i  przechowa  „ślady  światła”,  jakimi  były  dla  mnie  spotkania  z
frapującymi ludźmi i ich dokonaniami, a także z przejawami innych kultur, do
których poznawania skłaniała mnie – wrodzona i zrozumiała najpierw u malca z
prowincji, a później wieloletniego emigranta – ciekawość świata.

Utrwali i przechowa z pewnością.

_______________
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