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– Powróżyć? – stara pomarszczona Cyganka zachęcająco wyciągnęła rękę.

– A, co mi tam – rezolutnie roześmiała się młoda dziewczynka. – Ale ja mam tylko
złotówkę! – ostrzegła.

– Wystarczy! Niech panienka pokaże lewą dłoń.

Długo, z uwagą ciągnęła pomarszczonym palcem po liniach papilarnych.

– Czeka cię wielka przyszłość – powiedziała. – Będziesz miała bogactwo i cały świat u
swoich stóp. Otoczona będziesz tłumem wielbicieli i fałszywych przyjaciół. Mężczyźni
będą za tobą szaleć. Raz tylko zaznasz prawdziwego szczęścia, ale ucieknie od ciebie
tak niespodziewanie jak się pojawiło.

 Tak pisała po latach Pola Negri w swych pamiętnikach.

Zadziwiające są losy tej  kobiety.  Jest żywym synonimem starego przysłowia:  „W
życiu wszystko zdarzyć się może”. Gdy przebiega się w myślach jej biografię, trudno
jest nie dojść do wniosku, że o nic nigdy się nie starała. Wszystko co zaszło w jej
życiu było zbiegiem okoliczności, ślepego trafu, przypadku, spotkania właściwych
ludzi, we właściwym czasie na właściwym miejscu. To, na co inni harują całe życie –
jej „spadało z nieba”, to o czym inni marzą w bezsenne noce – było jej „naturalnym
udziałem”. To co inni wypracowują latami – było jej zagwarantowanym przez los
podarunkiem. Można by do niej przypasować jeszcze jedno staropolskie przysłowie:
„W czepku urodzona”. Czy tak naprawdę?

Apolonia Barbara Chałupiec urodziła się w 1897 roku w Lipnie pod Włocławkiem. Po
aresztowaniu ojca przez carską Ochranę przeniosły się wraz z matką do Warszawy.
Pola miała 5 lat. Zamieszkały w maleńkim, cuchnącym pokoiku na poddaszu domu
przy ulicy Browarnej.

– Byłam młodziutkim łabędziem przedzierającym się przez przepaść życia, ale gdy się
ciągle żyje nad brzegiem przepaści przestaje się ją dostrzegać – pisała o tym okresie
Pola  Negri  w  swej  autobiografii  „Wspomnienia  Gwiazdy”.  Matka  z  trudnością
znalazła  pracę  służącej.  Biedowały.  Z  „brzydkiego  kaczątka”  wraz  z  wiekiem
wyłaniać się zaczął obdarzony wrodzoną gracją ruchów i wdzięku – łabędź.



Któregoś  dnia  Pola  przeprowadzała  swe  codzienne  ćwiczenia  gimnastyczne  na
trzepaku dywanowym. Traf (to słowo będziemy często w życiu Poli spotykać) chciał,
że przechodziło tamtędy małżeństwo Kosińskich, właścicieli szkoły baletowej. Obojga
zachwycił wdzięk i sposób poruszania się Poli. Dostrzegli talent. Nie domagali się
czesnego.  Pola  trafiła  do  szkoły  baletowej.  Pierwszą  rolę  tańczyła  w  „Jeziorze
Łabędzim”. Miała 13 lat. W pierwszym rzędzie siedział Dyrektor Teatru Wielkiego
Kazimierz  Hulewicz.  Staremu  sybarycie  skromniutkie  łabędziątko  natychmiast
„wpadło w oko”. – Zrobię z ciebie gwiazdę, masz talent i indywidualność – powiedział
bez ceregieli.

Z poddasza na Browarnej Hulewicz przeniósł swego łabędzia do miłego czystego
mieszkania przy ulicy Bednarskiej.  W krótkim czasie prasa warszawska zawrzała
plotkami  o  miłości  starego  lubieżnika  do  13  letniej  baletnicy.  Plotki  nie  były
pozbawione  podstaw.  Stara  jak  świat  prawda  powiada:  „coś   zawsze  za  coś”.
Hulewicz bardzo troszczył się o swego „łabędzia”. Kiedy Pola zapadła na gruźlicę
zapewnił jej najlepszych lekarzy i sanatoria. Gruźlica przekreśliła karierę baletową.
Lekarze kategorycznie zabronili tańca. Pozostał teatr. Pola była zbyt młoda by ją
przyjęto  w poczet adeptów. Czy dla Dyrektora Teatru Wielkiego jest coś „nie do
załatwienia”  w  dziedzinie  teatralnej?  Pola  wstąpiła  do  Szkoły  Aplikacyjnej  przy
Warszawskich  Teatrach  Rządowych.  Tu  kończyła  się  protekcja.  Tu  trzeba  było
nadrabiać doświadczenie o 4 lata starszych koleżanek.



Pola Negri, fot. kobiecosc.info

– To był demon pracowitości – wspominała po latach aktorka Seweryna Broniszówna.
– W jeden rok przerobiła trzyletni kurs. Było w niej coś, co nas wszystkich wzruszało.
Ów niekłamany zapał z jakim oddawała się pracy i pewna szczerość losów granych
przez nią  postaci scenicznych, które jakby dotykały ją osobiście.

1 września 1912 roku Pola mając zaledwie 15 lat zadebiutowała w roli Anieli w
„Ślubach Panieńskich”.

–  Była  wiotka  jak  trzcina  wiosenna,  w  bladej  twarzy  paliły  się  wielkie
ciemnoniebieskie  oczy  –  wspominał  producent  Stefan  Krzywoszewski.

– Zwinność ruchów i świeżość młodego gibkiego ciała miały w sobie coś kociego,
niesamowitego, wręcz diabolicznego – pisał reżyser Ryszard Ordyński.

– Jest ładna, ale nie ma dykcji i chrapliwy głos – przyganiali krytycy.

W tym czasie rodziła się wielka „przełomowa epoka” – FILM!

Dla  Hulewicza to  był  „drobiazg”.  Pola  zadebiutowała  na srebrnym ekranie  jako
„Niewolnica zmysłów” 25 grudnia 1914 roku. Podobno sama napisała scenariusz,
sama  sfinansowała  realizację.  Dociekliwi  badacze  dopatrzyli   się   „magicznej
pałeczki” Hulewicza. Po „Niewolnicy”  nagrała kilka dramatów o powielanej bez
przerwy  fabule:  kobiety  –  wampa,  lubującej  się  w  sadystycznym  „niszczeniu
mężczyzn”.

Trwała I Wojna Światowa. Hulewicz został ambasadorem w Rzymie. – Skończyła się
protekcja  –  radował  się  tłumek  „życzliwych”.  –  Tylko  głupiec  przy  Chałupiec  –
dodawano  drwiąco.  Pola  zaczęła  występować  w  modnych  wówczas  „Żywych
obrazach”. Jeden z nich stał się kamieniem węgielnym jej fenomenalnej kariery. W
„Kurierze Warszawskim” w kwietniu (?)  1915 roku ukazało się  ogłoszenie:  „Dla
najnowszej  kreacji  w  obrazie  <Gwiazda  Betlejemska>,  Pola  Negri  potrzebuje  2
żywych węży. Kto takowe posiada zechce zawiadomić pod adresem Senatorska 6”.

Już  sama  idea  takiego  ogłoszenia  jest   arcydziełem  super-marketingu.  Wyniki
przeszły wszelkie oczekiwania. Sala była wyprzedana na parę tygodni naprzód. Pola



„rosła w cenę”. O Polę zaczęto staczać bitwy. Nazwisko Negri zapewniało pełną
widownię. Natychmiast „przypomniał” sobie o jej istnieniu świat filmowy. Zagrała w
8 filmach.

– To była absolutna ironia losu – pisała Pola. – Ja, która nie zabiłabym muchy grałam
role demonicznych kobiet, o perwersyjnych charakterach, będących synonimem zła i
grzechu.

Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com



Partnerami  Poli  było  wielu  wybitnych  polskich  aktorów w tym:  Józef  Węgrzyn,
Junosza  Stępowski  i  Władysław  Grabski.  Polę  zauważyła  również  alfa  i  omega
światowego  filmu,  wytwórnia  niemiecka  UFA.  (Hollywood  nie  był  jeszcze
Hollywoodem).  UFA podpisała  z  Polą  stały  kontrakt.  (To  też  był  swego rodzaju
ewenement, na ogół kontrakty podpisywano „od filmu do filmu”. Partnerami Poli byli
najwybitniejsi  aktorzy  niemieccy.  Okazyjnie  grywała  w  prestiżowym  „Deutsches
Theather”. Kosmopolityczny Berlin mimo wojny tętnił życiem wbrew wielkiej polityce
i upadku cesarstwa. Szokowała berlińczyków przechadzając się po Unter den Linden
z lampartem uwiązanym na smyczy. Szybko stała się gwiazdą europejskiego formatu.
Wojna  zakończyła  się  hańbiącym  Niemcy  traktatem  wersalskim.  W  Niemczech
wrzało. Zapowiadała się rewolucja. Szalała inflacja. Pola miała zmysł ekonomiczny.
Skupowała  rodowe  klejnoty  Hohenzollernów.  Wielki  świat  aktorski  ubóstwa  nie
odczuwał. – Szampan był naszym napojem, śmiech naszą filozofią – pisała po latach.

Mniej  więcej  w   tym  czasie  wydarzył  się  incydent,  który  omal  tragicznie  nie
zakończył jej kariery. Kiedy po raz piętnasty odrzuciła oświadczyny oszalałego  z
miłości fabrykanta Willy Seiferta, ten po kryjomu wślizgnął się nocą do jej pałacyku
w dzielnicy Tiergarten. Kiedy Pola wyszła w koszuli nocnej z łazienki amant ponowił
propozycję.  Rozwścieczona  Negri  kazała  mu  się  natychmiast  wynosić.  Seifert
wyciągnął  rewolwer  i  dwukrotnie  strzelił.  „Boskim”’  instynktem  Pola  padła  za
otomanę. To uratowało jej życie. Seiferta rodzina przemocą umieściła „na kuracji w
Baden-Baden”.

W Niemczech nagrała 23 filmy. Każda wielka gwiazda filmowa lub sceniczna ma
rolę, która ją unieśmiertelnia w oczach wielbicieli. Dla Poli była to „Madame du
Barry”,  film nakręcony w 1919 roku, który krytyka uznała za przełom w sztuce
filmowej. W 1920 roku „Madame du Barry” przyniosła w Europie większe zyski niż
wszystkie inne filmy razem wzięte. W tym czasie Hollywood rozpoczął trwającą do
dziś  blokadę  filmów  zagranicznych.  „Madame  du  Barry”  wbrew  sprzeciwom
magnatów z Hollywood wpuszczono na ekrany. W Nowym Jorku w ciągu tygodnia,
film obejrzało 100 tys. widzów. Padł rekord „kasowy” – 10 tys. dolarów dziennie.
Policja musiała interweniować pod kinami.

– Co ci się najbardziej podobało w Europie? – zapytano powracającego z podróży
Chaplina. – Pola Negri – odparł bez namysłu król komików.



W 1920 roku Pola odwiedziła Polskę. Przypadkowo znalazła się na peronie dworca
kolejowego w Sosnowcu. Następny pociąg do Berlina odchodził za 2 godziny.

– Czy mogę pani w czymś dopomóc? – zapytał młody porucznik, Eugeniusz hrabia
Dąbski. Spędzili razem 2 godziny. Porucznik oświadczył się listownie. Oświadczyny
zostały entuzjastycznie przyjęte. Zamieszkali razem w Sosnowcu. To nie był świat
Poli. Po pół roku rozstali się w zgodzie.

W  Niemczech  panował  polityczny  chaos.  Słaba  Republika  Weimarska  nie
zapowiadała zmian na lepsze. Pola wyjechała do Nowego Jorku. 23 stycznia 1923
roku na redzie witał ją rozentuzjazmowany tłum wielbicieli. Orkiestra grała Mazurka
Dąbrowskiego. Limuzynę Poli eskortowała kawalkada policyjna na syrenach. Prasa
amerykańska  popadła  w  histerię.  Pisano,  że  Miss  Negri  wychowała  się  pośród
syberyjskich niedźwiedzi, że tańczyła nago przed carem, jej matka była zubożałą
księżną, a ojciec cygańskim skrzypkiem.

W Chicago Pola złożyła wieniec pod pomnikiem Kościuszki. W mowie powitalnej w
Domu Polskim powiedziała  wprost:  „Nie przybyłam tu dla  majątku.  Nie szukam
chwały. Pragnę choćby skromną cegiełką  przyłożyć się  do sławy naszej odrodzonej,
ukochanej Ojczyzny”. Polonia okrzyknęła ją „drugą Modrzejewską”. W Hollywood
Pola  pojawiła  się   w  czasie,  gdy  wytwórnie  filmowe  stworzyły  „maszynkę  do
filmowania” – co tydzień nowy film. Pola odbiegała od stereotypów „bananowych”
gwiazd filmowych typu Gloria Swanson. Nie była „cukierkowa”, gładko uczesana,
udająca zalotnego kociaka z  upozowanym scenicznym uśmiechem na przesadnie
uszminkowanych wargach. Była naturalna – to zafascynowało widzów. Tego z kolei
nie mogła znieść Gloria Swanson, „królowa” Paramountu, specjalizująca się w rolach
kobiet zaborczych i wszechwładnych.

Rozpoczęła się słynna „kocia wojna”. Pola była zabobonna, chronicznie nie znosiła
kotów. Swanson miała całą „kociarnię”. Jej garderobiane czekały na Polę z kotami
ukrytymi  w  koszykach.  W  odpowiednim  momencie  wypuszczały  koty  pod  nogi
aktorki.  Zabobonna  Pola  z  krzykiem,  natychmiast  uciekała  do  domu.  Szefowie
Paramountu  pękali  ze  śmiechu.  Do  czasu.  Wojnę  zakończono  na  rozkaz.
Przeszkadzała  w  produkcji.

W latach 1923-28  Pola zarobiła 6 milionów dolarów, kolosalny majątek w tamtych



czasach. W historię Hollywood Pola wpisała się filmem „Zakazany Raj” – ukazującym 
losy Katarzyny Wielkiej. To uderzyło w strunę amerykańskich sufrażystek. Krytyka
uznała „Zakazany Raj” za czołowy film 1925 roku.

P o l a  N e g r i  i  C h a r l i e  C h a p l i n  1 9 2 2  r . ,  f o t .
chaplinfortheages.tumbir.com

W 1923 roku Pola miała wypadek samochodowy. Zderzyła się z limuzyną Chaplina.
Jeszcze tej samej nocy Chaplin wysłał pod jej dom orkiestrę Hawajską. Błyskawicznie
stali się najsławniejszą parą Ameryki. „Król komików” nie miał łatwego charakteru.
Był  potwornie  zazdrosny,  robił  brutalne,  chamskie  wręcz  awantury.  Potrafił  ją



nazwać dziwką portową, a w następnej chwili błagać o małżeństwo.

– Chaplin miał usposobienie niezwykle depresyjne. Zamykał się całymi dniami w
pokoju i wpatrywał się w swoje buty – wspominała Pola. – Wiele pisano o naszym
związku, najgorsze jest to, że większość pisał sam Chaplin, bardzo często mijając się
z prawdą. Żył w świecie własnej fantazji.  To nie mogło trwać długo. Po krótkim
czasie miałam go po dziurki w nosie.

Mimo, że w swej mowie w Domu Polskim Pola oświadczyła, że „nie pragnie majątku”
–  bardzo  szybko  złapała  „amerykańskiego  bakcyla”,  który  wraz  z  miłością  do
mamony niesie również snobizm. Kupiła pałac w Normandii. W jej garderobie wisiało
30  futer,  sto  sukien,  tyleż  strojów  wieczorowych,  niezliczone  pary  butów  i
przeróżnych akcesoriów. Jej „gotowalnia” przypominała świetnie zaopatrzony sklep
kosmetyczny.

– Legenda zobowiązuje – mawiała Pola – kobieta nie powinna ukrywać swej piękności
do tego stopnia żeby utracić ludzki wygląd.

Do tego „wyglądu” pomagać jej miały 4 limuzyny zaparkowane w garażu i 30 osób
służby plus pięć sekretarek. Howard Greer dziennikarz z pisma „Town&Country”
towarzyszył jej kiedyś w podróży do Londynu. W hotelu „Claridge” wynajęła całe
skrzydło. – Szła korytarzem – wspomina Greer – za nią ja, jej pokojówka, sekretarka,
czterech ochroniarzy i 7  pikolaków z walizami. – Potrzebuję jeszcze więcej pokoi na
kwiaty – powiedziała managerowi. Trzeba opróżnić sąsiedni apartament. Powiedzcie
lokatorom KTO przyjechał. Niech się wynoszą.

Zaczęła zrażać sobie publiczność. Dziwna to była osobowość. Całkowicie odbiegająca
od rozwiązłego świata  Hollywood.  Prowadziła  się  przyzwoicie.  Lubiła  swój  dom.
Grała Chopina. Śpiewała pieśni Moniuszki. Nie chodziła na bale, rauty, przyjęcia.

–  Mówią,  że  zadzierasz  nosa  –  przestrzegł  ją  jeden  z  przyjaciół.  –  Uważaj.
Wypadniesz z gry!



Pola Negri i Rudolf Valentino, fot. goldensilents.com

Przyjęła zaproszenie na jeden z niezliczonych bali maskowych. Brylował tam Rudolf
Valentino – idol i bożyszcze kobiet. – Może udamy zakochanych? – zaproponował. I
zakochali się na umór.

–  Nasza  miłość  zrodziła  się  w  piękną  noc  balową,  przy  dźwiękach  leniwie
zmysłowego tanga i smutnie uśmiechniętego bluesa – wspominała Pola po latach. –
On nie dla ciebie – przestrzegali ją przyjaciele, matka, koledzy. – To zwykły, cwany,
wyrafinowany babiarz. Będzie cię zdradzał przy każdej możliwości.



– „Eta  nastajaszczaja swołocz” – wolał Fiodor Szalapin. – „Ubiju kak sobaku”!

Miłość  jest  ślepa  i  głucha.  Pola  przeżywała  ją  po  raz  pierwszy.  Łapczywie,
gwałtownie, aż do bólu, jakby chciała nadrobić stracony czas. Dostrzegała wady
swego ukochanego i „nie chciała ich widzieć”.

– Posiadał umysł wyrafinowanego Włocha – pisała o nim. – Głęboki smutek w jego
oczach  przemawia  raczej  do  uczuć  macierzyńskich  niż  zmysłowych.  –  Rudolfo
naturalnie zdradzał ją na prawo i lewo. Pola cierpiała. Starała się o tym nie myśleć.
23  sierpnia  1926  roku  powiadomiono  ją  telefonicznie  o  śmierci  ukochanego.
Zemdlała.  Nigdy  się  z  tego  ciosu  nie  podniosła.

W  Ameryce  rozpętał  się  szał  żałoby.  Kilkanaście  fanek  popełniło  samobójstwo.
Zawiązało się „Towarzystwo Wdów po Valentino”. Setki tysięcy przywdziało żałobę.
Kościół otaczał poczwórny kordon policji. Szalejący tłum siłą próbował wedrzeć się
do środka. Przy trumnie Pola dostała ataku histerycznego.

– Coś się we mnie wtedy wypaliło – pisała. – Żyłam obok życia.

W rok później poznała księcia Sergiusza Mdivani. Wyszła za niego za mąż. Miała
trzydzieści  lat.  Frekwencja  na  jej  filmach  zaczęła  spadać.  Zaczęto  poważnie
podważać  ideę  jej  miłości  do  Rudolfa.

– Taka miłość nie może kończyć się małżeństwem z kimś innym. I to po roku –
mówiono

Ameryka chciała mieć „wdowę po Valentino”, tymczasem „główna wdowa” była już
mężatką. Ameryka nigdy jej tego nie wybaczyła.

Pola nade wszystko pragnęła macierzyństwa. W 1928 roku przeniosła się wraz z
mężem do Normandii. Była w piątym miesiącu ciąży. Poroniła w czasie przechadzki
w parku. Książę Sergiusz okazał się egoistycznym utracjuszem, przepuszczającym
milionowy majątek Poli. Pola, którą Francuzi określali „La femme de tete” (kobieta z
głową) – bardzo szybko położyła temu kres. Skończyło się szybkim rozwodem. W
kronikach  towarzyskich  pojawiły  się  dwie  sprzeczne  informacje:  jedna,  że  „pan
Negri” (tak uszczypliwie tytułowano księcia pana) – kategorycznie zabronił żonie
powrotu na ekran, druga, że Pola wraca na scenę bo myśli o filmie dźwiękowym.



A sytuacja Poli nie przedstawiała się różowo. Nie miała po co wracać do Hollywood.
Na „wdowę po Rudolfie” nie czekały żadne kontrakty. Krach na giełdzie dobił Polę
finansowo. W okna zastukało ubóstwo. I  wtedy na pomoc Poli  Negri  ruszyła III
Rzesza.  Właśnie opuściła  Niemcy Marlena Dietrich.  UFA na gwałt  potrzebowała
nowej gwiazdy. Hitler uwielbiał Polę jeszcze z czasów przedkanclerskich.

Pola Negri w filmie „A Woman of the World” (1925 r.), fot. goldensilents.com

Pola podpisała bajeczny kontrakt. W latach 1935-1938 nagrała 7 filmów. Naturalnie
nie obyło się bez zgrzytów. Było tajemnicą Poliszynela, że każda  ładna aktorka
musiała przejść przez łóżko ministra propagandy. Dr Goebbels był bardzo wybredny.
Pola  ze  wstrętem  odrzuciła  „dusery”  kulawego  amanta.  Amant  był  mściwy.
Oświadczył, że Pola jest Żydówką. To oznaczało koniec kariery. Hitler dostał ataku
wściekłości. Minister, który bał się swego Wodza jak ognia zainterweniował „zum
Befehl”!  W  berlińskich  gazetach  opublikowano  oficjalny  komunikat  Kancelarii



Rzeszy:  „Pola  Negri  może  oficjalnie  występować  w  Niemczech.  Dochodzenie
wykazało,  że  jest  Aryjką-Polką”.  W  1935  roku  Pola  nagrała  film  „Mazurek”
opowiadający o poświeceniu matki dla dziecka. Po raz pierwszy i ostatni wystąpiła
jako platynowa blondynka – Aryjka. Był to najbardziej dochodowy film w historii III
Rzeszy. Führer był oczarowany. Nocami słuchał Wagnera, o 3 nad ranem oglądał
filmy. Przez cały rok 1935 dwa razy w tygodniu oglądał „Mazurkę”.  Za każdym
razem płakał ze wzruszenia. „Poczciwy, dobry Führer”.

Świat aktorski żył w Niemczech na wysokiej stopie, nie mniej zawsze pod cieniem
katowskiego topora. Pola była nietykalna. Dr Goebbels nienawidził jej śmiertelnie i
omijał  z  daleka.  Naturalnie  ten  przedziwny  przywilej  nie  uszedł  uwadze  prasy
zagranicznej. – Pola Negri żyje w zbytku w siedzibie Hitlera w Berchtesgaden. Może
sobie owinąć Wodza wokół małego palca – napisał wychodzący w Paryżu tygodnik
„Pour  Vous”.  Tygodnik  niedwuznacznie  sugerował  związek  seksualny  z
wszechwładnym Kanclerzem. Pola  wytoczyła  tygodnikowi  proces i  wygrała.  Ślad
jednak pozostał. Stygma kochanki Hitlera na długo przylgnęła do Negri. Po zajęciu
Francji  Pola  uciekła  do  USA.  Dr  Goebbels  miał  „swoją  godzinę”.  Z  fałszywym
współczuciem potępiał niewdzięczność aktorki.

W Stanach, Negri powszechnie uważano za kochankę Hitlera. Wytwórnie nie chciały
o niej słyszeć. Śpiewała w nocnych drugorzędnych lokalach. Ona! Tak niedawno
jeszcze  uwielbiana  gwiazda  całego  świata!  Przerażająca  musi  być  gorycz  takiej
porażki. Tylko raz w 1943 roku udało jej się dostać rolę w filmie „Hi Diddle Diddle”.
Mimo dość ciepłego przyjęcia dalsze propozycje nie nastąpiły. Publiczność nie mogła
jej wybaczyć ani „wdowy” ani „Führera”. Na następną propozycję Pola czekała 20
lat.

Po wojnie ściągnęła matkę do USA. Sprzedała willę we Francji.  Jako tako łatała
koniec  z  końcem.  Z  pomocą przyszedł  jak  zwykle  traf!  Poznała  multimilionerkę
Margaret West. Została jej damą do towarzystwa. „Krążyły pogłoski, że nie tylko”. Po
śmierci Margaret, Pola odziedziczyła cały jej majątek. W 1964 roku zagrała ostatnią
rolę w życiu, w filmie „The Moon-Spinners”. Film był całkowitą porażką. W 1973
roku Steven Spielberg zaproponował jej rolę w „Sugarland Express”. Odmówiła. –
Zagrałam w 63 filmach. Wystarczy!



Pod koniec życia zamieszkała w uroczym teksańskim miasteczku San Antonio. Tu, w
1970  roku,  dokończyła  i  opublikowała  swe  wspomnienia  „Pamiętnik  Gwiazdy”.
Zmarła 1 sierpnia 1987 roku.

……………………………
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