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Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba

Podnoszą z ziemi przez uszanowanie

Dla darów Nieba….

Tęskno mi, Panie…

C.K. Norwid „Moja piosnka”

Od momentu wyjazdu z Polski, co pewien czas zastanawiałem się
nad znaczeniem tych słów. Dla mnie, dla moich rodziców, dla
dziadków, którzy żyli jeszcze pod zaborami. I dla Norwida, dla
tamtego pokolenia pierwszej Wielkiej Emigracji.

Zastanawiałem się także nad zabiegiem naginania i
dostosowywania takich słów do określonego, historycznego
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kontekstu. Przede wszystkim za niosącymi się w nich emocjami,
myślami, tęsknotami. Rozważaniami o patriotyzmie, obowiązku,
powinności. Wiem dziś z całym przekonaniem, że w stosunku do
moich rodziców czy dziadków, wiele tych emocji dla mnie
wyblakło, zmieniło sens i znaczenie.

Po roku 1981 byłem emigrantem. Po roku 1989 mam
wewnętrzny sprzeciw wobec tego określenia. Wolę osiedleniec –
osiedliłem się w Kanadzie, gdzie żyję już dłużej niż w Polsce.
Nigdy nie byłem rozdarty pomiędzy Polską a Kanadą, a od kiedy
zacząłem siedem lat temu przemieszkiwać w argentyńskiej
Patagonii, poczułem się obywatelem świata. Osadzonym w
polskim języku, polskiej kulturze, tradycji i rodzinnych więzach.
W zasadzie nie opuściłem Polski ani jednego dnia, co jeszcze
wzmocnione jest mymi corocznymi przyjazdami od 25 lat i
pisaniem w polskim języku.

Poczułem, iż mój zasób wolności się powiększył, owo
nieskrępowane bycie w tym świecie. Nie tylko Polska stała się
otwarta. Także Europa i świat. Mimo wszelakich konfliktów i
łajdactw, wojen i innych zbrodni. Wiem, że nie jestem
bezmyślnym patriotą, pławiącym się w tak ulubionej przez wielu
Polaków obrzędowości i działaniach na pokaz. Tutaj można by
powrócić do wiersza Norwida i zacytować jeszcze jedną zwrotkę:

Do bez-tęsknoty i do bez-myślenia,



Do tych, co mają tak za tak – nie za nie,

Bez światło-cienia…

Tęskno mi, Panie…

Szkoda, że nie mogę o tym porozmawiać z moimi rodzicami, 
szczególnie z ojcem, w kolejną rocznicę D-Day, w którym brał
udział. Ląduje w Normandii 17 lipca 1944 roku, jako dowódca
inwazyjnej jednostki przydzielonej do angielskiej armii – 411
R&SU (Repair and Salvage Unit – Jednostka Naprawy i
Ratownictwa).

Franciszek Kasprzyk, lotnictwo w Anglii, 1941 r., fot. arch.



autora
Kiedy pasjonowałem się rzeźbieniem pomnika Nieujarzmionego
Konia (Crazy Horse, a powinno być Untamed Horse) w
Południowej Dakocie, przez rodzinę Korczaka Ziółkowskiego,
odkryłem, że Korczak brał udział w inwazji, jako ochotnik, na
plaży Omaha. Mój ojciec obok, na brytyjskiej plaży Gold.
Następny, sąsiedzki odcinek to byli Kanadyjczycy na Juno. I jak
tu nie wierzyć w przypadki i szczególne znaki (zbieg
okoliczności), które tak często przewijają się w moim życiu.

W 1973 roku w Londynie, w przejmująco pustym klubie
Polskiego Lotnika, spotkałem jakiegoś starszego pana, który
okazał się uczestnikiem II wojny i oficerem łącznikowym przy
polskich dywizjonach. Po krótkiej rozmowie i poinformowaniu go,
że mój ojciec był w 308 dywizjonie, ów pan zaprosił mnie na
drinka i kontynuowaliśmy niemal godzinną pogawędkę po
polsku. Okazał się Kanadyjczykiem. W pewnej chwili nagle
powiedział: „Niech pan jedzie ze mną do Montrealu. Wszystko
panu załatwię bez żadnych problemów”. Propozycja kompletnie
zbiła mnie z tropu, tym bardziej, że wtedy grzęzłem w
skomplikowanej sprawie osobistej i koniecznie chciałem do
Polski powrócić. Podziękowałem i odmówiłem. Ten pan  okazał
się słynnym Elginem Scott’em 
[https://www.polishairforce.pl/scott.html ].
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Pamiątkowe zdjęcie polskiej jednostki RSU. Ojciec na środku,
czwarty od lewej, w pierwszym rzędzie, fot. arch. rodzinne
Niespodziewanie powrócił do mnie, gdy w roku 1979
pracowałem w piśmie „Technika i Gospodarka Morska”.
Redakcja mieściła się w nieistniejącym obecnie Wydawnictwie
Morskim w Gdańsku. Któregoś dnia, na dnie szuflady mego
biurka sekretarza redakcji,  znalazłem w maszynopisie,
odrzucone przez cenzurę i niewydane, pamiętniki byłego
ministra żeglugi i gospodarki wodnej (w latach 1957- 1964),
Stanisława Darskiego. Tam  opisał historię rodziny Scott’ów, 
których przodek osiadł w Polsce, w końcu wieku
XIX. [https://pl.wikipedia.org/wiki/Elgin_Scott ] Do dziś
żałuje, że tego pamiętnika stamtąd nie zabrałem.

Mimo tego, że od 1984 mieszkałem w Kanadzie i trzykrotnie
przejechałem przez Montreal, zapomniałem o istnieniu Scott’a.
Ujrzałem go przypadkowo w kanadyjskiej telewizji CBC, gdy z
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okazji 50 rocznicy zakończenia II wojny, udzielał wywiadu.
Opowiadał o polskich pilotach, o ich odwadze i fantazji. Zmarł w
roku 2011 w miasteczku Rowdon koło Montrealu.

*

W zeszłym roku, drugi raz w życiu, porządkowałem rzeczy po
śmierci bliskiej osoby z rodziny. Pierwszą, wiele lat temu, była
babcia, matka mojej mamy. Ocaliła i przechowała niezwykłe
dokumenty, m.in. drukowany na maszynie rozkaz dla mamy, jako
sanitariuszki Powstania, z 2 sierpnia 1944, podpisany przez płk.
Żywiciela (Mieczysława Niedzielskiego) oraz jej listy z obozu
Oberlangen.



Mama (Irena Orłowska) na tarasie przy ul. Krasińskiego w
Warszawie z Bobikiem, 1938 lub 1939 r,



Dokument powstańczy mojej mamy

*

Teraz porządkowanie rzeczy po macosze, przebiegało spokojniej.
Z mniejszym stresem, a nawet z pewną ekscytacją, bowiem ona
starannie przechowała rodzinne pamiątki. Znalazłem tyle
dokumentów i zdjęć po mamie i ojcu, że poczułem, iż wreszcie
mogę dopełnić ich życie i ocalić przed zapomnieniem. Odkryłem
cały szlak bojowy ojca – od opuszczenia Polski w 1939 roku do
powrotu w maju 1947 – uzupełniony licznymi szczegółami,
odnalezionymi po wielu godzinach buszowania na Internecie.

Trzy lata temu, zająłem się gromadzeniem pamiątek po mamie i



przekazałem  je do Muzeum Powstania Warszawskiego. W
trakcie żmudnych poszukiwań, odnalazłem dokładną datę i
przebieg wyzwolenia jej obozu Oberlangen, gdzie zaczyna się
historia rodziców i… moja.

10 październik, 1945 (w rok później będę już na świecie). Na
rewersie ozdobna dedykacja – „Swojej małpce Piesek”. Hmmm..
małpka małą literą, a piesek z dużej. Ach, ta jego niezgrabność i
szorstkość, z którą potem mogłem często się stykać. Z całych sił
bronił się przed wzruszeniami, które poczytywał za słabość. Ja



jestem z tych nieprzytulonych przez ojca, lecz za to
umiarkowanie i rozsądnie przez matkę, fot. arch. rodzinne
Usiłuję wyobrazić sobie ten moment, gdy po raz pierwszy
skrzyżowały się ich spojrzenia. Jest rok 1945, 13 kwietnia, dzień
po wyzwoleniu obozu. Mama, Irena, akurat wyszła z lazaretu
obozowego, zgaszona i nieco wynędzniała po traumatycznych
przeżyciach w Powstaniu i na skutek warunków w stalagu. Ma 22
lata. Ojciec, Franciszek, sierżant z 308 dywizjonu Krakowskiego.
W kwietniu 1945 przekracza granicę Niderlandii i Niemiec
natykając się na żołnierzy z dywizji gen. Maczka. Ktoś informuje
go, że wczoraj wyzwolili obóz polskich kobiet z Powstania
Warszawskiego.

Wskakuje do jeepa i jedzie do obozu. Przystojny chłopak w
wojskowym mundurze. Zdziwiłem się i zarazem roześmiałem,
gdy znalazłem sporo zdjęć dziewczyn, angielskich i innych, z
dedykacjami dla niego. Miał powodzenie. Na wojnie znalazł się w
wieku 18 lat. Paradoksalnie, w tak młodym wieku, świat nie tylko
całkowicie stanął na głowie, ale się przed nim otworzył. Jest po
równie traumatycznych przeżyciach – od początku wojny
żadnych wieści o rodzinie, utrata bardzo wielu kolegów i
przyjaciół z lotnictwa. Ma 24 lata.



Zgodnie z prawami młodości ojciec także „wojował” na randkach
z Angielkami (tzw. Wafkami ; WAAF – The Women’s Auxiliary Air
Force – Żeńska Służba Pomocnicza przy RAF). Piknik w roku
1942. Jedna panna spoczywa mu malowniczo na podołku, a inna
z wyraźną troską go obejmuje. A on ma minę, tak dobrze znaną
mamie i mnie, nieco nachmurzoną, pod tytułem ”no dobra, może
być…”, fot. arch. rodzinne
Ten moment… Gdzie się na siebie natknęli? Na obozowym placu
czy przed barakiem? Czy ojciec akurat wysiadał z jeepa, czy też
już zmierzał na piechotę? Kiedyś ojciec wspomniał, że było późne
popołudnie. Lecz dokładnie kiedy i jak wpadli sobie w oko? O
czym rozmawiali? Co w sobie wzajemnie zobaczyli?  Musiał to
być niezły błysk, skoro w trzy dni później, ojciec zabiera mamę z
obozu załatwiając jej przydział do swojej jednostki, włącznie z
umundurowaniem. W październiku biorą ślub w wojskowej



kaplicy, w niemieckim miasteczku Quakenbrück i tam
zmieszkują. Ojciec był vice komendantem miasteczka z ramienia
brytyjskiej armii okupacyjnej. I tam się urodziłem, we wrześniu
1946 roku.

Ślub rodziców, Quackenbrück, 27 października 1946 r. W
rodzinnych dokumentach znalazłem pozwolenie na ślub od
dowódcy ojca (sic!), laurkę dla młodej pary od 411 RSU,
nazwisko wojskowego kapelana ks. Kończewskiego, który
udzielał ślubu. Kiedyś ojciec aż podskoczył, bo w czasie
wyławiania w latach 60., spomiędzy szumów i buczenia, słów z
Radia Wolnej Europy, nagle odezwał się stamtąd ów kapelan, fot.



arch rodzinne.
*

Lecz o tym dowiedziałem się w roku 1997, w Toronto, gdy ojciec
już nie żył. Nie był skory do zwierzeń. Pamiętam go z okresu lat
50. i 60., raczej ponurego, zamkniętego w sobie pracoholika i
człowieka nadużywającego alkoholu. Kiedy coś mi nagle
oznajmiał, było to z reguły spóźnione o lat parędziesiąt – adres
mojej matki chrzestnej mieszkającej w USA lub kilkanaście –
dokument brytyjski, który mnie upoważniał do otrzymania
obywatelstwa Wlk. Brytanii, do szesnastego roku życia. Wręczył
mi go, niemal uroczyście, gdy miałem lat 19. Marzyłem o
wyrwaniu się z komuny. Coś się zamknęło, nim zdołało się
otworzyć.

We wspomnianym roku 1997, w dwa lata po śmierci ojca,
zabrałem mego małego syna, Lukasa, który dziadka znał tylko ze
zdjęć i mych opowieści, na spotkanie polskich lotników w
Toronto, żeby chociaż miał jakieś wyobrażenie o postaci dziadka
i o tym – jak o nich się mówi – „stalowym pokoleniu”. Kiedy
siedzieliśmy z kilkoma byłymi pilotami przy stole, Luka pochylił
się ku mnie i zapytał szeptem „Tato, ile oni mają lat?”. Wtedy
głośno, wszystkim przy naszym stole, powiedziałem o co mnie
zapytał i poprosiłem, aby mu wyznali swój wiek. I się zaczęło…
82, 81, 86, 85, i jeden młodzian – 79.



Podczas spotkania dowiedziałem się od kolegi ojca; natychmiast,
gdy się przedstawiłem, rzekł: „Ach syn Franka, dobrze go
pamiętam”, o jego okupacyjnym stanowisku. Patrząc na ludzi
przy stole, potem nie raz spotykając w Toronto innych polskich
pilotów lub członków załóg bombowych, wyraźnie widziałem
różnicę w wyglądzie mego ojca a tych ludzi, żyjących od lat w
Kanadzie. Wszystko jest wypisane w postawie ciała, w stylu
bycia, przede wszystkim w wyrazie twarzy. Tam się odbija
spełnienie, poczucie wolności i satysfakcji z życiowych osiągnięć.
Świadomość szacunku otoczenia, uznania dla wojennych zasług, 
W miarę spokojne życie wśród na ogół życzliwych i miłych ludzi.
Takich, do których wychodzi się na przeciw bez wahania, z
automatycznym kredytem zaufania. Takich, z którymi można się
wspólnie bawić, nie rozstając się z okresowym używaniem
alkoholu. Lecz wiedząc, że my nim rządzimy, a nie on nami,
stając się złudnym lekarstwem „na problemy” i „przeklęte życie”.

Ojciec był na twarzy zniszczony, przedwcześnie postarzały,
często zgaszony. I niemal zawsze było w nim jakieś napięcie.
Jego brak pierwszy raz odkryłem w szpitalnej kostnicy, w Gdyni,
gdy poprosiłem, aby nas zostawiono na chwilę samych. Uderzyło
mnie to tym bardziej, że obok leżała kobieta, która miała
niesamowity wyraz przerażenia na twarzy. Jakby zaciekle i z
rozpaczą broniła się przed odejściem. Twarz ojca była całkowicie
pogodna, uszło z niego owo długotrwałe napięcie. Może dlatego
nie wstrząsnęło mną aż tak bardzo, kamienne zmrożenie jego



ręki, gdy ją dotknąłem.

Lotnisko Northolt, grudzień 1942. Ojciec czwarty od lewej, fot.
arch. rodzinne
Relacje mieliśmy bardzo trudne i trudne. Kiedy po 13 latach
mogłem wreszcie przyjechać bez obaw do Polski, spotkałem się z
nim po raz pierwszy od 15 lat. Cieniem na naszych stosunkach
leżał jego alkoholizm, z którym starannie krył się przed rodziną
matki. Zresztą tak samo postępowała ona i ja, bo nam po prostu
było wstyd. Czasami zdarzały mu się wpadki, lecz w tym kraju,
który jak nie w sporej części pijany, to na rauszu lub na kacu,



powszechną tendencją było skrywanie lub wypieranie problemu.
Z kolei na swoją rodzinę znalazł inny sposób – niemal w ogóle się
z nią nie kontaktował. Okazją do spotkań były najczęściej
pogrzeby jego licznego, starszego rodzeństwa – trzy siostry i
trzech braci.

Alkohol zmieniał jego osobowość, pogłębiał pewną słabość
charakteru, bo w innych przypadkach potrafił być niesłychanie
twardy i stanowczy. Był pracowity, zasadniczy, co przechodziło
nie raz w nieznośny pedantyzm. Był skrajnie uczciwy i często
bezradny wobec rzeczywistości PRL-u. Mało wiedziałem o jego
przeszłości, przede wszystkim przedwojennej i wojennej. Jak
pamiętam, bardziej zbierało mu się na zwierzenia po wódce, lecz
wtedy często był pełen agresji i pretensji, czasami zarzucając mi
„Co ty wiesz o życiu, szczeniaku? Prawie wszyscy moi koledzy
zginęli!”.

Jednocześnie, w miarę upływu lat znaczonych nadużywaniem
alkoholu, który nie tylko nadszarpywał jego zdrowie, ale
pustoszył umysł, w tych pijanych porywach, opowiadał niekiedy o
wojennych wyczynach, swoich lub innych osób z naszej rodziny,
które potem okazywały się połowicznie prawdziwe lub całkowicie
zmyślone. Te korekty dotarły do mnie w ostatnich latach, na
rodzinnych spotkaniach, głównie osób z jego rodziny. Jednakże w
stosunku do wielu innych dorosłych, których poznałem w
czasach licealnych i na studiach, był w swych podpompowanych



opowieściach raczej umiarkowany.

I zapewne to nie tylko polska cecha, tak genialnie uchwycona w
piosence Młynarskiego „W Polskę idziemy”, której ojciec
oczywiście nie znosił. Bo na przykład w książce Annie Ernaux
„Lata” znalazłem taki passus: „W ustach pięćdziesięciolatków i
osób starszych wspomnienie wojny sprowadzało się do
osobistych anegdot, pełnych czczych przechwałek, które ludziom
przed trzydziestką wydawały się ględzeniem”.

Obie rodziny – mamy i ojca – z licznymi dalszymi powiązaniami,
miały niezwykłe szczęście w okresie wojny. Poza rodzicami,
paręnaście innych osób było czynnie zaangażowanych w ruch
oporu i działania wojenne. Wszyscy wojnę przeżyli, co było
głównym powodem decyzji rodziców o powrocie do Polski.
Dopiero, gdy byłem na pierwszym roku studiów, w tajemnicy
dowiedziałem się, że zginęła tylko jedna osoba – drugi mąż
siostry mego dziadka, dr. Karol Potrzobowski. Ale w jakże
tragicznym miejscu. W Katyniu.



Mama w czerwcu 1945, w wymarzonym Paryżu. Po powrocie do
Polski świat dla niej, jak i dla ojca, się zamknął, fot. arch.
rodzinne
*   

Miałbym ochotę napisać teraz obszerny list do ojca. Napisałem
przedtem dwa takie listy (reszta to były kartki ze świątecznymi
życzeniami, szczególnie po wyjeździe z Polski): pierwszy w
czerwcu 1984 roku, w trzy miesiące po przyjeździe do Kanady,
kiedy oglądałem w lokalnej telewizji obchody uroczystości 40



rocznicy lądowania w Normandii. Zauważyłem tam polskich
kombatantów, w tym z Kanady i nagle poczułem gorycz, może
podobną do tej jaką czuł ojciec, stojąc na chodniku w Londynie i
z zaciśniętymi szczękami oglądając paradę zwycięstwa, bez
udziału polskich żołnierzy.

Kiedy pierwszy raz mi o tym powiedział, smutny i
podenerwowany, był rok 1956, gdy rodzice zaczęli w miarę
otwarcie opowiadać o wojennych przeżyciach. W miarę, bo czuli,
że odwilż jest pozorna, krótkim epizodem tak sterowanym, aby
władza się nie wymknęła i została nienaruszona. Już nie mieli
złudzeń. Dla mnie opowieść o tym jak nas potraktowali w
paradzie zwycięstwa, była pierwszą rysą w mitycznym monolicie
Zachodu, oglądanym z daleka, wyławianym spomiędzy zagłuszeń
w Radio Londyn i RWE i w podsłuchiwanych rozmowach
dorosłych, którzy „tam byli, kiedyś tam pojechali”.

W 1984 roku ojciec był jedynym, żyjącym jeszcze uczestnikiem
D-Day na Wybrzeżu, i jednym z nielicznych w Polsce. Od
dziesięcioleci odmawiał udziału w zniewoleniu Polski, choć jak
większość z nas w okresie PRL, wplątany był w różne układy. W
jego przypadku, głównie poprzez współbiesiadowanie, obficie
podlewane alkoholem w licznych knajpach w Trójmieście z
różnymi, aczkolwiek pomniejszymi przedstawicielami władzy.
Jednakże dalej wpływowymi. Latem 1968 roku, gdy
korespondowałem z przyjaciółką wygnaną do Izraela przez



ludowe państwo i antysemickie draństwa, ostrzeżono go żeby
mnie przekonał do zerwania korespondencji, bo już mi się
przyglądają. Kiedy odmówiono mi w 1973 roku paszportu, przez
kogoś załatwił, że po miesiącu paszport wydano.

Ale nikt nie zamierzał go zaprosić, tak jak jakichkolwiek
przedstawicieli PRL, na obchody do Normandii, bo ledwie rok
przedtem odwołano stan wojenny, „Solidarność” była
zdelegalizowana, a solidarność ludzka nieustannie erodowana i
tłumiona. Rozżalony za niego, z buzującym we mnie uczuciem
wściekłości, napisałem ów obszerny list, podkreślając, że przez
cały okres, po powrocie do Polski, traktowano go jak zdrajcę, a w
najlepszym przypadku jako faceta obciążonego życiową pomyłką,
bo znalazł się w czasie wojny na Zachodzie.



Wizyta gen. W. Sikorskiego, 1942 lub 1943 r. Tam było jeszcze
jedno zdjęcie, które zobaczyłem w wieku kilkunastu lat. Nie
wiem, gdzie owo zdjęcie się zapodziało i nie pamiętam nazwiska
dekorowanego bohatera, krzyżem Virtuti Militari, przez gen.
Sikorskiego. Ów młody człowiek miał pusty, lewy rękaw
przyczepiony do munduru – stracił rękę po powietrznym
pojedynku. Największym szokiem dla mnie nie była jego
młodość, bo wtedy jeszcze tego nie rozumiałem, ale jego uśmiech
– smutno-szczęśliwy i wręcz zawadiacki pod czarnym wąsem. To
najbardziej mną wstrząsnęło, że można się uśmiechać z takim



okaleczeniem, fot. arch. rodzinne
Porządkując w zeszłym roku dokumenty po nim, znalazłem dwie
legitymacje i medale, którymi wojskowa junta Jaruzelskiego
obdarzała wiekowych kombatantów, próbując ich tym sposobem
zjednać, co było dla mnie równoznaczne z ochłapem rzuconym
po latach. O ironio! w miesiąc po uroczystościach 40-lecia D-Day,
dano ojcu „Medal za udział w wojnie obronnej 1939”; potem w
kwietniu 1985 „Medal Zwycięstwa i Wolności”, co odczułem jako
nieprawdopodobną kpinę z niego. Dopiero, wręczony mu w
czerwcu 1990 roku, „Krzyż czynu bojowego Polskich Sił
Zbrojnych na Zachodzie” uznałem za satysfakcjonujący.

To, że owe „jaruzelskie” odznaczenia przyjął, było dla mnie tak
szokujące, jak zdarzenie z roku 1977, gdy przyszedłem do niego
po poradę. Zostałem mianowany prezesem Klubu Studentów
Wybrzeża „Żak” i po miesiącu młodzi towarzysze zaczęli
naciskać na mnie bym wstąpił do PZPR, no bo jakże – na
kierowniczym stanowisku i bezpartyjny. Moi współpracownicy
uważali, że powinienem zapisać się (dla wielu była spora różnica
między wstąpieniem a zapisaniem, zapisanie miało formę
łagodniejszą, wręcz usprawiedliwiało). Obawiali się, że mnie
wtedy ze stanowiska odsuną i wszystkie nasze ambitne plany,
włącznie ze zlikwidowaniem rozległej korupcji w klubie i
Zarządzie SZSP, wezmą w łeb. Ostatecznie udałem się po poradę
do zasłużonego antykomunisty – mego ojca, tym bardziej, że
wspólnie z matką w takim duchu mnie wychowali.



Akurat trafiłem na jego moment nieco zbolały, bo męczył go
poranny kac. Pytałem, co mam uczynić i odrzekł „Wiesz, zapisz
się, bo nie dasz rady zrobić tego co chcesz. Ja przegrałem życie,
a nie chciałbym, abyś ty zmarnował swoje”. Byłem w szoku.
Wypaliliśmy kolejnego papierosa niemal milcząc. Pożegnałem go
i z tymi słowami, dziobiącymi wprost mój mózg „przegrałem
swoje życie”, wyszedłem z naszego rodzinnego mieszkania. Idąc
wzdłuż ściany domu tłukłem się z myślami. Jak to – przegrał i
skłania mnie do tego samego? Bo przecież przystąpienie do tych
skorumpowanych drani, to sprzeniewierzenie się wszystkim
poprzednim latom. Wszystkim odczuciom i pragnieniom. Buntom
i anarchicznym odruchom. Zdradą wielu przyjaciół i kolegów. I
kiedy doszedłem do ulicy, nagle stanąłem i powiedziałem na cały
głos „A taki wał”. I zostałem pierwszym, bezpartyjnym prezesem
„Żaka” w jego dziejach. Utrącili mnie po dziewięciu miesiącach.

Drugi list był natomiast wypełniony moją opanowaną i zimną
złością, na bite  dziesięć stron, na których podsumowałem nasze
relacje i przede wszystkim co przeszła z nim matka. Powodem
był jego krytyczny i krótki list, z racji kolejnego rozpadu mego
związku, wraz ze stwierdzeniem, że „w naszej rodzinie nie było i
nie ma rozwodów”. Zapomniał lub nie chciał pamiętać, że mama
podała go do sądu o rozwód. W parę miesiecy po pierwszej
rozprawie zachorowała na raka, on wtedy wrócił i się nią
opiekował aż do jej śmierci. Ten jego odruch złożył się na moje
przebaczenie, lecz po napisaniu „Kochany Tato!”, zaraz dodałem,



że go nie lubiłem. Napisałem również, że wiele przez niego
wycierpiałem i to mu też przebaczam. I że jak nie było rozwodów
w naszej rodzinie, ktoś musi wreszcie zacząć, by nie
kontynuować życia w stresującym uwikłaniu i bezmyślnie się
poświęcać. Czasem, z zewnątrz można dokonać więcej dobrego,
niż tkwiąc w toksycznym związku.

Ojciec w swojej jednostce inwazyjnej w głębi Francji. Stoi u góry,
po prawej.  Ma na sobie kurtkę battle dress, której kolor,
strukturę i zapach jeszcze pamiętam. Wisiała w wielkiej,
sopockiej szafie latami i po cichu ją oglądałem, a nawet
przymierzałem przed lustrem. Była też kamizelka skórzana, bez
rękawów, którą piloci zakładali jako ocieplacz pod mundur. Gdy
kończyłem pierwsze studia, krawiec dorobił do niej
ciemnozielone rękawy i paradowałem cały dumny w tej kurtce,



którą wiele osób podziwiało. Battle dress zżarły mole, skórę
pożyczyłem kumplowi z Lublina, w 1973 roku, na jego dojazd do
domu i więcej jej nie widziałem. Tym bardziej, że Wojtek Ł., w
parę miesięcy później, popełnił samobójstwo. Nieszczęśliwa
miłość plus alkohol…, fot. arch. rodzinne
*  

W parę lat później, gdy się pierwszy raz od lat spotkaliśmy w
naszym sopockim mieszkaniu, w ostatnim dniu przed wyjazdem
do Warszawy i powrotnym lotem do Toronto, kiedy się
pakowałem, nagle rzekł: „Wiesz, w tamtym liście, który
napisałeś, nie wszystko było tak jak podałeś”. Spojrzałem na
niego i łagodnym głosem zapytałem „Tato, czy warto teraz do
tego wracać?” I wtedy po raz pierwszy i ostatni w mym życiu, bo
w rok później już nie żył, usłyszałem: „Masz rację!”.

Rozegrała się wtedy jeszcze jedna, bardzo ważna dla mnie scena.
Zapytał „Gdy mieszkałeś w Berlinie, miałeś niemieckich
przyjaciół, kolegów?”. Na chwilę zaniemówiłem, bo od razu
skojarzyłem sobie, że przecież walczył z Niemcami, że zginęło
tak wielu jego kolegów i tyle przez wojnę wycierpiał. Dla mnie,
człowieka z pokolenia powojennego, w dodatku niemal pacyfisty,
o co się także z ojcem przedtem ścierałem, zarzucając mu, że ma
nawyki z wojska, Niemiec był po prostu człowiekiem. Tym
bardziej, ten z mego pokolenia lub młodszy. Wiedziałem i
pamiętałem, lecz czułem, że jest czas budowania pomostów, tym



bardziej, że po wprowadzeniu stanu wojennego, Niemcy tak
znacznie Polakom pomagali – w Berlinie i w Polsce.
Postanowiłem mu powiedzieć prawdę – „Tak, miałem sporo
kolegów i jednego przyjaciela”. A on rzekł: „To bardzo dobrze”.

*  

W bardzo interesującej książce brytyjskich naukowców o płci
mózgu, odkryłem, że mam kobiecy mózg i dowiedziałem się, że
pokolenia powojenne, z roczników 40-tych, mają w sobie, jakby
genetycznie, antywojenne echo po traumatycznych przeżyciach
rodziców. Kiedy nadeszła fascynacja muzyką rockową, której ku
memu zdziwieniu i radości zarazem, ojciec nie potępiał (tak jak
moich długich włosów) i nawet znosił wysłuchiwanie w nocy listy
przebojów Radia Luksemburg, te pacyfistyczne nastroje uległy
we mnie wzmocnieniu, kumulując się w okresie wojny w
Wietnamie. I nieważne teraz, na ile wtedy byłem młody i naiwny,
pełen dobrych chęci, zarazem z rodzącym się buntem i
wyrywaniem ku konkretnemu działaniu PRZECIW. W każdym
przejawie – od prób bycia za wszelką cenę przyzwoitym, poprzez
demonstracyjne chodzenie co niedziela do kościoła, do
nieśmiałego jeszcze poparcia marca 68, przypadkowego
uczestnictwa w grudniu 70 i skumulowanego, otwartego buntu w
sierpniu 80, gdy znalazłem się w Stoczni.

Byłem niemal całkowicie przekonany do słów angielskiego



piosenkarza Donovan’a: „Wierzę w to, że jesteśmy pokoleniem
błogosławionym”. Odczytywałem owe słowa jako sprzeciw wobec
wojny i przemocy, włącznie z tym co się działo w PRL-u. Z
każdym upływającym rokiem, mieszkając w Polsce, potem w
Berlinie Zachodnim i w Kanadzie, dodatkowo przemieszkując w
ostatnich latach w Argentynie, tkwiło we mnie do niedawna owo
przekonanie o błogosławieństwie pokoleniowym, bo poza wojną
na Bałkanach, traktowaną jako epizodyczny wybryk, „nasz świat”
wydawał się spokojny i dążący ku porozumieniu.

Pierwsze zachwianie/zwątpienie wprowadził we mnie, w roku
1992, uwielbiany Leonard Cohen, przejmującym, doskonałym
albumem „The Future”. Byłem wstrząśnięty jego wizją,
poruszony i wręcz zirytowany, że wokół tak wszystko dobrze się
toczy, a tu Leonard śpiewa: „ Zwróć mi Mur Berliński, zwróć
Stalina i św. Pawła, widzę, Bracie, że przyszłość jest mordercą”. I
często powtarzane w refrenie, w sensie wręcz teologicznym,
słowo – repent („żałuj za grzechy”)

W siedem lat później, leningradzki żul, Putin, przechwycił
władzę, a trzy  lata temu rozpętał krwawą wojnę na Ukrainie,
niszcząc moje marzenie, że odejdę z tego świata bez wojny. Że
jednak będę tym błogosławionym pokoleniem, optującym za Unią
Europejską i światową współpracą. Tymczasem w ostatnim
dziesięcioleciu wykwitły całe zastępy przygłupich drani o
gangsterskiej mentalności. Zakwitli na zagonach demokracji!



Spragnieni nieograniczonej władzy, bezczelnie zakłamani
manipulatorzy, w wielu miejscach przy poparciu religijnych
fanatyków. To po to mój ojciec walczył przez sześć lat z
nazizmem i faszyzmem, aby teraz powstawały karykaturalne
odrosty? Po to brał udział w inwazji 81 lat temu, byśmy
zastanawiali się teraz nad jej sensem? Po to poległy miliony ludzi
w walce o wolność i demokrację, by kolejny raz powracać do
punktu wyjścia? Czuję się tak, jakby mi odebrano coś nader
cennego. Szyderczo spostponowano!

Chichot historii? Czy chichot pewnego rodzaju ludzi, którzy nie
są w pełni ludźmi?



Panorama Quakenbrück namalowana przez mamę, nie wiem
dokładnie, kiedy, bo data w dolnym, prawym rogu zamazana.
Malowanie eliminowało stresy, których jej życie nie poskąpiło,
fot. arch. rodzinne
*  

Gdybym miał napisać kolejny list do ojca, napisałbym tak:

Kochany Tato!

Za parę dni będzie 81. rocznica decydującej inwazji na
kontynent, w której brałeś udział. Wraz z mamą, wydawaliście mi
się w sporej mierze nierealnymi postaciami z czasów Wielkiej
Wojny. Przez wiele lat nie mogłem pojąć i odczuć co naprawdę
przeżyliście, tym bardziej, że szczególnie Ty nie byłeś  skłonny
do zwierzeń. Dopiero upływ lat, odmienianych moimi
doświadczeniami i przekraczaniem kolejnych progów dojrzałości,
coraz bardziej odsłaniał Wasze postacie. Coraz więcej
rozumiałem i znajdywałem węzłowe odniesienia, włącznie z
wytłumaczeniami, a nawet usprawiedliwieniami, przebiegu
Waszego życia. W tym także czasami powodów Twego picia.

Bo przede wszystkim oboje byliście przegranymi zwycięzcami tej
wojny, już w momencie podjęcia decyzji powrotu do Polski, gdzie
zasiedlił się komunizm, w sowieckim wydaniu. Być przegranym
lub wygranym niesie klarowną sytuację, z którą można się nawet



pogodzić. Być przegranym zwycięzcą przynosi gorycz i
poniżenie, których przez wiele lat w PRL doświadczaliście. Tym
bardziej, że mieliście oboje moralne zasady. Choć byliście
zarazem pozbawieni sztywności owych zasad, sztywności
wpędzających ludzi w ekstremalne zachowania i oceny. To jakim
jestem, co od Was nabyłem, co Wam zawdzięczam, czym w
wielkim stopniu mnie nasyciliście, za to wszystko jestem Wam
coraz bardziej wdzięczny.

Jako dzieciak nie rozumiałem Waszych traumatycznych przeżyć,
do momentu, gdy w stalinowskich czasach stałem się podejrzany
– bo mama w AK i Powstaniu, a Ty w polskim lotnictwie, w
Anglii. Największą traumą była brutalna atmosfera w szkole oraz
wyzywanie mnie od „Hitlera”, z powodu mego urodzenia się w
Niemczech. Nie wiedziałem jak to wytłumaczyć, jak się wybronić
z owego odium, którym mnie z upodobaniem obciążano, nawet za
przyzwoleniem sporej liczby nauczycieli, głównie tych z ZMP. Bo
mieli do czynienia z synem wroga klasowego, ze zgniłymi i
podejrzanymi inteligentami z przedwojennymi nawykami.
Któregoś dnia, wreszcie zdołałem Wam to powiedzieć, choć ze
wstydu zataiłem prześladowania. Po Waszej wizycie w szkole,
inwektywy ustały. Lecz prześladowania i poczucie odmienności
ciągnęło się za mną do końca szkoły podstawowej i początków
liceum.

Zdołałem tak wiele z siebie zrzucić, otrząsnąć się pod koniec



liceum, a potem na studiach. Tak jak Wy, nie robiłem z siebie
ofiary, choć przeżyłem parę mocnych stresów, podłamań i tkwień
w niemal beznadziejnej sytuacji. I zdaje mi się, że tak jak Wy,
zdołałem za każdym razem się odbudować, coś zyskać i być
żywym, a nie tylko żyć.

Tobie Tato, też się powiodło, bo wreszcie doczekałeś się upadku
komuny, bycia w pełni zwycięzcą. Zyskałeś uznanie i częściowo
wewnętrzny spokój. Częściowo, bo niemal do końca nie zdołałeś
się odciąć od alkoholu. Lecz od 1983 ułożyłeś sobie życie z inną,
o wiele młodszą kobietą, którą poślubiłeś w dwa lata później.
Gita, moja macocha, była przemiłą osobą. Porządkując rzeczy po
niej odkryłem, że starannie przechowała nasze rodzinne
pamiątki. Skłoniło mnie to do poszukiwań i dzięki Internetowi
odnalazłem cały Twój szlak bojowy, od momentu ewakuacji z
Krosna. Znalazłem nawet zdjęcia statków, i to z tamtych lat,
którymi zmierzałeś z Rumunii do Libanu, potem Francji, a po jej
upadku do Liverpool. I odnalazłem nazwę i zdjęcie statku,
którym przypłynęliśmy do Gdańska.

Chciałbym Ci powiedzieć, że w ubiegłych latach, gdy za każdym
razem po przyjeździe do Polski Gitę odwiedzałem, dość często i
bez skrępowania wspominała, że mówiłeś jej, iż moja mama była
największą miłością Twego życia.

Może to mnie czyni mocnym i charakternym, bo jestem



dzieckiem miłości. Z perspektywy mojej starości, do której już
dotarłem, patrzę na Waszą miłość znaczoną tragicznym rysem.
Przeżyć wojennych, potem lat życia w Polsce, z Twoim
alkoholowym problemem i coraz większym rozjazdem
wzajemnych oczekiwań i odkrywania, że na pewnych polach
niezbyt do siebie pasowaliście. A w miarę upływu czasu, i
kolejnych kieliszków, to się pogłębiało. Również między nami,
włącznie z mocnym konfliktem, który spowodował piętnaście lat
przerwy w naszych kontaktach. Nie tylko z powodu mego
wyjazdu z Polski.

Pamiętam także inne Wasze opowieści, o tym jak po zakończeniu
wojny zachłysnęliście się życiem, jak wspólnie z żołnierzami
innych armii szaleliście w Niemczech i we Francji, a potem w
Londynie.



Mama z ojcem na ulicy Merylebone w Londynie – 5 marzec,
1947, u schyłku okrutnej zimy 1946/1947, która omal nie
pochłonęła mamy i mnie na statku zdążającym do Tilbury. Gdy w
liceum zaprzyjaźniłem się z mamą, powiedziała mi, że na tym
zdjęciu byli na „pod gazem”, po wyjściu ze spotkania z
przyjaciółmi. Ale to już inne historie – zima i ich powojenne
zachłystywanie się życiem. Młodym życiem, choć tak okrutnie
przeoranym, fot. arch. rodzinne
Byliście tak młodymi ludźmi, brutalnie i gwałtownie
doświadczeni wojną, przyspieszonym dojrzewaniem, które w
bardzo wielu przypadkach wcale nie jest wskazane ani pożądane.
Ten epizod był stanowczo za krótki, nawet fakt niezmiernej ulgi i
szczęścia, gdy odnaleźliście ocalałe swoje rodziny i wróciliście do
Polski. Któregoś dnia powiedziałeś mi, że gdy przechodziłeś ze



statku, ścieżką pomiędzy płotami, co było pierwszymi krokami na
polskiej ziemi, ktoś powiedział „Trzymaj” i podał Ci butelkę
wódki. Widzę to dzisiaj jako przeklęty symbol.

Być może krótkie zachłyśnięcie się wolnym życiem, skłoniło Was
do tego, aby sobie urządzić w Sopocie, w naszym późniejszym,
przepięknie położonym mieszkaniu na skraju lasu, niemal rok
poślubny beze mnie. Mieszkałem w tym czasie u dziadków w
Warszawie i wiesz, to była także dobra lekcja. Pierwsza lekcja
starszych ludzi. I lekcja ich ciepłej miłości, silny związek ocalony
z zawieruchy dwóch wojen. Najważniejsze, że dziś już wiem, iż
dojrzewanie w relacjach ojciec-syn przebiega w obie strony, co
widzę po swoim synu. Trzeba dojrzeć do ojca, ale ojciec musi
także dojrzeć do syna. Wtedy zaczyna się przyjaźń i wzajemne
zrozumienie.



*

Franciszek Kasprzyk (12.06.1921 – 2.07.1995)

Stopień wojskowy: sierżant; Nr służbowy: 784879 R C Kasprzyk
F. RFA

Szlak wojenny: 

1939 – obrona Krosna, internowanie w Rumunii (obóz w
Ramnicu Sarat), ucieczka do Bukaresztu, pobyt w Balcic
(obecnie Bałaczik w Bułgarii). Statkiem do Bejrutu i Marsylii

1940 – Lyon. Lotnisko Bron w polskiej formacji lotniczej, po



upadku Francji do Liverpool jako mechanik w polskim dywizjonie
308 (Blackpool, Coventry)                

1941 – Brygadzista-mechanik w warsztatach dywizjonu 308.
Coventry; roczna Szkoła Techniczna Silników Spalinowych przy
zakładach Roll Royce’a w Derby.

1942 – powrót do 308. Lotnisko Northolt

1943 – 1946 -przeniesienie do nowo organizowanej polskiej
jednostki lotniczej 411 RSU (Repair and Salvage Unit –
Jednostka Naprawy i Ratownictwa), przeznaczonej do udziału w
Inwazji. Czteromiesięczne szkolenie w Slough k/Londynu,
przygotowanie do inwazji na kontynent w składzie 84 grupy.
Inspektor wypadków lotniczych oraz d-ca samodzielnej sekcji
technicznej.

17 lipca 1944 roku w grupie uderzeniowej na kontynent –
zajmowanie i przygotowywanie lotnisk dla aliantów,
kilkuosobowa załoga z wyposażeniem (wielka ciężarówka z
narzędziami, m.in. betoniarki, dźwigi samojezdne, itp.). Z
Normandii przez Belgię i Niderlandię do Niemiec (lipiec 1944 –
maj 1945).

Vice komendant miasteczka Quakenbrück w Niemczech (maj
1945 – grudzień 1946). Przeniesienie jednostki 411 RSU do



Anglii, demobilizacja – grudzień 1946

1947 – 18 maj powrót do Polski

Odznaczenia ojca: dwa razy Medal Lotniczy PSP Anglia, Odznaka
Bojowa 308 Krakowskiego Dywizjonu Myśliwskiego, 1939/1945
Star, France and Germany Star, Defence Medal, War Medal –
RAF Anglia, Croix des Combattants Volountaries – Francja,
Medal za udział w wojnie obronnej 1939, Medal Zwycięstwa i
Wolności, Krzyż czynu bojowego Polskich Sił Zbrojnych na
Zachodzie, Krzyż Kampanii wrześniowej 1939 – nadany w
Londynie, w sierpniu 1985 roku.                      


