Przegrani zwyciezcy
Krzysztof Kasprzyk (Kanada)

Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba

Podnoszq z ziemi przez uszanowanie

Dla darow Nieba....

Teskno mi, Panie...

C.K. Norwid ,,Moja piosnka”
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Od momentu wyjazdu z Polski, co pewien czas zastanawiatem sie
nad znaczeniem tych stow. Dla mnie, dla moich rodzicow, dla
dziadkow, ktorzy zyli jeszcze pod zaborami. I dla Norwida, dla
tamtego pokolenia pierwszej Wielkiej Emigracji.

Zastanawiatem sie takze nad zabiegiem naginania i
dostosowywania takich stow do okreslonego, historycznego


https://www.cultureave.com/przegrani-zwyciezcy/

kontekstu. Przede wszystkim za niosacymi sie w nich emocjami,
myslami, tesknotami. Rozwazaniami o patriotyzmie, obowiazku,
powinnosci. Wiem dzis z catym przekonaniem, ze w stosunku do
moich rodzicow czy dziadkow, wiele tych emocji dla mnie
wyblakto, zmienito sens i znaczenie.

Po roku 1981 bylem emigrantem. Po roku 1989 mam
wewnetrzny sprzeciw wobec tego okreslenia. Wole osiedleniec -
osiedlitem sie w Kanadzie, gdzie zyje juz dtuzej niz w Polsce.
Nigdy nie bytem rozdarty pomiedzy Polska a Kanadg, a od kiedy
zaczalem siedem lat temu przemieszkiwa¢ w argentynskiej
Patagonii, poczutem sie obywatelem swiata. Osadzonym w
polskim jezyku, polskiej kulturze, tradycji i rodzinnych wiezach.
W zasadzie nie opuscitem Polski ani jednego dnia, co jeszcze
wzmocnione jest mymi corocznymi przyjazdami od 25 lat i
pisaniem w polskim jezyku.

Poczutem, iz moj zaséb wolnosci sie powiekszyt, owo
nieskrepowane bycie w tym swiecie. Nie tylko Polska stata sie
otwarta. Takze Europa i Swiat. Mimo wszelakich konfliktow i
lajdactw, wojen i innych zbrodni. Wiem, ze nie jestem
bezmyslnym patriota, ptawigcym sie w tak ulubionej przez wielu
Polakow obrzedowosci i dziataniach na pokaz. Tutaj mozna by
powroci¢ do wiersza Norwida i zacytowac jeszcze jedna zwrotke:

Do bez-tesknoty i do bez-myslenia,



Do tych, co majq tak za tak - nie za nie,
Bez swiatto-cienia...
Teskno mi, Panie...

Szkoda, Ze nie moge o tym porozmawiaC z moimi rodzicami,
szczegOlnie z ojcem, w kolejng rocznice D-Day, w ktoérym brat
udzial. Laduje w Normandii 17 lipca 1944 roku, jako dowodca
inwazyjnej jednostki przydzielonej do angielskiej armii - 411
R&SU (Repair and Salvage Unit - Jednostka Naprawy i
Ratownictwa).

Franciszek Kasprzyk, lotnictwo w Anglii, 1941 r., fot. arch.
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Kiedy pasjonowatem sie rzezbieniem pomnika Nieujarzmionego
Konia (Crazy Horse, a powinno by¢ Untamed Horse) w
Potudniowej Dakocie, przez rodzine Korczaka Ziotkowskiego,
odkrytem, ze Korczak brat udziat w inwazji, jako ochotnik, na
plazy Omaha. M0j ojciec obok, na brytyjskiej plazy Gold.
Nastepny, sasiedzki odcinek to byli Kanadyjczycy na Juno. I jak
tu nie wierzy¢ w przypadki i szczegolne znaki (zbieg
okolicznosci), ktore tak czesto przewijaja sie w moim zyciu.

W 1973 roku w Londynie, w przejmujaco pustym klubie
Polskiego Lotnika, spotkatem jakiegos starszego pana, ktory
okazat sie uczestnikiem II wojny i oficerem tgcznikowym przy
polskich dywizjonach. Po krotkiej rozmowie i poinformowaniu go,
ze moj ojciec byt w 308 dywizjonie, 6w pan zaprosit mnie na
drinka i kontynuowalismy niemal godzinng pogawedke po
polsku. Okazat sie Kanadyjczykiem. W pewnej chwili nagle
powiedziat: ,Niech pan jedzie ze mna do Montrealu. Wszystko
panu zatatwie bez zadnych problemow”. Propozycja kompletnie
zbita mnie z tropu, tym bardziej, ze wtedy grzeziem w
skomplikowanej sprawie osobistej i koniecznie chciatem do
Polski powrocic. Podziekowatem i odmowitem. Ten pan okazat
sie stynnym Elginem Scott’em
[https://www.polishairforce.pl/scott.html ].
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Paﬁﬂatkowé zdjecie polskie] jedribstki RSU. Ojciec na srodku,
czwarty od lewej, w pierwszym rzedzie, fot. arch. rodzinne
Niespodziewanie powrocit do mnie, gdy w roku 1979
pracowatem w pismie ,Technika i Gospodarka Morska”.
Redakcja miescita sie w nieistniejagcym obecnie Wydawnictwie
Morskim w Gdansku. Ktoregos dnia, na dnie szuflady mego
biurka sekretarza redakcji, znalaztem w maszynopisie,
odrzucone przez cenzure i niewydane, pamietniki bytego
ministra zeglugi i gospodarki wodnej (w latach 1957- 1964),
Stanistawa Darskiego. Tam opisatl historie rodziny Scott’ow,
ktorych przodek osiadt w Polsce, w koncu wieku

XIX. [https://pl.wikipedia.org/wiki/Elgin_Scott | Do dzis
zatuje, ze tego pamietnika stamtad nie zabratem.

Mimo tego, ze od 1984 mieszkatem w Kanadzie i trzykrotnie
przejechatem przez Montreal, zapomniatem o istnieniu Scott’a.
Ujrzatem go przypadkowo w kanadyjskiej telewizji CBC, gdy z
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okazji 50 rocznicy zakonczenia II wojny, udzielat wywiadu.
Opowiadat o polskich pilotach, o ich odwadze i fantazji. Zmart w
roku 2011 w miasteczku Rowdon koto Montrealu.

W zeszilym roku, drugi raz w zyciu, porzadkowatem rzeczy po
sSmierci bliskiej osoby z rodziny. Pierwsza, wiele lat temu, byta
babcia, matka mojej mamy. Ocalita i przechowata niezwykte
dokumenty, m.in. drukowany na maszynie rozkaz dla mamy, jako
sanitariuszki Powstania, z 2 sierpnia 1944, podpisany przez pik.
Zywiciela (Mieczystawa Niedzielskiego) oraz jej listy z obozu
Oberlangen.
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Mama (Irena Ortowska) na tarasie przy ul. Krasinskiego w
Warszawie z Bobikiem, 1938 lub 1939 r,
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' Zadwiadezenie

Dokument powstanczy mojej mamy

Teraz porzadkowanie rzeczy po macosze, przebiegato spokojniej.
Z mniejszym stresem, a nawet z pewna ekscytacjg, bowiem ona
starannie przechowata rodzinne pamiatki. Znalaztem tyle
dokumentow i zdje¢ po mamie i ojcu, Ze poczutem, iz wreszcie
moge dopetnic ich zycie i ocali¢ przed zapomnieniem. Odkrytem
caly szlak bojowy ojca - od opuszczenia Polski w 1939 roku do
powrotu w maju 1947 - uzupemiony licznymi szczegotami,
odnalezionymi po wielu godzinach buszowania na Internecie.

Trzy lata temu, zajatem sie gromadzeniem pamiatek po mamie i



przekazalem je do Muzeum Powstania Warszawskiego. W
trakcie zmudnych poszukiwan, odnalaztem doktadng date i
przebieg wyzwolenia jej obozu Oberlangen, gdzie zaczyna sie

historia rodzicéw i... moja.

10 pazdziernik, 1945 (w rok pozniej bede juz na swiecie). Na
rewersie ozdobna dedykacja - ,Swojej maipce Piesek”. Hmmm..
matpka matq literg, a piesek z duzej. Ach, ta jego niezgrabnosc i
szorstkosc¢, z ktora potem mogtem czesto sie stykac. Z catych sit
bronit sie przed wzruszeniami, ktore poczytywat za stabosc. Ja



jestem z tych nieprzytulonych przez ojca, lecz za to
umiarkowanie i rozsadnie przez matke, fot. arch. rodzinne
Usituje wyobrazic¢ sobie ten moment, gdy po raz pierwszy
skrzyzowaly sie ich spojrzenia. Jest rok 1945, 13 kwietnia, dzien
po wyzwoleniu obozu. Mama, Irena, akurat wyszta z lazaretu
obozowego, zgaszona i nieco wynedzniata po traumatycznych
przezyciach w Powstaniu i na skutek warunkow w stalagu. Ma 22
lata. Ojciec, Franciszek, sierzant z 308 dywizjonu Krakowskiego.
W kwietniu 1945 przekracza granice Niderlandii i Niemiec
natykajac sie na zolierzy z dywizji gen. Maczka. Ktos informuje
go, ze wczoraj wyzwolili obdz polskich kobiet z Powstania
Warszawskiego.

Wskakuje do jeepa i jedzie do obozu. Przystojny chtopak w
wojskowym mundurze. Zdziwitem sie i zarazem rozesSmiatem,
gdy znalaztem sporo zdje¢ dziewczyn, angielskich i innych, z
dedykacjami dla niego. Miat powodzenie. Na wojnie znalazt sie w
wieku 18 lat. Paradoksalnie, w tak mtodym wieku, swiat nie tylko
catkowicie stanat na gtowie, ale sie przed nim otworzyt. Jest po
rownie traumatycznych przezyciach - od poczatku wojny
zadnych wiesci o rodzinie, utrata bardzo wielu kolegow i
przyjaciot z lotnictwa. Ma 24 lata.



Zgodnie z prawami mtodosci ojciec takze ,,wojowal” na randkach
z Angielkami (tzw. Wafkami ; WAAF - The Women'’s Auxiliary Air
Force - Zeniska Stuzba Pomocnicza przy RAF). Piknik w roku
1942. Jedna panna spoczywa mu malowniczo na podotku, a inna
z wyrazna troska go obejmuje. A on ma mine, tak dobrze znang
mamie i mnie, nieco nachmurzong, pod tytutem “no dobra, moze
byc¢...”, fot. arch. rodzinne

Ten moment... Gdzie sie na siebie natkneli? Na obozowym placu
czy przed barakiem? Czy ojciec akurat wysiadat z jeepa, czy tez
juz zmierzal na piechote? Kiedys ojciec wspomniat, ze byto pézne
popotudnie. Lecz doktadnie kiedy i jak wpadli sobie w oko? O
czym rozmawiali? Co w sobie wzajemnie zobaczyli? Musiat to
by¢ niezly btysk, skoro w trzy dni pdzniej, ojciec zabiera mame z
obozu zatatwiajac jej przydziat do swojej jednostki, wigcznie z
umundurowaniem. W pazdzierniku biora slub w wojskowej



kaplicy, w niemieckim miasteczku Quakenbruck i tam
zmieszkuja. Ojciec byt vice komendantem miasteczka z ramienia
brytyjskiej armii okupacyjnej. I tam sie urodzitem, we wrzesniu
1946 roku.
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pazdziernika 1946 r. W |
rodzinnych dokumentach znalaztem pozwolenie na slub od
dowodcy ojca (sic!), laurke dla miodej pary od 411 RSU,
nazwisko wojskowego kapelana ks. Konczewskiego, ktory
udzielat slubu. Kiedys ojciec az podskoczyt, bo w czasie
wylawiania w latach 60., spomiedzy szumow i buczenia, stow z

Radia Wolnej Europy, nagle odezwat sie stamtad 6w kapelan, fot.

Slub rodzicéw, Quacknbriick, 27



arch rodzinne.
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Lecz o tym dowiedziatem sie w roku 1997, w Toronto, gdy ojciec
juz nie zyt. Nie byt skory do zwierzen. Pamietam go z okresu lat
50. 1 60., raczej ponurego, zamknietego w sobie pracoholika i
cztowieka naduzywajacego alkoholu. Kiedy cos mi nagle
oznajmiat, bylo to z reguty spdznione o lat paredziesiat - adres
mojej matki chrzestnej mieszkajacej w USA lub kilkanascie -
dokument brytyjski, ktory mnie upowazniat do otrzymania
obywatelstwa WIk. Brytanii, do szesnastego roku zycia. Wreczyt
mi go, niemal uroczyscie, gdy miatem lat 19. Marzytem o
wyrwaniu sie z komuny. Cos sie zamkneto, nim zdotato sie
otworzyc.

We wspomnianym roku 1997, w dwa lata po Smierci ojca,
zabralem mego matego syna, Lukasa, ktory dziadka znat tylko ze
zdje¢ i mych opowiesci, na spotkanie polskich lotnikow w
Toronto, zeby chociaz miat jakies wyobrazenie o postaci dziadka
i 0 tym - jak o nich sie mowi - ,stalowym pokoleniu”. Kiedy
siedzieliSmy z kilkoma bytymi pilotami przy stole, Luka pochylit
sie ku mnie i zapytat szeptem , Tato, ile oni maja lat?”. Wtedy
gtosno, wszystkim przy naszym stole, powiedziatem o co mnie
zapytat i poprositem, aby mu wyznali swéj wiek. I sie zaczeto...
82, 81, 86, 85, i jeden mtodzian - 79.



Podczas spotkania dowiedziatem sie od kolegi ojca; natychmiast,
gdy sie przedstawitem, rzekt: ,Ach syn Franka, dobrze go
pamietam”, o jego okupacyjnym stanowisku. Patrzgc na ludzi
przy stole, potem nie raz spotykajac w Toronto innych polskich
pilotéw lub cztonkow zatog bombowych, wyraznie widziatem
roznice w wygladzie mego ojca a tych ludzi, zyjacych od lat w
Kanadzie. Wszystko jest wypisane w postawie ciata, w stylu
bycia, przede wszystkim w wyrazie twarzy. Tam sie odbija
spetnienie, poczucie wolnosci i satysfakcji z zyciowych osiagniec.
Swiadomos$¢ szacunku otoczenia, uznania dla wojennych zashug,
W miare spokojne zycie wsrod na ogoét zyczliwych i mitych ludzi.
Takich, do ktorych wychodzi sie na przeciw bez wahania, z
automatycznym kredytem zaufania. Takich, z ktorymi mozna sie
wspolnie bawic, nie rozstajac sie z okresowym uzywaniem
alkoholu. Lecz wiedzac, ze my nim rzadzimy, a nie on nami,
stajac sie ztudnym lekarstwem ,na problemy” i ,przeklete zycie”.

Ojciec byl na twarzy zniszczony, przedwczesnie postarzaty,
czesto zgaszony. I niemal zawsze bylo w nim jakies napiecie.
Jego brak pierwszy raz odkrytem w szpitalnej kostnicy, w Gdyni,
gdy poprositem, aby nas zostawiono na chwile samych. Uderzyto
mnie to tym bardziej, ze obok lezata kobieta, ktora miata
niesamowity wyraz przerazenia na twarzy. Jakby zaciekle i z
rozpacza bronita sie przed odejsciem. Twarz ojca byta catkowicie
pogodna, uszto z niego owo diugotrwate napiecie. Moze dlatego
nie wstrzgasneto mna az tak bardzo, kamienne zmrozenie jego



reki, gdy ja dotknatem.
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Lotnisko Northolt, grudzien 1942. Ojciec czwarty od lewej, fot.

arch. rodzinne

Relacje mieliSmy bardzo trudne i trudne. Kiedy po 13 latach
mogtem wreszcie przyjecha¢ bez obaw do Polski, spotkatem sie z
nim po raz pierwszy od 15 lat. Cieniem na naszych stosunkach
lezat jego alkoholizm, z ktorym starannie kryt sie przed rodzina
matki. Zreszta tak samo postepowata ona i ja, bo nam po prostu
byto wstyd. Czasami zdarzaty mu sie wpadki, lecz w tym kraju,
ktory jak nie w sporej czesci pijany, to na rauszu lub na kacu,



powszechna tendencja byto skrywanie lub wypieranie problemu.
Z kolei na swoja rodzine znalazt inny sposob - niemal w ogodle sie
z nig nie kontaktowat. Okazja do spotkan byty najczesciej
pogrzeby jego licznego, starszego rodzenstwa - trzy siostry i
trzech braci.

Alkohol zmieniat jego osobowosc¢, pogtebiat pewna stabosc
charakteru, bo w innych przypadkach potrafit by¢ niestychanie
twardy i stanowczy. Byt pracowity, zasadniczy, co przechodzito
nie raz w nieznosny pedantyzm. Byl skrajnie uczciwy i czesto
bezradny wobec rzeczywistosci PRL-u. Mato wiedziatem o jego
przesziosci, przede wszystkim przedwojennej i wojennej. Jak
pamietam, bardziej zbierato mu sie na zwierzenia po wodce, lecz
wtedy czesto byl peten agres;ji i pretensji, czasami zarzucajac mi
,Co ty wiesz o zyciu, szczeniaku? Prawie wszyscy moi koledzy
zgineli!”.

Jednoczesnie, w miare uptywu lat znaczonych naduzywaniem
alkoholu, ktory nie tylko nadszarpywat jego zdrowie, ale
pustoszyt umyst, w tych pijanych porywach, opowiadat niekiedy o
wojennych wyczynach, swoich lub innych osob z naszej rodziny,
ktore potem okazywaty sie potowicznie prawdziwe lub catkowicie
zmyslone. Te korekty dotarty do mnie w ostatnich latach, na
rodzinnych spotkaniach, gtdwnie osob z jego rodziny. Jednakze w
stosunku do wielu innych dorostych, ktorych poznatem w
czasach licealnych i na studiach, byt w swych podpompowanych



opowiesciach raczej umiarkowany.

I zapewne to nie tylko polska cecha, tak genialnie uchwycona w
piosence Mtynarskiego ,W Polske idziemy”, ktorej ojciec
oczywiscie nie znosit. Bo na przyktad w ksigzce Annie Ernaux
,Lata” znalaztem taki passus: ,W ustach piecdziesieciolatkow i
0s0b starszych wspomnienie wojny sprowadzato sie do
osobistych anegdot, petnych czczych przechwatek, ktére ludziom
przed trzydziestka wydawaty sie gledzeniem”.

Obie rodziny - mamy i ojca - z licznymi dalszymi powigzaniami,
mialy niezwykte szczescie w okresie wojny. Poza rodzicami,
parenascie innych osob byto czynnie zaangazowanych w ruch
oporu i dziatania wojenne. Wszyscy wojne przezyli, co byto
gtownym powodem decyzji rodzicow o powrocie do Polski.
Dopiero, gdy bytem na pierwszym roku studiow, w tajemnicy
dowiedziatem sie, ze zgineta tylko jedna osoba - drugi maz
siostry mego dziadka, dr. Karol Potrzobowski. Ale w jakze
tragicznym miejscu. W Katyniu.



Mama w czerwcu 1945, w wymarzonym Paryzu. Po powrocie do
Polski swiat dla niej, jak i dla ojca, sie zamknat, fot. arch.

rodzinne
k

Miatbym ochote napisac teraz obszerny list do ojca. Napisatem
przedtem dwa takie listy (reszta to byly kartki ze swigtecznymi
zyczeniami, szczegolnie po wyjezdzie z Polski): pierwszy w
czerwcu 1984 roku, w trzy miesigce po przyjezdzie do Kanady,
kiedy ogladatem w lokalnej telewizji obchody uroczystosci 40



rocznicy ladowania w Normandii. Zauwazytem tam polskich
kombatantow, w tym z Kanady i nagle poczutem gorycz, moze
podobna do tej jaka czut ojciec, stojac na chodniku w Londynie i
z zacisnietymi szczekami ogladajac parade zwyciestwa, bez
udziatu polskich zoinierzy.

Kiedy pierwszy raz mi o tym powiedzial, smutny i
podenerwowany, byt rok 1956, gdy rodzice zaczeli w miare
otwarcie opowiadac¢ o wojennych przezyciach. W miare, bo czuli,
ze odwilz jest pozorna, krotkim epizodem tak sterowanym, aby
wiadza sie nie wymkneta i zostata nienaruszona. Juz nie mieli
ztudzen. Dla mnie opowies¢ o tym jak nas potraktowali w
paradzie zwyciestwa, byta pierwszg rysa w mitycznym monolicie
Zachodu, ogladanym z daleka, wytawianym spomiedzy zagtuszen
w Radio Londyn i RWE i w podstuchiwanych rozmowach
dorostych, ktorzy ,,tam byli, kiedys tam pojechali”.

W 1984 roku ojciec byt jedynym, zyjacym jeszcze uczestnikiem
D-Day na Wybrzezu, i jednym z nielicznych w Polsce. Od
dziesiecioleci odmawiat udziatu w zniewoleniu Polski, choc jak
wiekszosc z nas w okresie PRL, wplatany byt w rozne uktady. W
jego przypadku, gléwnie poprzez wspotbiesiadowanie, obficie
podlewane alkoholem w licznych knajpach w Trojmiescie z
roznymi, aczkolwiek pomniejszymi przedstawicielami wtadzy.
Jednakze dalej wptywowymi. Latem 1968 roku, gdy
korespondowatem z przyjaciotka wygnana do Izraela przez



ludowe panstwo i antysemickie dranstwa, ostrzezono go zeby
mnie przekonat do zerwania korespondencji, bo juz mi sie
przygladaja. Kiedy odmowiono mi w 1973 roku paszportu, przez
kogos zatatwil, ze po miesigcu paszport wydano.

Ale nikt nie zamierzal go zaprosic, tak jak jakichkolwiek
przedstawicieli PRL, na obchody do Normandii, bo ledwie rok
przedtem odwotano stan wojenny, , Solidarnos¢” byta
zdelegalizowana, a solidarnos¢ ludzka nieustannie erodowana i
ttumiona. Rozzalony za niego, z buzujacym we mnie uczuciem
wsciektosci, napisalem 6w obszerny list, podkreslajac, ze przez
caly okres, po powrocie do Polski, traktowano go jak zdrajce, a w
najlepszym przypadku jako faceta obcigzonego zyciowa pomyika,
bo znalazt sie w czasie wojny na Zachodzie.



Wizyta gen. W. Sikorskiego, 1942 lub 1943 r. Tam byto jeszcze
jedno zdjecie, ktore zobaczytem w wieku kilkunastu lat. Nie
wiem, gdzie owo zdjecie sie zapodziato i nie pamietam nazwiska
dekorowanego bohatera, krzyzem Virtuti Militari, przez gen.
Sikorskiego. Ow miody cztowiek miat pusty, lewy rekaw
przyczepiony do munduru - stracit reke po powietrznym
pojedynku. Najwiekszym szokiem dla mnie nie byta jego
mtodos¢, bo wtedy jeszcze tego nie rozumiatem, ale jego usmiech
- smutno-szczesliwy i wrecz zawadiacki pod czarnym wasem. To
najbardziej mna wstrzasneto, ze mozna sie usmiechac z takim



okaleczeniem, fot. arch. rodzinne

Porzadkujac w zesztym roku dokumenty po nim, znalaztem dwie
legitymacje i medale, ktérymi wojskowa junta Jaruzelskiego
obdarzata wiekowych kombatantéw, probujac ich tym sposobem
zjednac, co byto dla mnie rownoznaczne z ochtapem rzuconym
po latach. O ironio! w miesigc po uroczystosciach 40-lecia D-Day,
dano ojcu ,Medal za udziat w wojnie obronnej 1939”; potem w
kwietniu 1985 ,,Medal Zwyciestwa i Wolnosci”, co odczutem jako
nieprawdopodobna kpine z niego. Dopiero, wreczony mu w
czerwcu 1990 roku, ,Krzyz czynu bojowego Polskich Sit
Zbrojnych na Zachodzie” uznatem za satysfakcjonujacy.

To, ze owe ,jaruzelskie” odznaczenia przyjat, byto dla mnie tak
szokujace, jak zdarzenie z roku 1977, gdy przyszediem do niego
po porade. Zostalem mianowany prezesem Klubu Studentow
Wybrzeza ,Zak” i po miesiacu mtodzi towarzysze zaczeli
naciska¢ na mnie bym wstgpit do PZPR, no bo jakze - na
kierowniczym stanowisku i bezpartyjny. Moi wspotpracownicy
uwazali, Ze powinienem zapisac sie (dla wielu byta spora roznica
miedzy wstapieniem a zapisaniem, zapisanie miato forme
lagodniejsza, wrecz usprawiedliwiato). Obawiali sie, ze mnie
wtedy ze stanowiska odsung i wszystkie nasze ambitne plany,
wiacznie ze zlikwidowaniem rozlegtej korupcji w klubie i
Zarzadzie SZSP, wezma w teb. Ostatecznie udatem sie po porade
do zastuzonego antykomunisty - mego ojca, tym bardziej, ze
wspoOlnie z matka w takim duchu mnie wychowali.



Akurat trafitem na jego moment nieco zbolaty, bo meczyt go
poranny kac. Pytatem, co mam uczynic i odrzekt ,Wiesz, zapisz
sie, bo nie dasz rady zrobic¢ tego co chcesz. Ja przegratem zycie,
a nie chciatbym, abys ty zmarnowat swoje”. Bytem w szoku.
WypaliliSmy kolejnego papierosa niemal milczac. Pozegnatem go
i z tymi stowami, dziobigcymi wprost moj mézg ,przegratem
swoje zycie”, wyszedtem z naszego rodzinnego mieszkania. Idac
wzdhuz Sciany domu ttukiem sie z myslami. Jak to - przegrat i
sktania mnie do tego samego? Bo przeciez przystapienie do tych
skorumpowanych drani, to sprzeniewierzenie sie wszystkim
poprzednim latom. Wszystkim odczuciom i pragnieniom. Buntom
i anarchicznym odruchom. Zdrada wielu przyjaciot i kolegow. I
kiedy doszedtem do ulicy, nagle stangtem i powiedziatem na caty
gtos ,A taki wat”. I zostatem pierwszym, bezpartyjnym prezesem
,Zaka” w jego dziejach. Utracili mnie po dziewieciu miesigcach.

Drugi list byl natomiast wypetniony moja opanowanag i zimna
ztoscig, na bite dziesiec¢ stron, na ktorych podsumowatem nasze
relacje i przede wszystkim co przeszta z nim matka. Powodem
byt jego krytyczny i krotki list, z racji kolejnego rozpadu mego
zwiazku, wraz ze stwierdzeniem, ze ,,w naszej rodzinie nie byto i
nie ma rozwodoéw”. Zapomniat lub nie chciatl pamietac, ze mama
podata go do sadu o rozwod. W pare miesiecy po pierwszej
rozprawie zachorowata na raka, on wtedy wrdcit i sie nig
opiekowat az do jej Smierci. Ten jego odruch ztozylt sie na moje
przebaczenie, lecz po napisaniu , Kochany Tato!”, zaraz dodatem,



ze go nie lubilem. Napisatem réwniez, ze wiele przez niego
wycierpiatem i to mu tez przebaczam. I ze jak nie byto rozwodow
w naszej rodzinie, ktos musi wreszcie zaczac, by nie
kontynuowac zycia w stresujacym uwiktaniu i bezmyslnie sie
poswiecac. Czasem, z zewnatrz mozna dokona¢ wiecej dobrego,

niz tkwigc w toksycznym zwigzku.

Ojciec w swojej jednostce inwazyjnej w gtebi Francji. Stoi u gory,
po prawej. Ma na sobie kurtke battle dress, ktorej kolor,
strukture i1 zapach jeszcze pamietam. Wisiata w wielkiej,
sopockiej szafie latami i po cichu ja ogladatem, a nawet
przymierzatem przed lustrem. Byla tez kamizelka skorzana, bez
rekawow, ktora piloci zaktadali jako ocieplacz pod mundur. Gdy
konczytem pierwsze studia, krawiec dorobit do niej
ciemnozielone rekawy i paradowatem caty dumny w tej kurtce,



ktora wiele osob podziwiato. Battle dress zzarty mole, skore
pozyczytem kumplowi z Lublina, w 1973 roku, na jego dojazd do
domu i wiecej jej nie widziatem. Tym bardziej, ze Wojtek L., w
pare miesiecy pozniej, popetnit samobojstwo. Nieszczesliwa

mitos¢ plus alkohol..., fot. arch. rodzinne
X

W pare lat pézniej, gdy sie pierwszy raz od lat spotkaliSmy w
naszym sopockim mieszkaniu, w ostatnim dniu przed wyjazdem
do Warszawy i powrotnym lotem do Toronto, kiedy sie
pakowatem, nagle rzekt: ,Wiesz, w tamtym liscie, ktory
napisates, nie wszystko byto tak jak podates”. Spojrzatem na
niego i tfagodnym gtosem zapytatem ,Tato, czy warto teraz do
tego wracac?” I wtedy po raz pierwszy i ostatni w mym zyciu, bo
w rok pozniej juz nie zyt, ustyszatem: ,Masz racje!”.

Rozegrata sie wtedy jeszcze jedna, bardzo wazna dla mnie scena.
Zapytat ,Gdy mieszkates w Berlinie, miates niemieckich
przyjaciot, kolegow?”. Na chwile zaniemowitem, bo od razu
skojarzytem sobie, ze przeciez walczyt z Niemcami, ze zgineto
tak wielu jego kolegow i tyle przez wojne wycierpiat. Dla mnie,
cztowieka z pokolenia powojennego, w dodatku niemal pacyfisty,
0 co sie takze z ojcem przedtem Scieratem, zarzucajac mu, ze ma
nawyki z wojska, Niemiec byt po prostu cztowiekiem. Tym
bardziej, ten z mego pokolenia lub mtodszy. Wiedziatem i
pamietatem, lecz czutem, zZe jest czas budowania pomostow, tym



bardziej, ze po wprowadzeniu stanu wojennego, Niemcy tak
znacznie Polakom pomagali - w Berlinie i w Polsce.
Postanowilem mu powiedzie¢ prawde - ,Tak, miatem sporo
kolegow i jednego przyjaciela”. A on rzekt: ,To bardzo dobrze”.

W bardzo interesujacej ksiazce brytyjskich naukowcow o ptci
mozgu, odkrytem, ze mam kobiecy mozg i dowiedziatem sie, ze
pokolenia powojenne, z rocznikow 40-tych, maja w sobie, jakby
genetycznie, antywojenne echo po traumatycznych przezyciach
rodzicow. Kiedy nadeszta fascynacja muzyka rockowa, ktorej ku
memu zdziwieniu i radosci zarazem, ojciec nie potepiat (tak jak
moich dlugich wtosow) i nawet znosit wystuchiwanie w nocy listy
przebojow Radia Luksemburg, te pacyfistyczne nastroje ulegty
we mnie wzmocnieniu, kumulujac sie w okresie wojny w
Wietnamie. I niewazne teraz, na ile wtedy bytem miody i naiwny,
peten dobrych checi, zarazem z rodzacym sie buntem i
wyrywaniem ku konkretnemu dziataniu PRZECIW. W kazdym
przejawie - od prob bycia za wszelka cene przyzwoitym, poprzez
demonstracyjne chodzenie co niedziela do kosSciota, do
nieSmiatego jeszcze poparcia marca 68, przypadkowego
uczestnictwa w grudniu 70 i skumulowanego, otwartego buntu w
sierpniu 80, gdy znalaztem sie w Stoczni.

Bylem niemal catkowicie przekonany do stow angielskiego



piosenkarza Donovan’a: ,Wierze w to, ze jesteSmy pokoleniem
btogostawionym”. Odczytywalem owe stowa jako sprzeciw wobec
wojny i przemocy, wiacznie z tym co sie dziato w PRL-u. Z
kazdym uptywajacym rokiem, mieszkajac w Polsce, potem w
Berlinie Zachodnim i w Kanadzie, dodatkowo przemieszkujac w
ostatnich latach w Argentynie, tkwito we mnie do niedawna owo
przekonanie o btogostawienstwie pokoleniowym, bo poza wojng
na Batkanach, traktowana jako epizodyczny wybryk, ,nasz swiat”
wydawat sie spokojny i dazacy ku porozumieniu.

Pierwsze zachwianie/zwatpienie wprowadzit we mnie, w roku
1992, uwielbiany Leonard Cohen, przejmujacym, doskonatym
albumem ,The Future”. Bylem wstrzasniety jego wizja,
poruszony i wrecz zirytowany, ze wokot tak wszystko dobrze sie
toczy, a tu Leonard Spiewa: ,, Zwro¢ mi Mur Berlinski, zwroc
Stalina i Sw. Pawtla, widze, Bracie, ze przysztosc jest morderca”. I
czesto powtarzane w refrenie, w sensie wrecz teologicznym,
stowo - repent (,zatuj za grzechy”)

W siedem lat pozniej, leningradzki zul, Putin, przechwycit
witadze, a trzy lata temu rozpetat krwawa wojne na Ukrainie,
niszczac moje marzenie, ze odejde z tego $wiata bez wojny. Ze
jednak bede tym btogostawionym pokoleniem, optujacym za Uniag
Europejska i Swiatowa wspotpraca. Tymczasem w ostatnim
dziesiecioleciu wykwitlty cate zastepy przygtupich drani o
gangsterskiej mentalnosci. Zakwitli na zagonach demokracji!



Spragnieni nieograniczonej wtadzy, bezczelnie zaktamani
manipulatorzy, w wielu miejscach przy poparciu religijnych
fanatykow. To po to mdj ojciec walczyt przez szesc lat z
nazizmem i faszyzmem, aby teraz powstawaty karykaturalne
odrosty? Po to brat udziat w inwazji 81 lat temu, bySmy
zastanawiali sie teraz nad jej sensem? Po to polegty miliony ludzi
w walce 0 wolnos¢ i demokracje, by kolejny raz powracac¢ do
punktu wyjscia? Czuje sie tak, jakby mi odebrano cos$ nader
cennego. Szyderczo spostponowano!

Chichot historii? Czy chichot pewnego rodzaju ludzi, ktorzy nie
sqa w pei ludzmi?




Panorama Quakenbruck namalowana przez mame, nie wiem
doktadnie, kiedy, bo data w dolnym, prawym rogu zamazana.
Malowanie eliminowato stresy, ktorych jej zycie nie poskapito,

fot. arch. rodzinne
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Gdybym mial napisac¢ kolejny list do ojca, napisatbym tak:
Kochany Tato!

Za pare dni bedzie 81. rocznica decydujacej inwazji na
kontynent, w ktorej brates udziat. Wraz z mama, wydawaliscie mi
sie w sporej mierze nierealnymi postaciami z czasow Wielkiej
Wojny. Przez wiele lat nie mogtem pojac i odczuc co naprawde
przezyliscie, tym bardziej, ze szczegolnie Ty nie bytes sktonny
do zwierzen. Dopiero uptyw lat, odmienianych moimi
doswiadczeniami i przekraczaniem kolejnych progéw dojrzatosci,
coraz bardziej odstaniat Wasze postacie. Coraz wiece]j
rozumiatem i znajdywatem weztowe odniesienia, wtacznie z
wytlumaczeniami, a nawet usprawiedliwieniami, przebiegu
Waszego zycia. W tym takze czasami powodow Twego picia.

Bo przede wszystkim oboje byliscie przegranymi zwyciezcami tej
wojny, juz w momencie podjecia decyzji powrotu do Polski, gdzie
zasiedlit sie komunizm, w sowieckim wydaniu. ByC przegranym

lub wygranym niesie klarowna sytuacje, z ktora mozna sie nawet



pogodzi¢. By¢ przegranym zwyciezca przynosi gorycz i
ponizenie, ktorych przez wiele lat w PRL doswiadczaliscie. Tym
bardziej, ze mieliscie oboje moralne zasady. Choc byliscie
zarazem pozbawieni sztywnosci owych zasad, sztywnosci
wpedzajacych ludzi w ekstremalne zachowania i oceny. To jakim
jestem, co od Was nabytem, co Wam zawdzieczam, czym w
wielkim stopniu mnie nasyciliscie, za to wszystko jestem Wam
coraz bardziej wdzieczny.

Jako dzieciak nie rozumiatem Waszych traumatycznych przezyc,
do momentu, gdy w stalinowskich czasach statem sie podejrzany
- bo mama w AK i Powstaniu, a Ty w polskim lotnictwie, w
Anglii. Najwieksza trauma byta brutalna atmosfera w szkole oraz
wyzywanie mnie od ,Hitlera”, z powodu mego urodzenia sie w
Niemczech. Nie wiedzialem jak to wyttumaczy¢, jak sie wybronic
z owego odium, ktorym mnie z upodobaniem obcigzano, nawet za
przyzwoleniem sporej liczby nauczycieli, gtownie tych z ZMP. Bo
mieli do czynienia z synem wroga klasowego, ze zgnitymi i
podejrzanymi inteligentami z przedwojennymi nawykami.
Ktoregos dnia, wreszcie zdotatem Wam to powiedziec¢, choc ze
wstydu zataitem przesladowania. Po Waszej wizycie w szkole,
inwektywy ustaty. Lecz przesladowania i poczucie odmiennosci
ciggneto sie za mna do konca szkoty podstawowej i poczatkow
liceum.

Zdotatem tak wiele z siebie zrzucic, otrzasnac sie pod koniec



liceum, a potem na studiach. Tak jak Wy, nie robitem z siebie
ofiary, cho¢ przezytem pare mocnych stresow, podtaman i tkwien
w niemal beznadziejnej sytuacji. I zdaje mi sie, ze tak jak Wy,
zdotatem za kazdym razem sie odbudowac, cos zyskac i by¢
zywym, a nie tylko zyc¢.

Tobie Tato, tez sie powiodto, bo wreszcie doczekates sie upadku
komuny, bycia w pehi zwyciezca. Zyskates uznanie i czesciowo
wewnetrzny spokoj. Czesciowo, bo niemal do konca nie zdotates
sie odcigc¢ od alkoholu. Lecz od 1983 utozytes sobie zycie z inng,
o wiele mtodsza kobieta, ktora poslubites w dwa lata pdznie;j.
Gita, moja macocha, byta przemita osoba. Porzadkujac rzeczy po
niej odkrytem, ze starannie przechowata nasze rodzinne
pamigtki. Sktonito mnie to do poszukiwan i dzieki Internetowi
odnalaztem catly Twoj szlak bojowy, od momentu ewakuacji z
Krosna. Znalaztem nawet zdjecia statkow, i to z tamtych lat,
ktorymi zmierzates z Rumunii do Libanu, potem Francji, a po jej
upadku do Liverpool. I odnalaztem nazwe i zdjecie statku,
ktorym przyptyneliSmy do Gdanska.

Chciatbym Ci powiedziec, ze w ubiegtych latach, gdy za kazdym
razem po przyjezdzie do Polski Gite odwiedzatem, dosc czesto i
bez skrepowania wspominata, ze mowites jej, iz moja mama byta
najwieksza mitoscig Twego zycia.

Moze to mnie czyni mocnym i charakternym, bo jestem



dzieckiem mitosci. Z perspektywy mojej starosci, do ktorej juz
dotartem, patrze na Wasza mitos¢ znaczong tragicznym rysem.
PrzezyC wojennych, potem lat zycia w Polsce, z Twoim
alkoholowym problemem i coraz wiekszym rozjazdem
wzajemnych oczekiwan i odkrywania, ze na pewnych polach
niezbyt do siebie pasowaliscie. A w miare uptywu czasu, i
kolejnych kieliszkow, to sie pogtebiato. Rowniez miedzy nami,
wlacznie z mocnym konfliktem, ktory spowodowat pietnascie lat
przerwy w naszych kontaktach. Nie tylko z powodu mego
wyjazdu z Polski.

Pamietam takze inne Wasze opowiesci, o tym jak po zakonczeniu
wojny zachlysneliscie sie zyciem, jak wspélnie z Zotlnierzami
innych armii szaleliScie w Niemczech i we Francji, a potem w
Londynie.



o

Mama z 'ojcem na ulicy Merylebone w Londynie - 5 marzec,
1947, u schytku okrutnej zimy 1946/1947, ktéra omal nie
pochtoneta mamy i mnie na statku zdazajacym do Tilbury. Gdy w
liceum zaprzyjaznitem sie z mamg, powiedziata mi, ze na tym
zdjeciu byli na ,pod gazem”, po wyjsciu ze spotkania z
przyjaciétmi. Ale to juz inne historie - zima i ich powojenne
zachtystywanie sie zyciem. Mlodym zyciem, cho¢ tak okrutnie
przeoranym, fot. arch. rodzinne

Byliscie tak mtodymi ludzmi, brutalnie i gwattownie
doswiadczeni wojna, przyspieszonym dojrzewaniem, ktére w
bardzo wielu przypadkach wcale nie jest wskazane ani pozadane.
Ten epizod byt stanowczo za krotki, nawet fakt niezmiernej ulgi i
szczescia, gdy odnalezliscie ocalate swoje rodziny i wrociliscie do
Polski. Ktéregos dnia powiedziate$s mi, ze gdy przechodzites ze



statku, Sciezka pomiedzy ptotami, co byto pierwszymi krokami na
polskiej ziemi, ktos powiedziat , Trzymaj” i podat Ci butelke
wodki. Widze to dzisiaj jako przeklety symbol.

By¢ moze krotkie zachtysniecie sie wolnym zyciem, sktonito Was
do tego, aby sobie urzadzi¢ w Sopocie, w naszym pézniejszym,
przepieknie potozonym mieszkaniu na skraju lasu, niemal rok
poslubny beze mnie. Mieszkatem w tym czasie u dziadkow w
Warszawie 1 wiesz, to byta takze dobra lekcja. Pierwsza lekcja
starszych ludzi. I lekcja ich cieptej mitosci, silny zwigzek ocalony
z zawieruchy dwoch wojen. Najwazniejsze, ze dzis juz wiem, iz
dojrzewanie w relacjach ojciec-syn przebiega w obie strony, co
widze po swoim synu. Trzeba dojrzec do ojca, ale ojciec musi
takze dojrzec¢ do syna. Wtedy zaczyna sie przyjazn i wzajemne
zrozumienie.
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Franciszek Kasprzyk (12.06.1921 - 2.07.1995)

Stopien wojskowy: sierzant; Nr stuzbowy: 784879 R C Kasprzyk
F. RFA

Szlak wojenny:
1939 - obrona Krosna, internowanie w Rumunii (obdz w
Ramnicu Sarat), ucieczka do Bukaresztu, pobyt w Balcic

(obecnie Bataczik w Butgarii). Statkiem do Bejrutu i Marsylii

1940 - Lyon. Lotnisko Bron w polskiej formacji lotniczej, po



upadku Francji do Liverpool jako mechanik w polskim dywizjonie
308 (Blackpool, Coventry)

1941 - Brygadzista-mechanik w warsztatach dywizjonu 308.
Coventry; roczna Szkota Techniczna Silnikow Spalinowych przy
zaktadach Roll Royce’a w Derby.

1942 - powrot do 308. Lotnisko Northolt

1943 - 1946 -przeniesienie do nowo organizowanej polskiej
jednostki lotniczej 411 RSU (Repair and Salvage Unit -
Jednostka Naprawy i Ratownictwa), przeznaczonej do udziatu w
Inwazji. Czteromiesieczne szkolenie w Slough k/Londynu,
przygotowanie do inwazji na kontynent w sktadzie 84 grupy.
Inspektor wypadkow lotniczych oraz d-ca samodzielnej sekcji
technicznej.

17 lipca 1944 roku w grupie uderzeniowej na kontynent -
zajmowanie i przygotowywanie lotnisk dla aliantow,
kilkuosobowa zatoga z wyposazeniem (wielka ciezarowka z
narzedziami, m.in. betoniarki, dzwigi samojezdne, itp.). Z
Normandii przez Belgie i Niderlandie do Niemiec (lipiec 1944 -
maj 1945).

Vice komendant miasteczka Quakenbruck w Niemczech (maj
1945 - grudzien 1946). Przeniesienie jednostki 411 RSU do



Anglii, demobilizacja - grudzien 1946
1947 - 18 maj powrot do Polski

Odznaczenia ojca: dwa razy Medal Lotniczy PSP Anglia, Odznaka
Bojowa 308 Krakowskiego Dywizjonu Mysliwskiego, 1939/1945
Star, France and Germany Star, Defence Medal, War Medal -
RAF Anglia, Croix des Combattants Volountaries - Francja,
Medal za udziat w wojnie obronnej 1939, Medal Zwyciestwa i
Wolnosci, Krzyz czynu bojowego Polskich Sit Zbrojnych na
Zachodzie, Krzyz Kampanii wrzesniowej 1939 - nadany w
Londynie, w sierpniu 1985 roku.



