Rezygnacja z lozy. Jan Rostworowski
(1919-1975).
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Jan Rostworowski, Krakéw 1972 r., fotografia pochodzi z ksiazki Andrzeja Gatowicza

,Tworczos¢ poetycka Jana Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa
Rostworowskiego.

Florian Smieja

W Szkocji w roku 1945 wypadio mi pojecha¢ do Edynburga z maszynopisem
obozowej jednodniowki. Jako autor wiekszej czesci zawartych w niej
okolicznosciowych wierszy doskonale pamietam, jak jeden z zeceréw wojskowej
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drukarni w pewnej chwili zawotat do kierownika: , Panie poruczniku, ma pan rywala
w pisaniu wierszy”. Na to do pokoju wmaszerowat przystojny mtody oficer, wziat do
reki plik maszynopisow speszonego starszego strzelca, przerzucit je i wnet wyszedt
uspokojony. Takie bylo moje pierwsze spotkanie z poeta Janem Rostworowskim.

Krakowianin, syn wybitnego dramaturga i poety, Karola Huberta, ktérego kolede z
wielkim pietyzmem recytowal mi Jan Rembielinski w Londynie, kiedy
odprowadzatem go z biblioteki British Museum do jego hoteliku - brat udziat w
kampanii francuskiej, a potem ewakuowany zostat do Wielkiej Brytanii. W czasie
wojny debiutowat jako poeta i wydal szereg toméw wierszy lirycznych, fraszek i
prozy. Wspélpracowal m.in. z czasopismami ,Polska Walczaca”, ,Wiadomosci”,
,Tydzien Polski”, ,Oficyna Poetow”. Byl cztonkiem jury dorocznej nagrody
»Wiadomosci” oraz laureatem nagrody Koscielskich.

Rostworowski pisat poezje, ktére sie podobaly. Na jego wieczorach autorskich w
Stanach Zjednoczonych byto ttoczno jak na bankietach. Kiedy redagowatem pismo
mtodych, skrzyzowalisSmy kilka razy szpady. Byly to typowe porachunki piszacych,
nie pozbawione przekory i zazdrosci. Jedna strona pomawiata rywala o
kataryniarstwo i role bawidamka, druga wytykata adwersarzowi ,niezrozumialstwo”
i ,krotkie majtki”.

Pozniej przez wiele lat nasze drogi sie nie schodzily, ale pewnego razu Rostworowski
wracajac do siebie z Londynu (mieszkal w pdinocnej Anglii) natozyl nieco drogi i
odwiedzil mnie na wsi pod Nottingham. Zajechatl swoim nowiusienkim wozem i
zamaszyscie oraz dziarsko wszedl do salonu. Jego pewnos¢ siebie nie byla bez
wplywu na nasza rozmowe, ktdra jakos sie nie kleita. Na domiar ztego udato mu sie
poprawi¢ mnie pare razy, co byto dlan pewnego rodzaju satysfakcja za wczesniejsze
polemiczne boje. Zaspokoiwszy ciekawosé wyjechat. Wizyta nie doprowadzita do
nawigzania blizszego kontaktu.

Dopiero podczas pobytu w Krakowie spotkatem go ponownie, gdy na Salwatorze
wizytowat swoja rodzine. Bardzo do niej tesknit. Mocowat sie ze soba. Wreszcie
powziat decyzje powrotu do Polski na state. Nie byta to dlan decyzja tatwa. Nie
jechal z zamknietymi oczami. Polske znatl nie z lektury, a bdl nieuczestniczenia w
dramacie ojczyzny odczuwat dotkliwie:



To nie mnie uderzyta patka w rozruchach w tym miescie
cztowiek w niebieskim hetmie to nie jest madj stryj,
na tych barczystych panéw w cyklistowkach

zwiezionych autobusami, patrze, jak gdyby z lozy.

Powr6t do kraju byt rezygnacja z lozy. W liscie z 10 wrzesnia 1968 pisatl m.in.:

Sprawy polityczne ostatnich tygodni tak (mnie) zgryzty, Ze czuje sie tak, jakbym
trucizne pit. Oczywiscie nie potrzebuje dodawac, ze te sprawy ,rzutujq” i na moj
los osobisty, bo jakos nie potrafitem zneutralizowac ich w sobie i to sie w
pisarstwie moim odbije i to mi moze bardzo utrudni¢ Zycie. Zazdroszcze tym
ludziom, ktorzy nie majq zZytki do wigczania sie jakos w losy zbiorowosci i potrafig
opisywac ,zycie na wsi” czy ,trzepotanie sie ducha ponad wodami”, jak to czyni z
powodzeniem swietny i autentyczny poeta Tadzio Nowak. Albo zeby tak mozna
byto utong¢ w smakach i drzgczkach baroku, jak Grochowiak. No, ale nie mozna.



Jan Rostoworwski, Lancaster ok. 1960 r., fotografia pochodzi z ksigzki Andrzeja

Gatowicza , Tworczosé poetycka Jana Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa
Rostworowskiego.

Tymczasem sklep z delikatesami w Lancaster prosperowat nieZle. (,Sprawy pisarskie
i handlowe - ta przekleta kombinacja, z ktérej sie juz chyba do konca zycia nie
wymigam - obsiadty mnie mocno”.) W lirycznym pozegnaniu pt. ,Zamykamy” poeta-
kupiec zanotowat:

Nigdy nam nie szto tak dobrze jak teraz. Co zdaje sie jest w normie, jak w mitosci
przed przeminieciem, czy u kwiatu przed zwiednieciem.
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Caly bowiem ten kram, cho¢ prosperowat i zapewnit byt rodzinie, byt mimo wszystko
nieporozumieniem, a co najwyzej wyzwaniem. Poeta odejscie skwitowat stowami:

Tylko, ze mysmy nigdy przeciez nie byli aprowizacjq... Mysmy tylko znali stoneczne
miejsce dla oliwki, Zdzbta pachnqgcej trawy dla bretonskich slimaczkow i te chwile,
w ktorej owoc kandyzowany juz nie jest tylko owocem i jeszcze nie jest tylko
cukrem.

Wrdcit z emigracji w 1968 roku - jego powrotowi towarzyszyty drwiny i insynuacje. A
on wracat z tajona przed ludzmi choroba. W Krakowie przy ulicy sw. Jana stoi
kamienica, jego kamienica. Odstapiono mu dawna stajnie w podwdrzu z dostojnymi,
starymi sklepieniami. Po ciotce dostaty mu sie stylowe meble. I tak powstato
gniazdo, w ktorym otoczony przez rodzine i odwiedzany przez przyjaciot poeta
znowu znalazt oparcie.

Kiedy go tam odnalaztem, otrzymatem tomik wierszy mitosnych z dedykacja: ,W
pierwszy krakowski wieczér, aby ich bylo wiecej”. Tak pisat czlowiek z wyrokiem
$Smierci w kieszeni. Nigdy zreszta o raku nie wspominat. Zawiézt mnie jeszcze swoim
samochodem do Tynca, ale juz w wierszu z tego okresu powiedziat:

Kilka razy pieknie zaspiewat ptak
kilka razy pieknie usmiechneta mi sie kobieta
i przeszto Zycie.

Jednakze na jesieni 1974 roku trwato ono jeszcze i tlita sie iskierka nadziei, ktora
usitowaty rozdmuchac¢ podroéze do brytyjskich lekarzy.



Krakéw, ul. Sw. Jana, lata 60.

Raz idac do niego na 6sma wieczorem przystanatem obok Sukiennic, by postuchac
hejnatu, ktory o tej porze brzmiat najwyrazniej. Po skonczonej wizycie Rostworowski
odprowadzil mnie do samochodu zaparkowanego na Rynku, aby wystucha¢ ze mna
kolejnego hejnatu. Wtedy widzieliSmy sie po raz ostatni. Bo kiedy w lecie nastepnego
roku pukatem do drzwi jego mieszkania, zastalem je zamkniete. Odpoczywat w
Lanckoronie, a wiersze, ktore pisat, tchnely przeczuciem zblizajacej sie Smierci.
Utrzymane w tonie godnym, a réwnoczesnie pelnym pokory mowity o tym, jak to
poeta tematami zyt zamiast ludZmi, ze serce ,za dtugo, za starannie chowat w sobie
myslac, ze pod zebrami jest na swoim miejscu”. Porzucit poeta ,niebo z papieru”,
pisat o moscie. Takiego w koncu stat sie przedmiotem monologu, gdy lezat skazany:

A teraz w koncu - powiada Stworzyciel -
mam go juz na czworakach.

Orac¢ nim mozna, bronowac
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te ogromngq resztowke nazywang niebem.

Potem zaczety dochodzi¢ zte wiesci i nachodzi¢ gorsze przeczucia. Batem sie pisac,
bo donoszono mi, ze chudt, ze nie przyjmowat pokarmu. Umart w listopadzie. Umart
mtodo, ale zdazyt znalez¢ sie tam, gdzie kazdy poeta chce przebywaé: w swojej
ziemi, pogodzony ze soba i ze Swiatem.

Ktdz z nas ma pewnosc, ze dozyje kresu pod przychylniejsza gwiazda?



