
Rozmowa o poezji

Julia Hartwig, Warszawa 2006 r. fot. Włodzimierz Wasyluk.

14 lipca 2017 roku, będąc u swojej córki Danieli w Gouldsboro w
Pensylwanii, zmarła poetka, eseistka i tłumaczka, Julia Hartwig.
Od  1954  roku  była  żoną  poety  i  t łumacza  Artura
Międzyrzeckiego,  zmarłego w 1996 roku.  Obydwoje byli  parą
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wybitnych  twórców,  którzy  wnieśli  duży  wkład  w  rozwój
współczesnej  polskiej  literatury.

Przypominamy rozmowę Floriana Śmieji, poety emigracyjnego,
współtwórcy słynnej londyńskiej grupy poetyckiej „Kontynenty”,
z Julią Hartwig i Arturem Międzyrzeckiem, która miała miejsce w
Warszawie, w przeddzień wyborów 1989 roku. Zmiana sytuacji
społeczno-politycznej  w  Polsce  pociągnęła  za  sobą  zmiany
sytuacji poetów i poezji. Historyczna już rozmowa może być więc
przyczynkiem  do  analizy  nurtów  literackich  w  powojennej
literaturze, jest przekrojowa i  obrazuje kondycję współczesnej
poezji oraz jej różnorodnych uwarunkowań.

W 1989 roku zostało założone Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
które  kontynuowało  ideę  Związku  Zawodowego  Literatów
Polskich,  powstałego  z  inicjatywy  Stefana  Żeromskiego.  Julia
Hartwig  i  Artur  Międzyrzecki  byl i  współtwórcami
Stowarzyszenia i bardzo zaangażowali się w jego działalność. W
rozmowie pojawia się jakże aktualna wówczas sprawa powstania
tej organizacji, gdyż dawała ona nadzieję na pełne poparcie dla
polskich poetów i ich indywidualnej twórczości, zarówno w kraju,
jak i za granicą. Bo literatura polska jest przecież jedna.

Redakcja

Wywiad  wszedł  w  skład  książki  Floriana  Śmieji  p.t.  „Siedem



rozmów o poezji”, wydanej przez Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto 1990.

Julia Hartwig i Artur Międzyrzecki, fot. Cz. Czapliński.

Naród bez pamięci jest bezsilny,  zaś bez autorytetów moralnych
jest bezradny (Artur Międzyrzecki).

Florian  Śmieja:  Będziemy  mówili  o  poezji  powojennej
widzianej z perspektywy Kraju. Ja byłem na Emigracji w
czasie, kiedy  w Polsce nastąpiły zmiany polityczne, a w
konsekwencji również kulturalne, a więc i literackie. Niech



mi  Państwo  opowiedzą,  jak  wyglądały  pierwsze  lata  po
wojnie w poeżji  polskiej?

Artur Międzyrzecki: Pierwsze lata powojenne to była właściwie
współobecność  trzech  pokoleń  poetyckich.  Działali  jeszcze
Skamandryci.  Na  Zachodzie  obecni   byli   wtedy   Lechoń,
Wierzyński, Wittlin i Baliński. W Kraju – był Iwaszkiewicz, a po
powrocie również Tuwim i Słonimski. Pokolenie Skamandrytów
było więc jeszcze w komplecie. Z poetów pierwszej  i drugiej 
Awangardy działali w Polsce Przyboś i Miłosz, który  dopiero na
początku  lat  pięćdziesiątych  wybrał,   jak  to  wtedy  mówiono,
wolność.  Niewątpliwie  pisali  przywódcy   tych  dwu  szkół.
Zarówno więc na Zachodzie, jak i w Polsce przedstawiciele tych
trzech formacji byli współobecni.

Nastąpił wtedy debiut tzw. pokolenia wojennego, takich poetów
jak  Tadeusz  Różewicz  czy  Tadeusz  Borowski,  który  później
okazał  się  równie  świetnym  prozaikiem.  Okres  Stalina
spowodował późniejsze objawienie się Zbigniewa Herberta, który
wprawdzie  jest  nieco młodszy,  ale  także należy  właściwie  do
wojennego  pokolenia  kombatantów.  Nieporozumieniem  jest
wpisywanie  go  do  tzw.  pokolenia  Współczesności.  Tymoteusz
Karpowicz,  który  działał  we  Wrocławiu,  reprezentował  tzw.
poezję lingwistyczną. Obecne  były poetki: Wisława Szymborska,
Julia  Hartwig,   Anna  Kamieńska.  Koło  roku   1956  mieliśmy
debiut  Jarosława M.  Rymkiewicza  współtworzącego  tzw.  nurt



neoklasyczny.  Debiutował   Stanisław   Grochowiak,  również
przypisany  do   pokolenia  Współczesności.  Nie  podaję
kompletnych  list,  tylko  nazwiska   poetów   wystarczająco
wyrazistych,  żeby określić  co się  działo.

Następnie  jest  Nowa  Fala,  a  przede  wszystkim  dwaj  poeci:
Stanisław Barańczak i Ryszard Krynicki, przyjaciele z Poznania,
zajmujący  niewątpliwie  pierwszoplanowe  pozycje.  Wymieńmy
jeszcze Adama Zagajewskiego, Juliana  Kornhausera. Wcześniej,
koło  roku  1954-55,  Słonimski  stał  się  niejako  wyrazicielem
opozycji  obywatelskiej. Alianse układały się inaczej, nie wynikały
z pokoleniowych przynależności. Przyjaźnie, które łączą  poetów
są  i  były  związane  z  pewnymi  postawami   ogólniejszymi,
Barańczak  np.  jest  takim  modelowym   poetą  o  wspaniałej
postawie moralnej.  To nie  są tylko  sprawy poetyki.  (…)

FS:  Dorzućmy  jeszcze  nazwisko  Jana  Brzękowskiego  z
Awangardy Krakowskiej  i  Mariana Czuchnowskiego.

AM: Skoro  mowa  o okresach, o grupach  poetyckich, wtedy
pomija  się  nawet  i  znaczące  nazwiska.  Gdy  mówiliśmy  o
pierwszej  Awangardzie,  zapomnieliśmy  o  Janie  Brzękowskim,
kiedy  o  drugiej,  o  Jerzym  Zagórskim.  Powojenne  obecności
poetyckie to również Wacław  Iwaniuk i rozproszona później po
świecie grupa  londyńskich poetów, do  której i Pan należał. To
Adam Czerniawski, Bogdan Czaykowski  czy Jerzy Sito, od lat



działający  w  Kraju.  Wśród  pokolenia  Współczesności  nie
wspomnieliśmy  o  Erneście  Bryllu.  Nie  wspomnieliśmy  też  o
legendach poetyckich, a one są nośne. Były przecież meteory,
które przeleciały przez niebo literatury. Mamy pisarzy, którzy
stali się legendą. Wszyscy czterej skończyli tragiczną śmiercią.
Mówię o Marku  Hłasce, o Andrzeju Bursie, Rafale Wojaczku, o
Edwardzie Stachurze. Trzeba o nich pamiętać. Mają  ogromne
oddziaływanie wśród młodych. I jeszcze o niesłychanym zjawisku
odrębnym,  autorze  kilkunastu  tomów  poezji,  męczenniku
etymologii;  który jak gdyby stworzył mówiony idiom poetycki,
Mironie  Białoszewskim.  W  innych  wypadkach  mówimy  o
kolokwializmach,  w tym wypadku zachodzi  tożsamość wyrazu
poetyckiego i nowych warstw językowych. To był słuch językowy
absolutny – i niebywała wrażliwość na szczegóły  życia.  I  nie
 mamy   do  czynienia  z  czymś  barbarzyńskim,  Miron  był
zafascynowany  poezją  średniowieczną,  Szekspirem  i  polską
poezją romantyczną. Dał temu wyraz w swoim słynnym teatrze
 w kuchni.  Później  stał  się  ten  teatr  modny  i  teraz  dopiero
przedstawienia Mirona wystawiane są po raz wtóry, już w dużych
teatrach,  na  dużej  scenie. Miron  Białoszewski  był człowiekiem
oddzielnym, stronił od życia publicznego. Był jednak solidarny ze
środowiskiem. Kiedy dowiedział  się np.,  że poeci  nie biorą
udziału  w Warszawskiej Jesieni  Poetyckiej, bo usunięto z tego
festiwalu źle widzianych autorów, przyłączał się do bojkotu i –
jak  to  określał  –  ogłaszał  strajk.  Ten  samotny  wędrowiec  po
Warszawie był  zawsze tożsamy z tym,  co  robił.  Fascynacja



 poezją średniowiecza i  Szekspirem łączyła się z urzeczeniem
wywieranym  przez   wielkomiejski  folklor.  Tworzyło  to
niepowtarzalną  jedność  z  życiem  Mirona.  Poza   tym  wielu
poetów  na świecie  stara  się o osiągnięcie  ideału  ubóstwa, 
tzw.  poety  ubogiego.  W Stanach  Zjednoczonych  i  zamożnych
społeczeństwach Zachodu zjawisko jest wyraźne, to staranie się
o obecność poza establishmentem, nawet  literackim. Ale mało
komu  to  się  udaje.  Miron  to  osiągnął.  Był  to  człowiek   nie
poddający się żadnym blichtrom.

Julia  Hartwig:  Stosunkowo  mało  mówiliśmy  o  tradycjach
poetyckich,  na  które  powołują  się  nasi  poeci,  a  poruszyliśmy
właśnie przy Białoszewskim, który z pozoru jest taki kolokwialny
i  zdawałoby wyrasta z  gleby języka jak samorodek.  Przy nim
mówiliśmy, i słusznie, o poezji średniowiecznej i romantycznej.
Inni, jak Jastrun czy Przyboś, nie tylko w swojej twórczości, ale i
w esejach poetyckch, ukazywali drogi, jakie łączyły ich z kręgiem
oddziaływania  Norwida i  Mickiewicza.  Podobnie  bez  zaplecza
poezji barokowej nie do pomyślenia jest twórczość Grochowiaka,
czy  Jarosława Marka Rymkiewicza. Pozostaje tu cała ogromna
strefa do omówienia.



Artur Międzyrzecki, fot. dzieje.pl

AM: Przypomniało  mi  się  spotkanie w Paryżu,  w połowie lat
sześdziesiątych. Zetknęły się tam po latach różne światy, kiedy
na  zaproszenie  wydawców  antologii  przyjechali  Wierzyński,
Miłosz,  Przyboś,   Iwaszkiewicz,  Ważyk  –  dołączył  do   nas
Herbert,  który  akurat bawił w  Paryżu. Konstanty  Jeleński  i
Brzękowski pełnili honory domu. Może o kimś zapomniałem. Ale
to było spotkanie niezwykłe, bo było spotkaniem przedstawicieli
poezji  polskiej.  Niektórzy z  tych poetów po raz pierwszy się



poznali.  Pamiętam,  że  któregoś  wieczora  toczyli  rozmowę
Wierzyński z Przybosiem. Coś  mnie  tknęło  i zapytałem: – Czy
panowie  się  znali  przed  wojną?.  –  Ależ   nie.  Poznaliśmy  się
dopiero teraz. Te światy, bardzo różne, współobecne były w tym
okresie.

W  latach  1956-58   znajdowało  to  również  wyraz  w  prasie
literackiej. To były żywe pisma, które, niestety, szybko skończyly
żywot. Zanim to nastąpiło,  przeżywaliśmy  okres  integracji  w
życiu kulturalnym, żeby istniały np. fakty poetyckie, istnieć musi
pewna integracja  środowiska literackiego.  Powiedział  onegdaj
J.J. Szczepański, prezes nowozałożonego Stowanyszenia  Pisarzy
 Polskich,  że  związki  literatów nie  są  potrzebne literaturze, a
szczególnie  poezji.  Natomiast  poetom,  tak.  Ktoś    musi  ich
drukować, muszą być jakieś hierarchie, jakieś osoby i instytucje,
do których ma się zaufanie. Poza tym, w tradycji europejskiej, a
w polskiej  w szczególności,  jest  kawiarnia  literacka,  ognisko,
gdzie ludzie  się schodzą, mogą się zobaczyć. To wszystko znikło
właściwie  pod koniec lat sześćdziesiątych i ze stanem wojennym
w  1981  r.  Nastąpiło  wówczas  bardzo  dotkliwe  zniszczenie
struktur życia literackiego, stowarzyszeń, czasopism, instytucji.
Trudno to potem odbudować.  Oczywiście,  była  taka  przerwa
 w  okresie stalinowskim, ale   wtedy   było   to   związane  z 
ogólniejszym  dramatem.  Teraz   było  to  zniszczenie  struktur
odbudowanych, tradycyjnych. Wobec tego powstał drugi obieg. I
rozbudowało  się  czasopiśmiennictwo  wynikłe  z  odporu



społecznego. Obecnie stoi z kolei przed nami sprawa integracji
ogólnej,  przede wszystkim autentycznego zespolenia literatury
powstającej  w  Kraju  i za granicą.  Przecież  to  jest  jedna
 literatura.   W  1968   roku,  kiedy  mówiłem  o  niepodzielnej
kulturze, stałem się czarną owcą. Ale jak daleko jesteśmy dziś od
tamtych czasów! Jednakże – powtarzam – trudno odbudować to,
co  zniszczono.  Nadal  n ie  mamy  autentycznego
czasopiśmiennictwa  literackiego,  a  Stowanyszenie,  które
powstało, a którego Pan jest członkiem, nie ma nawet pokoju, ani
maszyny do pisania. Trzeba wszystko zaczynać od początku.

FS:  Pani  Julio,  jak  Pani  się  zapatruje  na  możliwości
odbudowaniatego  zdezintegrowanego  środowiska
poetyckiego?  Pamiętam  jeszcze  Pani  wieczór  poetycki,
nieomal konspiracyjny,  który odbył  się  przy kościele  na
Nowym Rynku w czasie trwania stanu wojennego.

JH:  Teraz  wydaje  mi  się  to  wydarzeniem  bardzo  odległym,
niemal  historycznym,  jesteśmy  już  na  innym  etapie.
Zintegrowanie nie będzie wcale  rzeczą  łatwą,  mimo  że  ludzie
 garną  się do tworzenia wspólnoty pisarskiej, która  zajęłaby
 należne  sobie  miejsce  w  naszej  społeczności.  Bardzo  tego
potrzebują. Trudności organizacyjne są ogromne, nie mamy jak
dotąd  własnego kąta, gdzie moglibyśmy się zebrać. Ale myślę, że
i  to osiągniemy. Natomiast integracja wewnętrzna to już coś
innego, to wykracza poza przeszkody techniczne. Nie może ona



nastąpić  tylko  na  zasadzie  towarzyskiej  czy  przyjacielskiej.
Wielki  problem  to  –  gdzie  będziemy  drukowali  i  jak  bdzie
wyglądała prasa literacka. Mówiło się na spotkaniu pisarzy, że w
Polsce czasopiśmiennictwo jest opanowane przez  redaktorów i
zespoły  powołane  do  życia  w  szczególnym  okresie  i  w
szczególnym  celu.  Zadaniem  tych  zespołów  było  dokonanie
pewnego rodzaju rewolucji kulturalnej, wyłonienie pewnej elity
w  miejsce  starej,  nieposłusznej,  która  reprezentowała  ideały
tradycyjnie przyświecające literaturze polskiej.  W  to miejsce
próbowano  stworzyć  pseudowartości  podporządkowane
dezintegrującej polityce kulturalnej i o wyraźnie politycznym i
antydemokratycznym  charakterzrze.  Usiłowano  podważyć
prawdziwe hierarchie pisarskie,  atakowano pisarzy cieszących
się uznaniem społecznym i drukujących często swoje utwory w
prasie drugiego obiegu. W tygodnikach oficjalnych pojawiły się
nazwiska często nie związane z literaturą, proweniencji czysto
dziennikarskiej.  Bez  autentycznych  czasopism literackich,  bez
wymiany opinii, życie literackie nie może być odbudowane. Mam
nadzieję, że potrafimy to zrobić. Przychodzą  tu na myśl inne
jeszcze okoliczności:  jest  jak  gdyby pewna lekkomyślność   w
 traktowaniu  literatury  i  kultury  jako całości, jest skłonność do
hołdowania zjawiskom najwybitniejszym, nie uwzględniając i nie
wspomagając  całokształtu   zjawisk,   na  którym  cały  gmach
kultury się  opiera.  Powtarza się  trzy,  cztery nazwiska,  reszta
pozostaje w cieniu. Dotyczy to różnych dziedzin sztuki, wyraźnie
obserwuje się to rónież w poezji,  która jest  różnorodna i  ma



zasięg  o  wiele rozleglejszy niż  tych kilka dzieł  „firmowych”.
Mam tu  pewne żale do krytyków i historyków literatury, że nie
starają  się  brać  udziału  w  ustaleniu  pawdziwcej  hierarchii
literackiej, w bronieniu pisarzy zagrożonych, szkalowanych  lub
 przemilczanych,  bo choć  literatura  w końcu sama  się  obroni,
 trzeba  na  to  czekać  zbyt  długo,  krzywdząco długo. Krytycy
wycofali się jak gdyby na pozycje akademickie, a ich bezpośredni
 udział  w odbudowie  życia  umysłowego byłby bardzo ważny.

Druga  sprawa  to   miejsce  pisarza  w  tym,  co  się  w  Polsce
aktualnie dzieje. Kiedy pisało się do drugiego obiegu, wydawalo
się, że wszystko, co się tam publikuje, powinno być niesłychanie
ważkie z punktu widzenia społecznego i  moralnego, bo skoro
ludzie narażają się drukując te teksty, powinny być one godne
takiego ryzyka. Mogło to być czasem paraliżujące dla autora,
czasem stymulujące,  cała  bowiem strefa  twórczości  –  choćby
wiersze  liryczne  –  ulegała  autorskiemu  samoograniczeniu.
Jesteśmy  nadal  w  podobnej  sytuacji,  choć  minął  już  okres
drugiego  obiegu.  To  jednak  będzie  się  powoli  zmieniało.
Niestety, oficjalne pisma literackie mają, jak już wspomniałam,
nadal tę samą obsadę, co w okresie stanu wojennego, i pisarze,
którzy  z  nimi  nie  współpracowali,  nadal  wstrzymują  się  od
przesyłania tam materiałów. Pozostaje „Tygodnik Powszechny”,
ale jest to czasopismo o określonym profilu i problematyce,  z
 niewielkim stosunkowo marginesem na tzw. literaturę piękną.
Miejmy  nadzieję,  że  nowopowstałe  Stowarzyszenie  Pisarzy



Polskich  potrafi  sprostać  zadaniom,  jakie  przed  nim  stoją,
również w tej  dziedzinie.

FS: Na sali zauważyłem wielu młodych ludzi…

AM: Owszem. Od nestora literatury po najmłodszych, z Kraju i z
Zagranicy.  Pan  jest  członkiem  komitetu  założycielskiego,
członkiem założycielem jest również Czesław Miłosz i  Gustaw
Herling-Grudziński. I pisarze z Kraju od Andrzeja Kuśniewicza i
Juliana  Stryjkowskiego,  aż  do  młodych  poetów  krakowskich,
Bronisława Maja czy Jana Polkowskiego. Oczywiście, myślę,  że i
Adam Zagajewski  i inni  będą członkami  tego  Stowarzyszenia.
Stanisław  Barańczak został  wybrany członkiem Zarządu przez
Walny  Zjazd  Założycielski,  i  to  też  jest  fakt  znamienny.  Od
 kilkudziesięciu lat  z przerwami  toczy  się  rodzaj wojny, którą
administracja  wydała  inteligencji  polskiej,  zwłaszcza
środowiskom  twórczym,  pisarzom.  Przecież  nie  było  takich
przywódców, którzy  by nie pomstowali na kawiarnię literacką.
Dlatego,  że  tzw.  kawiarnia  pseudonimowała  opinię  publiczną.
 Istniała  w Polsce tradycja kawiarni literackiej,   tradycja na
przykład Honoratki i innych kawiarń związanych z Powstaniem
Listopadowym  i  Styczniowym.  Dzisiaj  wśród  politologów
używane  jest  pojęcie  tzw.  dziennikarstwa  mówionego.  Tego
żaden reżim totalitarny  nie  lubi.  l  wojna  przeciw inteligencji
twórczej ustawała w pewnych  okresach,  w  1956  czy po 1970,
kiedy następowały zmiany ekip, ale ten sam  Gierek, który wołał,



żeby mu  pomóc, kilka lat wcześniej też złorzeczył tzw. kawiarni
literackiej. Ale dlaczego o tym mówię? Dlatego, że wojna przeciw
inlcligencji  twórczej osiągnęła swoje apogeum w czasie stanu
wojennego,  kiedy  zlikwidowano  wszystkie  czasopisma  i  kiedy
powstały  inne.  Nie  waham się  twierdzić,  że  niektóre  z  tych
nowozałożonych  czasopism  prowadzone  były  przez
pseudoliteracką kanalię,  bo  nie  ma na  to  innego  określenia.
 Ci  ludzie zajmowali się przede wszystkim personalnymi atakami
przeciw pisarzom. To było ich zadanie, wykonują je do dzisiaj.
Więc  oczywiście jeżeli potrwa tendencja reformatorska, to i  to
 się skończy, ale proszę zwrocić uwagę, że oni nigdy dotąd tego
stanu wojennego nie odwołali. Więc czasopisma literackie się nie
zmieniły.  Stowarzyszenie,  któreśmy  założyli,  jeszcze  nie  jest
zarejestrowane. Oczywiście na najwyższym szczeblu nie będzie
przeszkód, ale dlatego o tym mówię, że wojna jest również wojną
psychologiczną,  polega  na  odbieraniu  otuchy.  My mówimy i
trzeba tak mówić,  że  nic  nie może złamać poety, pisarza, że
milczeniem nie można  go zabić. Ale  jednak  można.  Można  w
każdym  razie  bardzo osłabić jego wenę. Mówimy, że się pisze
do szuflady. Doświadczenie pokazało, że szuflady bywają puste.
Muszą istnieć tzw. motywacje społeczne. Jest  takie  okrcllenie
angielskie  lack  of  motivation”. Jeżeli powstaje taka sytuacja, to
może nastąpić milczenie, przejście do działań politycznych. Ja nie
mówię, że ci autorzy nie będą działać. Będą bardzo pożytecznymi
działaczami  społecznymi.  Ale  dla  literatury   okażą  się  często
straceni,  dlatego,  że  po  prostu  nie  wystarczy  im sił,  żeby  ją



kontynuować w milczeniu, niepewności czy rzeczywiście jest to
konieczne, kiedy jest tyle naglących potrzeb społecznych. I to
jest oczywiście bardzo złe.

Julia Hartwig i Artur Międzyrzecki na tarasie Domu
Pracy Twórczej Literatów w Oborach, fot. Andrzej
Szypowski, 12 X 1959 r. Zbiory Biblioteki Związku

Literatów Polskich

Narody istnieją dzięki księdze i kulturze. Przetrwanie związane



jest nie z państwem, lecz z kulturą narodową. Ktoś powiedział, że
nie byłoby Polski, gdyby nie Mickiewicz, Sienkiewicz, Żeromski
czy Wyspiański. To  jest  lapidarnie powiedziana część istotnej
prawdy. Dzisiaj względy moralne są niesłychanie ważne i po to
prowadzi  się  wojnę  przeciw  inteligencji,  żeby  zniszczyć
autorytety moralne w  społeczeństwie. Zniszczenie autorytetów
moralnych czyni naród bezbronnym. Powiada się, że naród bez
pamięci  jest  bezsilny,   zaś  bez  autorytetów  moralnych  jest
bezradny.  I  na tym polega ta wojna.  Przecież myśmy musieli
walczyć  o  programy  szkolne,  gdzie  umniejszano  literaturę  i
umniejszano historię.  Przecież cała historia Polski  jest bardzo
literacka, a literatura polskajest bardzo historyczna i polityczna.
To jest ściśle związane. Myśmy się kiedyś zastanawiali nad tym –
był wtedy Miłosz, był Zagórski i Ważyk – na takiej debacie w
Łomży o poezji: co ją znamionuje? I doszliśmy do wniosku, że
znamionuje ją wyostrzone poczucie historii. Poczucie toczącej się
historii politycznej. To jest znamienne. Nie  ma  poety  polskiego 
nietkniętego  przez wydarzenia i to właśnie miał chyba na myśli
Miłosz nazywając poetę polskiego barometrem. Ciekawe,  że  w
stanie  wojennym były ataki na poezję romantyczną ze strony
administracji państwowej. Dzisiaj nie  ma  takich rozróżnień. Bo
opozycja  demokratyczna  łączy  w  sobie  tradycje
organicznikowskie i tradycje romantyczne w sensie moralnym.
Co do  wojny   z  inteligencją  twórczą:  ta   wojna   musi   być
skończona żeby stworzyć normalne środowisko literackie, które
by  pozwoliło  na  normalne  spory  w  obrębie  literatury,  na



normalne debiuty, i żeby  oddać  sprawiedliwość temu,  kto  na
to zasługuje.  Jednym słowem: żeby ustalić hierarchię wartości.

FS: Rozmawiamy w Warszawie w przeddzień wyborów – o
poezji…

AM:   My  jesteśmy  obydwoje,  Julia  i  ja,  członkami  Komitetu
Obywatelskiego  Solidarność. Część tego komitetu towrzy tzw.
komisję kultury. Mówię o tym, bo pewne integracje personalne
zostały dokonane, ale to nie zastępuje ogólnokrajowych instytucji
literackich.  Nam  próbowano  serwować,  zamiast  normalnego
życia kulturalnego, rzeczy spektakularne i skandaliczne, np. na
gruzach Związku Literatów miała być powołana administracyjnie
 Akademia.  To tylko jeden przykład budowania fasad zamiast
 prawdziwego  życia.  I  to  musiało  się  skończyć,  tak,  jak  się
skończyło.

JH:  Poruszyliśmy dużo problemów, dotknęliśmy szereg bolączek
atakże wspomnieliśmy o niektórych naszych nadziejach.

Warszawa, wiosna 1989.

Florian Śmieja: „Siedem rozmów o poezji”, wyd. Polski Fundusz
Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.

Recenzja książki „Siedem rozmów o poezji” ukaże się na



Culture Avenue w czwartek 27 lipca 2017 roku.

Julia  Hartwig, poetka, eseistka, tłumaczka poetów francuskich
i amerykańskich,  urodziła  się w Lublinie  w 1921 roku, zmarła
w 2017 roku w Pensylwanii. Podczas wojny była łączniczką A.K. i
uczestniczką  podziemnego  życia  kulturalnego.  Studiowała
filologię  polską  i  francuską  na  Uniwersytecie  Warszawskim,
Katolickim Uniwersytecie w Lublinie i w Paryżu. W 1954 roku
poślubiła poetę i  tłumacza,  Artura Międzyrzeckiego. W latach
1970–1974,  razem  z  mężem  przebywała  w  Stanach
Zjednoczonych,  będąc  uczestnikiem  International  Writing
Program, a następnie wykładowcą Drake University. Prowadziła
też  wykłady  na  Uniwersytecie  w  Ottawie  (1971)  i  Carleton
University  (1973)  w  Kanadzie.  W  1979  roku  ponownie
przebywała w USA na zaproszenie Departamentu Stanu. W 1989
roku  była  członkiem  Komitetu  Obywatelskiego  przy
przewodniczącym  NSZZ  „Solidarność”  Lechu  Wałęsie.  Była
członkiem Związku Literatów Polskich (1945–1983, w Zarządzie
Głównym w latach 1980–1982), Polskiego PEN-Clubu (od 1956),
Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich  (1989,  wiceprezes  w  latach
1990–1999). Od 2008 była przewodniczącą jury Nagrody Mediów
Publicznych Cogito w dziedzinie literatury pięknej. W 1995 roku
powstał o poetce film dokumentalny pt. Julia Hartwig w reżyserii
Adama  Kulika  i  według  jego  scenariusza,  a  w  roku  2003
następny pt.  Ułamki codzienności.  Julia Hartwig  (scenariusz i



real izacja:  Elżbieta  Rottermund).   W  2014  X  Zjazd
Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich  wybrał  ją  na  honorowego
Prezesa Stowarzyszenia, a w pażdzierniku 2014 roku otrzymała
Nagrodę  Poetycką  im.  Wisławy  Szymborkiej  za  książkę
„Zapisane”. W 2015 roku Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w
Poznaniu przyznał jej tytuł doctora honoris causa.

Swoje  wiersze i  artykuły  ogłaszała  w pismach:  „Odrodzenie”,
„Nowa Kultura”, „Świat”, „Nowe Książki”, „Poezja”, „Tygodnik
Powszechny”,  „Twórczość”,  „Kresy”,  „NaGłos”,  „Zeszyty
Literackie”,  „Odra”,  „Więź”,  „Kwartalnik  Artystyczny”.

Jej  główne książki  poetyckie to „Wolne ręce” (1967), „Chwila
postoju”, „Dwoistość” (1971) i” Obcowanie” (1987). Monografie:
„Apollinaire”  (1961)  i  „Gerard  de  Nerval”  (1973).  Autorka
„Dziennika amerykańskiego” (1980).

Artur   Międzyrzecki,  polski  poeta,  tłumacz  literatury
francuskiej  i  anglosaskiej,  autor  słów  piosenek,  działacz
społeczny i polityczny, urodził się w Warszawie w 1922 roku,
zmarł w 1996 roku tamże. Po wybuchu II wojny znajdował się we
Lwowie, skąd został w 1940 roku zesłany przez Sowietów do
Kazachstanu. W 1942 roku wstąpił do Armii Polskiej. Następnie
jako żołnierz  Polskich Sił  Zbrojnych na Zachodzie  odbył  cały
szlak bojowy 2 Korpusu (Kampania  włoska i Monte Cassino).
Debiutował wówczas zbiorem poetyckim „Namiot  z  Kanady”.



Studiował w Bolonii i w Paryżu (literatura, nauki polityczne). Po
powrocie do Kraju zamieszkał  w Warszawie (1950).  W latach
1956–1958 współredaktor „Nowej Kultury”,  w latach 1965–68
„Poezji”.  Publikował  na  łamach  tygodnika  „Świat”.  W  latach
1970–1974, razem z żoną, Julia Harwig,  przebywał w USA. W
latach  siedemdziesiątych  uczestniczył  w  pracach  Centrum
Dialogu (Editions du Dialogue) Księży Pallotynów w Paryżu. W
latach 80. wspierał Solidarność.

Wybory  wierszy ukazywały się  w latach 1971,  1979,   1980,
1989. Podstawowy  dorobek  przekładowy  i  eseistyczny   w
 „Dialogach    i   sąsiedztwach”  (1971)  i  tomie  „Rimbaud,
Appolinaire  i  inni”  (1988).  Członek  jury  Międzynarodowej
 Nagrody   Poetyckiej   przyznawanej   w   Belgii  (1958-).
Wiceprezes   Polskiego  PEN   Clubu   (1978-) i prezes PEN-
Clubu (1991-1996). Był cłonkiem Stowarzyzenia Pisarzy Polskich.
Laureat  m.in. Nagrody  Literackiej PEN (1971), francuskiej Prix
Annuel de Traduction (wespół z Julią  Hartwig, 1977), Fundacji
 im. Jurzykowskiego (1988) i „Literatury na świecie” (1989).

W 1992 r.  wydał  wraz z  żoną Julią  Hartwig antologię  poezji
amerykańskiej.


