
Rozmowa o poezji

Julia Hartwig, Warszawa 2006 r. fot. Włodzimierz Wasyluk.

14 lipca 2017 roku,  będąc u swojej  córki  Danieli  w Gouldsboro w Pensylwanii,
zmarła poetka, eseistka i tłumaczka, Julia Hartwig. Od 1954 roku była żoną poety i
tłumacza  Artura  Międzyrzeckiego,  zmarłego  w  1996  roku.  Obydwoje  byli  parą
wybitnych  twórców,  którzy  wnieśli  duży  wkład  w  rozwój  współczesnej  polskiej
literatury.

Przypominamy rozmowę Floriana Śmieji, poety emigracyjnego, współtwórcy słynnej
londyńskiej  grupy  poetyckiej  „Kontynenty”,  z  Julią  Hartwig  i  Arturem
Międzyrzeckiem, która miała miejsce w Warszawie, w przeddzień wyborów 1989
roku. Zmiana sytuacji  społeczno-politycznej  w Polsce pociągnęła za sobą zmiany
sytuacji poetów i poezji. Historyczna już rozmowa może być więc przyczynkiem do
analizy nurtów literackich w powojennej literaturze, jest przekrojowa i  obrazuje
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kondycję współczesnej poezji oraz jej różnorodnych uwarunkowań.

W 1989 roku zostało założone Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, które kontynuowało
ideę  Związku  Zawodowego  Literatów Polskich,  powstałego  z  inicjatywy  Stefana
Żeromskiego. Julia Hartwig i Artur Międzyrzecki byli współtwórcami Stowarzyszenia
i bardzo zaangażowali się w jego działalność. W rozmowie pojawia się jakże aktualna
wówczas  sprawa powstania  tej  organizacji,  gdyż  dawała  ona  nadzieję  na  pełne
poparcie dla polskich poetów i ich indywidualnej twórczości, zarówno w kraju, jak i
za granicą. Bo literatura polska jest przecież jedna.

Redakcja

Wywiad wszedł  w skład książki  Floriana Śmieji  p.t.  „Siedem rozmów o poezji”,
wydanej przez Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.

Julia Hartwig i Artur Międzyrzecki, fot. Cz. Czapliński.

Naród bez pamięci  jest  bezsilny,   zaś bez autorytetów moralnych jest  bezradny



(Artur Międzyrzecki).

Florian  Śmieja:  Będziemy  mówili  o  poezji  powojennej  widzianej  z
perspektywy Kraju. Ja byłem na Emigracji w czasie, kiedy  w Polsce nastąpiły
zmiany polityczne, a w konsekwencji również kulturalne, a więc i literackie.
Niech mi Państwo opowiedzą, jak wyglądały pierwsze lata po wojnie w poeżji
polskiej?

Artur Międzyrzecki: Pierwsze lata powojenne to była właściwie współobecność
trzech pokoleń poetyckich. Działali jeszcze Skamandryci. Na Zachodzie obecni  byli
 wtedy  Lechoń, Wierzyński, Wittlin i Baliński. W Kraju – był Iwaszkiewicz, a po
powrocie również Tuwim i Słonimski. Pokolenie Skamandrytów było więc jeszcze w
komplecie. Z poetów pierwszej  i drugiej  Awangardy działali w Polsce Przyboś i
Miłosz,  który   dopiero  na  początku  lat  pięćdziesiątych  wybrał,   jak  to  wtedy
mówiono, wolność. Niewątpliwie pisali przywódcy  tych dwu szkół. Zarówno więc na
Zachodzie, jak i w Polsce przedstawiciele tych trzech formacji byli współobecni.

Nastąpił  wtedy  debiut  tzw.  pokolenia  wojennego,  takich  poetów  jak  Tadeusz
Różewicz  czy  Tadeusz  Borowski,  który  później  okazał  się  równie  świetnym
prozaikiem.  Okres  Stalina  spowodował  późniejsze  objawienie  się  Zbigniewa
Herberta,  który  wprawdzie  jest  nieco  młodszy,  ale  także  należy  właściwie  do
wojennego pokolenia kombatantów. Nieporozumieniem jest wpisywanie go do tzw.
pokolenia  Współczesności.  Tymoteusz  Karpowicz,  który  działał  we  Wrocławiu,
reprezentował tzw. poezję lingwistyczną. Obecne  były poetki: Wisława Szymborska,
Julia Hartwig,  Anna Kamieńska. Koło roku  1956 mieliśmy debiut Jarosława M.
Rymkiewicza  współtworzącego  tzw.  nurt  neoklasyczny.  Debiutował   Stanisław
 Grochowiak,  również  przypisany  do   pokolenia  Współczesności.  Nie  podaję
kompletnych list, tylko nazwiska  poetów  wystarczająco wyrazistych, żeby określić
co się działo.

Następnie jest Nowa Fala, a przede wszystkim dwaj poeci: Stanisław Barańczak i
Ryszard Krynicki, przyjaciele z Poznania, zajmujący niewątpliwie pierwszoplanowe
pozycje. Wymieńmy jeszcze Adama Zagajewskiego, Juliana  Kornhausera. Wcześniej,
koło roku 1954-55, Słonimski stał się niejako wyrazicielem opozycji  obywatelskiej.
Alianse  układały  się  inaczej,  nie  wynikały  z  pokoleniowych  przynależności.



Przyjaźnie,  które  łączą   poetów  są  i  były  związane  z  pewnymi  postawami  
ogólniejszymi, Barańczak np. jest takim modelowym  poetą o wspaniałej postawie
moralnej. To nie są tylko  sprawy poetyki. (…)

FS:  Dorzućmy  jeszcze  nazwisko  Jana  Brzękowskiego  z  Awangardy
Krakowskiej  i  Mariana  Czuchnowskiego.

AM: Skoro  mowa  o okresach, o grupach  poetyckich, wtedy pomija się nawet i
znaczące nazwiska. Gdy mówiliśmy o pierwszej Awangardzie, zapomnieliśmy o Janie
Brzękowskim, kiedy o drugiej, o Jerzym Zagórskim. Powojenne obecności poetyckie
to również Wacław  Iwaniuk i rozproszona później po świecie grupa  londyńskich
poetów, do  której i Pan należał. To Adam Czerniawski, Bogdan Czaykowski  czy
Jerzy  Sito,  od  lat  działający  w  Kraju.  Wśród  pokolenia  Współczesności  nie
wspomnieliśmy o Erneście Bryllu. Nie wspomnieliśmy też o legendach poetyckich, a
one są nośne. Były przecież meteory, które przeleciały przez niebo literatury. Mamy
pisarzy,  którzy  stali  się  legendą.  Wszyscy  czterej  skończyli  tragiczną  śmiercią.
Mówię  o  Marku   Hłasce,  o  Andrzeju  Bursie,  Rafale  Wojaczku,  o  Edwardzie
Stachurze. Trzeba o nich pamiętać. Mają  ogromne oddziaływanie wśród młodych. I
jeszcze  o  niesłychanym  zjawisku  odrębnym,  autorze  kilkunastu  tomów  poezji,
męczenniku etymologii; który jak gdyby stworzył mówiony idiom poetycki, Mironie
Białoszewskim. W innych wypadkach mówimy o kolokwializmach, w tym wypadku
zachodzi tożsamość wyrazu poetyckiego i nowych warstw językowych. To był słuch
językowy absolutny – i niebywała wrażliwość na szczegóły  życia.  I  nie  mamy  do
czynienia z czymś barbarzyńskim, Miron był zafascynowany poezją średniowieczną,
Szekspirem i polską poezją romantyczną. Dał temu wyraz w swoim słynnym teatrze
 w kuchni. Później stał się ten teatr modny i teraz dopiero przedstawienia Mirona
wystawiane są po raz wtóry,  już w dużych teatrach,   na  dużej   scenie.  Miron
 Białoszewski  był człowiekiem oddzielnym, stronił od życia publicznego. Był jednak
solidarny ze środowiskiem. Kiedy dowiedział  się np.,  że poeci  nie biorą udziału  w
Warszawskiej  Jesieni   Poetyckiej,  bo  usunięto  z  tego  festiwalu  źle  widzianych
autorów, przyłączał się do bojkotu i – jak to określał – ogłaszał strajk. Ten samotny
wędrowiec po Warszawie był zawsze tożsamy z tym,  co  robił. Fascynacja  poezją
średniowiecza  i  Szekspirem  łączyła  się  z  urzeczeniem  wywieranym  przez
 wielkomiejski folklor. Tworzyło to niepowtarzalną jedność z życiem Mirona. Poza
 tym wielu poetów  na świecie  stara  się o osiągnięcie  ideału  ubóstwa,  tzw. poety



ubogiego.  W  Stanach  Zjednoczonych  i  zamożnych  społeczeństwach  Zachodu
zjawisko jest  wyraźne,  to  staranie  się  o  obecność poza establishmentem, nawet
 literackim. Ale mało komu to się udaje. Miron to osiągnął. Był to człowiek  nie
poddający się żadnym blichtrom.

Julia  Hartwig:  Stosunkowo mało  mówiliśmy  o  tradycjach  poetyckich,  na  które
powołują się nasi poeci, a poruszyliśmy właśnie przy Białoszewskim, który z pozoru
jest taki kolokwialny i zdawałoby wyrasta z gleby języka jak samorodek. Przy nim
mówiliśmy, i słusznie, o poezji średniowiecznej i romantycznej. Inni, jak Jastrun czy
Przyboś, nie tylko w swojej twórczości, ale i w esejach poetyckch, ukazywali drogi,
jakie łączyły  ich z  kręgiem oddziaływania Norwida i  Mickiewicza.  Podobnie bez
zaplecza  poezji  barokowej  nie  do  pomyślenia  jest  twórczość  Grochowiaka,  czy  
Jarosława Marka Rymkiewicza. Pozostaje tu cała ogromna strefa do omówienia.

Artur Międzyrzecki, fot. dzieje.pl



AM:  Przypomniało  mi  się  spotkanie  w  Paryżu,  w  połowie  lat  sześdziesiątych.
Zetknęły się tam po latach różne światy, kiedy na zaproszenie wydawców antologii
przyjechali Wierzyński, Miłosz, Przyboś,  Iwaszkiewicz, Ważyk – dołączył do  nas
Herbert,  który  akurat bawił w  Paryżu. Konstanty  Jeleński  i Brzękowski pełnili
honory domu. Może o kimś zapomniałem. Ale to było spotkanie niezwykłe, bo było
spotkaniem przedstawicieli  poezji   polskiej.   Niektórzy  z   tych  poetów  po  raz
pierwszy się poznali. Pamiętam, że któregoś wieczora toczyli rozmowę Wierzyński z
Przybosiem. Coś  mnie  tknęło  i zapytałem: – Czy panowie się znali przed wojną?. –
Ależ  nie. Poznaliśmy się dopiero teraz. Te światy, bardzo różne, współobecne były w
tym okresie.

W latach 1956-58  znajdowało to również wyraz w prasie literackiej. To były żywe
pisma, które, niestety, szybko skończyly żywot. Zanim to nastąpiło,  przeżywaliśmy
 okres  integracji  w życiu kulturalnym, żeby istniały np. fakty poetyckie, istnieć musi
pewna  integracja  środowiska  literackiego.  Powiedział  onegdaj  J.J.  Szczepański,
prezes nowozałożonego Stowanyszenia  Pisarzy  Polskich,  że  związki  literatów nie
 są  potrzebne literaturze, a szczególnie poezji. Natomiast poetom, tak. Ktoś   musi
ich drukować, muszą być jakieś hierarchie, jakieś osoby i instytucje, do których ma
się zaufanie. Poza tym, w tradycji europejskiej, a w polskiej w szczególności, jest
kawiarnia  literacka,  ognisko,  gdzie  ludzie   się  schodzą,  mogą  się  zobaczyć.  To
wszystko znikło właściwie  pod koniec lat sześćdziesiątych i ze stanem wojennym w
1981 r. Nastąpiło wówczas bardzo dotkliwe zniszczenie struktur życia literackiego,
stowarzyszeń, czasopism, instytucji. Trudno to potem odbudować.  Oczywiście,  była
 taka  przerwa  w  okresie stalinowskim, ale   wtedy   było   to   związane  z 
ogólniejszym  dramatem.  Teraz   było  to  zniszczenie  struktur  odbudowanych,
tradycyjnych.  Wobec  tego  powstał  drugi  obieg.  I  rozbudowało  się
czasopiśmiennictwo wynikłe z odporu społecznego. Obecnie stoi z kolei przed nami
sprawa integracji  ogólnej,  przede wszystkim autentycznego zespolenia  literatury
powstającej  w  Kraju  i za granicą.  Przecież  to  jest  jedna  literatura.  W 1968
 roku, kiedy mówiłem o niepodzielnej  kulturze,  stałem się czarną owcą. Ale jak
daleko jesteśmy dziś od tamtych czasów! Jednakże – powtarzam – trudno odbudować
to, co zniszczono. Nadal nie mamy autentycznego czasopiśmiennictwa literackiego, a
Stowanyszenie, które powstało, a którego Pan jest członkiem, nie ma nawet pokoju,
ani maszyny do pisania. Trzeba wszystko zaczynać od początku.



FS:  Pani  Julio,  jak  Pani  się  zapatruje  na  możliwości  odbudowaniatego
zdezintegrowanego środowiska poetyckiego? Pamiętam jeszcze Pani wieczór
poetycki,  nieomal konspiracyjny, który odbył się przy kościele na Nowym
Rynku w czasie trwania stanu wojennego.

JH:  Teraz wydaje mi się to wydarzeniem bardzo odległym, niemal historycznym,
jesteśmy już na innym etapie. Zintegrowanie nie będzie wcale  rzeczą  łatwą,  mimo
 że  ludzie  garną  się do tworzenia wspólnoty pisarskiej, która  zajęłaby  należne
sobie  miejsce  w  naszej  społeczności.  Bardzo  tego  potrzebują.  Trudności
organizacyjne są ogromne, nie mamy jak dotąd  własnego kąta, gdzie moglibyśmy się
zebrać. Ale myślę, że i  to osiągniemy. Natomiast integracja wewnętrzna to już coś
innego, to wykracza poza przeszkody techniczne. Nie może ona nastąpić tylko na
zasadzie  towarzyskiej  czy  przyjacielskiej.  Wielki  problem  to  –  gdzie  będziemy
drukowali i jak bdzie wyglądała prasa literacka. Mówiło się na spotkaniu pisarzy, że
w Polsce czasopiśmiennictwo jest opanowane przez  redaktorów i zespoły powołane
do życia w szczególnym okresie i w szczególnym celu. Zadaniem tych zespołów było
dokonanie pewnego rodzaju rewolucji kulturalnej, wyłonienie pewnej elity w miejsce
starej,  nieposłusznej,  która  reprezentowała  ideały  tradycyjnie  przyświecające
literaturze  polskiej.   W   to  miejsce  próbowano  stworzyć  pseudowartości
podporządkowane dezintegrującej polityce kulturalnej i  o wyraźnie politycznym i
antydemokratycznym  charakterzrze.  Usiłowano  podważyć  prawdziwe  hierarchie
pisarskie,  atakowano pisarzy cieszących się  uznaniem społecznym i  drukujących
często swoje utwory w prasie drugiego obiegu. W tygodnikach oficjalnych pojawiły
się nazwiska często nie związane z literaturą, proweniencji czysto dziennikarskiej.
Bez autentycznych czasopism literackich, bez wymiany opinii, życie literackie nie
może być odbudowane. Mam nadzieję, że potrafimy to zrobić. Przychodzą  tu na myśl
inne jeszcze okoliczności:  jest  jak gdyby pewna lekkomyślność  w  traktowaniu
 literatury   i   kultury   jako  całości,  jest  skłonność  do  hołdowania  zjawiskom
najwybitniejszym, nie uwzględniając i nie wspomagając całokształtu  zjawisk,  na
którym cały gmach kultury się opiera. Powtarza się trzy, cztery nazwiska, reszta
pozostaje w cieniu. Dotyczy to różnych dziedzin sztuki, wyraźnie obserwuje się to
rónież w poezji, która jest różnorodna i ma zasięg  o wiele rozleglejszy niż tych kilka
dzieł „firmowych”. Mam tu  pewne żale do krytyków i historyków literatury, że nie
starają się brać udziału w ustaleniu pawdziwcej hierarchii literackiej, w bronieniu



pisarzy zagrożonych, szkalowanych  lub  przemilczanych,  bo choć  literatura  w
końcu sama  się  obroni,  trzeba  na  to  czekać  zbyt  długo,  krzywdząco długo.
Krytycy wycofali się jak gdyby na pozycje akademickie, a ich bezpośredni  udział  w
odbudowie  życia  umysłowego byłby bardzo ważny.

Druga sprawa to  miejsce pisarza w tym, co się w Polsce aktualnie dzieje. Kiedy
pisało się do drugiego obiegu, wydawalo się, że wszystko, co się tam publikuje,
powinno być niesłychanie ważkie z punktu widzenia społecznego i moralnego, bo
skoro ludzie narażają się drukując te teksty, powinny być one godne takiego ryzyka.
Mogło to być czasem paraliżujące dla autora,  czasem stymulujące,  cała bowiem
strefa twórczości – choćby wiersze liryczne – ulegała autorskiemu samoograniczeniu.
Jesteśmy nadal w podobnej sytuacji, choć minął już okres drugiego obiegu. To jednak
będzie  się  powoli  zmieniało.  Niestety,  oficjalne  pisma  literackie  mają,  jak  już
wspomniałam, nadal tę samą obsadę, co w okresie stanu wojennego, i pisarze, którzy
z nimi nie współpracowali,  nadal wstrzymują się od przesyłania tam materiałów.
Pozostaje „Tygodnik Powszechny”,  ale jest to czasopismo o określonym profilu i
problematyce,  z  niewielkim stosunkowo marginesem na tzw. literaturę piękną.
Miejmy nadzieję, że nowopowstałe Stowarzyszenie Pisarzy Polskich potrafi sprostać
zadaniom, jakie przed nim stoją, również w tej dziedzinie.

FS: Na sali zauważyłem wielu młodych ludzi…

AM: Owszem. Od nestora literatury po najmłodszych, z Kraju i z Zagranicy. Pan jest
członkiem komitetu założycielskiego, członkiem założycielem jest również Czesław
Miłosz i Gustaw Herling-Grudziński. I pisarze z Kraju od Andrzeja Kuśniewicza i
Juliana Stryjkowskiego, aż do młodych poetów krakowskich, Bronisława Maja czy
Jana Polkowskiego. Oczywiście, myślę,  że i Adam Zagajewski  i inni  będą członkami
 tego  Stowarzyszenia. Stanisław  Barańczak został  wybrany członkiem Zarządu
przez Walny Zjazd Założycielski, i to też jest fakt znamienny. Od  kilkudziesięciu lat
 z  przerwami  toczy  się  rodzaj  wojny,  którą administracja wydała inteligencji
polskiej,  zwłaszcza  środowiskom  twórczym,  pisarzom.  Przecież  nie  było  takich
przywódców, którzy  by nie pomstowali  na kawiarnię literacką. Dlatego, że tzw.
kawiarnia pseudonimowała opinię publiczną.  Istniała  w Polsce tradycja kawiarni
literackiej,   tradycja  na  przykład  Honoratki  i  innych  kawiarń  związanych  z
Powstaniem Listopadowym i Styczniowym. Dzisiaj wśród politologów używane jest



pojęcie tzw. dziennikarstwa mówionego. Tego żaden reżim totalitarny nie lubi.  l
wojna przeciw inteligencji twórczej ustawała w pewnych  okresach,  w  1956  czy po
1970, kiedy następowały zmiany ekip, ale ten sam  Gierek, który wołał, żeby mu
 pomóc, kilka lat wcześniej też złorzeczył tzw. kawiarni literackiej. Ale dlaczego o
tym  mówię?  Dlatego,  że  wojna  przeciw  inlcligencji   twórczej  osiągnęła  swoje
apogeum w czasie stanu wojennego,  kiedy zlikwidowano wszystkie czasopisma i
kiedy powstały inne. Nie waham się twierdzić, że niektóre z tych nowozałożonych
czasopism prowadzone były przez pseudoliteracką kanalię,   bo  nie  ma na  to
 innego   określenia.   Ci   ludzie  zajmowali  się  przede  wszystkim personalnymi
atakami  przeciw  pisarzom.  To  było  ich  zadanie,  wykonują  je  do  dzisiaj.  Więc
 oczywiście jeżeli potrwa tendencja reformatorska, to i  to  się skończy, ale proszę
zwrocić  uwagę,  że  oni  nigdy  dotąd  tego  stanu  wojennego  nie  odwołali.  Więc
czasopisma literackie się nie zmieniły. Stowarzyszenie, któreśmy założyli, jeszcze nie
jest zarejestrowane. Oczywiście na najwyższym szczeblu nie będzie przeszkód, ale
dlatego o  tym mówię,  że  wojna jest  również  wojną psychologiczną,  polega  na
odbieraniu otuchy. My mówimy i trzeba tak mówić,  że  nic  nie może złamać poety,
pisarza, że milczeniem nie można  go zabić. Ale  jednak  można.  Można  w każdym
 razie  bardzo osłabić jego wenę. Mówimy, że się pisze do szuflady. Doświadczenie
pokazało, że szuflady bywają puste. Muszą istnieć tzw. motywacje społeczne. Jest
 takie  okrcllenie angielskie  lack  of  motivation”. Jeżeli powstaje taka sytuacja, to
może nastąpić  milczenie,  przejście  do działań politycznych.  Ja  nie  mówię,  że  ci
autorzy nie będą działać. Będą bardzo pożytecznymi działaczami społecznymi. Ale
dla literatury  okażą się często straceni, dlatego, że po prostu nie wystarczy im sił,
żeby ją kontynuować w milczeniu, niepewności czy rzeczywiście jest to konieczne,
kiedy jest tyle naglących potrzeb społecznych. I to jest oczywiście bardzo złe.



Julia Hartwig i Artur Międzyrzecki na tarasie Domu Pracy Twórczej
Literatów w Oborach, fot. Andrzej Szypowski, 12 X 1959 r. Zbiory
Biblioteki Związku Literatów Polskich

Narody istnieją dzięki księdze i kulturze. Przetrwanie związane jest nie z państwem,
lecz z kulturą narodową. Ktoś powiedział, że nie byłoby Polski, gdyby nie Mickiewicz,
Sienkiewicz,  Żeromski  czy  Wyspiański.  To   jest   lapidarnie  powiedziana  część
istotnej prawdy. Dzisiaj względy moralne są niesłychanie ważne i po to prowadzi się
wojnę przeciw inteligencji, żeby zniszczyć autorytety moralne w  społeczeństwie.
Zniszczenie autorytetów moralnych czyni naród bezbronnym. Powiada się, że naród
bez pamięci jest bezsilny,  zaś bez autorytetów moralnych jest bezradny. I na tym
polega  ta  wojna.  Przecież  myśmy  musieli  walczyć  o  programy  szkolne,  gdzie
umniejszano  literaturę  i  umniejszano  historię.  Przecież  cała  historia  Polski  jest
bardzo literacka, a literatura polskajest bardzo historyczna i polityczna. To jest ściśle
związane. Myśmy się kiedyś zastanawiali nad tym – był wtedy Miłosz, był Zagórski i



Ważyk – na takiej  debacie w Łomży o poezji:  co ją znamionuje? I  doszliśmy do
wniosku, że znamionuje ją wyostrzone poczucie historii. Poczucie toczącej się historii
politycznej.  To jest  znamienne.  Nie  ma  poety  polskiego  nietkniętego  przez
wydarzenia  i  to  właśnie  miał  chyba na myśli  Miłosz  nazywając  poetę  polskiego
barometrem. Ciekawe,  że  w stanie  wojennym były ataki na poezję romantyczną ze
strony administracji państwowej. Dzisiaj nie  ma  takich rozróżnień. Bo opozycja
demokratyczna łączy w sobie tradycje organicznikowskie i tradycje romantyczne w
sensie  moralnym.  Co  do  wojny   z  inteligencją  twórczą:  ta   wojna   musi   być
skończona żeby stworzyć normalne środowisko literackie,  które by pozwoliło  na
normalne  spory  w  obrębie  literatury,  na  normalne  debiuty,  i  żeby   oddać
 sprawiedliwość temu,  kto  na to zasługuje.  Jednym słowem: żeby ustalić hierarchię
wartości.

FS: Rozmawiamy w Warszawie w przeddzień wyborów – o poezji…

AM:   My  jesteśmy  obydwoje,  Julia  i  ja,  członkami  Komitetu  Obywatelskiego
 Solidarność. Część tego komitetu towrzy tzw. komisję kultury. Mówię o tym, bo
pewne integracje personalne zostały dokonane, ale to nie zastępuje ogólnokrajowych
instytucji  literackich.  Nam  próbowano  serwować,  zamiast  normalnego  życia
kulturalnego,  rzeczy  spektakularne  i  skandaliczne,  np.  na  gruzach  Związku
Literatów miała być powołana administracyjnie  Akademia. To tylko jeden przykład
budowania fasad zamiast  prawdziwego życia. I to musiało się skończyć, tak, jak się
skończyło.

JH:   Poruszyliśmy  dużo  problemów,  dotknęliśmy  szereg  bolączek  atakże
wspomnieliśmy  o  niektórych  naszych  nadziejach.

Warszawa, wiosna 1989.

Florian Śmieja:  „Siedem rozmów o poezji”,  wyd.  Polski  Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto 1990.

Recenzja książki „Siedem rozmów o poezji” ukaże się na Culture Avenue w
czwartek 27 lipca 2017 roku.

Julia  Hartwig, poetka, eseistka, tłumaczka poetów francuskich i amerykańskich, 



urodziła  się w Lublinie  w 1921 roku, zmarła w 2017 roku w Pensylwanii. Podczas
wojny  była  łączniczką  A.K.  i  uczestniczką  podziemnego  życia  kulturalnego.
Studiowała filologię polską i francuską na Uniwersytecie Warszawskim, Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie i w Paryżu. W 1954 roku poślubiła poetę i tłumacza, Artura
Międzyrzeckiego.  W  latach  1970–1974,  razem z  mężem przebywała  w  Stanach
Zjednoczonych,  będąc  uczestnikiem  International  Writing  Program,  a  następnie
wykładowcą Drake University. Prowadziła też wykłady na Uniwersytecie w Ottawie
(1971) i Carleton University (1973) w Kanadzie. W 1979 roku ponownie przebywała
w USA na zaproszenie Departamentu Stanu. W 1989 roku była członkiem Komitetu
Obywatelskiego przy  przewodniczącym NSZZ „Solidarność”  Lechu Wałęsie.  Była
członkiem Związku Literatów Polskich (1945–1983, w Zarządzie Głównym w latach
1980–1982), Polskiego PEN-Clubu (od 1956), Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (1989,
wiceprezes  w  latach  1990–1999).  Od  2008  była  przewodniczącą  jury  Nagrody
Mediów Publicznych Cogito w dziedzinie literatury pięknej. W 1995 roku powstał o
poetce film dokumentalny pt. Julia Hartwig w reżyserii Adama Kulika i według jego
scenariusza,  a  w  roku  2003  następny  pt.  Ułamki  codzienności.  Julia  Hartwig
(scenariusz i  realizacja:  Elżbieta Rottermund).   W 2014 X Zjazd Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich wybrał ją na honorowego Prezesa Stowarzyszenia, a w pażdzierniku
2014  roku  otrzymała  Nagrodę  Poetycką  im.  Wisławy  Szymborkiej  za  książkę
„Zapisane”. W 2015 roku Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu przyznał
jej tytuł doctora honoris causa.

Swoje  wiersze  i  artykuły  ogłaszała  w  pismach:  „Odrodzenie”,  „Nowa  Kultura”,
„Świat”, „Nowe Książki”, „Poezja”, „Tygodnik Powszechny”, „Twórczość”, „Kresy”,
„NaGłos”, „Zeszyty Literackie”, „Odra”, „Więź”, „Kwartalnik Artystyczny”.

Jej  główne książki  poetyckie to „Wolne ręce” (1967), „Chwila postoju”, „Dwoistość”
(1971) i” Obcowanie” (1987). Monografie: „Apollinaire” (1961) i „Gerard de Nerval”
(1973). Autorka „Dziennika amerykańskiego” (1980).

Artur  Międzyrzecki, polski poeta, tłumacz literatury francuskiej i anglosaskiej,
autor słów piosenek, działacz społeczny i polityczny, urodził się w Warszawie w 1922
roku, zmarł w 1996 roku tamże. Po wybuchu II wojny znajdował się we Lwowie, skąd
został w 1940 roku zesłany przez Sowietów do Kazachstanu. W 1942 roku wstąpił do
Armii Polskiej. Następnie jako żołnierz Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie odbył



cały  szlak  bojowy 2  Korpusu (Kampania   włoska  i  Monte  Cassino).  Debiutował
wówczas zbiorem poetyckim „Namiot  z Kanady”. Studiował w Bolonii i w Paryżu
(literatura,  nauki  polityczne).  Po  powrocie  do  Kraju  zamieszkał  w  Warszawie
(1950).  W latach  1956–1958 współredaktor  „Nowej  Kultury”,  w  latach  1965–68
„Poezji”. Publikował na łamach tygodnika „Świat”. W latach 1970–1974, razem z
żoną, Julia Harwig,  przebywał w USA. W latach siedemdziesiątych uczestniczył w
pracach Centrum Dialogu (Editions du Dialogue) Księży Pallotynów w Paryżu. W
latach 80. wspierał Solidarność.

Wybory  wierszy ukazywały się w latach 1971, 1979,  1980, 1989. Podstawowy
 dorobek  przekładowy  i eseistyczny   w  „Dialogach   i  sąsiedztwach” (1971) i tomie
„Rimbaud,  Appolinaire  i  inni”  (1988).  Członek  jury  Międzynarodowej   Nagrody
 Poetyckiej  przyznawanej  w  Belgii (1958-). Wiceprezes   Polskiego  PEN   Clubu 
 (1978-)  i  prezes  PEN-Clubu  (1991-1996).  Był  cłonkiem  Stowarzyzenia  Pisarzy
Polskich. Laureat  m.in. Nagrody  Literackiej PEN (1971), francuskiej Prix Annuel de
Traduction (wespół z Julią  Hartwig, 1977), Fundacji  im. Jurzykowskiego (1988) i
„Literatury na świecie” (1989).

W 1992 r. wydał wraz z żoną Julią Hartwig antologię poezji amerykańskiej.


