
Ryszard  Kapuściński  –  poeta
reportażu

 4. III. 1932. – 23. I. 2007.

Ryszard Kapuściński i Marek Kusiba (z prawej), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty
reportera w Toronto z okazji otrzymania Nagrody im. Turzanskich), fot. D. Kuprel.
Marek Kusiba

W dwanaście lat po śmierci Ryszarda Kapuścińskiego zainteresowanie twórczością
autora  Cesarza  nie  maleje.  Jest  czytany  w  czterdziestu  językach,  choć  pisał  w
niszowym, w skali świata, języku czterdziestu milionów. Stał się guru żurnalistów na
całym globie, zwłaszcza w krajach zachodnich demokracji, pracując w peerelowskich
mediach.  Był  i  pozostał  mistrzem  kilku  pokoleń  reporterów,  choć  „tanecznym
krokiem przekraczał granicę ku literaturze”, jak pisał jego niemiecki tłumacz Martin
Pollack, a nawet ją unieważnił i podniósł reportaż do rangi sztuki, jak pisała wybitna
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badaczka tej twórczości Beata Nowacka. Nazywano go kompozytorem słów, jego
proza olśniewa prostotą i poetyckim pięknem obrazowania.

Kapuściński był badaczem inności, kolekcjonerem skarbów, ukrytych w szczegółach.
Jego  dzieła  cechuje  niezwykła  intensywność  i  żarliwość  prawdziwego odkrywcy.
Frapowały  go  inne  kultury,  zwyczaje,  religie.  Był  w  tej  dziedzinie  samoukiem,
władającym biegle sześcioma językami, których nauczył się po to, by móc zanurzać
się  w  światach  Innych.  Budował  syntezę  świata  naczyń  połączonych,  globalnej
wioski, o której pisał na długo przed Mc Luhanem. Malował zarazem portret świata
podzielonego, ale pięknego w swej różnorodności. Jako wyznawca teorii Bronisława
Malinowskiego o równorzędności kultur uważał swoje dzieło za jedną, wielotomową
księgę  świadka  nowego,  postkolonialnego  świata,  jaki  zaczął  się  wyłaniać  na
przełomie lat 50. i 60. XX wieku. Wtedy odbywał swoje pierwsze podróże do Indii,
Japonii, Chin, Afganistanu, Pakistanu, Afryki. Na Czarny Kontynent i do Ameryki
Łacińskiej wracał wielokrotnie w ciągu swych pięćdziesięcioletnich, reporterskich
pielgrzymek,  przywożąc  materiały  do  książek,  które  potrafił  pisać  tylko  w swej
pracowni w Warszawie. Jego przedwczesne odejście w wieku lat 74  oznacza w
Polsce koniec epoki wielkich mistrzów reportażu. Dołączył do dwójki klasyków tego
gatunku: Melchiora Wańkowicza i Ksawerego Pruszyńskiego.

W świecie uznawany był za jednego z najwybitniejszych twórców literatury faktu i
jednego z największych pisarzy. Nad Wisłą nie nadawano temu pisarstwu, ani temu
pisarzowi, należytej rangi: nie dostał Nike, ani żadnej większej nagrody literackiej,
nie mówiąc o Orderze Orła Białego. Podczas gdy książki Kapuścińskiego stoją na
półkach w amerykańskich i kanadyjskich redakcjach – jako materiały źródłowe do
wiedzy  o  krajach  tzw.  Trzeciego  Świata  i  nauki  pisania  –  w  polskich  szkołach
dziennikarskich Kapuścińskiego po prostu nie ma, nie uczy się na jego książkach ani
sztuki  zatrudniania  słowa,  ani  etyki  zawodowej.  Nie  ma  go  także  w  lekturach
obowiązkowych w szkołach średnich czy na studiach wyższych, choć jego książki
najlepiej  objaśniają  współczesny  świat,  albo  jak  dosadnie  napisał  Geoff  Dyer  w
recenzji z The Shadow of the Sun (angielski tytuł Hebanu):

Kapuściński dał najmniej stronnicze, najwierniejsze, najbardziej  wyczerpujące i
barwne świadectwo, jak wygląda życie na naszej planecie.



Wojażer  Kapuściński  przez  pół  wieku,  niczym  etnolog,  peregrynował  na
nieodwiedzane  przez  innych  tereny,  był  w  stu  krajach,  pisał  o  dwudziestu,
towarzyszył narodzinom postkolonialnego świata, poznał dziesiątki,  jeśli  nie setki
tysięcy ludzi.  Trudno znaleźć drugiego dziennikarza w skali  globu o takiej  skali
doświadczeń, rozległości  wiedzy i  znajomości wybranej tematyki,  którą było – w
największym skrócie – życie ludzi biednych. Dlatego nie sposób odtworzyć świata
jego reportaży, bo już praktycznie nie istnieje, albo jest prawie nie do poznania. Nie
można przejść drogi pisarza, ale można powędrować przez świat jego twórczości,
spróbować odczytać na nowo jego dzieła, bo – jak pisał Charles Ross:

najbardziej odkrywczą biografią artysty jest biografia jego sztuki.

Probowałem  to  zrobić  –  ale  nie  tylko  to  –  w  swojej  książce  o  Ryszardzie
Kapuścińskim,  wydanej  pół  roku  temu  nakładem  krakowskiej  oficyny  Znak.
Zaznaczam, że nie jest to biografia, co najwyżej reportaż biograficzny, raptularz
moich  spotkań  z  tym  pisarstwem  i  pisarzem  –  w  dwóch  krajach  na  dwóch
kontynentach, na przełomie dwóch wieków.



Ryszard Kapuściński i Marek Kusiba (z lewej), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty
reportera w Toronto z okazji otrzymania Nagrody im. Turzanskich), fot. D. Kuprel.
Znaliśmy  się  27  lat,  i  były  to  lata  bogate  w  rozmowy,  spacery,  przejażdżki
samochodem po Warszawie i Toronto, wschodniej Polsce i południowym Ontario, a
także  wspólne,  niekiedy  humorystyczne  doświadczenia.  Jak  wyznała  w  swoim
wspomnieniu o Ryszardzie, drukowanym na tych stronach Aleksandra Ziółkowska-
Boehm,  Ryszard

miał rzadką cechę całkowitego skupienia się na osobie, z którą rozmawiał. Pytał
każdego o jego sprawy, wiedział,  jakie są ważne sprawy dla jego znajomych i
przyjaciół. A miał ich całe rzesze.

Doświadczyłem tego na spotkaniu z Kapuścińskim w Toronto, w grudniu 1996 r.
Próbowałem bezskutecznie skrócić rozmowę pisarza z trzystuosobową widownią, bo
widziałem, że słania się na nogach, ale ważniejsi od planu, scenariusza (i zdrowia)
byli  ludzie.  Z punktu widzenia uczestników spotkań autorskich Ryszard posiadał
zaletę,  która była  utrapieniem dla  organizatorów:  moralny imperatyw udzielenia
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odpowiedzi  na wszystkie pytania z  sali.  Odpowiedział,  a  potem podpisał  jeszcze
blisko dwieście książek i z każdym potencjalnym akolitą uciął sobie pogawędkę. Gdy
wróciliśmy do jego hotelu, wyznał, że jest „happeningiem”, że nigdy nie wie, jak się
potoczy rozmowa, ile będzie trwała, że to poczucie go mobilizuje. A poza tym ci
ludzie przyszli na jego spotkanie, choć mogli sobie pójść do kina albo na piwo.

Szlachetność intencji, nierzadko odbierana jak naiwność, kilkakrotnie ratowała mu
życie. Przygody afrykańskie (tudzież azjatyckie i amerykańskie) Ryszard opisał w
reportażach,  w  książce  koncentruję  się  na  zdarzeniach  „błahych  na  pozór,
niewartych  aż  poematu”,  jak  pisał  Tuwim w  poemacie  Piotr  Płaksin,  ale  może
wartych zapisania, bo rzucają nieco więcej światła na postać i twórczość Ryszarda
Kapuścińskiego.

Toronto, 23 stycznia 2019 r.

________________

Recenzja książki Marka Kusiby p.t. „Ryszard Kapuściński z bliska i z daleka”
autorstwa Romana Sabo ukaże się w piątek 25 stycznia 2019 r.


