
Trochę dobra, trochę
wzruszeń i odrobina
refleksji
Z Piotrem Alexewiczem, laureatem V nagrody, nagrody
publiczności i kilku nagród pozaregulaminowych na XIX
Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka
Chopina – rozmawia Bożena U. Zaremba.
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Piotr Alexewicz, fot. Agnieszka Wira
Bożena U. Zaremba: Zdobył Pan uznanie członków
konkursowych jury, wśród których znajdowali się wybitni
pianiści i muzykolodzy, otrzymywał Pan nagrody
publiczności i orkiestry, nie zapominając o pochlebnych
komentarzach krytyków muzycznych. Na czyjej opini
najbardziej Panu zależy?

Piotr Alexewicz: Opinia każdego człowieka jest bardzo
wartościowa, o ile jest życzliwa oczywiście i autentyczna.
Natomiast myślę, że tak na prawdę najważniejszą jest zawsze
opinia publiczności, ponieważ to publiczność przychodzi na
nasze koncerty, to dla nich gramy i to od nich zależy, czy nas
chcą słuchać, czy też nie. To do nich do nich skierowana jest cała



nasza działalność artystyczna.

Ostatni Pana sukces miał miejsce na Konkursie
Chopinowskim. Co, oprócz tego, że poświęcony jest
jednemu kompozytorowi, odróżnia ten konkurs od innych?

Tak, to jest największa różnica, bo jest to konkurs
monograficzny, gdzie wykonuje się dzieła tylko jednego
kompozytora. W tym jednym stylu trzeba znaleźć różnorodność.
Jest to bardzo cenne, aby podejść inaczej do wczesnych dzieł
kompozytora niż do np. Poloneza-Fantazji. Wynika to zarówno z
rozwoju samego Fryderyka Chopina jako kompozytora, a także
rozwoju instrumentu. Początkowe dzieła kompozytora są
przecież mocno umocowane jeszcze w tradycji „klasycznej”. 
Poza tym konkurs ten cieszy się ogromnym zainteresowaniem
mediów i nie ma drugiego konkursu pianistycznego czy
muzycznego na świecie, który wzbudza takie duże
zainteresowanie wśród melomanów. Ale nie tylko, bo ten
konkurs przeszedł już tak głęboko do pop kultury, że dociera do
ludzi, którzy czasem ani nie chodzą do filharmonii, albo nawet
nie słuchają muzyki klasycznej. Więc jest jakaś niezwykła siła i
moc przebicia tego wydarzenia.

Czy Konkurs bywa inspiracją do pozostania przy muzyce
klasycznej na dłużej?



Myślę, że tak, oczywiście nie można generalizować, natomiast
duża część ludzi jednak wraca, bo było w tym wydarzeniu coś, co
ich zachwyciło i dało im chwilę oddechu od wszystkiego.
Spotkałem ludzi, którzy nigdy nie interesowali się muzyką
klasyczną, ale oglądnęli Konkurs w telewizji lub w Internecie i
potem przyszli na mój koncert, czy to w Polsce, czy też za
granicą. Więc takie inspiracje się zdarzają i to jest piękne.

Powtarzał Pan wielokrotnie, że nie traktuje Pan
przystąpienia do konkursu jako współzawodnictwa. Czy
brak takiej adrenaliny powiązanej z rywalizacją pomaga,
czy przeszkadza?

Adrenalina zawsze jest. Adrenalina, przynajmniej w moim
przypadku, udziela się w ogóle przy wyjściu na scenę, w
momencie kontaktu z publicznością i jakiegoś specyficznego
rodzaju napięcia i koncentracji. Właściwie nie widzę
pozytywnych stron rywalizacji podczas konkursów, bo o co
można rywalizować? Gdzie jest ta miara, według której
uczestnicy są oceniani? Mówimy raczej o gustach czy trendach.
A poza tym w tym wszystkim trzeba mieć niesamowity łut
szczęścia i to on bardzo często decyduje o tym, kto przechodzi do
następnego etapu i kto dostaje nagrody. Oczywiście są pewne
niezaprzeczalne parametry, według których jury ocenia
uczestników, ale ostatecznie, gdy mówimy już o bardzo wysokim
poziomie, to mamy do czynienia z czymś, co wychodzi poza taką



obiektywną skalę. I to często dopiero po konkursie okazuje się,
co kto sobą reprezentuje, bo konkurs wersyfikuje często tylko
występ w danej chwili, nasz stan fizyczny i psychiczny i nasze
przygotowanie.

Kiedy Pan zorientował się, że chce swoje życie poświęcić
muzyce i pianistyce?

To są dwa różne tematy, bo to, że chciałem poświecić się muzyce
wiedziałem od zawsze, to znaczy, odkąd zacząłem się nią
interesować, co było bodajże w wieku 4 lat. Natomiast fortepian
jako instrument, jako nośnik tej muzyki, zacząłem poważnie
traktować dosyć późno, myślę, że jak miałem dopiero 12 lat.
Wcześniej fascynowała mnie bardziej muzyka symfoniczna i
dyrygentura i myślałem, że raczej pójdę w tym kierunku.
Natomiast sprawy potoczyły się tak, że jestem, przynajmniej na
ten moment, pianistą a nie dyrygentem.

Ale czasem Pan wraca do tej myśli…

Tak, chciałbym rzeczywiście kiedyś stanąć przed orkiestrą. To
wymaga trochę innego stanu psychologicznego, bo dyrygent nie
wytwarza sam muzyki, a wpływa na ludzi i próbuje ich
zainspirować. Marzenie, żeby poprowadzić zespół, żeby ten
zagrał tak, jak ja to wewnętrznie słyszę, dalej we mnie gdzieś
jest. No, ale doba ma cały czas tylko 24 godziny i bardzo ciężko



jest mi sobie z tym poradzić grając tylko na fortepianie. Staram
się realizować swoją pracę, swoją pasję, bo stawiam między nimi
znak równości, najlepiej, jak potrafię.

Co lub kto wpłynął na Pana decyzję?

To wszystko wyniknęło z zainteresowania się muzyką
fortepianową jako taką. Pamiętam do dzisiaj jak usłyszałem po
raz pierwszy III Koncert Fortepianowy Rachmaninowa. To
doświadczenie tak mną potrząsnęło, że zrozumiałem, że to jest
właśnie to, co chciałbym robić i z czym chciałbym mieć kontakt
w przyszłości na scenie. To był taki przełom. Nie można sobie
wyobrazić bardziej wstrząsającego dzieła dla młodego człowieka,
który jeszcze nie bardzo zna literaturę muzyczną czy
fortepianową. Więc wszystko się zaczęło od tego III Koncertu i
nastąpiło jakieś większe zafascynowanie i zauroczenie
fortepianem. Powoli zacząłem odkrywać kolejne utwory, słuchać
muzyki fortepianowej i wchodzić w to głęboko.



Piotr Alexewicz, fot. Agnieszka Wira
Kto miał wpływ na kształtowanie się Pańskiej wrażliwości?

Na pewno wszyscy nauczyciele, u których się uczyłem – Profesor
Małgorzata Borkowska, moja pierwsza nauczycielka fortepianu,
Profesor [Paweł] Zawadzki, a po wyjeździe z Polski, Profesor
Nikolai Demidenko, wybitny, znany w świecie nauczyciel czy
Profesor Konstantin Scherbakov, u którego mam przyjemność
teraz uczyć się w Zurychu. Ale także przyjaciele i na pewno
rodzina – oni kształtują nas w równie ważnym stopniu, jak
pedagodzy muzyczni. A generalnie rzecz biorąc, chodzenie na
koncerty i do opery szalenie uwrażliwiają na muzykę. Także
kontakt ze sztuką w ogóle – czytanie czy chodzenie do muzeów.
Właściwie muzyk powinien czerpać z każdego momentu swojego



życia. I to nieważne, czy jest to spacer czy podróż, czy jest to
jakiś stan emocjonalny – smutek, żal, czy radość – to wszystko
nas uwrażliwia i sprawia, że wchodzimy w głębsze rozumienie
człowieczeństwa. I to jest bardzo piękne w sztuce. Bo im
człowiek więcej podróżuje, gra i uczy się repertuaru, i im więcej
zdobywa doświadczeń, tym bardziej dochodzi do własnych
wniosków i własnego rozumienia muzyki i uświadomienia sobie
czym i po co ona jest.

A więc po co?

Dla mnie jest to komunikacja. A więc najpierw zrozumienie
muzyki przez to, co samemu się przeżyło, żeby potem je
autentycznie przekazać publiczności, która, nota bene, może
rozumieć ją jeszcze inaczej. Więc z jednej strony uniwersalizm, a
z drugiej subiektywizm wynikający z naszej percepcji.

Jako chłopiec śpiewał Pan w chórze, a muzyka operowa jest
Panu szczególnie bliska. Zatrzymajmy się, więc na chwilę
przy muzyce Chopina, który przykładał ogromną wagę do
śpiewności swoich utworów.

Tak, bez opery, bez bel canto, w ogóle nie można mówić o jego
muzyce. Ona ściśle wywodzi się ze śpiewu. Chopin był
zafascynowany operą i śpiewem. Jego frazowanie, rozumienie
linii melodycznej czy horyzontalnego myślenia w muzyce tak



naprawdę wywodzi się właśnie z bel canto. Więc aby grać
Chopina w sposób „naturalny” trzeba przede wszystkim
rozumieć pewne parametry, którymi kierują się śpiewacy. Na
przykład nigdy koniec łuku nie będzie głośniejszy niż jego środek
czy początek, bo człowiekowi ucieka oddech. Najżywsza nuta w
figuracji nigdy nie będzie akcentem, tak samo pierwsza nuta pod
łukiem. To wszystko widać szczególnie w utworach
kantylenowych, na przykład nokturnach, czy preludiach. Z
drugiej strony Chopin pisał jednak myśląc o fortepianie, nie tak,
jak na przykład Beethoven, który nawet, jak pisał kompozycje na
fortepian, to jednak tam gdzieś z tyłu głowy zawsze była
orkiestra. Czy też Brahms. U Chopina śpiew jest tym
najważniejszym elementem. Uważam więc, że nie da się grać
Chopina w sposób przekonujący bez zrozumienia i znajomości
techniki wokalnej czy bez zrozumienia opery.

Victor Lazarov napisał pięknie o Pańskiej muzykalności, o
umiejętności opowiadania historii, szerokiej palecie
dźwiękowej i dynamicznej. Inni piszą o Pańskiej
wrażliwości i dyscyplinie. To właściwie obraz pianisty
kompletnego.

Jeżeli człowiek pomyśli chociaż przez chwilę, że jest kompletny,
wówczas kończy się jego kariera [śmiech]. Każdy z nas uczy się
przez całe życie, zmienia się przez całe życie. Mając teraz 26 lat,
zagram, na przykład I Sonatę Schumanna, zupełnie inaczej niż,



jak będę miał 50 lat, a jeszcze inaczej, jak będę miał 70, prawda?
I nie chodzi o to, że lepiej, czy gorzej, ale po prostu inaczej.
Człowiek jest na innym etapie życiowym, ma inne doświadczenie,
ma inne podejście czy spojrzenie na życie. Ja stawiam sobie
poprzeczkę bardzo wysoko, na dobrą sprawę coraz wyżej i wyżej,
i absolutnie każdy z szanujących się muzyków i tych, których my,
jako publiczność, chcemy słuchać, uczy się przez całe życie i
nigdy nie powie, że osiągnął stan kompletny. Sztuka jest tak
obszerna i ogromna jest też literatura muzyczna, że nie da się
tego osiągnąć. [Sergei] Rachmaninow powiedział, że „muzyki
wystarcza na całe życie, ale całe życie nie wystarcza na muzykę”.

W Pana wypowiedziach przebija niezwykła dojrzałość, jak
na Pana wiek. Skąd się to bierze?

Nie wiem, czy nazwałbym to dojrzałością. Zawsze staram się być
autentyczny. Niektórzy mnie za to lubią, niektórzy nie. Nie
nakładam nigdy żadnych masek i w momencie, gdy o czymś
mówię, mówię zawsze z serca i mówię to, w co wierzę w danej
chwili. Na pewno wynika to z wychowania, z domu rodzinnego,
gdzie zawsze wartości moralne takie, jak rzetelność
prawdomówność i pracowitość były bardzo istotne.

Na wielu zdjęciach widać Pana z otwartymi nutami. Czy
jest to dla Pana punkt wyjścia do pracy nad utworem?



To jest bardzo kontrowersyjny temat. Oczywiście nuty są bardzo
ważne, ale, o ile dobrze pamiętam, to Józef Hofmann postawił
pytanie, czy jeżeli Chopin nie napisałaby w jakimś miejscu forte
czy agitato lub jakiś innych znaków muzycznych, czy gralibyśmy
ten utwór inaczej? I on stawia taką tezę, że nie. Dlaczego?
Ponieważ muzyka jako taka, rozumiana w sposób emocjonalny i
intuicyjny (przynajmniej przez dobrych muzyków) tłumaczy się
sama przez się i wiele z tych oznaczeń jest tak naprawdę tylko
wskazówkami dla wykonawców. Nie zmieniają one ani kontekstu,
ani treści utworu, a to, co kompozytor miał na myśli podczas
procesu tworzenia jest tak naprawdę wyjściowe. To znaczy
można analizować pauzę i łuki czy oznaczenia metronomiczne,
ale jeżeli człowiek nie rozumie treści, a co więcej, nie jest w
stanie odnieść tej treści do siebie, autentycznie ją
„przefiltrować” przez własne doświadczenie, wówczas jego
wypowiedź artystyczna na scenie nie będzie kompletna. Będzie
sztuczna. I chociaż są szkoły, które mówią, że nie ma nic
ważniejszego niż zapis nutowy, dla mnie najważniejsze jest to,
żeby rozumieć treść utworu i umieć się z nią utożsamić. Nie
chodzi mi tutaj o podejście egocentryczne, że ja gram o sobie, o
swoich rozterkach, ale w monecie, kiedy człowiek jest w stanie
utożsamić się z utworem, od razu zmienia się wówczas
perspektywa i robi się z tego szerszy kontekst. Jeżeli na przykład
ktoś nigdy w życiu nie był na pogrzebie i nie wie, jakie uczucie
wtedy towarzyszy człowiekowi, to w jaki sposób ma zagrać
„Marsza żałobnego” z Sonaty b-moll?



Piotr Alexewicz, fot. Agnieszka Wira
Czy w takim razie, jeżeli ktoś nie otarł się blisko o śmierć
albo, w przypadku innych utworów, nie przeszedł przez
jakieś doświadczenie, które jest istotnym elementem
danego utworu, nie jest w stanie go dobrze zagrać?

Ciężko jest jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie.
Oczywiście są pewne doświadczenia, przez które lepiej byłoby
nie przechodzić. Myślę, że jesteśmy w stanie zagrać, ale tutaj
wchodzi w grę bardzo duża doza emocjonalnej wyobraźni i
wrażliwości, która też wynika z doświadczeń, czasem kompletnie



innych. Na wyobraźnię ma wpływ wszystko to, co czytaliśmy, co
oglądaliśmy, jakie dzieła sztuki znamy, jakich poznaliśmy ludzi –
to wszystko nas wzbogaca, daje inne podejście, inny kontekst.

Czy muzyka może zmienić ludzi, czy może zmienić świat?

Muzyka ma bardzo dużą moc. Ale czy muzyka może zmienić
świat? Niestety nie. Nie może zatrzymać wojen, które są na
świecie. Może natomiast sprawić, że ludzie stają się szczęśliwsi i
zapominają o tych przeciwnościach losu, które ich spotykają.
Myślę, że w tym właśnie tkwi siła muzyki. Kiedy dajemy ludziom
odrobinę piękna, odrobinę dobra podczas koncertu, wzruszeń lub
refleksji, wtedy mamy wpływ na ludzi, a przez to mamy też
wpływ na cały świat.

Czy Pan jako artysta ma poczucie obowiązku czy
odpowiedzialności spełnienia jakiejś misji?

Myślę, że tak, że moją powinnością jest nieść muzykę światu, bo
to potrafię robić najlepiej. Grzechem byłoby nie korzystać z tego.
Nie mówię, że jest to proste. Natomiast jeżeli po koncercie
podchodzi do mnie ktoś z publiczności, autentycznie wzruszony,
to mam ogromną satysfakcję i wraca wiara w to, że to co robię,
faktycznie wnosi jakąś wartość. Czy może być coś piękniejszego
niż to, że sprawiam, że człowiek podczas koncertu w jakimś
sensie zatrzymuje się w czasie i jest szczerze poruszony?



Czy muzyka całkowicie pochłania Pański czas?

Na pewno wypełnia moje życie w bardzo dużym stopniu, bo
muzyka to nie jest tylko praca przy instrumencie, ale też
słuchanie muzyki czy chodzenie do opery. Natomiast ważne jest,
żeby mieć jakiś balans, żeby nie dać się zwariować, bo nic w
nadmiarze nie jest dobre. Ja bardzo lubię podróże i jak mam
jakąś chwilę przy okazji koncertu, zawsze staram się coś
zwiedzić, ale też spotkać się ze znajomymi, którzy są
porozsiewani po całym świecie. Nie ukrywam także, że moją
pasją są samoloty. Fascynują mnie samoloty pasażerskie,
lotniska i cała infrastruktura lotniska. To hobby jest moją
odskocznią od muzyki.

*

Koncert Piorta Alexewicza odbędzie się 19 kwietnia w Atlancie
na zaproszenie Chopin Society of Atlanta.

Więcej informacji na temat koncertu:
http://www.chopinatlanta.org/

Oficjalny portal artysty: www.piotralexewicz.art

*

English version:

http://www.chopinatlanta.org/
http://www.piotralexewicz.art


A Bit of Beauty, a Bit of Goodness, and a Moment of Reflection –
Interview with Piotr Alexewicz

Art Knows
No Boundaries
Ahead of her recital in Austin, Texas, Polish soprano Dominika
Zamara speaks about artistic journeys, the meaning of voice,
and the inner work behind performance. She reflects on Italy as
her artistic home, the emotional truth of opera, and why music
continues to transcend borders.
Interview by Joanna Sokołowska-Gwizdka.

http://www.chopinatlanta.org/interviews/piotr-alexewicz-2024.html
http://www.chopinatlanta.org/interviews/piotr-alexewicz-2024.html
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Dominika Zamara, photo by Aneta Pawska
Joanna Sokołowska-Gwizdka: You come from Wrocław, but
you left for Italy very early. What shaped that decision?

Dominika Zamara: It felt like destiny. Italy was, for me, a kind
of Promised Land. Opera was born there, and I knew I had to go.
I received a scholarship to the Conservatory in Verona, where I
completed my vocal studies. Italy also gave me my operatic
debut—Puccini’s La Bohème in Padua. Only by living there can
you truly enter into a kind of symbiosis with opera.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: You worked with remarkable
teachers in Italy. Is there someone who left a lasting impression?

Dominika Zamara: There are many, but Maestro Enrico De
Mori was especially important. He worked with Maria Callas and



had a profound influence on me, both musically and personally.
He gave me lessons, supported my development, and conducted
my operatic debut. He was demanding—nothing escaped his
attention—but he also had great generosity. He believed in me,
and that stays with me.

Dominika Zamara, photo by Paolo Gepri
Joanna Sokołowska-Gwizdka: You’ve performed on major
stages worldwide—from Carnegie Hall to European opera
houses. How do audiences differ between Europe and the United
States?

Dominika Zamara: American audiences are very warm and
open. In Europe, audiences can be more reserved, sometimes



more analytical. Italy is unique—listeners are often deeply
knowledgeable, even critical, many knowing entire librettos by
heart. But what I truly appreciate in the U.S. is that immediate
warmth.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Your repertoire ranges from
Baroque to contemporary music. What connects these different
worlds?

Dominika Zamara: Music itself. If we look at someone like
Vivaldi, he was already innovative in his time, and his influence
continues to this day. I see historical periods as a way of
understanding evolution. At the same time, I am fortunate that
contemporary composers write for my voice. I enjoy premiering
new works—it feels like being part of something alive, still
unfolding.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Chopin holds a special place in
your repertoire. How do you approach his songs?

Dominika Zamara: Chopin’s songs are, for me, the essence of
the Polish soul. They carry tradition, memory, even the rhythms
of Polish dances. I have recorded and performed them in many
places, including Teatro alla Scala. I sing them with a sense of
longing—something deeply rooted in my identity.



Dominika Zamara, ”La Traviata”, Milan, photo by Enrico Bertato
Joanna Sokołowska-Gwizdka: You often promote Polish music
abroad. How is it received?

Dominika Zamara: Very well. Many listeners know only
Chopin’s piano works and are surprised by his vocal music.
When they hear it, they are moved. With composers like
Karłowicz or Moniuszko, there is often a sense of
discovery—especially in places like Italy, where audiences
respond with genuine enthusiasm.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: What can audiences in Texas
expect from your recital?

Dominika Zamara: A surprise [laughs]. There will certainly be
Polish songs, including Chopin, as well as Italian bel canto



repertoire.

Dominika Zamara, Carnegie Hall, New York, photo by K.
Khemmett, Sound Espressivo
Joanna Sokołowska-Gwizdka: What do you discover about
yourself through singing?

Dominika Zamara: It is a continuous process of self-reflection.
Each role reveals something new. Sometimes you are pushed
physically or emotionally, especially in opera, where you must
fully enter the character. Working with a score for hours is like
standing in front of a mirror—it’s a confrontation with yourself,
with the text, with emotion.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Is there still a role you dream
of?



Dominika Zamara: Of course. Art has no boundaries. I am
always developing, always learning new repertoire. In recent
years, I’ve been involved in many world premieres of
contemporary works—in Italy, Poland, and the U.S. I collaborate
with the New York Composers Circle and perform premieres,
including at Carnegie Hall.

About the Artist

Dominika Zamara is a Polish soprano and graduate of the
Academy of Music in Wrocław. She continued her studies in
Italy, including at the Conservatory in Verona, working with
distinguished teachers such as Alida Ferrarini, Bruno Pola, and
Enrico De Mori. She made her operatic debut in 2010 as Mimì in
Puccini’s La Bohème.

She has performed internationally across Europe, the United
States, Latin America, Asia, and Australia. Her appearances
include Carnegie Hall and Lincoln Center in New York, Teatro
alla Scala in Milan, Teatro Olimpico in Vicenza, and the
Protomoteca Hall in Rome. Her repertoire spans opera, art song,
chamber music, and contemporary works.

She is the recipient of numerous awards, including the American
Prize (2023) in chamber vocal music, and has been featured in



encyclopedias of Polish musicians worldwide. In 2023, she joined
the New York Composers Circle.

Recital in Austin

Austin Polish Society invites you to a recital by Dominika Zamara

May 3, 2026 | 5:30 PM
Draylen Mason Music Studio
KMFA Classical 89.5
41 Navasota St, Austin, TX

Sztuka nie ma granic
Z sopranistką Dominiką Zamarą, przed recitalem w Austin
w Teksasie – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

https://www.cultureave.com/sztuka-nie-ma-granic/


Dominika Zamara, fot. Aneta Pawska
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Pochodzi Pani z Wrocławia, ale
bardzo wcześnie wyjechała Pani do Włoch. Co wpłynęło na tę
decyzję?

Dominika Zamara: Powiedzmy, że to było przeznaczenie. Dla
mnie Włochy były Ziemią Obiecaną; ponieważ narodziła się tam
opera, czułam, że muszę tam pojechać. Los sprawił, że
otrzymałam stypendium do Konserwatorium w Weronie; tam
kontynuowałem studia aż do uzyskania magistra ze śpiewu
operowego. Włochy dały mi możliwość debiutu w świecie opery,
w operze Pucciniego „La Bohème” w Padwie. Tylko mieszkając
we Włoszech można wejść w symbiozę z operą.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Studiowała Pani u wybitnych
pedagogów we Włoszech – czy był ktoś, kogo Pani szczególnie



wspomina?

Dominika Zamara: Jest wiele osób, którym jestem wdzięczna,
w szczególności Maestro Enrico De Mori, dyrygent pracujący z
Marią Callas. Zawdzięczam mu wiele, nie tylko pod względem
muzycznym, ale także ludzkim. Udzielał mi bezpłatnych lekcji
śpiewu i oferował koncerty oraz występy w operach pod jego
dyrekcją. Był bardzo wymagający, nie pozwalał, by umknęła
choćby jedna nuta; potrafił się złościć z powodu najmniejszego
błędu, ale z drugiej strony miał wielkie serce. Nie tylko miałam
przywilej uczyć się i doskonalić pod jego kierunkiem, ale to
właśnie De Mori dyrygował moim debiutem operowym. Zawsze
będę go nosić w sercu, gdyż uwierzył w mój talent.



Dominika Zamara, fot. Paolo Gepri 
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Występowała Pani na wielu
scenach świata – od Carnegie Hall po opery w Europie i poza nią.
Czym różni się publiczność w Europie i w Stanach
Zjednoczonych?

Dominika Zamara: Dobre pytanie. Istnieją pewne różnice:
publiczność amerykańska jest bardzo serdeczna, podczas gdy w
wielu krajach europejskich widownia jest nieco bardziej
zdystansowana, w niektórych przypadkach bardziej refleksyjna.
We Włoszech to zupełnie inna sprawa: publiczność znacznie
bardziej wyrafinowana, wielu z nich to melomani, ludzie znający
całe libretta operowe na pamięć i bardzo krytyczni. To, co
kocham w amerykańskiej publiczności, to bez wątpienia jej
ciepło.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Śpiewa Pani repertuar od
baroku po muzykę współczesną. Czy jest wspólny mianownik w
utworach z tak odległych epok, że wybiera je pani do programu
koncertowego?

Dominika Zamara: Wspólnym mianownikiem jest sama
muzyka; żeby podać jeden z wielu przykładów. Vivaldi już w
swojej epoce był awangardowy i nawet dziś potrafi wpływać na
kompozytorów zarówno muzyki poważnej, jak i rozrywkowej.
Granice czasowe traktuję jako pomoc w zrozumieniu ewolucji,



jaką ta szlachetna sztuka potrafiła ukształtować na przestrzeni
czasu. Jeśli chodzi o wybór repertuaru współczesnego, mam
szczęście, że wielu kompozytorów pisze specjalnie dla mojego
głosu. Jedną z rzeczy, które bardzo lubię, jest bycie pierwszym
wykonawcą i wykonywac premiery światowe. W pozostałych
przypadkach wybieram to, co najlepiej pasuje do mojego rodzaju
głosu i osobowości więc piszemy historię muzyki i jest to
fascynujące.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Szczególne miejsce zajmuje u
Pani twórczość Chopina. Jak interpretuje Pani jego pieśni?

Dominika Zamara: Uwielbiam śpiewać polskie perły jakimi są
pieśni Chopina, gdyż są one dla mnie kwintesencją polskiej duszy
i kultury, a także tradycji, gdyż zawierają stylizowane tańce
polskie w swojej formie. Nagrałam płytę z pieśniami Chopina i
wykonałam recital z tym repertuarem w Teatro alla Scala w
Mediolanie oraz w wielu innych prestiżowych salach
koncertowych na świecie, jak na przykład w Sinfonia Toronto
pod dyrekcją wybitnego Maestro Nurhan Arman, czy w Mexico
City w Manuel Ponce Hall. Interpretuję pieśni Chopina z polskim
sercem i nostalgią za Ojczyzną.



Dominika Zamara, „La Traviata”, Mediolan, fot. Enrico Bertato
Joanna Sokołowska-Gwizdka: W wielu swoich koncertach
promuje Pani polską muzykę. Jak odbierane są utwory polskich
kompozytorów takich jak Chopin, czy Karłowicz poza Polską?

Dominika Zamara: Świetnie. Na przykład wiele osób zna tylko
twórczosc fortepianową Chopina i nie wiedza, że Chopin pisał
muzykę wokalną i po wysłuchaniu tego pięknego kameralnego
repertuaru publiczność jest zachwycona. Inni kompozytorzy
natomiast, tacy jak Karłowicz czy Moniuszko nie są znani, ale
miło jest widzieć np. we Włoszech entuzjazm publiczności
odkrywającej muzyczne perełki.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Czego słuchacze w Teksasie
mogą się spodziewać po Pani recitalu – bardziej intymnej
opowieści czy operowego dramatyzmu?



Dominika Zamara: Ha ha! Niespodzianka. Na pewno
zaśpiewam polskie perły wokalne, w tym pieśni Chopina, jak i
arie belcanta włoskie.

Dominika Zamara, Carnegie Hall, Nowy Jork, fot. K. Khemmett,
Sound Espressivo
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Jaką prawdę o sobie odkrywa
Pani poprzez śpiew?

Dominika Zamara: To ciągła autoanaliza. Przez role i nowy
repertuar poznaję lepiej samą siebie. W niektórych sytuacjach
przesuwa się granice fizyczne z powodu krótkiego czasu, w
którym trzeba przygotować daną rolę lub repertuar, oraz granice
emocjonalne, zwłaszcza w operze, gdzie trzeba wejść w
całkowitą symbiozę z postacią. Wiele godzin samotnej pracy nad
partyturą — to jak stanie przed lustrem i oglądanie siebie – to



bezustanne porównywanie się z rolą i mierzenie się z tekstem,
który często trudno jest zinterpretować ze względu na
emocjonalny ładunek libretta.

Joanna SokołowskapGwizdka: Czy jest jeszcze repertuar lub
rola, o której Pani marzy?

Dominika Zamara: Oczywiście. Sztuka nie ma granic. Jestem
cały czas w procesie rozwoju i cały czas wykonuję nowy
repertuar. Od kilku lat biorę udział w bardzo wielu premierach
światowych współczesnych kompozytorów, zarówno we
Włoszech, czy w Polsce, jak i w USA. Wspolpracuję z NYC
Compositores Circle jako sopran solista i wykonuję dla nich
światowe premiery, również w Carnegie Hall.

Dominika Zamara – sopranistka, absolwentka Akademii
Muzycznej we Wrocławiu. Po studiach kontynuowała studia we
Włoszech, m.in. w Konserwatorium w Weronie, pracując pod
kierunkiem wybitnych pedagogów, takich jak Alida Ferrarini,
Bruno Pola i Enrico De Mori. Zadebiutowała operowo w 2010
roku jako Mimi w Cyganerii Pucciniego.

Występowała na prestiżowych scenach na całym świecie – w
Europie, Stanach Zjednoczonych, Ameryce Łacińskiej, Azji i



Australii. Koncertowała m.in. w Carnegie Hall i Lincoln Center w
Nowym Jorku, Teatro alla Scala w Mediolanie, Teatro Olimpico w
Vicenzy czy w Sali Protomoteca na Kapitolu w Rzymie. Jej
repertuar obejmuje operę, pieśń artystyczną, muzykę kameralną
oraz współczesną.

Jest laureatką licznych nagród, w tym American Prize (2023) w
kategorii muzyki wokalnej kameralnej, oraz wyróżnień
przyznawanych w Rzymie i Warszawie. Została ujęta w
encyklopediach poświęconych polskim muzykom działającym na
świecie. W 2023 roku dołączyła do grona artystów New York
Composers Circle.

*

Austin Polish Society zaprasza na recital Dominiki Zamary:

3 maja 2026 r., godz. 5.30 pm

Draylen Mason Music Studio
KMFA Classical 89.5
41 Navasota St, Austin, TX



Muzyka ponad
wszystko
Z Andrzejem Zaryckim – kompozytorem muzyki rozrywkowej,
symfonicznej, teatralnej, filmowej oraz poezji śpiewanej- rozmawia
Maria Duszka.

*

https://www.cultureave.com/muzyka-ponad-wszystko/
https://www.cultureave.com/muzyka-ponad-wszystko/


Andrzej Zarycki i Maria Duszka podczas 794 Krakowskiego
Salonu Poezji w Teatrze Starym w Krakowie, 2024 r., fot. Piotr
Spottek
*

Maria Duszka: Panie Andrzeju, z książki zatytułowanej
„Życie wspominam łagodnie. Andrzej Zarycki w rozmowach
z Andrzejem Pacułą” dowiedziałam się, że ma pan w sobie
geny świętokrzysko – zakopiańsko – węgierskie.

 Andrzej Zarycki: Moja babcia ze strony mamy urodziła się we
wsi Hołdowiec, mama w Chicago, a tata w Zakopanem.
Natomiast mama taty pochodziła podobno gdzieś zza Karpat.
Stąd może u mnie te Węgry pod skórą. Ja też urodziłem się w
Zakopanem przy ulicy Za Strugiem. Potem przeprowadziliśmy
się do centrum i w końcu na Krzeptówki.

Czy niezwykły talent muzyczny odziedziczył pan po
przodkach?

Tata był palaczem w banku, a mama krawcową. Bardzo lubiła
muzykę. Śpiewała w chórze zakopiańskim. Miała czysty głos –
mezzosopran chyba, jak sobie teraz przypominam. Tata też był
muzykiem amatorem. Miał kapelę góralską, z którą grał na
weselach, chrzcinach i innych uroczystościach.



Jak wspomina pan te wczesne lata nauki?

Mieliśmy w domu pianino i tata czasem coś na nim grał. Dzieci
też interesowały się tym instrumentem. Ja, najstarszy z
rodzeństwa, najbardziej. Chodziłem też razem z bratem na lekcje
fortepianu do pani Marii Lityńskiej, która mieszkała w
Zakopanem przy ul. Kościeliskiej. Potem zapragnąłem mieć
akordeon. Rodzice kupili ten instrument i zapisali mnie do szkoły
muzycznej w Zakopanem. Tam uczyła nas solfeżu pani Janina
Makuszyńska, żona autora Przygód Koziołka Matołka. Witała nas
zawsze śpiewająco: „Dzień dobry dzieci”. Odpowiadaliśmy też
śpiewająco: „Dzień dobry pani”. I razem: „Tonika dolna do,
tonika górna do, oktawa…”. Pani Janina była śpiewaczką, więc to
przywitanie pięknie brzmiało. Zacząłem się tam uczyć, kiedy
byłem w drugiej albo trzeciej klasie szkoły podstawowej. Z domu
do szkoły miałem trzy kilometry, a na zajęcia musiałem chodzić z
akordeonem. Nie zawsze się udało wsiąść do autobusu jadącego
z Zakopanego do Kościeliska, bo mnóstwo ludzi nim jeździło i
czasem nie było miejsca. A niekiedy autobus się psuł i trzeba
było chodzić pieszo. Albo wysyłano po ludzi samochody
ciężarowe, rosyjskie wojskowe ZiS – 150. Przystawiano drabinkę
i po niej wchodziło się na pakę. Ale nie zawsze ta drabinka była i
wtedy trzeba było sobie radzić inaczej. Najtrudniej miały panie,
które nosiły spódnice do kostek. Chcąc nie chcąc, musiały
podciągać te spódnice aż po biodra. No takie to były rozrywkowe
podróże.



Jak trzeba było iść pieszo, to w lecie akordeon woziłem…
sportowym wózkiem dziecięcym. A zimą, tego dokładnie sobie
nie przypominam, ale prawdopodobnie na sankach. Pamiętam
też takie sytuacje: Zimą późno wracałem autobusem. Z
przystanku do domu trzeba było przejść pieszo co najmniej 300
metrów. Nie było tam jeszcze wtedy prądu, latarni. Wysiadałem z
autobusu w kompletną ciemność. Nie wiadomo było, gdzie się
stawia nogę, bo nawet nie było widać tego podłoża. I w tej
ciemności czekał na mnie tata. Wołał: „Jędrek, ka ześ?” „Tata, tu
jestem” – odpowiadałem. No i tak próbowaliśmy się znaleźć, a
potem szliśmy do domu. Tata drogę oświetlał mizerną latarką.
Czasem dźwigał mój akordeon.

W dzieciństwie pełnił też pan funkcję… organisty.

Tak. Następny etap to było granie na fisharmonii podczas mszy i
nabożeństw w kaplicach na Krzeptówkach i na Skibówkach.
Fisharmonia ma miechy i dwa pedały. To trudny instrument dla
chłopca, który ma 120 centymetrów wzrostu. Nie da się
zmagazynować powietrza, tylko trzeba cały czas „kalikować”.
Opierałem się więc tyłem o siedzisko, żeby się nie przewrócić i
grając stawałem na zmianę na pedałach. To wyglądało zabawnie,
zupełnie jakbym jechał na rowerze. Wokół mnie ustawiała się
grupka kobiet i każda z nich chciała mieć decydujące słowo co do
repertuaru. Wykłócały się teatralnym szeptem, poszturchując
mnie i mówiąc, co mam teraz grać. A ja nie wiedziałem, której z



nich mam słuchać. W końcu poskarżyłem się tacie. Poszliśmy z
tym problemem do księdza i od tego czasu on pisał mi na
karteczce repertuar ze śpiewnika.

Czy miał pan jakieś inne zainteresowania oprócz muzyki?
Czy może jakiś sport pan uprawiał?

Niczego nie uprawiałem tak na serio jak muzyki. Bawiliśmy się
oczywiście na łące za domem. Miejsca w tym czasie było dużo.
Tata kupił nam dysk do zabawy. Kupił też oszczep, ale mieliśmy
go krótko, bo tata się pewnie przestraszył, że możemy sobie
zrobić krzywdę. Graliśmy też w „zośkę”, skakaliśmy wzwyż i w
dal. A w zimie jeździliśmy na nartach.

Ponoć kiedy był pan dzieckiem i mama z panem szła do
kogoś w odwiedziny, to prosiła: „Lepiej nic nie mów”.
Dlaczego tak było?

Mama była prostą kobietą, sama się nie najlepiej czuła wśród
obcych ludzi, ale nawet jak szliśmy do rodziny, to też nas
uciszała. Nie wiem dlaczego.

Bała się, że zdradzi pan rodzinne tajemnice?

Ale nie było żadnych tajemnic, nic się nie działo. Był to spokojny
dom, normalne życie. Prawdopodobnie chodziło o to, żeby



dziecko samo się nie kompromitowało, nie mówiło głupstw.
„Lepiej nic nie mów”. I to „nic nie mów”, to mi zostało długo,
długo… Ja byłem już w liceum muzycznym i nadal miałem
problem z udzielaniem odpowiedzi. Jak miałem coś powiedzieć
nauczycielowi, to się blokowałem. Dlatego z nauką było kiepsko,
ale z muzyką było lepiej…

Dość wcześnie muzyka stała się dla pana źródłem
utrzymania.

Tak, bo myśmy w liceum chałturzyli. Wie pani, ja mieszkałem w
bursie. To taki wolny, dziki człowiek wyjechał sobie z
Zakopanego spod opieki rodziców i wreszcie jest sam. Oprócz
kierownika bursy, to właściwie nikt nad nim nie panował. Gdyby
nie Lucjan Kaszycki, pedagog, który w pewnym momencie pełnił
dobrowolnie rolę mojego opiekuna, zastępcy ojca, liceum pewnie
byłoby moją ostatnią szkołą… Zamiast się uczyć, grałem, bo to
zawsze lubiłem. A on przywoływał mnie do porządku. No ale
jednak chałturzyłem. Zbieraliśmy się w jakieś małe zespoliki i
zarabialiśmy pieniądze. A nie było przecież wtedy szaf grających,
więc jeżeli gdziekolwiek ktoś chciał potańczyć, to musiał wynająć
zespół. Ludzie wiedzieli, gdzie można nas znaleźć: albo w
akademiku muzycznym, albo w bursie muzycznej. Licealista był
tańszy niż student, więc pracy mieliśmy mnóstwo. Zapraszano
nas w różne miejsca, między innymi do: Huty Aluminium w
Skawinie, Spółdzielni Pracy Fryzjerów „Fala”, Klubu



Garnizonowego przy ul. Zyblikiewicza, na studniówki, imprezy
urodzinowe, zabawy sylwestrowe i na tak zwane fajfy w
restauracjach. W Zakopanem też graliśmy przez kilka
wakacyjnych sezonów. Wtedy moi koledzy z zespołu mieszkali u
nas w domu na Krzeptówkach.

To zapewne bywało wesoło…

Ja zawsze miałem wesołe życie. A teraz też mam… wesołe życie
staruszka.

Na początku studiów w krakowskiej Wyższej Szkole
Muzycznej wyjechał pan do USA. Z zamiarem pozostania
tam?

Tak. Jak już powiedziałem, mama urodziła się w Chicago. W
związku z tym mieliśmy prawo do emigracji i do pobytu stałego
w Stanach Zjednoczonych. Dostaliśmy zielone karty, prawo do
pracy i prawo stałego zamieszkania. I wszystkie te świadczenia,
które należą się obywatelowi USA. Oprócz prawa do głosowania.
No ale okazało się, że mam też obowiązek służyć w wojsku
amerykańskim. Tego nie przewidziałem. A wtedy była wojna w
Wietnamie i Amerykanie brali do wojska, kogo się dało. Na
szczęście odroczyli mnie, bo nie znałem angielskiego. Miałem się
nauczyć i za rok przyjść znowu na komisję. Ale już się tam nie
pojawiłem, bo wróciłem na studia do Krakowa. Przed wyjazdem



do Stanów byłem już na pierwszym roku kompozycji u pana
Lucjana Kaszyckiego. Kiedy było postanowione, że jesienią
wyjeżdżamy, to ja już lekceważyłem naukę, nie zaliczałem
egzaminów. Dlatego musiałem po powrocie jeszcze raz zdawać
egzamin wstępny i zaczynać studia od początku. Tak że moje
szkoły trwały po siedem lat. Podstawowa – siedem, Liceum
Muzyczne – siedem i Wyższa Szkoła Muzyczna, przez ten wyjazd
do USA, też siedem.

A potem zaczął pan współpracować z Ewą Demarczyk. To
trwało prawie dwadzieścia lat. Mnóstwo wspaniałych
koncertów, wiele cudownych piosenek. Jak to się zaczęło?

Trwało dokładnie dziewiętnaście lat. Wszystko zaczęło się w
„Hefajstosie”, czyli Teatrzyku Piosenki Uniwersytetu
Jagiellońskiego. Byli w nim między innymi: Leszek Długosz,
Leszek Aleksander Moczulski, Wincenty Faber, Zbyszek Korwin
Piotrowski i Marian Nawrocki, kolega z Zakopanego.
Tworzyliśmy piosenki. No i pewnie Ewa gdzieś je usłyszała. I
akurat tak się złożyło, że kiedy w 1966 roku wracałem do kraju
Batorym, to tym samym rejsem z tournée po Stanach
Zjednoczonych wracała Ewa, z ogromną grupą artystów. I
właśnie podczas tej podróży zaproponowała mi, żebym napisał
dla niej jakieś piosenki. Bo chciała występować z recitalem, a nie
miała jeszcze wystarczającego repertuaru. W Krakowie
przedstawiła mnie Piotrowi Skrzyneckiemu i Piwniczanom.



Dostałem od Piotra tekst – Balladę o cudownych narodzinach
Bolesława Krzywoustego Galla Anonima. To była nasza pierwsza
piosenka. I od razu w tym samym roku została wykonana na balu
w Pieskowej Skale.

I od razu była grana w I programie Polskiego Radia. To
była pierwsza piosenka Ewy Demarczyk, jaką pamiętam.

Piosenka powstała w 1966 r. W Warszawie powstawała wtedy
płyta Ewa Demarczyk śpiewa piosenki Zygmunta Koniecznego. I
Ewa nagrała też przy okazji tę Balladę o cudownych
narodzinach… z naszym chórkiem. I to było to, co pani słyszała.
Natomiast w Pieskowej Skale graliśmy na żywo z małym
piwnicznym zespołem. To było takie bardzo proste wykonanie.
Jak Piotr usłyszał tę piosenkę jeszcze przed tym balem, to mówił
pół żartem: „Będzie skandal, będzie skandal!”. Bo uważał, że to
jest taka piosenka, która do Ewy nie pasuje. Piotr lubił skandale,
był zachwycony… No ale skandalu nie było.

No może niewielki, ze względu na tekst.

Ze względu na tekst i na muzykę też. W porównaniu z utworami
Zygmunta, które Ewa śpiewała do tej pory, to była taka prosta
balladka. Śpiewała też czasem bzdurki, na przykład jakiś szlagier
włoski o pocałunkach… No ale ta bzdurka o Krzywoustym
zakosiła swoim bzdurstwem wszystkie inne. Potem już



dostawałem inne teksty. Na przykład Imię twe Cwietajewej.

Tę cudowną piosenkę usłyszałam w radiu po raz pierwszy
chyba około 1978 r. Dosłownie wysłała mnie w kosmos. I
jeszcze „Nieśmiertelniki” skomponowane do wiersza
Bronisławy Ostrowskiej. Czy pan sam znalazł te teksty?

Ja sam nie szukałem. Zdawałem się na to, co dostawałem od
Piotra albo od Ewy. Cieszyłem się, że piszę dla niej, ale też
równolegle tworzyłem muzykę dla teatrów, więc miałem sporo
pracy. Nie dodawałem sobie jeszcze nie zamówionej. Tak to było,
że pisałem, ile musiałem.

Niedawno Krzesimir Dębski opowiadał, że utwory które
komponuje po prostu przepływają mu nad głową. I on po
nie sięga. „Kto złapie, ten ma” – mówił. Czy u pana jest
podobnie?

Tak jest. No to tak jak wymyślanie wszystkiego. Jak pani pisze
wiersz, to też gdzieś on tam fruwa, skojarzenia jakieś przychodzą
– tak sobie to wyobrażam. Myśli, uczucia, ekspresja – to się
tworzy, kumuluje, w którymś momencie się to zbiera w jakąś
jedną myśl zasadniczą, skrystalizowaną. Wtedy się to zapisuje.
Tak samo jest z muzyką. Mnóstwo dźwięków jest w wyobraźni,
tylko trzeba je uszeregować, w taki sposób, żeby wyszło coś
logicznego i w miarę ładnego. Coś, z czego będę zadowolony. Bo



to wszystko przecież według własnego gustu się robi.

*

Jest takie nagranie na YouTube z koncertu Ewy Demarczyk
w Poznaniu w 1980 r. Śpiewa pan tam z nią piosenkę
Ronda del Fuego. Czy to był jedyny utwór, który wykonywał
pan w duecie z Demarczyk?

Kiedy z zespołu odszedł Zbyszek Wodecki, to przez pewien czas
nie było nikogo, kto mógłby z Ewą zaśpiewać na przykład
Pocałunki. To był z założenia utwór do śpiewania w duecie, więc
ja to z nią wykonywałem. No i jeszcze może dwie piosenki,
oprócz Ronda del Fuego. Ale to nie była moja domena, że tak
powiem. W Piwnicy Ewa śpiewała z Mikim Obłońskim. Ona nie
wychodziła na scenę z utworem wcześniej niż po pół roku
ćwiczeń. Krócej nie przygotowywała piosenki nigdy.

Ćwiczenia odbywały się codziennie?

Tak, prawie codziennie mieliśmy próby, za wyjątkiem świąt i
weekendów. Spotykaliśmy się u Ewy albo w wynajętym
pomieszczeniu w domu kultury na Rynku. Ktoś tam czuwał nad
tym i szukał miejsc, gdzie mogliśmy ćwiczyć. Jedną piosenkę Ewa
ćwiczyła najdłużej, może nawet ponad rok. To Palma sola.
Śpiewała ją potem zawsze na koniec koncertu. Ja chciałem, żeby



wykonywała tę pieśń bez akompaniamentu, ale Ewa się na to nie
zgadzała. W końcu wymyśliła sama, że poprosi gitarzystę, żeby
tylko wystukiwał rytm na gitarze. No i udało się bardzo dobrze.
Kończyła każdy koncert tym utworem. Pieśń o samotności bez
akompaniamentu robiła osobliwe wrażenie.

To była taka wyciszająca piosenka. I ona kończy też
dwupłytowy album Ewa Demarczyk live. Józef Opalski tak
pięknie o niej napisał na okładce tego albumu: I nic
bardziej poruszającego niż koniec spektaklu, gdy z
ciemności wyłania się nierytmiczne, zdezorientowane,
szukające dla siebie miejsca w świecie stukanie w gitarę.
Przy tym suchym, niezdecydowanym, niepewnym 
„akompaniamencie” artystka śpiewa wiersz Nicolasa
Guillen – „La palma sola” – „Samotna palma”. W ciszy aż
przeraźliwej, która zawładnęła widownią, usłyszeć można
opowieść o samotności. O samotności palmy, kobiety – ale i
o samotności ziemi, naszej planety, która wyczarowana
wielką sztuką Ewy Demarczyk zdaje się toczyć wśród
bezmiaru wszechświata w poszukiwaniu dobroci i miłości…

A nie wiem, jaka to płyta. Myśmy nagrali jedną w Rosji. Czy to
właśnie ta?

Nie, nagranie odbyło się podczas koncertów w Teatrze
Żydowskim w Warszawie w grudniu 1979 r., a album



wydało w 1982 r. Przedsiębiorstwo Nagrań Wideo-
Fonicznych „Wifon”. Piosenki zapowiada Piotr Skrzynecki.
Mam tę płytę do dziś. Panie Andrzeju, jak i dlaczego
zakończyła się ta współpraca z Ewą Demarczyk?

Dlatego się zakończyła, że po którymś tournée zaczęły się
nieprzyjemne rozmowy o pieniądzach. I skutkiem tego był rozpad
zespołu.

Czyli nie dlatego, że ona miała trudny charakter?

Czy Ewa miała trudny charakter? No każdy ma w jakiś sposób
trudny charakter. Bez przesady. Ona miała pewne założenia i
trzeba było je spełniać. Była główną postacią w tym naszym
zespole, tylko dzięki niej jeździliśmy po świecie. Była
najważniejsza. Dla niej przychodzili ludzie na koncerty, przecież
nie dla nas. Myśmy ją traktowali jak koleżankę, ale w pewnych
sytuacjach ona decydowała. A nie każdy personel lubi dyrektora.
Chociaż, prawdę mówiąc, to nasze życie w zespole naprawdę nie
było trudne. A ten charakter Ewy ujawniał się raczej w
kontaktach z obcymi ludźmi, a szczególnie dziennikarzami. Ona
dziennikarzy nie lubiła, a to już łatwo przenosi się na forum.

Jeszcze à propos tego konfliktu… Coś tam poszło w zespole nie
tak i koledzy zaczęli się buntować. I to dotarło do Ewy.
Powiedziała, że jeżeli komuś się nie podoba, to ona go zwalnia.



Logiczne. Z kolei ja się ująłem za zespołem, choć to mnie nie
dotyczyło, bo Ewa chciała mnie zatrzymać przy sobie. Ale
uparłem się, że jeżeli zespół ma być zwolniony, to ja też
odchodzę. Tak po cichu myślałem, że to uratuje sytuację. No ale
nie uratowało, wszyscy zostali zwolnieni, łącznie ze mną. Z tym,
że potem powoli Ewa pobrała niektórych muzyków z tego
zbuntowanego zespołu. Koledzy wrócili do grania. Ja jeszcze
współpracowałem z nią chwilę jako doradca kompletujący nuty.
Jak były próby, to Ewa mnie zapraszała, żebym poprowadził
zespół. I tak powoli się to rozeszło. A Ewa już nie miała żadnych
nowych utworów. No i… wszyscy przegrali.

Którą z podróży artystycznych z Ewą Demarczyk pamięta
pan szczególnie?

Kiedy lecieliśmy na Kubę, to zaczął się palić jeden z czterech
silników samolotu. Na szczęście pilotowi udało się odciąć dopływ
paliwa i ogień zgasł. Ale dla równowagi musiał wyłączyć także
silnik po drugiej stronie, żeby samolot leciał prosto. I udało się
dolecieć do Hawany – na dwóch silnikach, a nie na czterech.
Lecieliśmy bardzo nisko i długo. A potem kolejne przygody… Jak
wylatywaliśmy z Hawany, to za każdym razem trwało to mniej
więcej pięć dni. Codziennie rano samolot nie był gotowy. „O nie,
jeszcze nie! Maniana!” – słyszeliśmy. I to maniana było przez
kilka dni. Nie wiedzieliśmy, czy z powodu tego, że remontują
samolot, czy nie ma kompletu pasażerów i czekają, bo im się nie



opłaca lecieć z paroma osobami. My w każdym razie zawsze rano
byliśmy na lotnisku – niewyspani, ale gotowi do wylotu.

Marcin Kydryński napisał niedawno książkę o Kubie.
Określił ustrój tam panujący jako „plażowy komunizm”. Że
niby jest bieda, ale wszyscy żyją na dużym luzie.

Tak, wie pani, oni faktycznie są na dużym luzie, bo tam nic nie
ma. Tam jest bieda okropna. Na przykład zabawki dla dzieci
można było kupić, na talony oczywiście, tylko raz w roku – na
Dzień Dziecka. Ludzie się ustawiali w kilometrowych kolejkach.
Ile można było kupić w ciągu jednego dnia, tyle musiało
wystarczyć.

Przez kilka lat był pan kierownikiem muzycznym Teatru
Lalki, Maski i Aktora „Groteska” w Krakowie i Teatru
Dramatycznego im. Jana Kochanowskiego w Opolu. A w
1995 r. został pan pedagogiem w Państwowej Szkole
Muzycznej II stopnia w Krakowie.

Tak, prowadziłem klasę interpretacji piosenki. Bo nie wszyscy
uczniowie tej naszej średniej szkoły mieli zamiar uczyć się tylko
klasyki. Część chciała pójść w stronę rozrywki. No i ja uczyłem tę
właśnie grupę uczniów, a głównie uczennic. Bo na wydziale
wokalnym były głównie dziewczyny. One były rozsądniejsze i
jakoś trzeźwiej, praktyczniej myślące. Chłopcy garnęli się raczej



do innej muzyki. No w każdym razie byliśmy z moim
akompaniatorem bardzo popularni. Ponieważ zainteresowanie
było coraz większe, lekcje trwające początkowo 45 minut
skracaliśmy do 30, a nawet 20 minut. Bo chętnych było dużo, a
musieliśmy się zmieścić w określonych godzinach pracy szkoły.

Czyli to były indywidualne zajęcia?

Tak, indywidualne. To było moje założenie i mój warunek. Inaczej
nie potrafiłbym prowadzić zajęć. Bo każdy śpiewa inny utwór, ma
inny charakter. Piosenkę interpretuje się indywidualnie,
wprawdzie według tego, co ona zawiera, ale dysponuje się
konkretnym wykonawcą i trzeba przekazywać konkretne uwagi.

Kogo pan wspomina jako swoich najzdolniejszych uczniów?

Jest sporo dziewczyn, które bardzo mądrze poszły w swoją
własną twórczość, poorganizowały sobie zespoły. Jak na przykład
dwie góralki z Zakopanego – je pamiętam, bo one są mi
najbliższe – Hania Wójciak i Basia Giewont. One pracują na
swoim. Mają zupełnie różny repertuar, ale same go tworzą,
śpiewają i nagrywają. Są też inne panie, które co jakiś czas się
odzywają, że mają zespoły, które mogą być wynajmowane na
różne koncerty i uroczystości. Ale ja też wiedziałem, że one
niekoniecznie będą korzystały z tego materiału, na którym
ćwiczyliśmy. Zależało mi na tym, żeby wiedziały, co jest istotne w



utworze. Że piosenki nie przygotowuje się z dnia na dzień, że
trzeba ją opanować jak rolę w teatrze. Wyreżyserować. To się
tworzy długo. Jak już wspomniałem, Ewa nie przygotowywała
piosenki krócej niż pół roku.

Józef Baran i Andrzej Zarycki podczas 794 Krakowskiego Salonu
Poezji w Teatrze Starym w Krakowie, 2024 r., fot. Maria Duszka
A nad czym pan teraz pracuje?

Kilka dni temu dostałem od Ewy Lipskiej wiersze, do których
mam skomponować muzykę. Będzie konkretny program. Moja
żona, Beata Paluch, też przygotowuje spektakl z piosenkami.
Skomponowałem niedawno muzykę do kilku utworów Sławomira
Krzyśki. To poeta, który już raz miał wieczór w Piwnicy pod



Baranami, a wkrótce będzie miał drugi. Dwie piosenki zaśpiewa
Kamila Klimczak, a dwie moja córka Julia. To jest trudny
materiał, bo to są teksty ze zmieniającą się frazą i rytmem.
Troszkę tak jak u pani, prawdę mówiąc. Tego samego typu
problem. Nie jest łatwo. Dostałem też od pana Sławomira dwa
tomiki wierszy dla dzieci. Czuję, że będzie jeden czardasz.

Te węgierskie geny tutaj się odzywają?

Możliwe. Ja czardasze grałem od dzieciństwa. Mój tata też grał
tego rodzaju muzykę. Bardzo łatwo uruchamia ekspresję i
wyobraźnię. Mam to gdzieś w sobie. Już napisałem kilka takich
utworów. Pierwszy z nich to była Cyganka z wierszem Osipa
Mandelsztama dla Ewy Demarczyk. Niedawno skomponowałem
też Modlitwę cygańską do tekstu Moniki Partyk.

W dzieciństwie grywał pan w kaplicach. A teraz jest pan
ateistą, agnostykiem…?

Tak… Problem polega na tym, że ja nie umiem w cuda uwierzyć.
A cała wiara opiera się na cudach. Mój, mam nadzieję, zdrowy
rozum odrzuca takie rzeczy. Z tego powodu jestem wyautowany
z wszelkich religii. Nie pamiętam dokładnie, kiedy się to stało.
Człowiek dojrzewa powoli do różnych rzeczy. To też tak przyszło
stopniowo.



Czy lubi pan góralską muzykę?

Bardzo lubię, ale na żywo. Najczęściej zespół góralski składa się
z trzech muzyków. Najprostszy, obowiązkowy, minimalny skład
to: pierwszy skrzypek, czyli prymista, drugi skrzypek, czyli
sekund, który akompaniuje grając funkcje harmoniczne, i
basista, który podstawę gra na basach, instrumencie trochę
większym od wiolonczeli. Zdarza się, że zespół składa się z
większej ilości muzyków. Bywa też skład, którego nie polecam,
czyli dwóch basistów. Trudniej wtedy czysto grać. Zdecydowanie
nie polecam kilku prymistów. Góralska muzyka, jak zresztą w
ogóle muzyka ludowa, polega na wariacjach. To są cały czas
improwizacje, nie gra się przecież według nut. Jest jakaś
podstawa, temat i na nim buduje się figuracje według inwencji
muzyka, tak jak w jazzie, czy w muzyce rozrywkowej. A gdyby się
grało figuracje według inwencji kilku osób naraz, to wtedy byłby
bałagan. Tego się raczej nie stosuje. Przynajmniej na trzeźwo…

Często ludzie wyśmiewają się z tej muzyki, a to jest wina
akustyków. Rzadko zdarza się nagranie, w którym można
usłyszeć prymistę, czyli tego skrzypka, który gra melodię. Gra te
wszystkie fantastyczne rzeczy, które świadczą o inwencji,
technice i pięknie tej muzyki. Jeżeli się tego posłucha, to inaczej
wygląda ten folklor.

Ponoć ulubionymi pana lekturami są biografie.



Stosunkowo niedawno zacząłem się interesować tym, jak myślą,
żyją i tworzą inni ludzie. Czytałem między innymi biografię Ennio
Morricone i Jana Sebastiana Bacha. A ostatnio, to też jest
biografia, aczkolwiek zupełnie innego typu – Portret Doriana
Graya Oscara Wilde’a. Pięknie napisana, ładnym językiem.
Kupiłem to sobie niedawno. Tak prawdę mówiąc, to mnie często
bardziej fascynuje sposób pisania niż treść. I to jest też w poezji:
piękne sformułowania, opisy, a mniej zdarzeń. To jest ten
kierunek.

Należy pan do grona krakowskich artystów, którzy od lat
regularnie się spotykają…

Po zamknięciu Księgarni Muzycznej „Kurant” spotykamy się w
Cafe Botanica przy ul. Brackiej. Jest w naszej nadzwyczajnej
grupce między innymi Jan Poprawa, encyklopedia wydarzeń
związanych z piosenką artystyczną. Jest globtroter Dariusz
Piwowarski. To dzięki niemu Andrzej Pacuła wydał tę książkę o
mnie; teraz już tego wydawnictwa Grupa M-D-M nie ma. Jest
kolega Mieczysław Rokosz, z którym mieszkałem w Bursie Szkół
Artystycznych przy ul. Augustiańskiej. On jest polonistą i
historykiem. Podziwiam go, bo wszystko wie, wszystko pamięta.
Dlatego patrzę na niego niemal jak na Obcego z kosmosu.
Kolejny wszystkowiedzący fantastyczny kolega to Hieronim
Sieński. Bywa też Władysław Szyszko, bardzo zacny, dowcipny,
malarz i archeolog. Tworzy wyimaginowane, cudowne portrety,



jakby maczkiem siane. Przychodzą też czasem panie, z którymi
mam zaszczyt współpracować: wspaniała dyrygentka Monika
Bachowska, poetka Monika Partyk, poetka i wykonawczyni
piosenek Agnieszka Grochowicz. Bywa Janusz Czerwiec, który
śpiewa w chórze męskim. Pisuje recenzje z bliskich nam
wydarzeń muzycznych. Jest też poetą. Stworzyliśmy razem
kolędę Anioły. Śpiewa ją Lidia Jazgar. Chcemy zachęcić artystów
Piwnicy do wykonania tej pastorałki. Niedawno Piwniczanie
przygotowali koncert, który składa się z piosenek Ewy
Demarczyk i Marka Grechuty. Występują z nim w całej Polsce i
bardzo się to ludziom podoba. To miłe.

Przedruk z Rocznika Kulturalnego „Piosenka” 2025, nr 13

Zobacz też:

Do życia jest potrzebna gitara

https://www.cultureave.com/do-zycia-jest-potrzebna-gitara/


Śpiew przełamujący
bariery
Art’n’Voices to polski oktet wokalny (zespół a cappella) z
Gdańska, składający się z ośmiu młodych wokalistów.
Grupa zyskała uznanie dzięki swojej interpretacji muzyki
współczesnej, w tym utworów tworzonych specjalnie dla
nich, a także aranżacji muzyki filmowej i rozrywkowej. 

https://www.cultureave.com/spiew-przelamujacy-bariery/
https://www.cultureave.com/spiew-przelamujacy-bariery/


Art’n’Voices, Hamburg, fot. © Marcus Hartelt (Drezno)
Z członkami zespołu ART’N’VOICES – Anną Rocławską-Musiałczyk i Szymonem
Durajem, po koncercie w Hamburgu – rozmawia Jolanta Łada -Zielke.

Co skonsolidowało Wasz zespół w ciągu 15 lat działalności?

Anna Rocławska-Musiałczyk: W ciągu tych 15 lat przewinęło
się przez zespół wiele osób, ale od roku 2022/2023 mamy stały
skład i dzięki temu udało nam się osiągnąć optymalne brzmienie.
Konsoliduje nas również to, że wszyscy patrzymy w tym samym
kierunku muzycznym, czego dowodem są wszystkie nasze
przedsięwzięcia: albumy płytowe, trasy i koncerty.

Szymon Duraj: Jesteśmy niesłychanie różni. Żartujemy sobie, że
 zespół ART’N’VOICES to osiem osób i dziewięć opinii.
Natomiast łączy nas wspólna misja, czyli definiowanie
przyszłości muzyki a cappella poprzez najwyższej jakości
brzmienie, ale jednocześnie chcemy uczynić ją przystępną dla
każdego człowieka. W drodze do tego celu udało nam się już
wiele osiągnąć, czego rezultatem było zaproszenie nas na występ
w Elbphilharmonie, jednej z najpiękniejszych sal koncertowych
na świecie.

Waszą siłą jest również to, że sami tworzycie repertuar.
Pani Anna komponuje i aranżuje utwory, robi to też pan
Tomasz Chyła.



Anna Rocławska-Musiałczyk: Jako absolwentka wydziału
instrumentalnego w Akademii Muzycznej w Gdańsku (fortepian)
pracuję głównie jako pianistka, ale ukończyłam także
dyrygenturę chóralną, razem z Tomaszem Chyłą, który jest też
skrzypkiem jazzowym. Wszyscy jesteśmy związani z muzyczną,
wokalną sceną Trójmiasta. Każdy z nas dokłada do repertuaru
coś od siebie, swoją twórczą cząstkę, na przykład Marta Jundziłł
pisze teksty. Stanowimy więc jedność w naszej różnorodności.
Trzeba też podkreślić, że nie jesteśmy chórem, lecz zespołem
wokalnym. Chórów jest dużo, a zespołów znacznie mniej,
zwłaszcza oktetów. Jesteśmy pionierami tego typu formacji,
zwłaszcza w Polsce.



Marta Jundziłł, Anna Rocławska-Musiałczyk, Małgorzata Priebe,
Hamburg, fot. © Marcus Hartelt (Drezno) 
Publiczność  lubi ciekawe aranżacje znanych utworów, na
przykład piosenek Stinga, które też macie w repertuarze.
Czy prezentując wasze autorskie programy wychodzicie
naprzeciw oczekiwaniom odbiorców?  

Anna Rocławska-Musiałczyk: Aranżacje muzyki pop są tylko
dodatkiem do naszej głównej działalności, choć robimy to z
przyjemnością. Ale przede wszystkim tworzymy własną muzykę,
opartą na naszych tekstach, która zawiera spory ładunek
emocjonalny. Dotyczy to naszej ostatniej płyty Pieces of Myself, z
której utwory zaprezentowaliśmy w Elbphilharmonie (jedna z
najbardziej spektakularnych sal koncertowych świata – symbol
nowoczesnego Hamburga, przyp. red.). Staramy się dobierać
program tak, żeby miał odpowiednie napięcie dramaturgiczne.
Proponujemy słuchaczowi muzyczną podróż po ścieżkach i
meandrach muzyki współczesnej. Chcemy pokazać naszemu
odbiorcy, że nowa muzyka niekoniecznie musi odstraszać lub
pozostać niezrozumiała. Staramy się przekazać naszą twórczość
jako interesującą opowieść, która sytuuje się pomiędzy tym co
tradycyjne, a tym co eksperymentalne.  

Szymon Duraj: To normalne, że ludzie najbardziej lubią słuchać
tego, co znają i przyciągają ich znane nazwiska artystów. Dlatego
wykorzystujemy utwory muzyki pop, ale w naszej własnej



interpretacji. Pięć osób spośród nas to kompozytorzy, który
aranżują znane melodie, ale w taki sposób, żeby zyskały unikalne
brzmienie. Ten punkt programu oczywiście przyciąga widza, ale
kiedy on już znajdzie się na sali, staramy się przedstawiać mu
historie, które nas poruszają, z nadzieją, że zarezonują z jego
osobistym doświadczeniem.

Do udziału w nagraniu videoklipu Pride (Duma) zaprosili
Państwo różne osoby, które prezentują się autentycznie,
bez upiększeń.  

Anna Rocławska-Musiałczyk: Naszą intencją było dotarcie do
szerszej publiczności. My jako ART’N’VOICES reprezentujemy
muzykę klasyczną, czyli poważną. Chcemy pokazać ją ludziom w
bardziej przystępnej odsłonie. Pomysł na videoklip Pride jest
próbą przełamania bariery pomiędzy muzykami klasycznymi a
publicznością, która uważa często ten gatunek za zbyt
ekskluzywny i niedostępny. My chcemy wyjść poza te ramy i
pokazać, że muzyka klasyczna może poruszać nie tylko piękne,
ale też trudne tematy.

Videoklip Pride
Panie Szymonie, a jak Pan czuł się podczas realizacji tego
videoklipu, zwłaszcza kiedy zaproszeni goście stanęli
między wami?



Szymon Duraj: Było to dla mnie bardzo osobiste przeżycie, bo
znaleźli się tam też moi rodzice, czyli najbliższe osoby, które były
bardzo dumne z faktu, że mogły wesprzeć nas przy realizacji
tego projektu. Dzień, w którym nagrywaliśmy teledysk należał do
takich, które zapamiętuje się na dłużej. Oprócz Dumy
prezentujemy  inne emocje związane z problemami
współczesnych ludzi. Dziś mamy dostęp do mediów
społecznościowych i jesteśmy połączeni z resztą świata bardziej
niż kiedykolwiek, ale jest to tylko pewna fasada. W utworze
Isolation – jednym z najtrudniejszych na naszej najnowszej płycie
Pieces of Myself  – staraliśmy się przekazać myśl, że kiedy
człowiek czuje się samotny pośród ludzi, odpowiedzią na to jest
muzyka. Tego utworu można posłuchać w sieci, do czego
serdecznie zachęcamy. Ale na scenie staramy się wzmocnić jego
przekaz poprzez ruch. Myślę, że zarówno kompozytorce Ani, jak i
Marcie – autorce tekstu i solistce – udało się to osiągnąć.

Anna Rocławska-Musiałczyk: Dla mnie ważną kompozycją
płyty „Pieces of Myself” jest Destructivity. To jeden z
najdłuższych utworów na tym albumie, z tekstem Marty Jundziłł.
Tekst opowiada historię kobiety, która usiłuje „skleić siebie”, ale
finalnie brakuje jej na to siły. Chciałabym zachęcić odbiorców,
aby zanurzyli się w tym utworze, choć nie jest on łatwy w
odbiorze. Nasza płyta ma nie tylko zachwycać pięknem
brzmienia, lecz prowokować do refleksji, pytań, dyskusji, także
na trudne tematy. Ważnym aspektem tej płyty są także



kompozytorzy, którzy stworzyli utwory dla naszego albumu.
 Zdecydowaliśmy się przedstawić muzykę z dwóch perspektyw:
kobiecej i męskiej, dlatego do udziału w tym projekcie
zaprosiliśmy Marka Raczyńskiego – znakomitego kompozytora, z
którym jako zespół współpracujemy od lat. Strona kobieca w
warstwie kompozytorskiej przypadła mojej skromnej osobie.

Szymon Duraj, Marta Jundziłł, Hamburg, fot. © Marcus Hartelt
(Drezno) 
Jak wygląda wasza praca nad techniką wokalną? Czy każdy
z Was bierze lekcje emisji głosu, czy ćwiczycie razem? Czy
najwięcej pracujecie nad intonacją?



Szymon Duraj: Intonacja to oczywiście fundament naszego
warsztatu zespołowego. Ciężko powiedzieć, na co kładziemy
największy nacisk, bo tworzenie muzyki przypomina łańcuch, w
którym każde ogniwo jest ważne. Natomiast na szczycie tej
piramidy znajduje się interpretacja i przekazywanie
odpowiednich emocji. Sprawy techniczne jak na przykład
indywidualne lekcje emisji głosu, próby i dyskusje nad sposobem
śpiewania to elementy, które prowadzą nas do interpretacji
utworu; do tego, co chcemy przekazać poprzez naszą muzykę?

W swojej twórczości propagują Państwo rodzimą kulturę,
na przykład poprzez utwory z Suity Kaszubskiej.

Anna Rocławska-Musiałczyk: Przy komponowaniu tej suity
wykorzystałam oryginalne melodie z różnych stron Kaszub, bo ta
kraina geograficzna jest bardzo różnorodna. Każdy region
Kaszub ma własne tradycje i melodie. Wybrałam do suity cztery z
nich. To też jest przykład utworu, który ewoluuje. Nuty są
udostępnione online w naszej Wirtualnej Bibliotece Art’n’Voices.
Natomiast podczas koncertu za każdym razem rozwijamy tę
kompozycję, dodając do niej improwizację. Wykonujemy ją w tej
konwencji już od kilku lat. Kluczowym elementem tej nowej
odsłony Suity Kaszubskiej jest improwizowana partia skrzypiec w
wykonaniu Tomasza Chyły. Jako wokaliści AnV staramy się w
naszej improwizacji rozwijać wspólnie wybrane motywy i tematy,
które powstają tu i teraz podczas koncertu. Przed wejściem na



scenę wyznaczamy sobie jedynie konkretny charakter
improwizacji. Wykonujemy różnego rodzaju elementy
aleatoryczno-sonorystyczne, które rozwijamy na bieżąco podczas
koncertów. Za każdym razem improwizacja stanowi dla nas
rodzaj muzycznej niespodzianki.

Szymon Duraj: Odczuwamy przy tym zawsze przypływ
adrenaliny, bo nigdy nie wiemy, co koleżanka lub kolega
wymyśli, a musimy za tym konsekwentnie podążyć (śmiech).

Polscy widzowie w Elbphilharmonie ze wzruszeniem
przyjęli kolędę Lulajże Jezuniu, ale i Niemcy byli mile
zaskoczeni słysząc dwie tutejsze pieśni w Waszym
wykonaniu.  

Szymon Duraj: To jest nasza tradycja, że za każdym razem jak
występujemy za granicą, staramy się przygotować jakiś utwór w
języku publiczności.  W Hamburgu wykonaliśmy kolędę Leise
rieselt der Schnee w aranżacji Tomasza, oraz premierowo Es
kommt ein Schiff geladen w opracowaniu Anny. W ten sposób
połączyliśmy takie wątki, jak miejsce – północne Niemcy i
morskie wybrzeże – oraz czas  – Święta Bożego Narodzenia.



Art’n’Voices, fot. © Marcus Hartelt (Drezno) 

Zobacz też:

Wszystko zaczęło się w Bayreuth

Bunt obrazów i dźwięków

https://www.cultureave.com/wszystko-zaczelo-sie-w-bayreuth/
https://www.cultureave.com/bunt-obrazow-i-dzwiekow/


The True Chopin

Reżyser Michał Kwieciński, fot. Bożena Rożek
Michał Kwieciński’s new film Chopin, Chopin! has stirred a wave
of emotions and discussions in Poland. For some, it is a
groundbreaking work in the way it portrays the composer; for
others – a controversial one. The director departs from the
romantic myth of the “suffering poet of the piano” and instead
shows a living, energetic man struggling with illness, fame, and
his own genius.

https://www.cultureave.com/the-true-chopin/


Joanna Sokołowska-Gwizdka talks with the director about the
film, its origins, and the Chopin we have never known.

***

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
The film „Chopin, Chopin!” made a profound impression on me.
It presents a completely different Chopin from the one we know
in our culture. It is not a biography in the classical sense – it is a
film about the process of saying farewell to life, about the
struggle of genius with the passing moment, about creativity
that grants immortality. Was this your intention from the very
beginning?

Michał Kwieciński:
Yes. From the very beginning, I wanted Chopin to be a universal
symbol – the embodiment of the creator and the genius. I did not
personally know many geniuses, but based on his letters and on
the literature, I came to understand that Chopin truly was one.
My main inspiration was Ferdinand Hoesick’s four-volume
biography Chopin. Life and Works. It is a brilliant scholarly
study, published at the beginning of the 20th century, based on
rich literature and 19th-century sources. After reading it, most
later books seemed to me trivial, failing to capture Chopin as he
appears in Hoesick’s work. That is why I wanted to portray our
great composer in a way that, in my view, comes closest to the



truth.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
So you devoted a great deal of time to preparation and to
studying the literature from Chopin’s era.

Michał Kwieciński:
For more than six months, I read letters, documents, and
memoirs. I know French, so I could access the originals—many
of them referenced by Hoesick. Among other things, I read
George Sand’s letters to Wojciech Grzymała, which revealed
what plans she had for Chopin. Over time, my perception of
Chopin changed completely—his patriotism, his illness, his
relationships with people. I assumed that letters do not lie.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
I noticed that some quotations from the letters are almost
literally transferred onto the screen.

Michał Kwieciński:
I tried to stay true to the sources. For instance, in the scene
where Chopin receives a letter from his favorite student, Carl
Filtsch, the words spoken are almost exactly the ones that were
actually written. Viewers might think that many scenes were
invented for the film, but wherever possible, I clung tightly to
historical truth.



Still from the film „Chopin, Chopin!„, photo by Jarosław Sosiński
Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Whose letters provide the most detailed insights into Chopin’s
everyday life?

Michał Kwieciński:
You should read the letters of his student, Friederike Müller. She
came to him for lessons and then wrote forty-page letters to her
aunts, describing each lesson in minute detail. She must have
watched him very closely, because she even notes how Chopin
“bent his hand” or “spat into the fireplace.” She was a person
who practically obsessed over him—today we would call her a
stalker.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:



In his book The Purgatory of Fame: Chopin and His Paris, Piotr
Witt describes the composer’s life before his spectacular
success. He shows that Chopin’s Paris debut did not, as is often
claimed, take place immediately in the prestigious Pleyel Hall,
but earlier, at the Palace of the Society of Friends of the Arts,
known as the Hôtel de Monaco. In your film, however, we see
Chopin at the very beginning riding to the Pleyel Hall,
surrounded by a crowd of admirers.

Michał Kwieciński:
I wanted to show Chopin right away as a celebrity. We don’t
know whether he enjoyed that—I think he would rather not have
been a servant to the crowds. Fame may have been a burden to
him. My goal, however, was not to reconstruct the facts of his
life but to reach into his psyche. In many places, I deliberately
abandoned literal accuracy if it did not serve to express what he
might have felt.

For example, in Mallorca—I knew it was raining heavily, that the
owner expelled them from the villa when he learned of Chopin’s
tuberculosis, and that they took refuge in the abandoned
Carthusian monastery in Valldemossa. These facts helped me
depict his state of mind. But I did not include the thread of
George Sand’s children or her conflict with them, because I
wanted to focus on the emotions and experiences that influenced
Chopin’s decisions.



Still from the film „Chopin, Chopin!„, photo by Jarosław Sosiński
Joanna Sokołowska-Gwizdka:
When I was a representative of the Chopin Festival in Nohant,
France, I often visited George Sand’s house. Chopin’s presence
could still be felt there. The soundproofed door to his room has
been preserved—he was often nervous and dissatisfied with
what he composed. He would strike the keys, shout, throw
himself on the floor. That is how people remembered him—the
household couldn’t sleep.

Michał Kwieciński:
There is also a scene of creative torment in the film. Paris is in
the grip of a cholera epidemic; people are terrified, and the
sounds coming from Chopin’s apartment become increasingly
unbearable. Finally, someone shouts to him: “Stop playing



already! You are unbearable!”

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
In Nohant, recipes from George Sand’s time have survived. We
know that Chopin was on a special diet—he ate light dishes; his
favorite meals were pullet and rice stew. This also shapes our
image—we tend to imagine Chopin as a frail, sickly, withdrawn
man. But your Chopin is not like that.

Michał Kwieciński:
I was surprised to learn that Chopin walked very quickly. That
contradicts the myth of the delicate artist barely dragging his
feet. He couldn’t have moved slowly, since his contemporaries
said he loved to joke around, did excellent voice imitations, was
sociable, and returned from night outings at ten in the morning.
All those “soirées” fascinated him. In the film, he is therefore a
lively, energetic man.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
I always thought Chopin was an introvert, withdrawn, spending
long hours at the piano.

Michał Kwieciński:
I think he was an introvert—but an introvert often plays the role
of an extrovert, not wanting to be seen as closed off. An introvert
isn’t necessarily a recluse—he can be the soul of the company,



only showing a different face to the world.

Still from the film „Chopin, Chopin!„, photo by Jarosław Sosiński
Joanna Sokołowska-Gwizdka:
The film is set in nineteenth-century Paris. We see many social
and cultural details, the richness of costumes, and magnificent
sets. What was the work on this historical layer like?

Michał Kwieciński:
The film was prepared with great care—we worked on it
meticulously for a year and a half. Modern Paris no longer
resembles the nineteenth-century city, so we filmed in Bordeaux
instead. That city still looks the way Paris did in Chopin’s
time—gray, stone streets, old townhouses, and the atmosphere
of that era. It’s no surprise that many films seeking to capture



the spirit of nineteenth-century Paris are shot there.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
For me, „Chopin, Chopin!” is one of the best biographical films
I’ve ever seen. It’s deeply human and authentic—each of us can
find a part of ourselves in it. The film’s Chopin evokes
compassion as we witness his dramatic struggle for immortality,
for capturing every fleeting moment in music. Why, then, do you
think the film has caused such controversy?

Michał Kwieciński:
Probably because viewers expect a typical biography, whereas
this is a psychological drama. When I attend screenings, I always
step onto the stage and say: “Let go of your own Chopin.” Each
of us carries an image of him—from school, from trips to
Żelazowa Wola, from concerts. That’s why it’s important to
encourage audiences not to approach the film defensively, but
simply to let themselves be immersed in it.



20th Austin Polish Film Festival, Texas
As part of the 20th Austin Polish Film Festival, the film Chopin,



Chopin! will be screened during the Opening Gala on November
2, 2025.
More information is available on our website:

https://www.austinpolishfilm.com/

Chopin prawdziwy

Reżyser Michał Kwieciński, fot. Bożena Rożek
Nowy film Michała Kwiecińskiego Chopin, Chopin! wywołał w

https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/chopin-prawdziwy/


Polsce falę emocji i dyskusji. Dla jednych to dzieło przełomowe w
sposobie ukazania postaci kompozytora, dla innych –
kontrowersyjne. Reżyser odchodzi od romantycznego mitu
„cierpiącego poety fortepianu” i pokazuje człowieka żywego,
pełnego energii, zmagającego się z chorobą, sławą i własnym
geniuszem.

Z reżyserem o filmie, jego genezie i o Chopinie, jakiego nie
znaliśmy – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

***

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Film Chopin, Chopin! zrobił na mnie ogromne wrażenie.
Pokazuje zupełnie innego Chopina niż ten, który funkcjonuje w
naszej kulturze. Nie jest to biografia w klasycznym sensie – to
film o procesie żegnania się z życiem, o zmaganiu się geniuszu z
uciekającą chwilą, o twórczości, która daje nieśmiertelność. Czy
taki był Pana zamysł od początku?

Michał Kwieciński:
Tak. Od początku chciałem, by Chopin był symbolem
uniwersalnym – uosobieniem twórcy i geniusza. Wprawdzie nie
znałem osobiście wielu geniuszy, ale na podstawie listów i
literatury zrozumiałem, że Chopin właśnie nim był.
Zainspirowała mnie głównie czterotomowa biografia Ferdynanda



Hoesicka Chopin. Życie i twórczość. To genialne, naukowe
opracowanie wydane na początku XX wieku, oparte na bogatej
literaturze i XIX-wiecznych źródłach. Po jej lekturze większość
późniejszych książek wydała mi się banalna, nieoddająca
Chopina takiego, jakim jawi się u Hoesicka. Dlatego chciałem
pokazać naszego wielkiego twórcę w sposób, który – moim
zdaniem – jest najbliższy prawdzie.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Poświęcił Pan zatem wiele czasu na przygotowania i zgłębianie
literatury z czasów Chopina.

Michał Kwieciński:
Przez ponad sześć miesięcy czytałem listy, dokumenty,
wspomnienia. Znam francuski, więc sięgałem po oryginały, w
dużej części wskazane przez Hoesicka. Czytałem między innymi
listy George Sand do Wojciecha Grzymały, z których wynikało,
jakie miała wobec Chopina plany. Z czasem całkowicie zmieniło
się moje wyobrażenie o Chopinie – o jego patriotyzmie, chorobie,
relacjach z ludźmi. Wyszedłem z założenia, że listy nie kłamią.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Zauważyłam, że niektóre cytaty z listów są niemal dosłownie
przeniesione na ekran.

Michał Kwieciński:



Starałem się być wierny źródłom. Na przykład w scenie, gdy
Chopin dostaje list od swojego ulubionego ucznia Carla Filtscha,
pojawiają się niemal dokładne słowa, które wtedy rzeczywiście
padły. Widzowie mogą sądzić, że wiele scen jest wymyślonych na
potrzeby filmu, tymczasem ja, tam gdzie mogłem, kurczowo
trzymałem się historii.

Kadr z filmu „Chopin, Chopin!”, fot. Jarosław Sosiński
Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Czyje listy dostarczają najwięcej szczegółów z codziennego życia
Chopina?

Michał Kwieciński:
Proszę przeczytać listy jego uczennicy Friederike Müller.
Przychodziła do niego na lekcje, a potem pisała do swoich ciotek



czterdziestostronicowe listy, relacjonując każdą z tych lekcji w
najdrobniejszych szczegółach. Musiała go bacznie obserwować,
bo opisuje, jak Chopin „zgiął rękę” czy „splunął do kominka”. To
była osoba, która go wręcz prześladowała – dziś nazwalibyśmy ją
stalkerką.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
W książce Przedpiekle sławy. Chopin i jego Paryż Piotr Witt
opisuje życie kompozytora przed spektakularnym sukcesem.
Udowadnia, że jego debiut w Paryżu nie odbył się – jak się często
podaje – od razu w prestiżowej sali Pleyela, lecz wcześniej, w
Pałacu Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, zwanym Hôtel de
Monaco. W filmie już na początku widzimy Chopina jadącego do
Sali Pleyela, otoczonego tłumem wielbicieli.

Michał Kwieciński:
Chciałem od razu pokazać Chopina jako celebrytę. Nie wiemy,
czy on to lubił, myśle, że raczej nie chciał być sługą tłumów.
Popularność mogła mu ciążyć. Moim celem nie było jednak
odtwarzanie faktów z jego życia, lecz dotarcie do jego psychiki.
W wielu miejscach świadomie odrzuciłem dosłowność, jeśli nie
służyła pokazaniu tego, co mógł czuć. Na przykład na Majorce –
wiedziałem, że była ulewa, że właściciel wyrzucił ich z willi, gdy
dowiedział się o gruźlicy Chopina, że schronili się w
opuszczonym klasztorze kartuzów w Valldemossie. Te fakty były
mi potrzebne do opisania jego stanu ducha. Nie włączyłem



natomiast wątku dzieci George Sand i konfliktu z nimi, bo
zależało mi na skupieniu się na emocjach i przeżyciach, które
miały wpływ na jego decyzje.

Kadr z filmu „Chopin, Chopin!”, fot. Jarosław Sosiński
Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Kiedy byłam przedstawicielką Festiwalu Chopinowskiego w
Nohant we Francji, wielokrotnie odwiedzałam dom George Sand.
Chopin był tam wciąż obecny. Zachowały się choćby wygłuszone
drzwi do jego pokoju, bo komponując, bywał bardzo nerwowy i
niezadowolony z tego, co tworzył. Uderzał w klawisze, krzyczał,
rzucał się na podłogę. Tak go zapamiętano – domownicy nie
mogli spać.

Michał Kwieciński:



W filmie też jest scena męki twórczej. W Paryżu panuje epidemia
cholery, ludzie są przerażeni, a dźwięki dochodzące z mieszkania
Chopina stają się coraz bardziej uciążliwe. W końcu ktoś krzyczy
do niego: „Niech pan wreszcie przestanie grać, jest pan
nieznośny!”.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
W Nohant zachowały się przepisy z czasów George Sand. Wiemy,
że Chopin był na specjalnej diecie – jadł potrawy lekkostrawne,
jego ulubionymi daniami była pularda i potrawka z ryżu. To
również kształtuje nasz obraz – wyobrażamy sobie Chopina jako
człowieka wątłego, schorowanego, wycofanego. Pana Chopin taki
nie jest.

Michał Kwieciński:
Zaskoczyła mnie informacja, że Chopin chodził bardzo szybko. To
zaprzeczenie mitu o wątłym artyście, który ledwo powłóczy
nogami. Nie mógł poruszać się wolno, skoro współcześni mówili,
że lubił się wygłupiać, świetnie naśladował głosy, był towarzyski
i wracał po nocnych zabawach dopiero o dziesiątej rano. Te
wszystkie „melanże” bardzo go pociągały. W filmie jest więc
człowiekiem żywym, energetycznym.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Myślałam, że Chopin był introwertykiem, zamkniętym w sobie,
spędzającym długie godziny przy fortepianie.



Michał Kwieciński:
Wydaje mi się, że był introwertykiem – ale introwertyk często gra
ekstrawertyka, nie chce, by postrzegano jako zamkniętego.
Introwertyk to niekoniecznie odludek – często jest duszą
towarzystwa, tylko na zewnątrz pokazuje inną twarz.

Kadr z filmu „Chopin, Chopin!”, fot. Jarosław Sosiński
Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Diagnoza śmiertelnej choroby dopada więc Chopina w pełni sił –
człowieka żywotnego, odnoszącego sukcesy, a nie ospałego,
schorowanego, biednego artysty. W filmie pokazane są wszystkie
etapy umierania: zaprzeczanie, ignorowanie, bunt i wreszcie
pogodzenie się z losem.

Michał Kwieciński:



Dokładnie o to mi chodziło – dlatego oparłem film na tej
diagnozie. Wiemy, że śmierć jest nieuchronna, ale i tak szukamy
nadziei. Chodzimy do znachorów, którzy nie gwarantują
wyzdrowienia, a mimo to wierzymy, że może nasze działania
opóźnią to, co nieuniknione.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:
W postać Chopina wcielił się Eryk Kulm. Jego kreacja jest
niezwykła – miałam wrażenie, że aktor stał się Chopinem, a nie
tylko go grał. Wiem, że sam wykonywał wszystkie utwory
fortepianowe.

Michał Kwieciński:
Tak, Eryk Kulm sam grał – to był mój warunek. Nie jest
zawodowym pianistą, więc nie wszystko brzmiało perfekcyjnie,
dlatego w niektórych fragmentach dźwiękowo wspierał go
pianista Tomasz Ritter. Ale wszystkie ujęcia gry są autentyczne.
Kulm przygotowując się do roli, wyjechał na cztery miesiące do
Francji, odciął się od świata i uczył się gry na fortepianie oraz
francuskiego. To duży koszt – skazanie się na samotność i
pustelnię. Wtedy zapewne narodził się w nim ten Chopin,
którego widzimy na ekranie. Myślę też, że aktor sam ma wiele
cech wspólnych z Chopinem – i to pomogło mu stworzyć tę rolę.



Kadr z filmu „Chopin, Chopin!”, fot. Jarosław Sosiński
Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Film osadzony jest w XIX-wiecznym Paryżu. Widać wiele
obyczajowych detali, bogactwo kostiumów, wspaniałą
scenografię. Jak wyglądała praca nad tą warstwą historyczną?

Michał Kwieciński:
Film został bardzo starannie przygotowany – pracowaliśmy nad
nim z pietyzmem przez półtora roku. Współczesny Paryż nie
przypomina już XIX-wiecznego, dlatego zdjęcia realizowaliśmy w
Bordeaux. To miasto wygląda tak, jak Paryż w czasach Chopina –
szare, kamienne ulice, stare kamienice, klimat tamtej epoki. Nic
dziwnego, że kręci się tam wiele filmów mających oddać
atmosferę XIX-wiecznej stolicy Francji.



Joanna Sokołowska-Gwizdka:
Dla mnie Chopin, Chopin! jest jednym z najlepszych filmów
biograficznych, jakie widziałam. To film bardzo ludzki,
prawdziwy – każdy z nas może się w nim odnaleźć. Filmowy
Chopin budzi współczucie, gdy widzimy jego dramatyczną walkę
o nieśmiertelność, o zatrzymanie w muzyce każdej uciekającej
chwili. Dlaczego więc, według Pana, film budzi takie
kontrowersje?

Michał Kwieciński:
Pewnie dlatego, że widzowie spodziewają się typowej biografii, a
to jest dramat psychologiczny. Kiedy uczestniczę w pokazach,
zawsze wchodzę na scenę i mówię: „Wyrzućcie z siebie swojego
Chopina”. Każdy z nas ma w sobie jakiś jego obraz – ze szkoły, z
wycieczek do Żelazowej Woli, z koncertów. Dlatego trzeba
widzów zachęcić, by nie stawali w pozie konfrontacyjnej, tylko po
prostu poddali się temu filmowi.



20. Festiwal Polskich Filmów w Austin, Teksas

W ramach 20. Festiwalu Polskich Filmów w Austin, będzie można



zobaczyć film „Chopin, Chopin!” podczas Gali otwarcia, 2
listopada 2025. Więcej informacji na naszej stronie Internetowej.

https://www.austinpolishfilm.com/

https://www.austinpolishfilm.com/

