
Rytm serca i jasność
umysłu
Niedziela,  19  marca  2017  r.,  godzina  7  pm,  Roswell
Cultural  Art  and  Center  w  Atlancie,  koncert  Marka
Drewnowskiego,  organizowany  przez  Chopin  Society  of
Atlanta.

Niedziela,  26  marca  2017  r.,  godzina  4  pm,  La  Gorce
Country Club, 5685 Alton Rd, Miami Beach, FL, koncert
Marka Drewnowskiego.

https://www.cultureave.com/rytm-serca-i-jasnosc-umyslu/
https://www.cultureave.com/rytm-serca-i-jasnosc-umyslu/


Marek Drewnowski

Z  pianistą  i  dyrygentem  Markiem  Drewnowskim,  przed
koncertem  w  Atlancie,  rozmawia  Bożena  U.  Zaremba.

Bożena  U.  Zaremba:  Poprzedniego  wywiadu  udzieliłeś  mi
dziesięć lat temu. Co się zdarzyło od tego czasu w Twoim życiu?



Marek Drewnowski: Minęło dziesięć lat, tak szybko czas leci.
Kiedy  zadałaś  mi  to  pytanie  poczułem  się  nieswojo,  bo
przypomniałaś  mi  o  upływie  czasu.  Dziesięć  lat  to  dużo…
Zacząłem robić  rachunek sumienia…

Nie mogę powiedzieć, że wszystko przez te dziesięć lat było po
mojej  myśli,  ale  bardzo  dużo  pracowałem,  koncertowałem,
nagrywałem płyty, pisałem scenariusz o Paderewskim, uczyłem,
byłem promotorem doktoratów, otrzymałem od Prezydenta RP
tytuł Profesora, uczyłem w Paryżu w Scuola Cantorum, dawałem
kursy Master Classes na świecie, nawet w Afryce Południowej i
w Korei, a obecnie wylądowałem na Uniwersytecie Hacettepe w
Ankarze, na wydziale dyrygentury i kompozycji.  W tym czasie
wyjątkowo  interesującym  wydarzeniem  była  propozycja
Harmusica  w  Genewie  nagrania  dzieł  wszystkich  Chopina.
Nagrałem połowę projektu, z koncertami i sonatami, wariacjami,
etiudami, preludiami, balladami i walcami. Niestety w 2015 roku
zmarła pani Gabrielle Dufour, motor tego projektu i musiałem na
jakiś  czas  przerwać  nagrania.  Obecnie  toczą  się  rozmowy  z
rektoratem Uniwersytetu Hacettepe, aby je kontynuować. Będę
w Ankarze do grudnia tego roku i mam nadzieję tutaj skończyć
projekt nagrania wszystkich dzieł Chopina. Zobaczymy, czy się
uda.  To  jest  droga  impreza.  Są  też  inne  wyzwania.  Obecnie
szukam śpiewaczki do nagrania pieśni Chopina. Nie jest to łatwe,
bo  większość  śpiewaków  klasycznie  szkolonych  śpiewa  z
ogromną manierą operową. Mają wielkie głosy, z dużym vibrato.



Tego pieśni  Chopina nie trawią.  One są proste.  Prostota jest
najpiękniejsza,  ale  też  najtrudniejsza  do  zaśpiewania.  Tutaj
potrzeba kogoś muzykalnego, ale z prostym, bezpretensjonalnym
głosem, może nawet ludowym zaśpiewem.

BUZ:  Dziesięć lat temu dużo mówiliśmy o emocjach. Czy coś
zmieniło się w Twoim podejściu do sztuki pianistycznej?

MD:  Dla  mnie  muzyka  bez  emocji  nie  jest  muzyką.  Muzyką
można więcej  przekazać nastroju,  myśli,  czy uczuć niż czystą
poezją. Naturalnie, o ile muzyk ma wrażliwość i silną osobowość.
Poezja, za którą przepadam, ma materię słowa, której muzyka
nie ma. Muzyka jest otoczona duchem, a nie materią.

BUZ: Jaką osobowość miał Chopin?

MD:  Skomplikowaną.  Z  jednej  strony  był  męski,  z  drugiej
dziecinny,  kobiecy,  kapryśny,  uczuciowy,  dowcipny,  ponury,
bohaterski,  załamany,  przygnębiony,  błaznowaty,  radosny,
złośliwy, miły, kokieteryjny, obrażony, urażony, wielkoduszny, a
zarazem zawzięty.

BUZ: Czy pianista powinien zrozumieć osobowość kompozytora,
żeby dobrze zagrać jego utwory?

MD: Oczywiście, to jest klucz. Tak jak w małżeństwie, jak nie



rozumiesz charakteru małżonka, czy małżonki nie jesteś w stanie
współżyć. Dobry muzyk to coś w rodzaju medium – ulega muzyce
kompozytora, dopasowuje się, a nawet się z nią utożsamia. Ale
takich muzyków jest coraz mniej.  Nastały inne czasy, muzyka
[poważna]  interesuje  tylko  wybraną  elitę.  A  wrażliwość
odbiorców, czyli słuchaczy też się zmieniła, powiedziałbym, że
się „unowocześniła”, w tym pejoratywnym sensie.

BUZ: Chopin jednak dalej jest popularny, zwłaszcza w Polsce.
Zajmuje  w  końcu  szczególne  miejsce  w  polskiej  historii  i
kulturze.

MD: Oczywiście. Jego muzyka fenomenalnie odzwierciedla nasze
uczucia patriotyczne i  więzi narodowe. Przekazuje też wielkie
bogactwo uczuć i  nastrojów,  jakie  tkwią  w naszym narodzie.
Oscyluje  od  złości  do  miłości,  od  smutku  do  radości,  żaru
kochania  do  nienawiści,  dzielności  czynu  do  lekkomyślności,
porywów szczęścia i  zapaści  ducha.  Znane są nam rycerskie,
bohaterskie  wzloty  i  nieoczekiwane,  bolesne  upadki.  W  ten
charakter Polaków Chopin wtopił  się  ze swoją muzyką wręcz
idealnie.  Tylko  on  potrafił  oddać  burzliwą  falę  naszych
narodowych uczuć. W wielu trudnych momentach naszej historii
działał  ku pokrzepieniu serc i  dzięki  muzyce określał  jedność
Polaków. Jednocześnie ta muzyka jest uniwersalna, kosmiczna.
Prawie wszystkie narody świata mogą się w naszym słowiańskim
lustrze przeglądać i odnajdywać podobne cechy.



BUZ: Jednak niewielu pianistów gra Chopina porywająco.

MD: Bo teraz szuka się ludzi, którzy się nie pomylą, nie zagrają
obcego  dźwięku  i  są  perfekcyjni.  Mam wrażenie,  że  pomimo
tego, iż utwory Chopina są grane we wszystkich zakątkach ziemi,
jedynie  nieliczni  muzycy  dostąpili  zaszczytu  jej  zrozumienia.
Wydaje mi się też, że dawniej pianiści grali Chopina lepiej. Taki
Hoffman, Paderewski, czy później Rubinstein. U nich była pewna
prostota. Następna istotna sprawa to, żeby dobrze grać muzykę
Chopina  trzeba  zwrócić  uwagę  na  tekst.  Chopin  niezwykle
drobiazgowo pisał partytury. Każda kropka, każda pauza i każdy
łuk były precyzyjnie zaznaczone. Forma była zawsze czytelna i
jasna.



Marek Drewnowski, fot. www.drewnowski.pl

BUZ: Chopin uznawany jest za wielkiego nowatora muzyki. Jaki
jest jego największy wkład w rozwój muzyki?

MD:  Chopin walczył z tradycją klasyczną i  z kreską taktową,
którą usiłował złamać. Innymi słowy, Chopin zaczyna budować
myśl muzyczną, czyli frazę, najczęściej w drugiej ćwierci taktu,
aby ominąć kreskę taktową, w czym zdecydowanie wyprzedzał
swoją  epokę.  Niezwykle  jasno widać  to  w mazurkach,  czy  w
finale  drugiej  Sonaty.  Jego  utwory  są  poza  tym  na  bardzo
wysokim poziomie technicznym. Chopin mógł konkurować pod



tym względem z  samym Lisztem.  Jego  forma jest  inna.  Jego
harmonia jest inna. Weźmy na przykład I Koncert [fortepianowy]
e-moll – w pierwszej części kończy się dominantą. Gdzie tak było
wcześniej?  Wymyślił  etiudy,  mazurki,  nokturny.  Jego  utwory
wychodzą poza przeciętne rozumowanie tamtej epoki.  Według
mnie jednak najważniejszą cechą u Chopina są te rozbudowane
emocje, które nie powtarzają się z taką częstotliwością u innych
kompozytorów.  W każdym ważniejszym jego utworze są dwie
warstwy  –  intelektualno-formalna  i  druga  równoległa,
emocjonalna.  Trudno  zagrać  jakikolwiek  nokturn  bez  emocji.
Można zagrać nuty,  ale  to nie będzie Chopin.  Potrzebne jest
przeżycie. Poza tym grając jego utwory trzeba improwizować, za
każdym  razem  grać  inaczej.  Potrzebna  także  jest  jakaś
koncepcja. Na przykład druga część I Koncertu fortepianowego
e-moll,  to  według  mnie  wyraźny  duet  między  mężczyzną  a
kobietą.  Mężczyzna o  coś  prosi,  a  kobieta  odpowiada.  To  są
bardzo  delikatne  rzeczy.  Mógłbym  jeszcze  długo  mówić  o
innowacyjności Chopina i wymieniać jego niezwykłe pomysły, czy
podkreślać  jego  wpływ  na  współczesnych  jemu  muzyków  i
późniejszych  jego  naśladowców,  ale  to  temat  na  dłuższe
rozważania  muzykologiczne.

BUZ:  Rzadko,  który  młody  pianista  wchodzi  w  dzisiejszych
czasach tak głęboko w naturę muzyki.

MD: No, bo wszyscy gonią za przyjemnościami, za pieniędzmi.



Nikt nie chce drobiazgowej analizy dzieła. Szuka się gotowych
rozwiązań. Nikt nie dba o to, żeby znaleźć jakąś prawdę. Wynika
to  przede  wszystkim  z  tego,  że  niestety  edukacja  muzyczna
upada. Jeszcze rodziny muzyczne potrafią wykształcić muzyków,
ale szkoły nie uczą muzyki, nie kształtuje się też publiczności.
Jesteśmy  na  początku  nowej  epoki,  w  której  kultura  jest
wywrócona do góry nogami. Tu jest potrzebna praca od podstaw.
Krytyka  muzyczna  też  zamiera,  nie  ma  muzykologii  ani  na
średnim ani na wysokim poziomie.Dam taki przykład z mojego
„podwórka”.  Mój  syn,  Michał,  który  uczy  teraz  w  Akademii
Muzycznej w Łodzi i jest doskonałym pianistą, (megalomańsko
dodam,  że  był  moim  studentem),  odnalazł  rewelacyjnego  i
zupełnie  nieznanego  kompozytora  Tadeusza  Majerskiego.
Majerski nie chciał po wojnie wyjechać ze Lwowa i mieszkał tam
do końca życia. Ta decyzja kosztowała go zapomnienie. Michał
nagrał  płytę z koncertem fortepianowym Majerskiego z Royal
Scottish  National  Orchestra  pod  dyrekcją  Emila  Tabakova  i
kwintetu z New Art Chamber Soloists* (jestem z tej  świetnej
płyty i z Michała bardzo dumny) i proszę sobie wyobrazić, że do
dzisiaj nie ukazała się w Polsce ani jedna recenzja. Ukazała się
natomiast w Anglii, ale z błędami. Niestety przypisano mnie tę
płytę i dodano reklamy moich starych nagrań. Młodym artystom
naprawdę trudno się dzisiaj przebić.

BUZ:  Dlatego  też  potrzebne  są  konkursy,  bo  wtedy  łatwiej
zaistnieć.  Podobno nie  jesteś  ich zwolennikiem.



MD:  Ale  absolutnie  nie  podważam  celowości  ich  istnienia.
Konkursy  są  często  jedyną  drogą  do  zostania  zawodowym
muzykiem. Zawsze zwracam jedynie uwagę na ich ograniczenia,
bo jak tu odnaleźć właściwy nastrój w rywalizacji konkursowej i
w trudnym do opanowania stresie? Do tego dochodzi  jeszcze
obecność  „wszechmogącego”  jury,  które  nakłada  na  muzyka
dodatkowy stres. Żeby wygrywać konkursy, potrzebna jest siła
psychiczna uczestnika, odporność fizyczna, nie tylko doskonałe
przygotowanie. Niekoniecznie pomocą jest wtedy wrażliwość i
zrozumienie delikatności chopinowskich uczuć.

BUZ: Dlaczego muzyka jest taka istotna w naszym życiu?

MD: Wszyscy mamy wielką potrzebę piękna w najczystszej jego
postaci,  a  muzyką  możemy  przekazać  to,  czego  nie  umiemy
przekazać gestami, słowami, lub mimiką. Muzyka to jest język.
Język  myśli  i  uczuć.  To  przekaz  intelektualny,  czyli  forma,  i
emocjonalny.  Przekazujemy  nasze  myśli,  uczucia,  tęsknoty,
radości, smutki, zdziwienie, złość, zachwyt i rozpacz. I jest to
przekaz  bezpośredni  i  natychmiastowy.  Nie  istnieje  w  niej
bariera słów, wyrazów, czyli materii. Muzyka jest niematerialna,
tak jak nasze uczucia i myśli.

BUZ: Co szczególnego jest w Chopinie?

MD:  Znamy  wielu  genialnych  kompozytorów,  którzy  nam



przekazują  harmonię,  piękne  narracje  i  piękne  melodie,
niezwykle  kunsztowne frazy,  matematyczne  fugi,  które  budzą
nasz  podziw i  poczucie  harmonii  i  estetyki.  Ale  nikt  tak  nie
przemawia do słuchacza jak nasz Fryderyk

Chopin. Jego emocje są bliskie każdemu słuchaczowi. Budzą one
w nim wszelkie, niedostępne, na co dzień, zamknięte w sercu
myśli i uczucia. Prowokują do refleksji. To, co jest najpiękniejsze
w muzyce Chopina to naturalność, szczerość i traktowanie frazy i
melodii jak śpiew, w którym Chopin się zanurza. Jego muzyka
przemawia do nas w sposób bardzo silny i  dlatego przy jego
muzyce potrafimy uśmiechać się, płakać, wzruszać się, odczuwać
dobroć,  piękno,  czuć  bohaterstwo,  tęsknotę  oraz  tańczyć  i
śpiewać.  Muzyka Chopina ma rytm serca i  jasność umysłu.

__________

 *Wydana przez Toccata Classics, styczeń 2017.

Atlanta – program i bilety: www.chopinatlanta.org

Miami – program i bilety: www.chopin.org

Wymagana rezerwacja:  305.868.0624 lub info@chopin.org

_______

http://www.chopinatlanta.org
http://www.chopin.org
mailto:info@chopin.org


Wywiad z 2006 r. w języku angielskim na stronie Chopin Society
of  At lanta:
http://chopinatlanta.org/interviews/MarekDrewnowski2006.html

Wywiad z 2017 r. w języku angielskim na stronie Chopin Society
of  Atlanta:  http://www.chopinatlanta.org/interviews/-
MarekDrewnowski2017.html

Takie piękne życie.
Portret Wojciecha
Kilara.
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Wojciech Kilar, fot. Andrzej Grygiel, PAP.

Barbara Gruszka-Zych

Fragment książki „Takie piękne życie. Portret Wojciecha Kilara”
Wyd. Niecałe 2015.

 

Czy ty nigdy nie tęskniłeś za miłością? – pyta Wiktora, bohatera
„Panien z Wilka” Jarosława Iwaszkiewicza,  jego doświadczony
przez życie wujek.



Wojciech Kilar nie musiał tęsknić za miłością. On ją miał. Kiedy
przez sześć kolejnych Wigilii po śmierci ukochanej żony Barbary
dzwoniłam do niego z życzeniami, odbierał telefon, witając mnie
wcale nie smutnym głosem. Na koniec pytałam: – Jest pan w
domu sam? Ale nauczona jego wcześniejszymi odpowiedziami,
natychmiast się poprawiałam: „To znaczy, z żoną” . – Tak, z żoną
– słyszałam, jak uśmiechał się do słuchawki i już wiedziałam, że
był gdzieś na swoim Mont Blanc, skąd lepiej widać tych, którzy
już odeszli. W minionym roku wjechałam kolejką pierwszy raz w
życiu na Aiguille du Midi, szczyt położony tuż pod Mont Blanc, i
stąd się wzięło to porównanie. Tam, na wysokościach, słychać
było,  jak  młyny  czasu  skrupulatnie  mielą  każdą  sekundę,
strząsając  okruchy  w  dół.  Octavio  Paz  w  książce  Podwójny
płomień.  Miłość  i  erotyzm  napisał:  „Każda  miłość  jest
nieszczęśliwa, bo jej tworzywem jest czas, który upływa”. Ale też
dopowiedział  krzepiąco:  „Miłość jest  intensywnością i  dlatego
rozciąga czas: wydłuża minuty w stulecia”.

Miłość Wojciecha Kilara do ukochanej  Basi  trwała już w tym
rozciągniętym w nieskończoność czasie wiecznym, zawieszonym
ponad szczytami doczesnych miłości.

– Od czasu jej śmierci najchętniej siedzę w domu – powiedział mi.
– Idę spać o trzeciej, czwartej rano, wstaję dopiero o jedenastej.
Chyba że muszę załatwić coś ważnego. Tu wszystko jest takie jak
za  jej  życia,  tu  jest  wręcz  dotykalna.  Podpowiada  mi  nawet



poprzez znaki. Nie jakieś mistyczne, ale takie dorady „z góry”, co
mam na przykład w danej chwili zrobić. Kiedy mam problemy z
rozwiązaniem w jakiejś powstającej kompozycji, a żona mi się
przyśni,  rano  odnajduję  właściwy  trop.  Wielu  ma  podobne
doświadczenia  ze  swoimi  zmarłymi.  Wiem,  że  pracy  twórczej
oczekuje  ode  mnie  również  teraz,  często  z  nią  rozmawiam,
odwiedzam jej  grób –  zwyczajnie  wierzę w świętych obcowanie.

Wojtek żył dzięki Basi.

Kiedy  Kilar  za  dużo  pił,  sama  przestała  całkowicie  używać
alkoholu.  Za  najcenniejszy  przedmiot  w domu Wojciech Kilar
uważał stare sito. Wygięte, z popękanego plastiku. Traktował je
jak relikwię,  bo pamiętało dotknięcie rąk ukochanej Basi.  Ich
miłość przetrwała burzliwe okresy w życiu kompozytora,  jego



pijaństwo, wyjazdy do Ameryki.  I  ciężką chorobę żony,  gdy z
pięknej kobiety zmieniała się w staruszkę.

Nawet, a może zwłaszcza wtedy, gdy pani Basia poruszała się na
wózku,  rzucało  się  w  oczy  niesamowite  oddanie  małżonków.
Starali  się  bez  powodu nie  oddalać  od  siebie  ani  na  chwilę.
Wydaje się, że pan Wojciech mógłby wtedy powtórzyć za starym
Miguelem de Unamuno przejmujące słowa o  ukochanej:  „Nie
czuję już nic, gdy dotykam nóg mojej żony, ale kiedy ją te nogi
bolą, bolą mnie też moje”. *

–  Widzę,  jacy  nieszczęśliwi  są  ludzie  pozbawieni  miłości  –
powiedział mi kiedyś. – Nawet nie wiedzą, co tracą. Miłość to
największy dar, a gdy się kocha, to też się cierpi. Miłość do mojej
żony to największa łaska, jaką dostałem od Boga.

Razem z tą łaską przyjmował na siebie ciężar jej bólów, chorób,
cierpienia,  które  niesione  przez  ich  dwoje,  wydawało  się
odrobinę mniejsze. Ona jak mogła pomagała mu funkcjonować
społecznie. Pod koniec życia neuropatia nie pozwalała jej nawet
podnieść słuchawki telefonu. Ale wcześniej przez lata ciepłym
głosem witała w imieniu męża dzwoniących i zwykle znajdowała
czas na krótką rozmowę. Na przykład któregoś dnia wyjaśniła
mi,  że  pana  Wojciecha  dopadły  związane  ze  zmianą  pogody
zawroty  głowy  i  odpoczywa  w  łóżku,  ale  radziła,  żebym
zatelefonowała  nazajutrz.



Wojciech Kilar z żoną Basią (po prawej) i autorką Barbarą
Gruszką-Zych, fot. arch. BGZ.

Lubili trzymać się za ręce

– Oni nie mogli bez siebie żyć – mówi doktor Jacek Bera. – Wojtek
starał  się  robić  wszystko,  co  było  najlepsze  dla  Basi.  Kiedyś
przyszliśmy  do  niej  na  urodziny.  Na  stole  leżał  talerz  z
pokrojonym w kostkę chlebem ułożonym przez Wojtka w kształt
serca. Jej już było trudno gryźć i w ten sposób chciał ułatwić jej



posiłek. Ich życie składało się z takich drobnych gestów czułości.

Pod  koniec  naszego  pierwszego  spotkania  w   ich  domu
poprosiłam o wspólne zdjęcie z kompozytorem. Zgodził się na
jedno, na którym stoimy obok siebie, ale do kolejnego zaprosił
żonę. Nie chciał być na nim sam, przywołał ją z drugiego pokoju,
ubraną w błękitną sukienkę. Kiedy oglądam tę fotografię, wydaje
mi się, że wyraża jego stosunek do ukochanej. Pan Wojciech stoi
w pewnej odległości ode mnie, za to lekko przytulony do żony i
delikatnie  trzyma jej  dłoń,  jakby  wyszli  na  pierwszy  wspólny
spacer.  Widać,  że  wie,  jakie  cenne  jest  świętowanie  miłości
każdym gestem. To, że lubili trzymać się za ręce, można dostrzec
też  na  innych  fotografiach.  Ani  przez  moment  nie  chcieli
zapominać,  że  ich  uczucie  stale  musi  być  młode.  To  ona,
trzymając  go  za  rękę,  wiodła  go  przez  zakręty  życia,
wyprowadzając  na  prostą.

Pan  Wojciech,  opowiadając  mi  o  filmach,  które  go  poraziły
wyłącznie obrazem, wymienił na pierwszym miejscu „Lawrence’a
z Arabii” Davida Leana: – Jest tam niesamowity fragment, kiedy
kamera na długo zatrzymuje się na widoku pustyni, a dopiero
potem, gdzieś na horyzoncie, pojawia się mały punkcik, postać,
która zbliża się, rośnie.

Kiedy stwierdziłam, że ta osoba, która z każdym dniem staje się
bliższa może być metaforą jego żony, potwierdził: – Doceniałem



ją za życia, ale jeszcze bardziej z dzisiejszej perspektywy.

Nasza miłość była jak skała

Poznali się w 1954 w Katowicach. Basia, urodzona w Warszawie,
mieszkała w stolicy Górnego Śląska z mamą, dziadkami i jedną z
sióstr.  Ojca  straciła  w  Oświęcimiu,  kiedy  jeszcze  była  małą
dziewczynką.

–  Gdy  się  spotkaliśmy,  miałem  22  lata,  byłem  już  na  roku
dyplomowym Akademii Muzycznej, a ona miała 18 lat i była w
klasie maturalnej – opowiadał. – To był natychmiastowy piorun,
który  trafił  Michaela  Corleone w „Ojcu chrzestnym” Coppoli.
Mignęła mi gdzieś na schodach dzisiejszej Akademii Muzycznej
w Katowicach [wtedy na parterze budynku mieściło się Liceum
Muzyczne, a na piętrze – Akademia – przyp. autorki]. Przydarzyło
mi się to nie jak jemu, wśród spalonych upałem sycylijskich pól,
tylko na zakręcie szkolnych schodów. Tak sobie czasem myślę, że
te  kilka  sekund  lub  minut  nadało  bieg  mojemu  życiu,  które
mogłoby potoczyć się w zupełnie innym kierunku, gdybym poznał
osobę  o  innych  poglądach  na  świat.  Gdybym wtedy  tam nie
przechodził, może Basia nigdy by mi nie wpadła w oko. Już w
pierwszej chwili poczułem, że jesteśmy stworzeni dla siebie, jak
się to banalnie mówi.

Potem – ale to są sprawy bardzo osobiste – jeszcze przez jakiś



czas nie byliśmy razem. Zdarzały nam się chwile trudne przed
naszym  późnym  ślubem,  bo  byłem  już  wtedy  w  wieku
Chrystusowym. Nasz związek, perspektywa, że będziemy razem,
nie była pewna. Sporo się wtedy wycierpiałem. Ale jestem Bogu
za te ciężkie momenty wdzięczny, bo dzięki nim potem układało
nam się tylko lepiej. Może przez te doświadczenia w następnych
latach nasza miłość była jak skała.  W młodości miałem okres
zabawowy – w Paryżu i po powrocie z niego. Ale to tak miało być,
bo dzięki temu poznałem dwie różne odsłony życia. Za nic nigdy
nie złorzeczyłem Bogu, tylko starałem się zrozumieć Jego logikę.

Znali się dwanaście lat, zanim w kwietniu 1966 wzięli ślub w 
katedrze pw. Chrystusa Króla w Katowicach. Z tego dnia, oprócz
radości,  że  przed  Bogiem przysięgli  sobie  miłość,  wierność  i
uczciwość  małżeńską,  zostało  mu  wspomnienie  ostatniego
spotkania z ważnym dla nich obojga dziadkiem żony, Andrzejem
Bajdą, który był też dziadkiem aktora Bogumiła Kobieli i ważną
postacią  powojennych  Katowic.  W  rodzinie  nazywano  go
„dziadeczkiem”,  a  jego  portret  wisi  na  ścianie  domu  w
Tenczynku. – Miał wówczas 92 lata – wspominał – i leżał chory w
szpitalu. Zaraz po ceremonii ślubnej pojechaliśmy go odwiedzić.
Pamiętam,  że  uścisnął  mnie  szczególnie  mocno,  moją  Basię
również, ale mnie jakoś tak w pierwszej kolejności. Bardzo się
cieszył z naszego ślubu. Wygląda na to, że na nas czekał, bo gdy
wróciliśmy do gości, dotarła do nas wiadomość, że kilka minut
później zmarł.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

Bez przerwy do niej telefonował

W wywiadzie do gazety parafialnej  „U Jezusa i  Maryi”,  który
przeprowadziła  z  nim Krystyna Kajdan,  jego współparafianka,
dyrektorka  Śląskiego  Teatru  Lalki  i  Aktora  „Ateneum”,
opowiadał:  –  Byliśmy dojrzali,  by podjąć wspólne życie,  które
przez  ponad  czterdzieści  lat  było  bardzo  szczęśliwe,  bez
najmniejszych  konfliktów;  można  powiedzieć,  że  było  pełne
cudownych  dni,  przeżytych  w  ogromnej  jedności.  Moją  żonę
cechowała wzruszająca ufność i  całkowity  brak podejrzliwości.



Tworzyli tak zgraną parę, że nikogo z bliskich nie zdziwiło, kiedy
trzynaście  lat  przed  śmiercią  pana  Wojciecha  obydwoje
małżonkowie  stracili  słuch  w  tym  samym,  lewym  uchu.
Obserwując ich, każdy był pewien, że rozumieją się bez słów.

Kiedy jeszcze była zdrowa, jeździli zwykle razem, ale w dłuższe
podróże, do Ameryki czy Australii, wybierał się sam. Wtedy nie
można się było dodzwonić do jego żony, ani na komórkę, ani na
telefon  stacjonarny,  bo  bez  przerwy  do  niej  telefonował,
informując o każdym kroku. W tamtych czasach koszty rozmów z
zagranicy  były  duże.  Musieli  sobie  opowiadać,  co  im  się
wydarzyło i pewnie radzić się siebie. Choć on chlubił się tym, że
Basia go nie pouczała, nie ustawiała życiowo. – Nie strofowała
mnie,  nie  prawiła  morałów,  ani  razu  mnie  nie  napomniała
–  opisywał  żonę.  –  Nigdy na nic  nie  zwracała  mi  uwagi,  nie
mówiła  „nie  rób  tego,  czy  tamtego”,  tylko  dawała  własny
przykład. A to jest najskuteczniejsze. To był jeden z najbardziej
wyrazistych przykładów – świadectwo jej życia. Widziałem, jak
żyje, i nie mogłem wobec tego pozostać obojętny. Kiedy za dużo
pił, sama przestała całkowicie używać alkoholu. – Gdy widziała,
że wolę zaglądać do kościoła, kiedy nie było tam ludzi, bo wtedy
lepiej udawało mi się skupić, jeszcze gorliwiej chodziła na Msze
św. i modliła się w mojej intencji – mówił mi. – Tak jak wszystkie
najcenniejsze łaski Boże przychodzą do nas przez kobiety, tak i
te przyszły do mnie przez moją Basię.



–  Swoją  codzienną  postawą  i  przykładem  takiej  wprost
promieniującej  świętości  –  nie  boję  się  użyć  tego  słowa  –
nawracała  wszystkich  wokół,  ale  przede  wszystkim  mnie
–  opowiadał  Krystynie  Kajdan.  –  Zawsze  byłem  człowiekiem
wierzącym,  lecz  przez  wiele  lat  byłem  „katolikiem,  ale…”.
Szczęśliwie  zostałem  obdarzony  jednym  z  darów  Ducha
Świętego, a mianowicie bojaźnią Bożą. Zawsze czułem, że Ktoś
na mnie patrzy i bałem się tego Oka, natomiast moja wiara była
bardziej  kontemplacyjna.  Słodycz  płynącą  ze  wspólnoty  i
dyscypliny,  jeśli  chodzi  o  sakramenty,  zawdzięczam  właśnie
żonie, która sama chodziła na niedzielne Msze św. i obserwowała
ten mój „katolicyzm, ale…”. Później uczestniczyliśmy już w nich
razem i to było cudowne.

Najważniejsza jest miłość do żony

– Basia była szyją związku i umiejętnie potrafiła kręcić głową
męża – uważa doktor Jacek Bera.

– Wojtek żył dzięki Basi – mówi Elżbieta Grocholska-Zanussi. –
Na początku mieli trudne przejścia z powodu jego picia, ale ona
odtworzyła  w  nim  człowieka.  Ze  swoją  łagodnością,
wyrozumiałością  była  dla  niego  życiowym  zabezpieczeniem.
Kiedy został abstynentem, lubili siedzieć razem w domu, żeby,
wychodząc na imprezy, gdzie lała się wódka, nie kusić licha. Z
czasem było im tak ze sobą dobrze, że reszta świata mogłaby nie



istnieć.

– Zapamiętałam ich jako piękną, zakochaną parę, która na szarej
ulicy  Warszawskiej  w  Katowicach  wyglądała  nieziemsko  –
opowiada  Anna  Sekudewicz-Rączaszek.  –  To  był  początek  lat
sześćdziesiątych.  Ona,  wysoka,  szczupła  brunetka o  zielonych
oczach, w rockandrollowej spódnicy w kolorowe paski i modnym
wtedy obcisłym sweterku,  on wysoki,  szczupły,  elegancki.  Do
dziś  widzę,  jak  idą  ulicą  Warszawską,  trzymając  się  za  ręce,
jakby zjawili się tu z innego, lepszego świata.

Żona  pana  Wojciecha  uczyła  mojego  brata  Witka  gry  na
fortepianie w Ognisku Muzycznym im. Siliwskiego. Ja chodziłam
tam na zajęcia taneczne. Poznałam kompozytora już wcześniej,
przez  moją  mamę  Barbarę.  W  Wyższej  Szkole  Muzycznej  w
Katowicach była asystentką prof. Markiewiczówny, która uczyła
też pana Wojciecha. Jako mała dziewczynka często spotykałam
go na  koncertach.  Kiedy  przyjeżdżał  swoim renault,  żeby  po
zajęciach odebrać żonę, mój brat biegł i przyklejał nos do szyby
jego samochodu, który był wyjątkowy, bo zagraniczny. Wyglądali
na bardzo dobre małżeństwo, a po latach, kiedy odwiedzałam ich
przy okazji nagrań do swojej audycji, to się potwierdziło. Kiedyś
zapytałam  pana  Wojciecha,  co  jest  dla  niego  w  życiu
najważniejsze,  uśmiechnął  się  i  odpowiedział  pytaniem:  „Pani
myśli, że moja muzyka? Nie, najważniejsza jest miłość do żony”.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

 

Barbara Gruszka-Zych

Wojciechowi Kilarowi (fragmenty)

 

„Życie jest bowiem czymś więcej niż pokarm, a ciało niż
odzienie” św. Łukasz 23, 12



 

 

śmierć odjechany kawałek

nie do zagwizdania

to ona gwiżdże nam na nosie

 

teraz wynosi się nad życie

zamiast klucza do drzwi

czarny klucz wiolinowy

 

wynoście się  krzyczy wszystko

co nas tu zatrzymuje

i wynoszą z nas jeszcze jeden ocalony dzień



 

zwykle w markowej koszuli Hugo Bossa

teraz w marki ziemia

na tej najniższej półce

czeka na nas czarna

zawsze gotowa do przebrania

 

teraz tylko zdjęcia rentgenowskie

i te z wakacji pamiętają ciało

niosą tę pamięć

na swoich zimnych plecach

jak trumnę

 



nie wiem gdzie jest ta głowa

na której żaden włos już nie liczony

włosy kto je głaska przed spaleniem

czerwone palce płomieni przeczesują ciało

 

w wielkim domu patrzył przez wideo-domofon na ulicę

teraz ulica patrzy że nie ma jednego pana

nie czuje jego zapachu nie słyszy skrzypienia butów

z nosem przy chodniku tropi jego ślady tak jak opuszczona

muzyka szuka swojego pana a tu pan u Pana

 

nie widziałam jaka muzyka za nim stoi

tak dobrze się chowała kiedy otwierał drzwi



schylał głowę nad moją białą dłonią

pomagał zawiesić płaszcz teraz zawiesili nekrolog

na wejściowej furtce schylam przed nim głowę

 

wcisnął się jak czarnoksiężnik do urny

dobry żart

jak można się tak skurczyć

z przystojnego mężczyzny w kilka garści prochu

trzeba wziąć się w garść myślą idący w kondukcie

 

wie pani wie pani

proszę pana nic nie wiem

o pana śmierci



nie znam jej nawet z rozmowy

dopuszcza do niej tylko jednego

 

Karol Groll.
Zapomniany polski
wynalazca
współczesnej harfy.
Anna Olek

O historii harfy można opowiadać bardzo długo. Minęły tysiące
lat  zanim  łuk  z  kilkoma  cięciwami  stał  się  instrumentem
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poruszającym  nasze  zmysły  swoim  pięknem  i  brzmieniem.  A
mógł być zapomniany, kiedy  w XV wieku pojawiły się klawesyny,
a  w  XVII  wieku  fortepiany.  Jeszcze  wtedy  możliwości
chromatyczne  harfy  były  znikome.  Lewa  ręka  grającego
zmieniała  haczykiem  wysokość  struny  tylko  o  pół  tonu.
Decydującym dla rozwoju harfy był wiek XVIII i początek XIX.
Już  w 1697 roku Jakob Hochbrucker zrewolucjonizował system
 budując harfę pedałową, w której zmiany wysokości dźwięku o
pół tonu powierzył nogom. To wystarczyło, aby harfa ponownie
stała  się  popularna.  Tworzono wtedy przepiękne instrumenty,
które  zdobiły  salony  królów  i  arystokracji.  Przez  całe  XVIII
stulecie  trwały  prace  nad  ulepszaniem  mechanizmu.  W
wynalazkach prześcigały się manufaktury Jean Henri Naderman,
Georges Cousineau, Pleyel, Antonie i Pierre Chaillot, Louvet i
Sebastiana Erarda.

I tu do historii harfy wkracza polski rytownik, ilustrator, malarz,
inżynier i wynalazca z Warszawy – Karol Groll (w innej pisowni
Gröll, Groll i Groell).

Pochodził  ze  sławnej  i  wielce  zasłużonej  dla  polskiej  kultury
rodziny Michała Grölla – księgarza niemieckiego, który przeniósł
się w 1759 roku z Drezna do Warszawy, zakładając na Starym
Mariawilu (dziś  stoi  tam Teatr  Wielki)  księgarnię a  potem w
1778 drukarnię czynną do roku 1806. Michał Groll podpisywał
się  tytułem  „Nadwornego  komisarza  i  bibliopola  JKM  ci  na



Zamku mieszkającego”. To u Grollów drukowano mowy sejmowe,
dokumenty  królewskie  i  najznamienitsze  pozycje  polskiej  i
światowej literatury. Własnym sumptem Michał Gröll wydawał
też  przez  osiem  lat  pismo  literackie  „Zabawy  Przyjemne  i
Pożyteczne, z różnych autorów zebrane”. Tu ukazywały się dzieła
Krasickiego,  Naruszewicza,  Trembeckiego,  Kniaźnina,
Niemcewicza  jak  również  poezje  i  mowy  sejmowe  Michała
Kazimierza Ogińskiego (do którego jeszcze powrócimy). Michał
Gröll  i  Jego  dzieło  zasługują  na  osobną  uwagę.  My  jednak
zajmiemy się  synem.

Bilet pięciogroszowy, wydrukowany w drukarni
Grollów.

Karol Gröll urodził się w 1770 roku w Warszawie. Matką Karola i
Jego trzech sióstr była Johanna Sophie Schüller. Po Jej śmierci
(1776r.) drugą żoną M. Grölla została Zofia Jacobson ze znanej
rodziny jubilerów warszawskich.

Widząc talent malarski u syna, a także znając potrzeby drukarni,
ojciec kształcił  Karola na malarza, rysownika i  na sztycharza:
najpierw u Bogumiła Schiffera – uznanego malarza na Dworze
Alojzego hrabiego Brülla, a potem w Dreźnie i przez cztery lata
w Berlinie u światowej sławy sztycharza – dyrektora Akademii



Sztuk Pięknych – Daniela Mikołaja Chodowieckiego.

Po powrocie do kraju w 1791 roku Karol przez dwanaście lat
pracował dla ojca ozdabiając sztychami wydawane książki. Jego
projektu jest m.in. pierwszy polski banknot – Bilet Skarbowy z
1794 roku wydany w drukarni Gröllów.

Niezwykły  jest  też  wizerunek  kobiety  na  barykadzie  (1791)
według rysunku Smuglewicza,  który stał  się symbolem Sejmu
Czteroletniego i pieśni „Witaj Majowa Jutrzenko”.



Alegoria Wolności, rycina Karola Michała
Grölla wg wzoru Franciszka Smuglewicza,

1791; Biblioteka Narodowa.



Podobnie  K.  Groll  ujął  trzy   lata  później  postać  Napoleona
przedstawiającego jeszcze wtedy generała Bonaparte w pozie,
którą  w  1810  roku  powtórzył  Eugene  Delacroix  w  sławnym
obrazie „Wolność wiodąca lud na barykady”.

Dzięki pozycji ojca, ale i własnym talentom, Karol Groll stał się
postacią  sławną  na  królewskim  dworze  i  w  warszawskich
domach arystokratów. Kontaktował się z plejadę polskich pisarzy
i  malarzy.  Prawdopodobnie  w  pałacu  księżnej  Aleksandry
Ogińskiej  zaprzyjaźnił  się  z  wybitnym malarzem Aleksandrem
Orłowskim,  który  na  prośbę  przyjaciela,  tuż  przed  swoim
wyjazdem  do  Petersburga  sporządził  portret  ośmiogłowy
wybitnych  artystów  ówczesnej  Warszawy.  Tym  sposobem
posiadamy  wizerunek  trzydziestodwuletniego  Karola  Grolla  z
roku 1802.



Szkic rysunkowy Aleksandra Orłowskiego, wykonany w roku
1802. W kolejności od lewej: 1. Franciszek Gugenmus –

nadworny zegarmistrz króla Stanisława Augusta
Poniatowskiego, 2. KAROL GROLL, 3. Manarelli – profesor

śpiewu i gitarzysta, 4. Aleksander Orłowski – malarz, 5. Włoch –
organizator loterii, 6. Bartłomiej Falino – sztycharz, 7. Kazimierz
Woźniakowski – malarz (autor obrazu „Uchwalenie Konstytucji 3

Maja”), 8. Henryk Ittar – Sycylijczyk – budowniczy Arkadii w
Nieborowie.

Karol Groll znał również księcia Michała Kazimierza Ogińskiego.
I tu zaczyna się przygoda młodego artysty i inżyniera z harfą.
Książę Ogiński był nie tylko jednym z najbogatszych Polaków w
tamtych  czasach,  politykiem  (kandydatem  na  tron  polski),
hetmanem, pisarzem i poetą, mecenasem sztuki i budowniczym
kanału  łączącego  dwa  morza.  Był  również   kompozytorem  i
muzykiem grającym na skrzypcach, klarnecie i na HARFIE. To
właśnie  on  stworzył  na  prośbę  Diderota  hasło  „Harfa”  dla
Wielkiej Encyklopedii Francuskiej. Ten wirtuoz harfy pracował
usilnie  nad  poprawą  nieprzystającego  do  wymogów  epoki
mechanizmu przestrajającego struny. Jest pewne, że w latach 90-
tych XVIII stulecia zbudował razem z Karolem Grollem harfę o
nowoczesnym rozwiązaniu, które potem zostało opatentowane w
Anglii  (być  może  to  właśnie  ten  instrument  sprzedano  w
Warszawie w pierwszej dekadzie XIX wieku po śmierci księcia w



1800 r.).

Niestety, radosny czas dla Polski i dla Karola Grolla kończył się.
Bezpotomnie w 1798 roku zmarła Jego ukochana żona Johanna
Magdalena (siostra fabrykanta dywanów na Solcu, Gejsmera). W
tym też roku zmarł ojciec, a księgarnia i drukarnia podupadły.
Polska  została  podzielona  przez  trzech  zaborców,  a  król
abdykował  i  uciekł  do  Rosji.

Karol Groll wyjechał w 1804 roku do Anglii. Aby utrzymać się w
Londynie rozpoczął badania chemiczne farb tworząc specjalną
farbę do porcelany. Za ten patent otrzymał 1000 czerwonych
polskich złotych. Majątek przyniosło mu jednak opatentowanie
systemu  przestrajającego  dwukrotnie  każdą  strunę  harfy.  W
artykule  z  2009  roku  w  „Harp  Spectrum”  Mike  Baldwin
przedstawił  swoje  odkrycia  w  ustaleniu  prawdziwego  twórcy
systemu dwustopniowego przestrajania strun harfy za pomocą
siedmiu  pedałów.  Otóż  w  1807  roku  patent  na  przestrajanie
dwustopniowe strun harfy  zarejestrował  (patent  numer 3059)
Charles  Groll  z  Leicester  Fields,  Parafia  Sait  Martin,  City  of
Westminster. Przedstawione są w nim rysunki i detale systemu,
który  tak  naprawdę  używany  jest  do  dziś  we  współczesnych
harfach.  Sebastian  Erard  poznał  się  od  razu  na  genialnym
rozwiązaniu  i  za  cenę  10  000  czerwonych  polskich  złotych
(według innych źródeł było to 30 000) odkupił patent od Karola
Grolla. Patent Erarda (który dał mu miano twórcy genialnego



systemu)  pochodzi  z  1808  roku  i  przedstawia  takie  samo
rozwiązanie skracania strun. Polski ślad rozwoju budowy harfy
został zatarty, a fabryka harf i fortepianów Sebastiana Erarda
zdeklasowała konkurencję. W samym tylko XIX wieku w Paryżu i
w  Londynie  wyprodukowano  6000  harf  Erarda.  Instrument
zyskał pełną chromatykę, a otrzymanie z każdej struny trzech
tonów powiększyło  ilość  dźwięków do  138.  Możliwość  grania
synonimów  zaowocowała  przepięknymi  glissandami
przynależnymi  tylko  harfie.

30  tysięcy  złotych  polskich  lub  nawet  10  tysięcy  było  sumą
ogromną, za którą w tamtych czasach można było zakupić trzy
wsie, wielki folwark, lub nawet kamieniczkę na Starym Mieście
w  Warszawie.  Karolowi  Grollowi  pozostała  u  współczesnych
sława budowniczego „pedałów u harfy” i  niezły  majątek.  Tak
więc tu  kończy się przygoda z harfą naszego bohatera. Ale to nie
koniec opowieści.  W owym czasie Karol  Groll  stał  się bardzo
majętnym  człowiekiem.  Po  powrocie  do  Polski  działał  jako
malarz,  sztycharz  i  inwestor.  Dla  brata  żony  Gejsmera
opracowywał wzory i desenie dywanów.  Gościł w Puławach u
Czartoryskich. U Lubomirskich w Wilanowie poznał francuskiego
emigranta  Filipa  de Girard,  z  którym wspólnie  pracował  nad
ulepszaniem maszyn przędzalniczych zainstalowanych później w
Żyrardowie.



„Stanisław August z Kartą Konstytucji 3 maja” Karola
Michała Grölla, odbitka graficzna z 1792 roku, źródło:
zbiory cyfrowe Muzeum Narodowego w Warszawie.

Przyjęty 8 stycznia 1815 roku do Towarzystwa Warszawskiego
Przyjaciół Nauk przez lata publikował artykuły ekonomiczne m.
in. o angielskiej bankowości. W 1818 roku znowu wyjechał do
Francji,  Anglii  i  Holandii.  Przyjaźnił  się z  Muzio di  Clementi,



Woelflem,  panią  Catalani  i  wieloma innymi.  Kolejny  pobyt  w
Londynie zaowocował budową fabryki  produkującej  narzędzia,
które  K.  Groll  sam  ulepszał.  Anglicy  nazywali  Go  „polskim
spekulantem” i  bynajmniej  słowo to miało inne znaczenie niż
dzisiaj. Dla nas jest ważne, że przez całe życie czuł się Polakiem i
do  Polski  wracał .  W  1839  roku  otrzymał  od  Rady
Administracyjnej  Królestwa  Polskiego  na  lat  15  zgodę  na
budowanie i używanie machiny do wyrabiania cegieł, dachówek i
ozdób architektonicznych własnego pomysłu. Ostatnim patentem
, który należał się Grollowi razem z F. de Girard były maszyny
przędzalnicze gerardowskie i Tremolorhon (?).

Po raz ostatni wrócił do Warszawy w 1834 roku i przez 23 lata,
aż  do śmierci  wiódł  żywot  samotnika i  dziwaka.  Możemy się
domyślać powodów takiego zachowania, ale to temat na osobny
rozdział  o  walce  o  wolność  Polski.  Jego motto  życiowe teraz
brzmiało  „  …iż  trzeba  spokojnie  i  niepostrzeżenie  dokończyć
swej wędrówki na tym padole płaczu…”

Zamieszkał w dwóch pokoikach na parterze przy ulicy Nowolipki
2409  w  kamienicy  Michniewskich.  Artykuły  do  „Gazety
Warszawskiej” podpisywał tylko literką X. Zmarł 21 lipca 1857
roku na zawał serca.

Na cmentarz Ewangelicko-Augsburski przy ulicy Młynarskiej w
Warszawie odprowadziła go siostra a siostrzenica ufundowała



piękny nagrobek z inskrypcją tak brzmiącą:

GRÓB MICHAŁA GROELLA TYPOGRAFA +15 WRZEŚNIA 1798
R.
I JEGO RODZINY
D. 24 LIPCA 1857 R. UMARŁ KAROL GROELL
ARTYSTA MALARZ I RYTOWNIK CZŁONEK TOWARZYSTWA
WARSZAWSKIEGO PRZYJACIÓŁ NAUK ŻYŁ LAT 87.
HENRYKA Z GROELLÓW SCHENERMARK
UMARŁA DNIA 30 KWIETNIA 1859 R. ŻYŁA LAT 85
PAMIĄTKĘ TĘ MATCE I WUJCIOWI I DZIECIOM JAKIE ŻYŁY
CÓRKA

Przekazywanie
pałeczki

https://www.cultureave.com/przekazywanie-paleczki/
https://www.cultureave.com/przekazywanie-paleczki/


Ewa Pobłocka, fot. Wojciech Grzędziński/NIFC

Rozmowa  z  członkiniami  Multi  Trio,  Ewą  Pobłocką
(fortepian),  Ewą Leszczyńską  (śpiew,  fortepian)  i  Marią
Leszczyńską (wiolonczela, fortepian).

Bożena U. Zaremba: Będąc jeszcze 12-letnią uczennicą szkoły
muzycznej  zaczęła  Pani  akompaniować  swojej  Mamie,
śpiewaczce. Teraz koncertuje Pani ze swoimi dwoma córkami.
Czy jest jakaś różnica?

Ewa  Pobłocka:  Zdecydowana  różnica,  bo  ja  mojej  mamy
słuchałam, a  moje dzieci  dyskutują  ze mną na każdy temat.



BUZ: Czyli jest trudniej?

EP: Oczywiście. Różnica pokoleniowa jest gigantyczna. Ja byłam
w domu przyzwyczajona do tego, że to, co rodzice mówili jest
święte. W ten sam sposób starałam się wychowywać moje dzieci,
ale one zawsze próbują mieć własne zdanie. Ale ta współpraca
przynosi  mi  dużo  satysfakcji.  Chciałam  podkreślić,  że  nie
występuję z córkami, dlatego że to moje córki,  ale dlatego,że
obie są bardzo wrażliwymi muzykami. Są dociekliwe i ciekawe
świata i muzyki. Nie traktują grania czy śpiewania, jako zawodu,
ale robią to z pasją. W takie osoby warto inwestować czas.

BUZ:  Więc  jest  Pan  zadowolona,  że  córki  wybrały  zawód
muzyka?

EP: Powiem tak, że jako muzyk, na pewno tak, natomiast, jako
kobieta,  nie  jestem  pewna,  ponieważ  tylko  ja  wiem,  jak
wyglądało  moje  życie  z  drugiej  strony  estrady.  W  obecnych
czasach szczególnie jest to trudne, bo wszystko trzeba szybciej –
decydować szybciej, dolatywać na koncerty szybciej, nawet grać
szybciej [śmiech]. Ja mogłam sobie pozwolić na to, żeby usiąść i
patrzyć w szybę, jak pada deszcz, a obecne pokolenie tego czasu
już sobie nie daje.

BUZ: Jak Pani łączyła karierę z wychowywaniem dzieci?



EP: To były takie próby z doskoku – wysiadałam z samolotu i już
zaczynałam je wychowywać, bo wydawało mi się, że powinnam
nadrobić  czas,  kiedy  mnie  nie  było.  To  oczywiście  się  nie
sprawdza,  bo  trzeba  być  regularnie,  trzeba  mieć  czas  na
rozmowy, na wysłuchanie. W tym zawodzie musi się wybierać –
albo więcej poćwiczę, albo porozmawiam z dziećmi.

BUZ:  Czy  było  też  miejsce  na  rozbudzanie  zainteresowań
pozamuzycznych?

EP:  Szczerze mówiąc w naszym domu nie  było  na to  czasu,
ponieważ wszyscy jesteśmy muzykami i całe życie kręci się wokół
muzyki, jeżeli nieuprawianej przez nas aktywnie, to wokół życia
koncertowego, którego organizatorem od wielu lat jest mój mąż,
życia operowego, filharmonicznego, czy festiwalowego. Z drugiej
strony moja kariera teraz wygląda trochę inaczej niż powiedzmy
15  lat  temu,  i  daję  sobie  więcej  czasu,  żeby  na  przykład
zatrzymać się w muzeum na dłużej, a nie tylko wpaść i zaliczyć.

BUZ:  Jak  doszło  do  tego,  że  z  okazji  tego  tournée  zostały
napisane  specjalnie  dla  Pań  utwory  Mikołaja  Góreckiego  i
Roxanny Panufnik?

EP: Nasze trio jest dość nietypowe, raz, że nigdy nie było takiego
przypadku,  żeby  matka  taszczyła  swoje  dwie  córki  na  scenę
[śmiech],  ale  też  ze  względu  na  skład:  fortepian,  sopran  i



wiolonczela.  Kiedy  kilka  lat  temu  powstawał  nasz  zespół,
miałyśmy problem z repertuarem, bo właściwie nie było, co grać.
Zdobyłyśmy  jeden  czy  dwa  utwory  XIX  wieczne,  potem ktoś
przerobił pieśni Szuberta, ale to wszystko był ersatz. W pewnym
momencie stwierdziłam, że trzeba kogoś poprosić o napisanie
utworu specjalnie dla nas. Na Mikołaja Góreckiego padł wybór z
tego względu, że słyszałam niejeden jego utwór i bardzo lubię
jego muzykę. To była taka instynktowna decyzja. Spotkałam się z
nim i opowiedziałam mu, co potrafimy i co sobą reprezentujemy.
Też,  jakie  jesteśmy  –  no,  bo  każda  z  nas  jest  przecież  inną
osobowością.  Z  Roxanną  Panufnik  też  wyszło  jakoś
automatycznie, ponieważ kiedyś grałam utwory jej ojca. Okazało
się,  że  ma  gotowy  cykl  utworów  do  słów  Szekspira,  który
napisała dla pewnego tenora angielskiego. I zaadoptowała go na
nasze potrzeby. Prapremiera będzie miała miejsce w pałacu w
Radziejowicach  za  kilka  dni  w  Polsce,  ale  podczas  naszego
tournée odbędzie  się  amerykańska premiera.

BUZ:  Mikołaj  Górecki  jest  synem  wspaniałego  kompozytora
Henryka  Góreckiego,  Roxanna  Panufnik,  córką  innego
znakomitego  kompozytora  Andrzeja  Panufnika.  Teraz  Pani
przekazuje pałeczkę swoim córkom.

EP:  Też właśnie dzisiaj  pomyślałam o tych powiązaniach,  nie
tylko zresztą rodzinnych, ale i osobistych. Myślę, że na koncercie
to wszystko jakoś zagra, bo te sprawy, które trudno nazwać jest



słowem odzywają się w emocjach podczas grania.

BUZ:  Program  składa  się  z  samych  utworów  polskich
kompozytorów i widać w nim wyraźnie głębię polskiej muzyki
poważnej.

EP:  Tak,  oczywiście  mamy  bogaty  repertuar  pieśniarski,  i
solowy,  i  kameralny.  Ciekawa  rzecz,  że  przedstawiłam
[organizatorom  tournée]  dwie  opcje  programowe,  drugą  z
muzyką nie tylko polską, ale międzynarodową i wszyscy wybrali
program polski.  Ale myślę, że będziemy stale poszerzały nasz
repertuar,  bo  to  są  bardzo  miłe  koncerty,  chociaż  trudne,
przynajmniej  dla  mnie.  Największym  problemem  jest,  że  w
garderobie  jest  tylko  jedno  lustro,  no  a  przecież  wszystkie
chcemy być piękne [śmiech].  Ale mówiąc poważnie pamiętam
reakcje publiczności podczas moich koncertów z moją mamą, i te
dodatkowe emocje. Publiczność znakomicie to odbiera.



Ewa Leszczyńska, fot. Maciej Grzybowski.

BUZ: A jak Pani odbiera współpracę z członkami rodziny?

Ewa Leszczyńska: Jest to na pewno dużo bardziej stresujące i
wymagające. Trzeba bardziej uważać, co się mówi i jak się mówi.
Poza tym jest ten dodatkowy bagaż – gramy z mamą, która jest
niesamowicie doświadczonym muzykiem, ma za sobą mnóstwo
koncertów  i  współpracę  z  wielkimi  muzykami.  Tym  bardziej
trudno zaproponować coś własnego. Jest w tym wszystkim trochę
przekory  wynikającej  z  relacj i  typu  matka–córka  i
starsza–młodsza  siostra.  [Marysia]  jest  bardzo  utalentowaną
młodą osobą i gra na prawdę przepięknie, ale ma bardzo mocną
osobowość,  podobną  do  mamy.  Ja  w  tym  trio  jestem  osobą



łagodzącą konflikty. Ale najpiękniejsze jest to, że w momencie
jak  wychodzimy  na  scenę,  te  spięcia  znikają  i  coś
niewypowiedzianego  nas  łączy.  Dla  tych  chwil  zdecydowanie
warto się  pomęczyć na próbach.

BUZ: Czy mama jest nadal dla Pani największym autorytetem
muzycznym?

EL:  Mama  jest  przede  wszystkim  mamą.  Jestem  oczywiście
świadoma  tego,  czego  dokonała,  jakie  ma  niesamowite
doświadczenie muzyczne i,  jakie sukcesy odniosła,  ale przede
wszystkim to jest moja mama.

BUZ: Dlaczego postanowiła Pani być śpiewaczką, a nie tylko jak
mama pianistką?

EL: Może właśnie, dlatego, że mama jest pianistką [śmiech]. Na
początku nie miałam specjalnie wyboru, po prostu zaczęłam grać
na fortepian. A śpiew był faktycznie moim wyborem. Chyba tego
właśnie mi było potrzeba, jakiejś własnej decyzji.

BUZ: Jakiego typu wokalistyka Panią interesuje – pieśni, opera,
czy śpiewanie chóralne?

EL: Interesuje mnie możliwość śpiewania w różnych formacjach i
różnego typu muzyki, chociaż może barok jest moim ulubionym



okresem w muzyce  poważnej.  Nie  chcę  się  zaszufladkować i
ograniczyć  do  jednej  formy.  Faktem  jest,  że  do  tej  pory
przeważało pieśniarstwo, ale jestem właśnie po moim pierwszym
poważnym  debiucie  operowym,  w  „Semiramidericonosciuta”
Leonardo Vinciego, operze, która nie była wykonywana od 300
lat.

BUZ: Jacy śpiewacy czy śpiewaczki wywarły na Panią największy
wpływ?

EL:  Zawsze chętnie słuchałam Jessie  Norman,  Cecilii  Bartoli,
bardzo lubię obecnie śpiewającą Dorothę Mields, która obraca
się głównie w muzyce barokowej. Ale w sumie bardziej brałam
przykład od instrumentalistów, szczególnie pianistów, takich jak
DangThai  Song,  Maria  JoãoPires,  Nelson  Freire,  czy  Martha
Argerich.

BUZ: Co Pani z nich czerpie?

EL:  Głównie prowadzenie frazy. I coś, co nazwałabym ponad-
instrumentalnym traktowaniem instrumentu.

BUZ: Co Pani ceni w pieśniach Chopina? Istnieje opinia, że nie
są one proste do śpiewania…

EL: To prawda, bo uważa się, że są łatwe w sensie wyrazu, ale to



jest pozorne. Zwłaszcza w obecnym świecie, to, co proste jest
najtrudniejsze.  Utrzymanie wtedy ciekawości  publiczności  jest
bardzo skomplikowaną sprawą i wymaga szczególnych chęci, i
od strony śpiewaka, i od strony słuchacza, ponieważ nie jest to
spektakularna,  wirtuozowska  muzyka.  Dotyczy  to  zarówno
samego śpiewu, jak i akompaniamentu. Jest tu także duże pole
do popisu, jeżeli chodzi o grę słów. Wydobycie tekstu pozornie
banalnego wymaga dużo chęci i… miłości.

Maria Leszczyńska, fot. Maciej Grzybowski.

BUZ:  Czy  dla  Pani  granie  z  członkami  rodziny  jest  równie
trudne, jak dla mamy i siostry?



Maria Leszczyńska: Z jednej strony jest łatwiej, bo lepiej się
znamy, ale te relacje często przeszkadzają, bo człowiek czasem
się  za  bardzo  unosi.  Grając  z  obcymi,  nawet  bliskimi
przyjaciółmi,  łatwiej  jest  zachować  dystans.

BUZ:  Czy  udało  się  Pani  kiedyś  przekonać  swoją  mamę  do
własnej wizji muzycznej?

ML: Za każdym razem próbuję to robić [śmiech]. Tak, czasami
się udaje. Ja podobnie jak mama, zawsze chcę, żeby stanęło na
moim. Ale najważniejsze jest to, że wszystkie jesteśmy otwarte
na  sugestie  innych  i  staramy  się,  żeby  wszystkim  grało  się
dobrze.

BUZ:  Jak  doszło  do  tego,  ze  wybrała  Pani  wiolonczelę,  jako
główny instrument?

ML: Zaczęło się od fortepianu, no, bo to jest taka podstawa. Jak
byłam  mała  chciałam  grać  na  skrzypcach.  Do  wiolonczeli
przekonała mnie siostra.  I  pokochałam ten instrument.

BUZ: Jacy wiolonczeliści mają na Panią największy wpływ?

ML: Największym przykładem jest mój profesor Marcin Zdunik, i
profesor  Andrzej  Bauer których bardzo cenię i  szalenie  mnie
inspirują.  A  jeżeli  chodzi  o  muzyków  światowych  to  Gautier



Capuçon i Jacqueline duPré, której niestety już nie ma, ale to, co
po niej pozostało jest rzeczywiście niesamowite.

BUZ: Czy myślała Pani o innym zawodzie?

ML: Oczywiście. Kiedy miałam wybierać gimnazjum to chciałam
iść do gimnazjum plastycznego i rodzice dali mi wolną rękę, ale
w końcu stanęło na muzyce, od której trudno mi było odejść.

BUZ: Czy słucha Pani innej muzyki niż poważnej?

ML:  Tak,  mimo,  że  wychowana  byłam  na  słuchaniu  muzyki
poważnej.  Często,  jak  mam  jakiś  występ  czy  konkurs,  to
puszczam  sobie  utwory  muzyki  popularnej,  która  działa
odstresująco.

BUZ: Jakie jest Pani podejście do utworów specjalnie napisanych
na Wasze trio?

ML: To jest dla mnie oczywiście nowe doświadczanie, bo nigdy
nie grałam utworów specjalnie dla nas napisanych. Fantastyczne
jest  takie  wchodzenie  w  utwór,  który  jeszcze  nigdy  nie  był
wykonywany. Zawsze się uczyłam utworów, które ktoś kiedyś już
grał, do których można się odnieść poprzez nagrania, czy to, co
mówią inni, a my stwarzamy w pewnym sensie bazę, na której
inni się będą wzorowali albo, do której będą się odnosili.



BUZ: Jest teraz Pani w klasie maturalnej. Co dalej? Akademia
Muzyczna?

ML:  Oczywiście –  studia muzyczne.  Zastanawiam się  jeszcze,
gdzie. Wiele osób mnie namawia, żeby wyjechać [studiować] za
granicę. Może to kiedyś nastąpi, ale muszę zacząć od miejsca, w
którym jestem, w którym się wychowałam, potem zobaczymy.

BUZ: Czy myśli Pani o karierze solistycznej?

ML:  Bardzo  bym chciała.  Uwielbiam być  na  scenie.  Zawsze
marzyłam,  żeby  zagrać  z  orkiestrą  symfoniczną,  ukłonić  się,
usiąść  i  zagrać  cały  koncert  na  wiolonczelę.  To  musi  być
niesamowite uczucie.

Wywiad został przeprowadzony dla Chopin Society of Atlanta w
związku z koncertem artystek 9 października, 2016 w Atlancie.
Więcej informacji na stronie: www.chopinatlanta.org.

http://www.chopinatlanta.org


Multi Trio, fot. Maciej Grzybowski.



Multi Trio, fot. Maciej Grzybowski.

Trasa koncertowa Multi Trio:

7.10 – Chicago

9.10 – Atlanta

12.10 – Waszyngton

16.10 – Los Angeles

18.10 – Nowy Jork

 

Wywiad w wersji angielskiej ukazał się na stronie Chopin Society
of Atlanta:

http://chopinatlanta.org/interviews/MultiTrio.html

http://chopinatlanta.org/interviews/MultiTrio.html


Fortepian i pióro

Nohant

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kiedy w połowie lat 90. zostałam polskim rzecznikiem prasowym
Festiwalu Chopinowskiego w Nohant, nigdy nie przypuszczałam,
jak  długą  i  wielką  przygodą  będzie  dla  mnie  spotkanie  z

https://www.cultureave.com/fortepian-i-pioro/


Fryderykiem  Chopinem  i  George  Sand.

Było ciepłe lato. Całe Berry zakwitło łąkami na pagórkowatym
terenie. Co jakiś czas widok przecinał strumień, a przy nim młyn,
otoczony gęstwiną dzikiej  winorośli  pnącej  się  po kamiennym
murze,  z  kołem  młyńskim  wtórującym  do  taktu  spadającej
wodzie.  Staw  lub  jezioro  dodawało  błękitu   zielono–żółto-
czerwonej palecie krajobrazu. Maleńkie domki, z malowniczymi
okiennicami i dachówkami otoczone gęstwiną zieleni w małych
osadach,  stanowiły  stały  element  okolicy,  na  równi  z  gęsto
usianymi  całkiem  dobrze  do  tej  pory  prosperującymi
średniowiecznymi  zamczyskami.

Zamieszkałam  w  typowym  dla  Berry  malowniczym  domu  z
klimatem i atmosferą przekazywaną z pokolenia na pokolenie u
bardzo  serdecznej  francuskiej  rodziny.  Codziennie  rano
dostawałam na śniadanie świeże bułeczki „a la George Sand” i
codziennie  dawano  mi  do  zrozumienia,  że  jako  rodaczka
Chopina,  jestem wyjątkowym gościem. Posiadłość George Sand
to mała osada, o specyficznym charakterze. Wiejski dwór w stylu
Ludwika XV otoczony dzikim parkiem był zaniedbany. Mimo, że
udostępniony dla zwiedzających i wpisany do rejestru zabytków
państwowych, a tym samym otoczony opieką państwa, nie miał
wówczas  charakteru  muzeum.  Przypominał  raczej  dom  w
nieładzie,  który  po  jakiejś  „burzy”  w  pośpiechu  opuścili
mieszkańcy, zabierając tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Mimo to,



gdzieś w ścianach i sprzętach zatrzymała się ciepła atmosfera
azylu i wspomnienie szczęśliwych chwil oraz ślady po licznych
spotkaniach i częstych wizytach nieprzeciętnych gości.

***

George Sand urodziła się w Paryżu 1 lipca 1804 roku, a więc 6
lat przed Chopinem, jako Aurora, córka oficera napoleońskiego
Dupin’a.  Zginął  on,  gdy  Aurora  miała  4  lata,  spadł  z  konia
nieopodal  własnego  domu.  Ze  strony  ojca  była  prawnuczką
marszałka francuskiego Maurycego Saskiego,  syna Augusta II
Mocnego,  króla  Polski.  Ze  strony  matki  natomiast  daleką
kuzynką  Ludwika  XVI.  Matka,  dziecko  mezaliansu,  nie
kontynuowała  królewskich  tradycji.  Jako  córka  sprzedawcy
ptaków na nadbrzeżu Sekwany w Paryżu została   podrzędną
aktorką.  Gdy urodziła Aurorę miała już córkę z poprzedniego
związku. Aurora Dupin (późniejsza George Sand) wychowywała
się  w  klasztorze,  a  potem w domu babki  ze  strony  ojca,  w
atmosferze  niczym nie  krępującej,  pozbawionej  konwenansów
swobody.  W wieku 16 lat  na  mocy testamentu babki  została
właścicielką posiadłości wiejskiej w Nohant i spadkobierczynią 
pokaźnej sumy w gotówce. Stała się więc bogata, co dało jej
pewną  niezależność  i  poczucie  samodecydowania  o  sobie.  W
wieku  18  lat  była  już  żoną  barona  Dudevanta  z  Gaskonii,
człowieka  młodego  i  wykształconego,  ale  ponoć  strasznego
utracjusza i na dodatek  pozbawionego przez macochę majątku



po  ojcu.  Małżeństwo  od  początku  było  niedobrane  tak  pod
względem fizycznym, jak i duchowym, czy intelektualnym. Mąż z
oficera wkrótce przemienił się  w wiejskiego  hulakę. Codziennie
się  upijał,  wyjeżdżał  gdzieś  bez  słowa,  sypiał  ze  służącymi,
drzemał  nad  książką  i  nie  znosił  muzyki.  Młoda  baronowa
szukała  więc  spełnienia  emocjonalnego  i  duchowego  poza
domem,  nagle  gdzieś  wyjeżdżała  nie  mówiąc  nic  nikomu  i  
włóczyła  się  konno  bez  celu  po  okolicy.  Dzieci  baronostwa,
Maurycy  i  Solange  od  początku  pozbawione  były  uczuć,
wychowywane przez służbę tworzyły w swojej  wyobraźni  mit,
który dawał im upragnioną miłość i  poczucie bezpieczeństwa.
Taka sytuacja trwała 8 lat, kiedy to Aurora po kolejnej awanturze
z mężem oznajmiła, że  wyjeżdża do Paryża. Matka namawiała ją
przed ślubem na spisanie intercyzy, lecz ona uważając się za
niezależną nie chciała o tym słuchać. A szkoda. Ówczesne prawo
dyskryminowało  kobietę,  przewidywało  karę  więzienia  dla
wiarołomnej żony, a majątek w całości przypadał jej mężowi. To
prawo bardzo bulwersowało przyszłą pisarkę i stąd późniejsza
maniera  i  przyjmowanie  męskiego  image’u,  zarówno  w  
wyglądzie  zewnętrznym,  jak  i  poprzez  przybranie  męskiego
imienia i nazwiska, jako pseudonimu autorskiego.  Dzięki silnej 
osobowości doprowadziła jednak do rozwodu na jej warunkach i
zatrzymała Nohant. Całe życie poszukiwała miłości i wrażeń. O
licznych   nieformalnych  związkach  zarówno  ze  znanymi
postaciami paryskiej cyganerii, artystami, ludźmi utytułowanymi,
jak i mniej znanymi, np. z lekarzem domowym czy nieśmiałym



studentem prawa, było w Paryżu bardzo głośno, dzięki czemu
George Sand skupiała na sobie  uwagę.

***

Pokoi w Nohant jest dużo, ale tylko niektóre są obrazem żywej i
bujnej fantazji jej mieszkańców. Są to pokoje Chopina i George
Sand.  Inne,  jak  np.  Solange  i  Maurycego  są  ciche  i  uległe,
przykurzone  patyną  czasu,  stojące  niemocą  w  walce  z  silną
indywidualnością matki.

Legenda Chopina i George Sand nie opuszcza tego miejsca do tej
pory.  Pobyt Chopina w Nohant i  ekstrawagancka właścicielka
majątku  nobilitują  mieszkańców  okolicy.  Czują  się  oni
spadkobiercami ich geniuszu i dlatego z pokolenia na pokolenie
pielęgnują tradycję tego miejsca oraz przechowują wspomnienia.
Ma się więc wrażenie, że rozmawia się z osobami, które ich na
prawdę znają. W małym antykwariacie ze starociami w pobliskim
La Chatre zachwyciłam się starą karafką. Wziąwszy ją do ręki
usłyszałam od właściciela jej historię. Znaleziona została w parku
pod oknem George Sand, wyrzucona w złości przez dziedziczkę
po jakiejś burzliwej rozmowie z Chopinem. Na ile w tym jest
prawdy, a na ile legenda została dorobiona na użytek własny, nie
wiadomo.  Nie  mniej  jednak  ludzie  z  okolic  przechowują  w
pamięci  burze i  namiętności  tego związku.



Pierwsze lata Chopina w Nohant upłynęły w zgodzie i harmonii.
Siła twórcza, swoboda, artystyczna atmosfera i ekstrawagancja
George Sand bardzo imponowała Chopinowi. A przy tym znalazł
długo  poszukiwany  azyl.  Nohant  stało  się  namiastką  domu
rodzinnego, za którym bardzo tęsknił. Poznawszy George Sand
był zaręczony z Marią Wodzińską. Nieudane próby małżeńskie z
Marią,  której  rodzice  zerwali  zaręczyny ze  względu na  słabe
zdrowie  Chopina,  spowodowało  załamanie  duchowe,  a  
niespełnienie  marzenia  o  prawdziwym  domu  pogłębiły  jego
depresję. Związek z George Sand dawał mu równocześnie dom,
inspirację  artystyczną  i  spełnienie  skrywanych,  erotycznych
marzeń. Pierwsze wakacje w Nohant w 1839 r. Chopin i George
Sand spędzali  głównie w sypialni,  obitej  niebieską tkaniną, w
łóżku z  koronkowym baldachimem, od czasu do czasu robiąc
przerwy na  konne wycieczki  po  okolicy.  Odwiedzali  pobliskie
stare zamczyska, wspinali się pod górę by z wysokości podziwiać
krajobraz.

Po konnych wycieczkach, zmęczeni znów zaszywali się sypialni
pod  baldachimem,  a  służba  podawała  im  posiłek  do  pokoju.
Wtedy ich apartamenty były ze sobą połączone. Z czasem jednak
sytuacja się zmieniała. Zaczęły się pojawiać  konflikty. Chopin i
George Sand zimę spędzali w Paryżu. Do Nohant przyjeżdżali
wiosną i mieszkali na wsi do jesieni. Pokój Chopina położony był
na  pierwszym piętrze  z  oknami  od  strony  ogrodu.  Z  pokoju
wchodzi się do salonu gościnnego z fortepianem. Pokój George



Sand znajdował się nieopodal. Wzrok przyciągały  sekretarzyk z
mnóstwem  skrytek,  szufladek  i  szkatułek  z  sekretami
zamykanymi  na  kluczyk  oraz  delikatna  i  kobieca  toaletka  z
owalnym  lustrem.  Tylko  pokój  Chopina  miał  specjalne,
wygłuszone okiennice i obite grubą tkaniną drzwi. George Sand
pracowała głównie w nocy, w dzień natomiast spała. Chopin na
odwrót. W nocy spał, a pracował w dzień. Mieszkańcy Nohant
wspominali  Fryderyka  jako  bardzo  skomplikowaną  naturę.  Z
pozoru łagodny, cichy, zamknięty w sobie i w świecie  wyobraźni,
nagle ulegał wybuchom złości i stawał się nerwowy. Wszystko
mu  przeszkadzało.  Potrafił  zamykać  się  w  swoim  pokoju,
zasłaniać  okiennice,  nie  wpuszczać  promienia  światła  i  tak
siedzieć tygodniami. Chopin był przeświadczony, że daleko mu
do  geniuszu,  a  jako  perfekcjonista  starał  się  być  najlepszy.
Godzinami ślęczał nad nutami przy fortepianie, próbując zapisać
swoje myśli. Często dostawał ataku szału, rzucał się na podłogę,
krzyczał, darł nuty, walił z całą siłą w klawisze, twierdząc, że nic
nie  umie  i  nic  nigdy  nie  skomponuje,  że  jest  jeszcze  jedną
miernotą  na  tym  świecie.  Jego  niepewność  siebie  i  ciągłe
nanoszenie  poprawek  było  męczące  dla  wydawców,  gdyż
niejeden  raz  zdarzyło  się,  że  egzemplarz  już  wytrawiony  na
płycie musiał być zmieniany. George Sand twierdziła, że Chopin
komponuje w porywie duszy,  po czym siedzi  miesiącami przy
klawiaturze, skreśla i zmienia, by po mozolnej pracy wrócić do
pierwszej wersji utworu. Dla domowników ataki szału Chopina
były  niezmiernie  męczące,  stąd  jego  pokój  był  odizolowaną



twierdzą,  z  wygłuszonymi drzwiami i  oknami.

Drogi artystów coraz bardziej się rozchodziły, podobno George
Sand  znalazła  sobie  nowego  partnera,  tymczasem  jej  dzieci
pozbawione ojca i miłości ciągle zajętej sobą matki, dojrzewały.
Maurycy  próbował  wzbudzić  zainteresowanie,  ale  jego  próby
malarskie  nie  wywoływały  większego  entuzjazmu  matki.  Z
poczuciem  krzywdy,  odtrącony  swoją  nienawiść  do  świata
umiejscowił w Chopinie, który w jego oczach odebrał mu matkę.
Inna relacja  wytworzyła  się  między  Chopinem i  Solange.   W
ciągu siedmiu lat związku Chopina z George Sand, z 11-to letniej
dziewczynki stała się 18-to letnią, dorosłą dziewczyną, która we
Fryderyku umiejscowiła swoje młodzieńcze uczucia. Był dla niej
królewiczem z bajki, po części też wypełniał pustkę po  miłości
rodziców,  której  nigdy  nie  miała.  Chopin  przyzwyczajony  do
małej  biegającej  po  domostwie  dziewczynki  pewnego dnia  ze
zdumieniem odkrył w niej kobietę. George Sand ciągle nie było,
ich związek chylił sie ku końcowi, a tu, pod tym samym dachem
rozkwitło młode i czyste uczucie. Nie wiadomo kiedy zakochali
się w sobie. Pewnego dnia George Sand wróciła z Paryża zbyt
wcześnie  i  zastała  Chopina  ze  swoją  córką.  Poczuła  się
upokorzona, odtrącona z bagażem swoich lat i wpadła w furię.

Pokój George Sand wyglądał tak, jakby zaraz miał ktoś do niego
powrócić,  pokój Chopina natomiast był  ruiną, stratowaną przez
burzę  nienawiści i zazdrości. George Sand zemściła się okrutnie



na obydwojgu.  Chopina wyrzuciła z  domu. Żeby zapomnieć o
przeszłości  i  żeby  nic  go  nie  przypominało  kazała  zniszczyć
pokój. Wszystkie sprzęty zostały spalone na dziedzińcu, zerwane
zostały  tapety,  aż  do  tynku,  oraz   cała  podłoga.   Tylko
wygłuszone  okiennice  i  drzwi,  pamiątka  po  godzinach  pracy
wielkiego  Fryderyka,  przypominają  o  dawnym  mieszkańcu.
Solange została wydana za mąż za grubiańskiego, wiele lat od
niej starszego rzeźbiarza, Augusta Clesingera, który niegdyś był
kochankiem matki. Dostała posiadłość w posagu i George Sand
nigdy już jej chciała znać.

Tak mówią ludzie, źródła natomiast zdają się nie potwierdzać
takiej wersji. Z zachowanych listów może wynikać, że Solange
była już żoną Augusta Clesingera, kiedy popadła w konflikt z
matką. Ponieważ Chopin wystąpił w roli mediatora i w 1847 r
napisał list do George w imieniu Solange, George wpadła w furię
z powodu jego jawnego wstąpienia do „obozu wroga” i zerwała
związek z kompozytorem. Zniszczyła jego listy i stwierdziła, że
od dawna była nim zmęczona.



Światło i sztuka
Rozmowa z Tomaszem Stańko

Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  „Z  oddali”  –  tak  można
przetłumaczyć tytuł Pana płyty – „Lontano”. Lontano to rodzaj
ciszy, a przecież są rożne cisze, które zależą od nastroju, wizji,
chwili. Tak jak różne są utwory na Pana płycie, choć zespolone w

https://www.cultureave.com/swiatlo-i-sztuka/


jednym  subtelnym  klimacie.  O  sukcesie  płyty  w  Ameryce
świadczą pełne kluby na koncertach podczas tournee i pochlebne
recenzje  w  amerykańskiej  prasie.  Proszę  powiedzieć,  skąd  w
dobie światowej ekspansji  pop-kultury miejsce na tzw. wyższą
sztukę,  sztukę  niewątpliwie  trudniejszą,  wymagającą
odpowiedniej  dozy  wrażliwości?

Tomasz Stańko: Pop-kultura istnieje w społeczeństwie i trzeba
to przyjąć. Ci, którzy są konsumentami np. Madonny to są ludzie,
którzy kiedyś nic nie mieli. Czyli właściwie cały czas wszystko
zmienia się, płynie. Gdy pojedzie się np. do Pakistanu, to tam
nikt nie zwraca uwagi na estetykę, nie spekuluje, która sztuka
jest wyższa, a która niższa, tylko myśli, jak przeżyć. W Ameryce
ludzie nie są głodni i stać ich na zaspokojenie innej sfery życia.
Ta  część  społeczeństwa,  która  konsumuje  tzw.  wyższe  formy
sztuki w odpowiedniej proporcji się powiększa, w stosunku do
odbiorców  pop-kultury.  Świadczą  o  tym  tłumy  odwiedzające
MoMA  w  Nowym  Jorku,  wzrasta  ilość  koncertów  muzyki
klasycznej,  muzyki  jazzowej,  powiększa  się  ilość  miłośników
flamenco, które jest wyrafinowaną muzyką, coraz więcej wiemy
np. o sztuce staroperskiej itd. Natomiast ta masa, która stanowi
ok. 90 procent populacji,  przedtem nie miała nic, a teraz ma
swoją sztukę i to całkiem niezłą. Produkcje Madonny, jej „showy”
są całkiem interesujące. A gdy się przyrówna do niczego, to cały
czas obserwujemy progres, a to  jest pozytywne zjawisko.



JSG:    Jaki  wpływ na  brzmienie  obecnego Pana zespołu  ma
Manfred Eicher, założyciel wytwórni płytowej ECM?

TS:  Brzmienie  wytwórni  ECM  jest  bardzo  bliskie  mojemu,
dlatego świetnie mi się pracuje z panem Manfredem Eicherem, a
jego obecność podczas nagrań ma bardzo duże znaczenie. Jest
on bowiem „piątym improwizującym członkiem zespołu”.  Jako
producent  ma  olbrzymie  doświadczenie,  a  jednocześnie  jest
człowiekiem  renesansu,  który  bardzo  dużo  wie  o  sztuce.
Ponieważ sam nie  jest  praktykującym muzykiem,  wobec tego
swoim podejściem wzbogaca całość twórczego procesu. Byłem
dzisiaj w  MoMA i pomyślałem, że wielcy kolekcjonerzy, którzy
fundują  sale  i  kuratorzy  wystaw,  są  artystami.  Oni  z  wielu
elementów  budują  całość.  Wszystko  na  tym  świecie  się
powiększa,  od  luźnych  ludzkich  grup,  mamy  olbrzymie
społeczeństwa, a niedługo będziemy gatunkiem, który zasiedla
kulę ziemską – jednym organizmem, w którym wszystko żyje w
symbiozie. W związku z tym producenci tacy jak Manfred Eicher,
to są  pojedyncze osoby, które budują swój estetyczny wizerunek
muzyki  poprzez  własną  wytwórnię,  mając  do  dyspozycji
największych  muzyków.  Dogląda  on  więc  każdego  swojego
nagrania, żeby widzieć całość. Ja to porównuję do olbrzymiego
klejnotu, złożonego z milionów diamentów i innych  szlachetnych
kamieni,  szlifowanych  przez  najlepszych  szlifierzy.  Manfred
Eicher  buduje  taki  wielki  klejnot,  który  jest  wypadkową jego
estetyki, jego umiłowania piękna.



JSG:  Pana muzykę można rozpoznać już po kilku taktach, po
charakterystycznym  lekko  chropawym  brzmieniu  trąbki.  Jak
ewoluowało to  Pana brzmienie?

 TS: Moje brzmienie powstało w pewien naturalny sposób, może
to  ja  taki  jestem,  a  może  to  jazz  taki  właśnie  jest.  Swoje
brzmienie mieli  Charlie Parker, John Coltrane, Miles Davis czy
Louis  Armstrong,  jest  ono  częścią  naszej  techniki,  naszej
osobowości. Zawsze zwracałem uwagę na brzmienie. Wydaje mi
się, że głównie zależy ono od przeżycia, własnego wnętrza, od
bogactwa, od wrażliwości – odzwierciedleniem tego wszystkiego
jest właśnie dźwięk. Myślę, że dźwięku nie traci się z wiekiem,
dźwięk  jest  w  głowie,  a  nie  w  mięśniach  czy  w  zadęciu.
Dźwiękiem można prawie wszystko wyrazić, każdy nastrój, każdą
emocję. Do tego dochodzą pewne aspekty techniczne, np. lubię
nie stroić instrumentu,  gram czasami trochę za wysoko,  albo
trochę  za  nisko,  osiągam wtedy  innego  typu  alikwoty  i  inną
głębię. Gdy gram troszkę niżej, osiągam ciemniejszy nastrój, gdy
natomiast gram wyżej mam bardziej jasny „sound”.

 JSG: Czy zgodzi się Pan z określeniem, że Pana brzmienie 
łagodnieje?

 TS: Łagodnieje? Może i mógłbym tak powiedzieć, a może ściślej,
nie łagodnieje,  lecz  powiększa się o coraz więcej alikwotów.
Używam teraz szerszego brzmienia, lubię grać ballady, choć ta



charakterystyczna chropowatość będzie zawsze moja.

 JSG: Jak według Pana  album „Lontano” ma się do poprzednich
płyt, nagranych dla wytwórni ECM w z tym samym Kwartetem –
„Soul of things”  i „Suspended Night”.

 TS:  Płyta  „Lontano”  jest  improwizowaną  trzyczęściową
kompozycją i układa się w logiczny tryptyk. Mimo, że w swym
lirycznym  i  melancholijnym  charakterze  zbliża  się  do
poprzednich, jest według mnie najbardziej dojrzałą i sumującą
okres, w którym koncertowałem z Kwartetem w tym  składzie.

 JSG:  Muzyczny termin „lontano” określa rodzaj „piano”. Czy
zatem tytuł  płyty ma sugerować rodzaj  ciszy i  spokoju,  która
znajduje się w Pana kompozycjach?

 TS:  Nie  było  moim  zamierzeniem,  aby  tytuł  cokolwiek
sugerował, gdyż dla mnie najpiękniejszą stroną muzyki jest jej
abstrakcyjność. Do tej pory nagrywałem wariacjami i dawałem
tytuł całej płycie. Tym razem spróbowałem wrócić do klasycznej
formy  konwencji  i  nadałem  tytuły  poszczególnym  utworom.
Starałem się, aby dany tytuł oddawał nastrój utworu, choć dla
mnie ta literacka strona nie jest aż tak bardzo ważna. W tytule
ważne jest brzmienie słowa, nastrój słowa i nastrój znaczenia
słowa.  Nadaję  więc  tytuły  z  niedopowiedzeniami,  jak  np.
„Suspended Night”,  czy teraz „Lontano” czyli  „z  oddali”.



JSG:  Dla odbiorcy podczas koncertu Pana zespół  jest  jednym
muzycznym  organizmem  z  wiodącym  i  wnikającym  głęboko
głosem  trąbki  i  wydaje  się,  że  ten  akt  twórczy  jest
niepowtarzalny, że jesteśmy uczestnikami rodzącej się za każdym
razem na nowo sztuki. Czy Pan też ma takie uczucie?

 TS: Tworzenie muzycznego spektaklu łatwo można przyrównać
do aktorstwa.  Każdy wieczór  jest  inny,  każde wykonanie  jest
inne. Myślę, że muzyka płynie i ewoluuje w różnych kierunkach.
Od  wydania  płyty,  która  jest  kluczem  do  jej  promocji  na
koncertach ciągle się zmienia, raz jest bardziej dynamiczna, raz
bardziej liryczna, jest to naturalny, bardzo wolny proces.

 JSG: Jak Panu się pracuje z młodymi muzykami, którzy są w
Pana zespole?

 TS:  Wiek  nie  ma  tu  żadnego  znaczenia,  oni  są  po  prostu
mistrzami. Marcin, to wyjątkowej klasy pianista, ma taką słodycz
w sobie i przystępność, którą niewielu artystów posiadło. Zresztą
wszyscy są doskonale dobrani. Sławek na basie jest stabilny, jak
mało kto, Michał na perkusji gra bardzo nowatorsko. Precyzyjnie
dobieram członków zespołu, bo jeśli ktoś jest trochę gorszy, to
podczas grania czuje się do niego wręcz nienawiść za to, że psuje
grę.  Po  koncercie  może  to  minąć,  ale  w  trakcie  wzbierają
nieprawdopodobne emocje.



 JSG: Jak przebiega komunikacja z członkami zespołu podczas
koncertu?

 TS:  Odbywa się ona raczej automatycznie i  wynika z naszej
techniki. Precyzyjnie wiemy w jakim miejscu w danej chwili jest
każdy  z  nas,  a  przy  bardziej  skomplikowanych  strukturach
musimy  się  na  tyle  czuć,  żeby  w  odpowiednim  momencie  
nieomylnie się spotkać.

 JSG:  Czy  według  Pana   można  mówić  o  polskim  jazzie  w
szerszym znaczeniu?

 TS: Z rezerwą podchodzę do terminu „polish jazz” i myślę, że
jest to za dużo powiedziane. Za mało nas jest,  żeby mówić o
polskim jazzie,  tak samo jak jest  nas za mało,  żeby mówić o
muzyce poważnej.  Był  taki  okres  eksplozji,  pojawiło  się  paru
wielkich, silnych, kreatywnych muzyków, ale ten okres minął.
Tak samo słaby jest dzisiaj film, a silna sztuka wizualna. Tak więc
to jest przypadek, czy się w danym okresie urodziło paru silnych
artystów.  My w zasadzie jesteśmy bardzo młodym narodem i
dopiero w ostatnim stuleciu zaczyna nasza sztuka eksplodować.
Nie  trzeba  się  tego  wstydzić,  nikt  się  swojej  młodości  nie
wstydzi. Raczej odwrotnie, przed nami jest przyszłość, mamy w
sobie świeżość i pewną siłę. Naszą historią rządzą kompleksy,
choć obserwując młode pokolenie widać, że wchodzą w życie bez
kompleksów.  Może tak  działa  czas,  często  nie  zdajemy sobie



sprawy  z  siły  czasu.  Trzeba  więc  korzystać  z  dobrodziejstw
czasu,  a  nie  martwić  się  tym,  w  jakim  jest  się  czasowym
momencie.

 JSG: A czy np. na eksplozję „polish jazz” czy rozwój polskiej
szkoły filmowej  nie miała wpływu cenzura w okresie komunizmu
i wrastająca z wielką siłą aktywność twórców, aby tę cenzurę
ominąć?

 TS: To nie komunistyczny rząd miał tu udział, tylko to, że było
trudno.  Dla  nas  jazz  był  synonimem  wolności,  mogliśmy
wyjeżdżać za granicę, mieliśmy kontakty. Komunizm przez swoje
zamknięcie  miał  filtr.  Nie  mieliśmy  wówczas  artystycznego
śmietnika,  wydawane  były  najlepsze  rzeczy  z  literatury
światowej.  To  nie  był  tylko  aspekt  wolności,  ale  i  aspekt
finansowy, nie było pieniędzy na wydawanie złych rzeczy, nie
rządził rynek. Ale ja bym tu nie przypisywał zasług systemowi,
tylko – takie jest życie. Powinniśmy o tym wiedzieć, że nigdy nie
ma rzeczy, które są trudne, że nigdy w życiu człowiekowi nic nie
powinno  przeszkadzać,  bo  zawsze  przeszkodę  można
wykorzystać  na  swoją  korzyść.  To  jest  ogólne  prawo,  które
panuje w życiu.



Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

https://www.cultureave.com/swiatlo-i-sztuka/2006-10-21-20_47_21dsc_7871-01/


Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

JSG: Czy w muzyce bliższa jest Panu tradycja czy eksperyment?

 TS:   Pociąga  mnie  nowoczesność  i  eksperyment,  przy
jednoczesnym silnym związku z tradycją.  Nie czuję natomiast
związku z tym co jest pomiędzy tradycją i eksperymentem. Moja
twórczość jest wypadkową  dwóch biegunów. Niewątpliwie mam
dużo  wspólnego  z  melancholią  w muzyce  Chopina,  melodyką
Moniuszki, nastrojem Karłowicza, czy  Szymanowskiego. Ale ja
bym  tego  nie  łączył  z  ludźmi,  losem  czy  historią,  tylko  ze
światłem z jakim się codziennie budzimy. Światło działa na nas

https://www.cultureave.com/swiatlo-i-sztuka/2006-10-21-20_41_40dsc_7811-01/


niewiarygodnie. Muzyka reggae jest muzyką słoneczną, tak samo
jak jazz stworzony jest przez czarnych, czyli ludzi, którzy wyrośli
w specyficznym, południowym świetle. I to się czuje. Natomiast
kolorystyka  Muncha  i  jego  ekspresja,  czy  muzyka  Griega
związane są z norweskim, ostrym północnym światłem. I to też
się czuje. Według mnie to właśnie światło, dokładnie takie jakie
jest  w  miejscu,  gdzie  się  urodziliśmy,  ma  wpływ  na  naszą
twórczość. Ja na pewno czerpię ze światła z mojej ulicy, tam
gdzie się urodziłem. To wystarczy pierwsze parę lat. Rubinstein
mówił, że jest Polakiem, bo urodził się w  Łodzi i mieszkał do 7
roku życia. Wychowywał się  na łódzkim podwórku, a te pierwsze
lata kształtują człowieka. Potem uważał się za obywatela świata,
ale  światu  prezentował  naszą  słowiańską  szkołę  gry  na
instrumencie.

JSG: Co spowodowało, że zainteresował się Pan twórczością
Witkacego, (czego owocem była płyta „Peyotl”).

TS: Interesowałem się jego osobą, jego walką z sobą. Najbardziej
na mnie działają jego fotografie i portrety. To co mnie fascynuje
w jego sztuce to paradoksy.

JSG: Czy dla Pana  improwizacja, to też swoisty paradoks?

TS:  Kocham improwizację, właśnie za jej nieprzewidywalność.
Improwizacja  –  czyli  korzystanie  z  błędów  jest  procesem



zbliżonym do ewolucji. Wszystko na świecie się zmienia i posuwa
bezwładnym  ruchem  pozbawionym  logiki.  Mozart  też
improwizował, gdy napisał nutę nie mieszczącą się w ówczesnym
systemie reguł, nie poprawiał, tylko uzasadniał ją w następnym
takcie.  Dzięki  temu  jego  muzyka  miała  świeżość  i  była
odkrywcza.

 JSG:  Czyli  dopiero post factum  można wyodrębnić i   opisać
system, w momencie gdy on powstaje, jest niezauważalny.

 TS: Sztuka to zjawisko, którego nie ma w przyrodzie. Fala sztuki
oparta  na  skojarzeniach,  nie  występowała  wcześniej  i  nie
stworzyła jej natura. Nie ma w niej naturalnej logiki, jest inna
logika, stworzona przez człowieka. Świat się zmienia, materia
cały czas się przerabia. Jakaś niewyobrażalna siła od jednego
atomu stworzyła nas,  stworzyła życie i  to życie cały czas się
przetwarza w pozornie nielogiczne formy, takie których nie było
przedtem w fizyce, w kosmosie i  dalej wszystko się poszerza,
zmienia się, robi się bogatsze.

JSG: Co najbardziej ceni Pan w sztuce?

TS: Najważniejsza jest siła ducha, to, co ma się w środku i to co
tak na prawdę się przekazuje. Nie jest ważne jaki to jest obraz,
utwór muzyczny czy literacki, lecz to, czym on emanuje. Każdy,
kto ma trochę talentu może siąść i namalować to, co widzi, ale



talent to jest mało, ważniejsze są inne rzeczy – siła przetrwania i
to coś, co właściwie jest tajemnicą.

JSG: Jaki wpływ na Pana twórczość mają inne dziedziny sztuk?

TS:  Jestem  związany  zarówno  ze  sztuką  wizualną,  jak  i  z
literaturą,  a   tak  na  prawdę żyję  sztuką  całe  życie.  Idąc  do
muzeum długo  obcuję  z  eksponatami  i  staram się  pogłębiać
wiedzę  na  ich  temat.  Wyraźnie  czuję  duchowe podobieństwo
narracji  np.  Johna Coltrane’a do narracji  Williama Faulknera.
Lubię czytać Faulknera, myślę, że jazzowa narracja z tym swoim
pozornym bezładem jest taka właśnie faulknerowska. Nie ma w
tym nic dziwnego, bo i jazz i utwory Faulknera powstały na tym
samym  kontynencie.  Amerykański  pisarz  wyraźnie  używał
narracji czarnego slangu – cofał trochę zdania, powtarzał sens,
przez powtarzanie umacniał jakąś kwestię i podkreślał ją. Ja też 
czerpię ze sztuki i z tego, jak ją przeżywam. Patrząc na obrazy
Paula Cezanne’a w MoMA w Nowym Jorku pomyślałem sobie, że
chyba miało to znaczenie, że nagrywałem album „Lontano” w
Prowansji.  W  młodości  kochałem  malarstwo  Cezanne’a,  a
Prowansja to są  jego strony, patrzył na te same góry, na ten sam
krajobraz, a przede wszystkim działało na niego to samo światło.
Na  pewno  ma  na  nas  wpływ  to,  co  głęboko  przeżywamy,
wszystko  się  gdzieś  w  środku  kumuluje.

 





Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

 

Rozmowa przeprowadzona w Nowym Jorku 28 października
2006  podczas trasy koncertowej  Tomasza Stańki  wraz z
Kwartetem  po  Ameryce  Północnej,  promującej  album
płytowy „Lontano”, nagrany dla wytwórni płytowej ECM.
Skład  Kwartetu:  Tomasz  Stańko  –  trąbka,  Marcin
Wasilewski – fortepian, Sławomir Kurkiewicz – kontrabas,
Michał  Miśkiewicz  –  perkusja.  Wywiad  ukazał  się  w
„Przeglądzie  Polskim”  –  dodatku  kulturalnym  „Nowego
Dziennika” z Nowego Jorku w listopadzie 2006 r.

 

 



Blaski i cienie życia
Marii Callas
Barbara Lekarczyk-Cisek

Piękna  i  utalentowana,  a  zarazem pełna  kompleksów  i
nieszczęśliwa. Polecamy znakomitą biografię Mrii Callas,
pióra Anne Edwards.
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Piękność gruba i pryszczata

Piękna i utalentowana Maria Callas przez całe życie zmagała się
z  kompleksami  i  samotnością.  Oto  jak  wspomina  ją  znana
śpiewaczka,  nauczycielka Konserwatorium Ateńskiego – Elvira
de Hidalgo:

Była gruba, pryszczata i nerwowo obgryzała paznokcie. Pomysł,
że miałabym ją kształcić na śpiewaczkę, wydał mi się kompletnie
niedorzeczny. (…) Kiedy zaczęła śpiewać, efekt był elektryzujący.



(…) był w jej głosie wrodzony dramatyzm, muzykalność i pewna
indywidualność, które mnie głęboko poruszyły. Prawdę mówiąc,
uroniłam parę łez i odwróciłam się, żeby ona tego nie widziała.
Od razu zrozumiałam, że będę jej nauczycielką, a gdy spojrzałam
w  jej  pełne  wyrazu  oczy,  zobaczyłam  też,  że  mimo  tych
wszystkich  rzeczy  [otyłości,  stanu  skóry  itd.],  jest  to  piękna
dziewczyna. 

Później  zdarzało  się  to  wielokrotnie  –  płakała  nie  tylko
publiczność, ale również pracujący z nią dyrygenci, a Luchino
Viscinti jeździł za nią po całych Włoszech, aby móc jej znowu
posłuchać.

Trudne i pracowite początki

Nie  przyszło  to  jednak  łatwo.  Zakompleksiona  dziewczynka,
pozbawiona opieki ojca, którego matka nie kochała i właściwie
porzuciła, wyjeżdżając z obiema córkami z Ameryki w czasach
kryzysu do Grecji, gdzie, jak niesłusznie sądziła, będzie się żyło
lżej. Ojciec był czuły, matka zaś zimna i chorobliwie ambitna, a
przy  tym  depresyjna  i  kłótliwa.  Maria  była  właściwie
niekochanym dzieckiem. Była krótkowzroczna, otyła i nieśmiała.
Dopiero kiedy matka odkryła że dziewczynka ładnie śpiewa i że
jest obdarzona fenomenalnym słuchem, zainteresowała się nią –
zaczęła posyłać na lekcje śpiewu, kazała ciągle ćwiczyć i ciągała
na przesłuchania. Niewiele to dało, ale kiedy wróciły do Aten,



Marią zajęła się prawdziwa śpiewaczka – madame Trivella, która
nie tylko uczyła ją śpiewu za darmo (niepracująca matka nigdy
nie miała pieniędzy i  zawsze ktoś musiał  ją utrzymywać),  ale
także odgrywała rolę zastępczej matki – troskliwej i serdecznej. Z
czasem całe życie Marii obracało się wokół studiów i muzyki.
Pracowała  z  tym większym zapałem,  że  w wolnych  chwilach
czuła  się  samotna  i  nikomu  niepotrzebna.  Wspomniana  na
wstępie  nauczycielka  śpiewu   w  Konserwatorium  Ateńskim
– Elvira de Hidalgo – pracowała z nią po kilka godzin dziennie,
doskonaląc wyczucie dźwięku, technikę legato, kontrolę oddechu
i  frazowanie.  W domu zaś  Maria  ćwiczyła  gamy i  rulady  na
rozszerzenie skali głosu. Brała również lekcje z języków obcych i
dykcji, kursy gry aktorskiej i lekcje fortepianu…

Precz z kontrakten z Metropolitan Opera!





fot. PAP

Zadebiutowała bardzo wcześnie, mając niespełna dziewiętnaście
lat, w 1942 roku rolą Toski. Na koniec publiczność zgotowała jej
owację na stojąco, a mimo to wróciła do domu przekonana, że …
jej występ był porażką.

Jednak  prawdziwą  karierę  postanowiła  rozpocząć  w
miejscu swego urodzenia – w Nowym Jorku. Kiedy jednak udało
się  jej  wreszcie  dostać  przed  oblicze  dyrektora  Metropolitan
Opera – Edwarda Johnsona, ..  odrzuciła propozycję kontraktu,
uznała bowiem, że zarówno proponowana rola, jak też warunki
kontraktu są nie do przyjęcia. Nikt nie chciał w to uwierzyć, a
Callas,  której  wyrzucano,  że zmarnowała szansę na karierę –
podobno odparła:  „Bzdura! Pewnego dnia Met [tak w skrócie
nazywano  Metropolitan]  przyjdzie  do  mnie  na  kolanach,
błagając,  żebym  zaśpiewała”.  I  nie  myliła  się.  Powróciła  do
Ameryki po triumfach w Europie już jako uznana śpiewaczka –
prawdziwa gwiazda.

Zanim  to  jednak  nastąpiło,  szczęśliwie  zadebiutowała  we
Włoszech. Szczęśliwie – bo dzięki temu trafiła na wspaniałego
włoskiego  dyrygenta  Tullia  Serafina,  który  wcześniej  przez
dziesięć lat  dyrygował w Metropolitan Opera i  okazał  się dla



Callas człowiekiem opatrznościowym – przyjacielem i mentorem.
Współpraca z nim, trwająca do końca życia artysty,  oznaczała
rozwój talentu Marii, a poza tym Serafin – jak ona – żył muzyką.
Śpiewając  pod  jego  batutą  tytułową  rolę  w
„Giocondzie” Amilcare Ponchiellego, „wzniosła się na najwyższe
szczyty  dramatyzmu  –  jak  pisał  jeden  z  recenzentów  –  ze
wspaniałą  muzykalnością  dobywała  z  siebie  płynnie  jak
roztopiony  metal  i  pełne  liryzmu  dźwięki,  przechodząc  od
dramatycznego  sopranu  do  głębokiego  kontraltu”.  Podkreślał
także to, co stało się znakiem rozpoznawczym Callas – jej dar
ukazywania bogactwa emocji.

Splot życia osobistego i sztuki

Autorka biografii nie tylko interesująco i rzetelnie opisuje rozwój
kariery  słynnej  śpiewaczki,  ale  od  samego  początku  poddaje
analizie jej życie osobiste, dając do zrozumienia, że właśnie ich
tragiczny nierzadko splot owocował znakomitymi rolami, które
przeszły do historii.  Dodać trzeba, że nie popada przy tym w
plotkarski  ton,  a  jej  narracja  jest  wyjątkowo  interesująca.
Zapewne to także zasługa tłumacza (Mieczysław Godyń), ale z
pewnością  talent  Anne  Edwards  zdecydował,  że  dostaliśmy
wreszcie do rąk biografię, na jaką Callas z pewnością zasłużyła. I
nie jest to bynajmniej „pomnik ku czci”. Callas jawi się bowiem
jako osoba z krwi i kości: wywołuje podziw, ale także zdumienie,
niekiedy irytację.



Maria,  jaką  znamy  z  nielicznych  nagrań  wideo  oraz  filmu
„Medea”  Pasoliniego,  jest  piękna  i  hieratyczna.  Edwards
pokazuje także Marię wykorzystywaną przez męża, skłóconą z
najbliższą  rodziną,  Marię  beznadziejnie  zakochaną  z
zdeklarowanym homoseksualiście – reżyserze Luchino Viscontim,
a  później  romansującą z  Onassisem w obecności  jego żony…
Marię, która wywołuje u publiczności głębokie wzruszenia, ale
także staje się ofiarą pomówień i agresji.

Pławiła się w sławie – czytamy. Prywatność nie była już dobrem,
którego  mogłaby  żądać.  Była  samotna  jak  nigdy  przedtem.
Została zdradzona przez matkę, nic jej tak naprawdę nie wiązało
z ojcem ani siostrą.  (…) Sypiała kiepsko. Jadła bardzo niewiele,
obsesyjnie obawiając się przybrania na wadze. Praca dawała jej
siłę  i  była  lekiem  na  wszystko.  Pracując,  potrafiła  pokonać
wszelkie przeszkody, niedogodności, rozczarowania i bolączki – z
wyjątkiem samotności.

Na koniec utraciła również głos, co w jakiś sposób przyczyniło
się do jej przedwczesnej śmierci, której okoliczności pozostają
mroczną tajemnicą.

Znakomita biografia,  którą można polecić  każdemu,  nie  tylko
wielbic ie lom  opery  i  ta lentu  Mari i  Cal las .



Książka   Anne  Edwards  „Maria  Callas.  Primadonna  stulecia”
ukazała się w Wydawnictwie Znak, w przekładzie Mieczysława
Godynia.

http://www.znak.com.pl/wirtualnaksiazka,id,4701

Recenzja ukazała się n stronie: http://kulturaonline.pl/


