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Florian Śmieja w mundurku gimnazjalnym z młodszymi braćmi Alojzym (po lewej) i Jerzym (po prawej stronie) oraz
kolegami. Kończyce, 17 sierpnia 1938 roku.

Aleksander Trojanowski (Wrocław)

W Bibliotece Śląskiej ukazała się w ubiegłym roku książka Delta
czasu autorstwa Floriana Śmieji, wybitnego polskiego iberysty,
tłumacza  i  poety,  zamieszkującego  w  Mississauga  (Kanada).
Książka zbiera notatki i zapisy o charakterze wspomnieniowym,
ukazując jej  autora jako tłumacza w najszerszym sensie  tego
słowa  –  mediującego  na  co  dzień  między  kulturą  polską,
kanadyjską, brytyjską, hiszpańską czy szerzej – między różnymi
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kulturami  Zachodu.  Zachęcając  czytelników,  by  sięgnęli  do
tekstów autora, spróbuję pokrótce wskazać tu jej główne wątki.

Poeta angielski napisał, że żaden człowiek nie jest wyspą, że
nie  służy  mu zasklepianie  się  w sobie.  Może więc  raczej
przypomina konfluencję  delty,  wody w ruchu,  mieszającej
flukty w gromadzących się dopływach, aglomerat niesionych
osadów, zalew, dorzecze, labirynt tętniący ruchem i życiem,
penetracją, nieustannym sączeniem i podmywaniem lądu[1].

W ten znaczący sposób Florian Śmieja rozpoczyna swoją książkę.
Znaczący,  bowiem sens,  którym uzupełnia słynną frazę Johna
Donne’a wyraża jej ideę przewodnią. Człowiek, jak się wydaje, to
jego  historia  –  zarówno  ta  „mała  historia”,  którą  o  sobie
opowiada, jak i „wielka” historia, która kształtuje jego życiorys,
ale którą też po części sam stwarza. Pamięć minionych wydarzeń
okazuje się przede wszystkim „labiryntem tętniącym ruchem i
życiem” – zapisem spotkań z innymi ludźmi. Jest to z pewnością
niezwykle wartościowy rys wspomnień Floriana Śmieji – pamięć
indywidualna okazuje się zarazem pamięcią wspólną, a osobiste
zapiski  autora ocalają  pamięć nie tylko o jednej,  ale  o  wielu
biografiach. Portret emigracji wojennej – ale przecież nie tylko,
bo ukazane zostały także postaci, z którymi autor zetknął się jako
człowiek nauki, poeta i tłumacz – nakreślony jest z czułością, ale
i koniczną dozą krytycyzmu, które bezsprzecznie nadają książce



walor dokumentu pewnej epoki. 

Wspomnieniom Floriana  Śmieji  towarzyszy  zarazem –  z  racji
samej natury poruszanej  w niej  materii  –  atmosfera pewnego
kresu.  Jak  pisze  sam  autor,  „jesteśmy  świadkami  zmierzchu
głośnej  emigracji  wojennej”[2].  Jest  to  więc  zatem  próba
opowiedzenia jej historii z perspektywy świadka, czy raczej, jak
należało by powiedzieć – uczestnika zdarzeń, a więc opowieść z
pierwszej  ręki.  Proponuję,  byśmy  dla  potrzeb  tego  krótkiego
omówienia przyjęli punkt widzenia czytelnika, który nie wie – nie
wie, kim są sportretowane w książce postaci, nie zna kontekstu
opisywanych  wydarzeń,  ani  ich  znaczenia.  Jest  to  bowiem
czytelnik, który będzie przyszłym odbiorcą tej książki. Czego się
z niej dowie?

Wypada zacząć od tego, jak sam autor określa cel swojej książki:

Moje wspomnienia i noty mają za zadanie przybliżyć niektóre
zachowania  i  wypowiedzi  znane  mi  osobiście  i  do  nich
starałem  się  ja  zasadniczo  ograniczyć,  nie  kusząc  się  o
opracowanie  wszechstronnych  monografii.  Te  okruchy  i
fragmenty doświadczeń z autopsji, z pierwszej ręki, cytaty
korespondencji,  pragnę  dorzucić  do  wiarygodnych
przekazów i źródeł wiedzy o najnowszych dziejach Polski, w
tym wypadku o emigracji niepodległościowej na Zachodzie, z



których  będą  mogli  czerpać  przyszli  badacze,  historycy  i
krytycy.[3]

Dostajemy więc do ręki dokument, mający za zadanie zachować
wiarygodne  informacje  o  życiu  powojennej  emigracji  na
Zachodzie.  W  dużej  mierze  przybiera  on  formę  swoistego
leksykonu postaci,  z  którymi  zetknął  się  z  różnych  powodów
autor.  Leksykonu,  w  którym swoje  miejsce  znajdują  zarówno
pierwszoplanowi  protagoniści  powojennej  kultury  –  jak  Jerzy
Giedroyć, Czesław Miłosz, czy Leopold Tyrmand (by wymienić
tylko  kilka  obecnych  na  stronach  Delty  czasu  postaci),  ale
również  animatorzy  i  uczestnicy  życia  kulturalnego Polonii  w
Anglii i Kanadzie i – co oczywiste – przyjaciele i najbliżsi.

Warto przy tym zaznaczyć, że osobisty wymiar zapisków Floriana
Śmieji nie sprowadza się tylko do tego, że wśród opisywanych
wydarzeń pojawiają się również bardziej prywatne wspomnienia.
Polega  on  raczej  na  tym,  że  jako  czytelnicy  mamy  okazję
przyjrzeć się faktom z perspektywy autora. I ta obecność autora
w tekście jest niewątpliwie wartością dodaną całej książki, co
ujawnia  się  przykładowo  we  fragmencie,  w  którym  autor
krytykuje  wydaną  w  1965  roku  antologię  grupy  poetyckiej
„Kontynenty”,  do  której  sam  należał.  Gdy  Śmieja  zarzuca
redaktorowi  tomu,  Andrzejowi  Lamowi,  manipulację,  mamy
okazję  jak w soczewce zobaczyć,  jak  aktualna jest  stawka,  o



którą toczy się gra w tego rodzaju pisarstwie historycznym. Choć
bowiem  czytamy  o  wydarzeniach  ze  stosunkowo  odległej
przeszłości,  to  widać,  jak  względną  i  wrażliwą  kwestią  jest
prawda i  jak  szczególnie  cenną wartością  są  z  tego względu
relacje świadków i uczestników wydarzeń.

W  szerszym  kontekście  zebrane  w  książce  notatki,  pisane  z
perspektywy  emigranta  i  poety,  który  znajduje  się  niejako
pomiędzy  kulturą  polską  a  kulturą  swojego  nowego  miejsca
zamieszkania,  są  swoistym  przyczynkiem  do  problematyzacji
polskości.  Z  jednej  strony  stanowią  one  przypomnienie,  że
najnowsza  historia  Polski  nie  toczyła  się  tylko  w powojennej
Polsce, a więc – innymi słowy – że jest ona nie do pomyślenia bez
historii polskiej emigracji. Z drugiej zaś strony, emigracyjne losy
ludzi  polskiej  kultury,  a  w  szczególności  poetów,  ukazują
uniwersalny wymiar ich doświadczenia. Wszak dylematy, przed
którymi stawali bohaterowie wspomnień Śmieji, jak np. kwestia
języka  –  czy  trzymać  się  języka  polskiego  i  skazywać  na
pisarstwo bez publiczności, czy porzucić polszczyznę i pisać w
nowym  języku  –  czy  choćby  dotyczący  szczególnie  poetów
problem tematu – czy mieszkający w Kanadzie poeta powinien
stworzyć  w  polszczyźnie  własny  obraz  Kanady,  czy  raczej
utrwalać  obrazy  polskiej  przeszłości  –  to  dylematy  wspólne
wszystkim  ludziom  kultury,  których  XX  wiek  skazał  na
doświadczenie  wychodźstwa.  



Wspomnienia Floriana Śmieji, w których, jak się rzekło, odbija
się  co  rusz  doświadczenie  zamieszkiwania  między  różnymi
kulturami,  kontakt  z  przedstawicielami  innych  kultur  oraz
nieustająca  konieczność  przekładu,  pozwoli  czytelnikowi
spojrzeć  dokładniej  na  sens  działalności  tłumaczeniowej  i
naukowej  autora.  Wspomnienia  Floriana  Śmieji  unaoczniają
bowiem, że widoczna na pierwszy rzut oka strona tej działalności
jest w pewnym sensie drugorzędna. Tymczasem w swojej istocie,
zarówno nauka, jak i przekład umożliwiają spotkanie i wzajemne
porozumienie międzyludzkie. Niech ilustracją tego twierdzenia
będzie  opisana  w  książce  historia  przeszczepienia  myśli
brytyjskiej szkoły calderonistów – specjalistów zajmujących się
twórczością hiszpańskiego dramatopisarza Calderona de la Barki
–  na grunt polski,  w którym „maczał  palce” profesor Śmieja.
Historia  ta  zaczyna  się  po  wojnie,  gdy  autor  jest  uczniem
wybitnych brytyjskich calderonistów – Alexandra A.  Parkera i
Edwarda M. Wilsona. Do zajęcia się Calderonem zainspiruje on
następnie  napotkaną w Madrycie  młodą hispanistkę  z  Polski,
Beatę Baczyńską. Stanie się ona z czasem wybitną specjalistką w
tej materii,  czego symbolem może być kongres calderonistów,
zorganizowany przez nią na Uniwersytecie Wrocławskim w 2008
roku. Widać tu jak na dłoni, że nauka, tłumaczenie, szerzej –
zajmowanie się kulturą, to w istocie szereg spotkań, wzajemnych
inspiracji  i  wspólnego  działania  ponad  kulturowymi,  czy
politycznymi podziałami.  



Doktor honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego prof. Florian Śmieja wraz z JM Rektorem prof. Markiem Bojarskim i
promotorem doktoratu honorowego prof. Beatą Baczyńską. Wrocław, 2015 rok.

Wypada wspomnieć również o poetyckiej działalności Floriana
Śmieji,  jego  wspomnienia  pokazują  bowiem,  w  jaki  sposób
twórczość związana jest z życiem, będąc tak naprawdę częścią
tego samego procesu:

Budząc  się  o  świcie,  staram  się  z  otwierającej  się
świadomości  wyłuskać oryginalny pomysł,  jego zawiązek i
wyartykułować  jego  początek.  Powtarzam  go  i  dobieram
właściwie słowa, aż upewnię się, że posiadam myśl wartą
zachowania. Czasem zdarza się, że równocześnie świta drugi
pomysł.  Próbuję  go  również  ułowić  i  wtedy  wstaję  do
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komputera i usiłuję oba wątki zapisać, by utrwalone stały się
budulcem  wierszyków.  Z  tych  esencji,  czytając  je
wielokrotnie,  szykuję  wersję  ostateczną,  dodając  i
przetwarzając  materiał[4].

Esencji takich, poetycko przetworzonych wspomnień, na kartach
książki nie brakuje.

Esencjonalność  jest  zarazem  ogólnym  rysem  tej  książki.  Na
koniec pozostaje bowiem zdumienie, że tak wiele historii, osób,
problemów zmieściło się na przestrzeni niecałych dwustu stron.
Zapiski Floriana Śmieji są w tym sensie także lekcją pokory i
przypomnieniem o tym, jak ulotna i wybiórcza jest pamięć. Czas,
który  obszerna  monografia  zredukowałaby  może  do  paru
wyrazistych postaci i kliku kluczowych faktów, rozrasta się tu i –
co najważniejsze  –  zaludnia  szeregiem barwnych i  ciekawych
postaci.  Warto  o  nich  czytać,  żeby  nie  zapominać  i  żeby
poznawać  historie  takie  jak  przytoczona  w  książce  historia
ludności pewnej śląskiej wsi, która w całości wyemigrowała do
USA pod przewodem księdza Leopolda Moczygęby, zabierając ze
sobą ziarno siewne, pług, krzyż i dzwon kościelny, by w 1854
roku  założyć  w  Teksasie  miejscowość  Panna  Maria.  Takich
nieoczywistych a znaczących historii znajdzie czytelnik w Delcie
czasu więcej.  



Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice,
2018.

_________________

[1]     Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice,
2018, s. 9.

[2]     Ibidem, s. 7.

[3]     Ibidem, s. 8.
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[4]     Ibidem, s. 9-10.

Pojemna delta

Florian Śmieja przez Szkołą Podstawową w Kończycach, do której uczęszczał.

Edward Zyman (Toronto)

https://www.cultureave.com/pojemna-delta/
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Florian Śmieja, nestor polskich poetów w Kanadzie, tłumacz i
badacz  literatury   hiszpańskiej  i  hispanoamerykańskiej,
emerytowany profesor uniwersytetów angielskich i kanadyjskich,
wykładający także w wielu uczelniach polskich, w jesieni swego
życia  imponuje  niezwykłą  aktywnością.  Publikuje  nowe  tomy
wierszy, esejów, szkiców i wspomnień, tłumaczy, jest obecny w
krajowej  prasie  literackiej.  Tylko  w  nowym  tysiącleciu
opublikował dwanaście książek, w tym obszerny, ponad czterysta
stron liczący wybór poezji Dotykanie świata (2016) oraz blisko
dwustustronicowy tom wierszy nowych Nanizując paciorki słów.
Z notacji  ostatnich  (2018).  Delta czasu  to  szósty z  kolei  tom
eseistycznej  prozy,  w  której  sędziwy  pisarz  podejmuje
interesującą próbę odzyskiwania bogatej, obfitującej  w zbliżenia
i kontakty przeszłości.

Jesteśmy   –  pisze  w  Przedsłowiu  autor  –  świadkami
zmierzchu głośnej emigracji wojennej. Wymierają ostatni jej
przedstawiciele  i  wnet  cała  nasza  wiedza  na  temat  tego
niezwykłego  zjawiska  politycznego  i  kulturalnego  będzie
pochodzić z drugiej ręki, od ludzi, którzy tej formacji i jej
protagonistów nie znali. Wprawdzie pozostała ich twórczość
i  posiadamy  wiele  dokumentów  dotyczących  wybitnych
emigrantów i ich współczesnych, ale nigdy nie za wiele jest
opowieści i zapisków świadków.



Florian Śmieja jest świadkiem z wielu względów atrakcyjnym i
wiarygodnym.  W młodości  współtworzył  fenomen,  jakim  była
londyńska  grupa  „Kontynentów”,  skupiająca  pisarzy,  których
nazwiska  w  sposób  trwały  zapisały  się  w  dziejach  polskiej
literaury  współczesnej.  Przede  wszystkim  poeta,  ale  także
redaktor i współpracownik najważniejszych pism emigracyjnych
(„Wiadomości”,  „Oficyny  Poetów”,  „Kultury”,  macierzystych
„Kontynentów”), płodny publicysta, kronikarz ważnych wydarzeń
kulturalnych polskiej diaspory, pracownik uniwersytecki i pełen
pasji  poznawczej  globtroter  otwarty  na  nowe  kultury  i
kolekcjonujący spotkania z ich ważnymi reprezentantami.

Bohaterów swej  najnowszej  książki  –  przede  wszystkim ludzi
pióra, choć nie tylko – profesor Śmieja poznał w Anglii, Francji,
Niemczech,  Hiszpanii,  Meksyku,  Kolumbii,  Stanach
Zjednoczonych, Wenezueli, Kanadzie i Polsce. Aby się spotkać z
wieloma  spośród  nich  organizował  wnikliwie  przygotowane
wyprawy  badawcze,  przebywał  imponujące  przestrzenie
podążając  śladami  bohaterów  ich  książek,  a  raz  nawiązane
kontakty  pielęgnował  wytrwałą,  wieloletnią  korespondencją,
której  pokaźne  tomy trafiły  niedawno do  archiwum Instytutu
Literatury Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Delta  czasu  n ie  przynosi  wyczerpujących  opisów
monograficznych,  jest  raczej  zbiorem lekkich,  utrzymanych w
konwencji  felietonowej,  żywo  napisanych  i  miejscami



błyskotliwych zapisków o twórcach, instytucjach i zdarzeniach, w
różnym stopniu wpisanych w intelektualną i literacką biografię
autora.  W  zależności  od  stopnia  zażyłości  i  intensywności
kontaktów  (od  ulotnych,  okazyjnych  spotkań  po
kilkudziesięcioletnie przyjaźnie) zapiski te są bardziej obszerne
lub zgoła fragmentaryczne, lecz zawsze dla czytelnika, zwłaszcza
krajowego, niezwykle zajmujące. Autor pisze często o sprawach
mało  znanych,  poprzez  interesująco,  niekiedy  dowcipnie
uchwycony  szczegół:  gest,  słowo,  celną  anegdotę  –
przywracający  głośnym  postaciom  kultury  ich  naturalny,
chciałoby  się  rzec:  ludzki  wymiar.  Z  troską  pochyla  się  nad
dorobkiem piszących, którzy z różnych powodów nie znaleźli się
w głównym nurcie zainteresowań badaczy polskiej literatury na
obczyźnie  (Wojciech Gniatczyński,  Piotr  Guzy,  Beniamin Józef
Jenne, Zygmunt Ławrynowicz, Wacław Liebert). Przedstawia w
zwięzłej, lecz nasyconej faktografią formie zasłużone dla kultury
polskiej instytucje emigracyjne (Polski Uniwersytet na Obczyźnie
z jego znakomitą kadrą profesorską: Władysławem Folkierskim,
Stanisławem  Kościałkowskim,  Stanisławem  Kotem,  Marianem
Kukielem,  Stanisławem  Swianiewiczem,  Władysławem
Wielhorskim,  londyński  ośrodek  wydawniczy  Veritas,  Oficynę
Poetów i  Malarzy  Czesława  i  Krystyny  Bednarczyków,  Polski
Fundusz  Wydawniczy  w  Kanadzie,  Fundację  Turzańskich,
Archiwum i Muzeum im. płk. Bolesłwa Orlińskiego). Większość z
przekazywanych czytelnikom wrażeń, opinii, fragmentów listów i
cytowanych   wypowiedzi   dotyczy  ludzi,  instytucji  i  zdarzeń



znanych autorówi z autopsji.  Pisarz staje się tym samym (nie
stroniącym wprawdzie  od  subiektywizmu)  kronikarzem,  który
daje nam relacje  z  pierwszej  ręki.

Na  kartach  Delty  pojawia  się  kilkaset  znakomitych  nazwisk  
polskich i obcych – pisarzy, muzyków, uczonych, dziennikarzy,
polityków,  animatorów  życia  kulturalnego,  w  tym  wybitnych
postaci  polskiej  diaspory,  które już  za  życia  obrosły  legendą.
Wymieńmy  małą  próbkę  w  porządku  alfabetycznym:  Gustaw
Arango,  Bogumił  Andrzejewski,  Stanisław  Barańczak,  Jan
Bielatowicz, Danuta Irena Bieńkowska, Zofia Bohdanowiczowa,
Renata Bogdańska, Jan Brzękowski, Roy Campbell, Camilo Jose
Cela, sir George Clutton – pierwszy ambasador Wielkiej Brytanii,
który  pobierał  z  sukcesem  nauki  polskiego  u  autora  Delty,
Marian Czuchnowski, Maria Danilewicz-Zielińska, Jan Darowski,
Karl Dedecius – autor pierwszej antologii poezji polskiej, w której
Florian Śmieja miał niebagatelny udział,   Louis Dudek,  Józef
Garliński,  Jerzy  Giedroyc,  Mieczysław Grydzewski,  gen.  Józef
Haller, Marian Hemar, Benedykt Heydenkorn, Wacław Iwaniuk,
Aleksander Janta-Połczyński, Tymoteusz Karpowicz, ks. Tadeusz
Kirsche – kapelan Radia Wolna Europa, Józef Kisielewski – autor
głośnej  książki  o  słowiańskości  wschodnich  Niemiec  Ziemia
gromadzi prochy, Leszek Kołakowski, Jan Kowalik, Jan Leszcza
(wł. Wiktor Londzin), Józef Łobodowski, Paweł Łysek, Jan Nowak,
Zygmunt  Nowakowski,  Michael  Ondaatje,  Marian  Pankowski,
Jerzy  Pierkiewicz,  Aleksandra  Piłsudska,  Leopold  Pobóg-



Kielanowski,  ks.  Zdzisław  Peszkowski,  Elena  Poniatowska,
Juliusz Poniatowski, Alexander Porker, Robert D. F. Pring-Mill,
Al  Purdy,  Bronisław Przyłuski,  Czesław Straszewicz,  Tadeusz
Sułkowski,  Tymon  Terlecki,  Wiktor  Wientraub,  Kazimierz
Wierzyński,  Edward M. Wilson,  Józef  Wittlin,  Olga Żeromska.

Jestem przekonany, że nawet wytrawni czytelnicy eseistycznych
publikacji „Odry” z niektórymi z tych nazwisk mogą mieć pewne
problemy,  by  usytuować  je  we  właściwym dla  nich  obszarze
artystycznej  i  intelektualnej  aktywności.  Nie  może  to  dziwić,
gdyż  reprezentowane  przez  bohaterów  książki  spektrum
zainteresowań,  specjalności,  talentów,  dokonań   i  miejsc  w
sensie  geograficznym jest  prawdziwie imponujące.

Spędziwszy zdecydowaną większość życia na obczyźnie, Florian
Śmieja nie zaniechał kontaktów z Polską.  Bywał w niej także w
okresie, w którym było to na emigracji niezwykle źle widziane.
Jako  pisarz  miał  świadomość,  że  kontaktów tych  zerwać  nie
może.  W wędrującej z nim po świecie – imponującej – domowej
bibliotece znalazły się najważniejsze tomy polskiej poezji i prac
krytycznoliterackich,  roczniki  periodyków,  leksykony,  obfita
korespondencja z  polskimi  twórcami.

Podobnie  jak  w  przypadku  znamienitych  postaci  polskiej  i
światowej  kultury,  z  którymi  autor  Delty  zetknął  się  na
obczyźnie, długa jest lista wybitnych przedstawicieli  polskiego



życia literacko-artystycznego i politycznego w kraju. Nie sposób
przytoczyć  w  tym  omówieniu  nawet  części  ich  nazwisk,
ograniczmy  się  tedy  do  najbardziej  charaktersytycznych
przykładów. Tworzą je   m.  in.  Beata Baczyńska,  Jan Błoński,
Ludwik Flaszen,  Jan Goczoł,  Jerzy Grotowski,  Henryk Mikołaj
Górecki, Zbigniew Herbert,  Tadeusz Kijonka, Andrzej Kijowski,
Stefan Kisielewski, Zygmunt Kubiak, Kazimierz Kutz, Stanisław
Jerzy Lec,  Adam Michnik,  Wilhelm Szewczyk,   Józef   Musiał,
Tadeusz  Różewicz,  Wojciech  Siemion,  Piotr  Sawicki,  Janusz
Szuber, Jerzy Turowicz, ks. Jan Twardowski, Jerzy Zawieyski,     

Walorem Delty  jest  nie tylko różnorodność i  obfitość postaci,
instytucji i zdarzeń, lecz przede wszystkim sposób, w jaki autor o
nich  pisze.  Jak  wspomniałem  wcześniej,  Florian  Śmieja  jest
świadkiem (i uczestnikiem), który nie stara się być za wszelką
cenę obiektywnym. Choć w porównaniu z wcześniejszymi tomami
swoich wspomnień, w Delcie powściąga swoje emocje, nie waha
się przed subiektywną oceną zachowań, tekstów i decyzji swoich
przyjaciół  z  „Kontynentów”  (np.  Czaykowskiego,  którego  na
krótko  przed   śmiercią  odwiedzi  w  Vancouver,  odnotowując
Ziemioskłon,  ostatni tom tego wybitnego poety, z należną mu
uwagą i życzliwością). Nie skrywa pod suknem kierowanych w
swoim czasie  pod adresem „młodych gniewnych” i  ich pisma
krytycznych uwag Jana Bielatowicza, ani też jego opinii na temat
konstatacji  krytycznych  Marii  Danilewicz-Zielińskiej,  z  którą
nawiasem mówiąc łączyła autora Delty wieloletnia serdeczna i



zażyła  przyjaźń.  Przypomina  prowadzone  przez  siebie  spory,
m. in.  z  autorem niniejszego omówienia,  z  którym wadził  się
przed laty na łamach pism krajowych i emigracyjnych, krytycznie
wypowiada się na temat – świetnej w moim przeświadczeniu –
antologii polskiej poezji na obczyźnie Bogdana Czaykowskiego.
Nade  wszystko  jednak  relacjonuje  swoje  spotkania  i
intelektualne przygody z twórcami – ludźmi wielu kultur, których
poznawał, najczęściej z własnej inicjatywy redaktora, pisarza i
badacza.

Warto zatrzymać – na przykład – oko na fragmentach, w których
autor Delty wspomina  swe spotkania z recenzentem jego pracy
doktorskiej  prof.  Robertem D.  F.  Pring-Mille’em, przyjacielem
Polski, który chciał zrezygnować z angielskiej armii po tym, jak
rząd Jego Królewskiej Mości uznał Komitet Lubelski, co wybitny
szkocki uczony uznał za jawną zdradę ze strony aliantów. Na
uwagę zasługują refleksje na temat postaci i twórczości jednego
z  czołowych  poetów  kanadyjskich  –  Alfreda  Wellingtona
Purdy’ego,  podobnie  jak  ciepłe  wspomnienie  o  interesującej,
tragicznie zmarłej poetce Danucie Irenie Bieńkowskiej, czy o ks.
Janie Twardowskim, który, choć opuścił przed laty ten najlepszy
ze światów, zdaje się, jako w pełni osobny poeta, święcić coraz
większe sukcesy. 

Jedno ze słownikowych haseł delty mówi, że jest to równinny
obszar  u  ujścia  rzeki.  Obszar  życiodajny,  bo  stwarzający



optymalne warunki dla ludzkiej egzystencji. Delta czasu byłaby
zatem  (i  jest)  metaforą  owocnego,  spełnionego,  nasyconego
soczystym miąższem zdarzeń i  kontaktów życia.

Chciałbym – pisze w zakończeniu swego tomu  93-letni autor
– mieć nadzieję,  że i  ta „krucha książeczka”,  zawierająca
moje  zapiski  czynione  zazwyczaj  o  świcie,  utrwali  i
przechowa „ślady światła”, jakimi były dla mnie spotkania z
frapującymi ludźmi i ich dokonaniami, a także z przejawami
innych  kultur,  do  których  poznawania  skłaniała  mnie  –
wrodzona  i  zrozumiała  najpierw  u  malca  z  prowincji,  a
później  wieloletniego emigranta –  ciekawość świata.

Utrwali i przechowa z pewnością.

_______________

Florian Śmieja: Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice
2018, s. 202.



Artykuł ukazał się w „Odrze” 2019, nr 5.

                                                                                                      

https://www.cultureave.com/pojemna-delta/okladka-delta-czasu-2/


Florianowi
na dziewięćdziesiąte
czwarte urodziny
Beata Baczyńska (Gdynia / Wrocław)

https://www.cultureave.com/florianowi-na-dziewiecdziesiate-czwarte-urodziny/
https://www.cultureave.com/florianowi-na-dziewiecdziesiate-czwarte-urodziny/
https://www.cultureave.com/florianowi-na-dziewiecdziesiate-czwarte-urodziny/


Tossa de Mar (1 sierpnia 2019), fot. Anna Simó.

Przypadek1983.

Agata,  moja  szkolna  przyjaciółka,  do  pisanych  w  Gdańsku  7
marca  1983  roku  życzeń  imieninowych  dołączyła  „wiersz  z
tomiku całkiem przypadkowo kupionego” (w 1982 roku ukazał
się w Krakowie, nakładem Wydawnictwa Literackiego, pierwszy
wydany w kraju tomik Wierszy Floriana Śmieji):

https://www.cultureave.com/florianowi-na-dziewiecdziesiate-czwarte-urodziny/tossa-de-mar-1-sierpnia-2019-fot-anna-simo/


 

ZALECENIE NA WALNY ZLOT ANIOŁÓW

 

Tak żyć, aby było jaśniej

innym.

Brać tyle,

by nie ubyło nikomu.

Czekać, choć wiesz,

że nikt do ciebie nie zapuka.



Wierzyć w człowieka

właśnie, bo zawodzi.

Byłam wówczas studentką drugiego roku filologii  hiszpańskiej
Uniwersytetu  Jagiellońskiego.  Nie  wiedziałam,  że  ten  poeta
piszący o aniołach jest hispanistą, pracuje i mieszka w Kanadzie.
Nie wiedziałam też, że pojadę w czasie wakacji do Madrytu i
Saragossy, czego życzyła mi moja przyjaciółka w imieninowym
liście, dodając „to już ciut science-fiction, ale to nic”, bo w 1983
roku taki wyjazd był praktycznie niemożliwy. To zupełnie inna
historia.

Kartka  z  życzeniami  Agaty  –  Chinese  colour  woodcut,  XVII
century, from „The Bamboo Hall”. Design contributed to benefit
the United Nations Children’s Fund (UNICEF) – jakimś cudem
się zachowała. Wpadła mi w ręce przypadkiem wiele lat po tym,
jak  poznałam  Profesora  Floriana  Śmieję  i  stał  się  on  moim
mentorem: przewodnikiem i przyjacielem.



Spotkanie1989.

Poznałam Profesora sześć lat później w Madrycie w szacownej
siedzibie  Instituto  de  Libre  Enseñanza  (Wolnej  Wszechnicy
Nauczania),  gdzie  występowała  z  wykładem  prof.  Gabriela
Makowiecka,  hispanistka  i  slawistka,  profesor  Universidad
Complutense.  Profesor  zagadnął  mnie  i  moją  koleżankę  Anię
Sawicką  (krakowską  hispanistkę  i  tłumaczkę  literatury
hiszpańskiej i katalońskiej), słysząc, że mówimy między sobą po
polsku.  Przedstawił  się.  Obie  wiedziałyśmy  kim  jest  Florian
Śmieja.

Zbierałam wówczas materiały do rozprawy doktorskiej o Pedro
Calderónie de la Barca, hiszpańskim dramaturgu, którego czytał
i  tłumaczył  Juliusz  Słowacki.  Większość  czasu  spędzałam  w
madryckiej  Bibliotece  Narodowej.  Rozmowy  z  Profesorem
utwierdziły  mnie  w  przekonaniu,  że  powinnam  zająć  się  w
pierwszej kolejności udokumentowaniem obecności dramaturgii
Calderóna  w  Polsce.  Tym  bardziej,  że  we  wrocławskim
Ossolineum  –  vis-à-vis  Instytutu  Filologii  Romańskiej
Uniwersytetu  Wrocławskiego,  gdzie  miałam  podjąć  pracę  –
czekały na mnie dwa egzemplarze teatralne pierwszej polskiej
wersji Życie jest snem Calderóna, sztuki wystawionej w teatrze



lwowskim prowadzonym przez Jana Nepomucena Kamińskiego w
1826 roku. O istnieniu tych dwóch rękopisów dowiedziałam się
właśnie od Profesora, w Madrycie, z zaleceniem, że mam się nimi
zająć.

Promotor1996.

Siedem lat później, w 1996 roku, obroniłam rozprawę doktorską
poświęconą  polskiej  recepcji  twórczości  Calderóna,  a  w
szczególności polskiemu tłumaczeniu El príncipe constante, czyli
Księciu Niezłomnemu Juliusza Słowackiego. Promotorem pracy
był prof. Florian Śmieja, od 1991 roku stale współpracujący z
Instytutem Filologii  Romańskiej  i  Instytutem Filologii  Polskiej
Uniwersytetu Wrocławskiego. Profesor przyjeżdżał z Kanady do
Polski  na  wiosnę,  aby  prowadzić  zajęcia  ze  studentami
hispanistyki i polonistyki, i… cieszyć się widokiem przylatujących
bocianów na nadodrzańskie  łąki  Siołkowic  i  Dobrzenia,  gdzie
spędzał każdą wolną chwilę.

2015. Promotorka



Przed czterema laty role się odwróciły. Ja byłam promotorem. W
Auli Leopoldyńskiej odczytałam po łacinie akt nadania Florianowi
Śmieji tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego
w uznaniu wkładu Profesora w rozwój studiów hispanistycznych
w Polsce. Po oficjalnych uroczystościach odwiozłam Profesora do
Popielowa, gdzie w Gminnej Bibliotece zostaliśmy przyjęci przez
jego  przyjaciół  kołaczem,  z  którymi  z  dalekiej  kanadyjskiej
Mississaugi  utrzymuje  od  lat  bliskie  i  serdeczne  kontakty.
Profesor z pełną konsekwencją stosuje się bowiem do spisanego
przed laty Zalecenia na walny zlot aniołów, wiersza, w którym
splata  się  ironia  z  autoironią,  dobroć  ze  szczerością,
wyrozumiałość  i  wspaniałomyślność.

W delcie czasu.2019.

Tegoroczne  wakacje  spędzałam w  Katalonii,  byłam na  Costa
Brava, gdzie Profesor bywał zanim katalońskie wybrzeże stało
się  Mekką  europejskich  turystów.  W  Tossa  de  Mar  miałam
poczucie déjá vu:

Mieszkałem w wiekowym, okazałym kamiennym budynku z
charakterystyczną  basztą  obserwacyjną,  a  jego  mury



gwarantowały  cień  i  chłód  w  czasie  kanikuły  pożądane.
Posesja graniczyła z bezludnymi plażami […]. Obserwowałem
szybkie  przemiany  i  pojawienie  się  tłumów  turystów.
Rozrastała  się  i  prosperowała  znajoma  rodzina.  Niewiele
przynoszące  pola  zostały  zamienione  na  przestrzenny,
nowoczesny  teren  campingowy.  Od  Carmen  dostałem  na
pamiątkę  drewnianą  figurkę  czytającego  książkę  Don
Kichota, Montserrat nauczyła mnie tańczyć sardanę, obie –
respektu dla Katalonii.

(Delta czasu, Katowice, Biblioteka Śląska, 2018, s. 108-109).

Figurkę  czytającego  książkę  Don  Kichota  przywiozła  mi  z
Mississaugi w ubiegłym roku Ania, córka Profesora, w plecaku, z
którym zawsze  podróżuje.  Teraz  Don  Kichot  stoi  u  mnie  na
biurku, we Wrocławiu.

W miarę upływu lat coraz wyraźniej słyszę w wierszu Floriana,
którego słowa towarzyszą mi już trzydzieści sześć lat (niemal
całe moje dorosłe życie), echo frazy Słowackiego:

[…] aż was, zjadacze chleba – w aniołów przerobi.



A łacińska maksyma Dum spiro spero  nabiera coraz głębszej,
rzeczywistej wymowy.

Zapisać życie

Florian Śmieja

Edward Zyman (Toronto)

https://www.cultureave.com/zapisac-zycie/
https://www.cultureave.com/zapisac-zycie/attachment/16270/


W jednym z wierszy, zamieszczonym w wydanym w 2016 roku
obszernym wyborze Dotykanie świata,  Florian Śmieja napisał:
„Poję  kolibry  w  domku  nad  Huronem  /  znalazłem  czas,  by
nacieszyć  się  światłem”.  Światłem  nie  w  sensie  brzasku
budzącego się dnia, bądź iluminacji słońca, które w nieskażonej
przyrodzie kanadyjskiej prowincji Ontario, nad jeziorem Huron,
jawi się poecie w całej swej krystalicznej intensywności. Bo nie
tyle o piękno natury tu chodzi, co nade wszystko o nieprzebrane
bogactwo sensów życia, o jego wymykającą się najbardziej nawet
precyzyjnym  opisom  tajemnicę.  Znalazłszy  się  w  wieku  z
„najwyższej  półki”,  poeta wie,  że owego bogactwa nie jest  w
stanie  do  końca  przeniknąć,  ani  tym  bardziej  wyrazić,  że,
zamyślając się w głębokiej zadumie nad swą długą, intensywną,
pełną spełnień, ale także zaniechań i niepowodzeń egzystencją,
może jedynie dotknąć fenomenu bytu. Stąd właśnie taki, a nie
inny,  podyktowany  mądrą  pokorą,  tytuł  przywołanego  tomu.
Dotknąć intrygującej tajemnicy świata, musnąć ją zaledwie – oto
wszystko na co zdobyć się może świadomy swej incydentalności
człowiek. Który wiele doświadczył i… wyzbył się tym samym tak
silnie nas determinujących w okresie młodości złudzeń.

Budząc  się  o  świcie  –  pisze  poeta  w  przedsłowiu  tomu
wspomnień,  zatytułowanego  Delta  czasu  –  staram  się  z
otwierającej  się  świadomości  wyłuskać oryginalny pomysł,
jego zawiązek i wyartykułować jego początek. Powtarzam go



i dobieram właściwe słowa, aż do upewnienia, że posiadam
myśl wartą zachowania.

Tak powstają  krótkie,  pisane od kilku  lat,  notacje,  nazywane
przez  autora  „wierszykami”.  Intencją  tych  utworów,
utrzymanych  w  formie  kilku  lub  kilkunastu  nierymowanych
wersów,  z  reguły  jedenastozgłoskowych,   jest  uchwycenie  i
skomentowanie  „trywiów  dnia”.  A  zatem  tego,  co  stanowi
esencję  życia  człowieka,  któremu  wiek  ograniczył  fizyczną
aktywność,  lecz  –  na  szczęście  –  nie  wrażliwość  i  ciekawość
świata.  Poeta,  świadomy  upływu  czasu  i  związanych  z  tym
konsekwencji, stara się zarejestrować, utrwalić jak najwięcej z
tego, co doświadczają jego zmysły. A utrwalić, znaczy – zawrzeć
w  słowie,  nadać  zdarzeniom,  sytuacjom,  drobinom
wypełniającym naszą powszednią egzystencję, kształt poetycki.
To,  co  kiedyś  wydawało  się  nam  naturalne  i  oczywiste,  co
częstokroć  umykało  naszej  uwadze,  dzisiaj  zasługuje  na
szczególną  wnikliwość.  Dotyczy  to  przede  wszystkim  nas
samych.

                        Opadły mnie niemoce organizmu

                        i przypuściły koncentryczny atak.

                                                               („Agonia?”)



Świadomy nieustannego słabnięcia

                               organizmu śledzę jego kondycję

                               i obserwuję uchodzenie życia

                               stając się jego kronikarzem.

                                                               („Homo sum”)

Właśnie: kronikarzem. Ostatnie notacje, wypełniające karty tomu
Nanizując paciorki słów, są niezwykle osobistą, nie waham się
stwierdzić: intymną kroniką spostrzeżeń, uczuć i myśli Floriana
Śmieji. Poeta, zawsze wyczulony na niepowtarzalność, urodę ale
i zarazem tragizm człowieczego losu, w książce tej podejmuje ów
problem wprost. Pisze głównie, choć nie tylko, o ciemnej stronie
życia. Jednym z częstszych motywów notacji jest starość, pełne
stoickiej  pogody  przyjmowanie  jej  atrybutów  („Wyczekiwanie
kresu  nie  musi  być  /  bezowocne  Mobilizacja  ducha  /  nadal
przynosi korzyści…” – „Na wachcie”; „Starzeć się poprawnie też
trzeba  umieć  /  bowiem nic  nie  przychodzi  samo  z  siebie”  –
„Poprawość”;  „Mój  alzheimer,  jak  dotąd,  traktuje  mnie  /  z
wielkim pobłażaniem …” –  „Pomocnik?”;  „Starość  ma własny
rytm,  stateczność,  umiar  /  rozsądek.  Młodych  nie  do  goni,
słabsza /  nie  ma siły  i  nie  widzi  potrzeby” –  „Starość”).



Iwona Dufaj, Manhole – 30″x 40″ plaster and oil on canvas.

Przebijającemu z tych konstatacji racjonalnemu pogodzeniu się z
przypadłościami  mocno  zaawansowanego  wieku,  który  poeta
nazywa  drugim,  jakby:  darowanym  niezasłużenie  życiem,
towarzyszy ujmujące poczucie humoru. Wspomniany alzheimer
jest  pobłażliwy,  odmawiające  posłuszeństwa  organy  stanowią
obszar chciwych zabiegów różnej maści specjalistów („Człowiek
się sypie”), co poeta postrzega z właściwą mu łagodną autoironią
i dystansem. Wszystko to powoduje, że „…gerontologia /  jako
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dyscyplina ma wielką przyszłość” – „Długowieczność”).

„Żyję na kredyt na wysokiej półce” stwierdza poeta w wierszu
„Na ostatku”.  Ma śwadomość,  że  w każdej  chwili  „może  się
osunąć  bez  życia”.  I  właśnie  dlatego  odrzuca  bezczynność
bezrefleksyjnego oczekiwania na to, co niezależnie od jego woli, i
tak się wydarzy. Antidotum widzi w mądrej, korespondującej z
jego  możliwościami,  aktywności.  Przede  wszystkim
intelektualnej,  a  precyzując  rzecz  dokładniej:  pisarskiej,
twórczej.  „Nim  wstanie  dzień  miej  już  napisany  wiersz,  /
poczujesz się zasługującym na świt /  na łaskę kontynuowania
życia…”  –  „Nim  wstanie  dzień”.  Gdzie  indziej  stwierdzi:
„Wygrasz, jeżeli zamiast czekać, zajmiesz / się czymś innym…” –
„Wygrana”.  I  choć poeta ciągle ma świadomość „darowanego
życia”  („Znów przeszed dzień,  ile  ich  jeszcze  będzie?  /  Tego
sekretu już nie odgadniemy…” – „Ile ich jeszcze”), nie zamierza
spowalniać. Chce spożytkować jak najowocniej każdą chwilę.

                        Czwarta nad ranem jest moją godziną

                        co regularnie w głębokiej ciszy

                        wciąż mnie zachęca do dalszego trwania

                        budząc świadomość, by snuła plany



                        na pełny dzień zabiegów tak ambitnych

                        że niepodobna oprzeć się prospektom

                                                               („Godzina prawdy”)

Rozwijając zawarte w przytoczonych wersach przesłanie, w tym
samym wierszu  uzasadni  je  w  sposób  racjonalny.  Skoro  „do
samej  śmierci  wszystko  jest  życiem”,  wiele  podjętych  kiedyś
pomysłów i inicjatyw można dokończyć, wiele spraw przemyśleć
raz jeszcze, popełnione błędy i zaniechania naprawić. A zatem
nie wyzbyta nadziei bezczynność, lecz twórcze porządkowanie
życia. Nieustanne potwierdzanie swej użyteczności dla siebie i
innych. Dlatego nie tyle nieubłagana perspektywa, której nic nie
jest w stanie unieważnić, stanowi największe zmartwienie poety,
lecz chwilowe objawy twórczej niemocy.

            Nie mam na dzisiaj słów. Choć wstałem wcześnie

             poczułem się jakby intruz bez mowy,

             jakże przetrzymam niemy aż do nocy?

             Słaniam się na nogach, lecz się nie skarżę.



             Nie śmiem określić stanu mego zdrowia

             bo nie przystoi straszyć kogokolwiek,

             krzyżować czyichś planów, czy problemy

             stwarzać, już niepokoić od samego

             rana. Muszę odczekać trochę, może

             alarm przedwczesny, wszystko się wyjaśni.

             Nie trzeba budzić śpiących domowników

             słabości miną a ja się ośmieszę

             szukając pomocy, bo przecież żyję.

                                               („Alarm przedwczesny”)

A to jest najważniejsze. Bo skoro żyję – powiada poeta – wiele
jeszcze mogę zrobić. „Dostrzegalny dokoła nieporządek / czeka
na  ład,  manuskryptom  potrzeba  /  pilnej  selekcji,  ostatniego
szlifu”.  Nie  można  kapitulować  przedwcześnie.  Dlatego  w
wierszu zacytowanym powyżej jest ważna rada, adresowana do



samego siebie, ale z pewnością także do innych, którym zdarzy
się podobna przygoda.

            Jesteś komandorem swojego życia,

            zmierzasz po długim wojażu do portu;

            na wachcie trwaj do ostatniego gwizdka.

Apel ten poeta powtórzy w wierszu „Luksus”, który dla jasności
eksplikacji warto przytoczyć w całości:

            Jaki to luksus rozmyślać o świcie

            w cieple posłania i roić marzenia

            o szansach oferowanych przez życie

             nadal obecne choć ograniczone

             liczbą lat oraz sił niedostatkiem.

             Z takich kontemplacji mogą być jeszcze jakieś



             korzyści, ważne sprostowania, cenne

             poprawki i znaczne przyczynki. Strzeżmy

             placówki do ostatniego tchu jak się

             w hardych piosenkach zarzekamy.

Przeświadczenie o słuszności takiej postawy podkreśla łacińska
maksyma dum spiro spero, która wedle poety ciągle obowiązuje.
Nade wszystko jednak wynika z najgłębszych przekonań autora o
sensie użytecznego, skoncentrowanego nie tylko na sobie, lecz
także zwróconego ku innym życiu. Chyba najpełniej przesłanie to
wybrzmiało w opublikowanym przed laty, w tomie Kopa wierszy,
„Zleceniu  na zlot  aniołów”.  Ma więc  umocowanie  najgłębsze,
wynikające  z  fundamentalnego  rozumienia  sensu  ludzkiej
egzystencji.



Iwona Dufaj, Tree People – 32″ x 48″ plaster and oil on canvas.

W starości w sposób świadomy redukujemy świat tak skrzętnie
kiedyś  gromadzonych  rzeczy,  które  –  na  przykład  bezcenny
księgozbiór – pragniemy przekazać w ręce „wierzących w swoją
nieśmiertelność” – „Rozdaję”). A równocześnie – stwierdza poeta
w tym samym wierszu – „w sztafecie leży gwarancja dłuższego
trwania”,  co  jest  podstawą ciągłości  ludzkiego „dziedzictwa i
tradycji”.  Co  znaczy:  szczelinę  po  naszym  odejściu  zapełnić
muszą i  powinni  inni.
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Uświadomienie sobie tych prawideł i konieczności nie osłabia u
poety pragnienia intensywności  kontaktów ze światem. Wręcz
przeciwnie: wzmaga je. Niezbędnym instrumentem staje się dlań
komputer.  „Ekran  mojego  monitora  to  sieć  /  zarzucona  w
cybernetyczne  głębie  /  by  złowić  spolegliwe  głosy  bliźnich”
(„Ekran”). Pełni on równocześnie funkcję konfesjonału, któremu
poeta zawierza swe najbardziej intymne przemyślenia i troski. 
„Już od rana rozsyłam swe meile na lewo  i  prawo chcąc się
upewnić  że  kontakt  działa”  („Co  robić?”).  Pusta  poczta  jest
oznaką osamotnienia,  wręcz śmierci,  a  każdy list  ze świata –
nowym narodzeniem.

Florian  Śmieja  po  wydaniu  kilkunastu  tomów  poezji,  po  raz
kolejny podejmuje próbę poetyckiego zapisania życia. W tomie
tym  nie  stara  się  być  rewelatorem  formy,  co  znajduje
uzasadnienie  w  jego  dotychczasowej  praktyce  twórczej.
„Nanizuąjąc paciorki słów – napisze w wierszu „Wątpliwości”,
który jak się zdaje zawiera istotę jego pisarskieg credo – notuję /
drobne  doświadczenia  egzystencjalne”.  Nie  poetycki  kunszt
przekazu jest tedy dla niego najważniejszy, lecz troska o jego
zawartość:

Czy nasyciłem te wersy substancją

przekonywającą, skuteczną a nie



pozorną i zupełnie przypadkową,

głoszącą wybawienie, katastrofy

unikając oraz wyobcowania,

inteligentną zabawę, coś więcej

niż kuglarstwo i zachcianka poety,

którego mocno zawiodło natchnienie?

Wątpliwości  poety  nie  są  figurą  stylistyczną.  Czytając  tom
Nanizując  paciorki  słów  mamy wszelkie  dane  by  wierzyć,  że
wypływają one z najgłębszej troski o szczerość i autetyczność
relacji ze światem, z innymi ludźmi, a także – może najbardziej –
z sobą samym.



 

_______________

Pierwodruk:  [w:]  Florian  Śmieja,  Nanizując  paciorki  słów.  Z
notacji  ostatnich,  Toronto-Rzeszów 2018    
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Tomik „Nanizując paciorki słów” został zilustrowany
obrazami Iwony Dufaj. O Iwonie Dufaj w magazynie
„Culture Avenue”:

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-du
faj/
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