Stowa ze skradzionych chwil
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Florian Smieja z zona Zofia, cérka Ania i wnukiem w domu w Mississaudze w
Kanadzie, fot. arch. Z. i F. Smiejéw.
Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Byl Pan przez wiele lat zwigzany ze stolica Wielkiej Brytanii i mocno
osadzony w powojennym Srodowisku literackim tego miasta. Wielokrotnie
pisal Pan o barwnej atmosferze artystycznej powojennego Londynu. Gdzie
nalezaloby szuka¢ przyczyny, tej ogromnej fali tworczosci i wybitnych
talentow w tym czasie?

Florian Smieja:

Po zakonczeniu dziatan wojennych, byli Zotnierze mieli bardzo duzo zapatu i energii,
stad ten dynamiczny rozwdj idealizmu. Londynska emigracja byta pokazna, ok. 100
tys. Polakow i wsrdd niej byto bardzo wielu utalentowanych ludzi, wychowanych
przez druga Rzeczpospolita, dla ktérych czesto nie byto powrotu do kraju. Co ktorys
mtody czlowiek w plecaku nosit piéro lub pedzel i jak nie pisal, to malowat. Do
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Anglikow trudno bylo przylgnaé, bo Anglia byta wowczas krajem zamknietym, z
wtasna tradycja, robiacym trudnosci w asymilacji. Stad duza potrzeba zycia we
wtasnej spotecznosci, spotykania sie, dziatania i to zwykle honorowo. Wychodzity
sukcesywnie czasopisma, przy niewielkich naktadach finansowych. Profesorowie
wyktadali za darmo i ptacili za przejazd na wyktady z wtasnej kieszeni. Dlatego,
mimo braku pieniedzy i mozliwosci zawodowych, 6wczesna londynska Polonia miata
tyle osiagnie¢. Ludzie pisali wspomnienia, pamietniki, wiersze. Twdrczos¢ ich byta
terapia nie tylko dla piszacych. Kultura dawata pewne mozliwosci upustu i stad tyle
najrozmaitszych dowodéw aktywnosci intelektualnej, artystycznej, z ktorej bedziemy
ciagle czerpac.

JSG: Takim przejawem aktywnosci kulturalnej z tamtego czasu, byla grupa
»Kontynenty”, ktorej jest Pan jednym z zalozycieli i pierwszym redaktorem
pisma.

FS: Po trzyletnich studiach w Irlandii w roku 1950 przyjechalem do Londynu do
pracy u dr Jerzego Pietrkiewicza. Natychmiast tez wszedltem w kontakt z
absolwentami i studentami usitujacymi stworzyé pismo mtodych, ktére zaczeto sie od
kolumny w tygodniku, a potem miesieczniku ,Zycie”. W 1951 roku zostalem
redaktorem ,Zycia Akademickiego” (miesiecznego dodatku do tygodnika
katolickiego ,Zycie”). Drukowali§my wtedy cztery strony, ale po jakim$ czasie
oddzieliliSmy sie. Potem doszliSmy do wniosku, ze dawanie komunikatow i pisanie o
studentach nas nie zadawala. Wtedy ,Zycie Akademickie” przerodzito sie w pismo
»Merkuriusz Polski” i tam pojawialo sie wiecej ambitnych tekstéw, felietonow,
esejow, satyr. Po jakims czasie doszlo do scysji z wydawca, wtadzami Zrzeszenia
Absolwentéw i Studentéw, gdyz mtodzi ludzie zaczeli zabiera¢ gtos w sprawach
stanowiska politycznego wobec Polski. Mowiono, ze mlodzi sie wylamuja, ze chca
nawigzac kontakty z komunistyczna Polska, Ze nie stoja na strazy wartosci. Przyszedt
taki moment, ze materiaty, ktore ukazywaty sie w ,Merkuriuszu” po Pazdzierniku,
nie spodobaly sie starszyznie. Na walne zebranie przyjechat gen. Witadystaw Anders i
podziekowano redakcji. Wtedy zatozyliSmy witasne, od nikogo juz nie zalezne pismo
,Kontynenty”. Od poczatku wspdipracowali z nami ludzie na calym Swiecie, w
Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie, w Australii, w Izraelu. DrukowaliSmy za
minimalng cene, nikt zadnych pieniedzy nie bral, wrecz przeciwnie, sktadaliSmy sie
po funcie na miesigc, zeby zaptaci¢ Bednarczykom za druk. I tak z biuletynu



zwiazkowego ,Kontynenty” staty sie z czasem pismem kulturalnym o ambicjach
poetyckich. Wspdtpracownicy zaczeli wydawaé¢ debiuty poetyckie i wyszly dwie
antologie, jedna na Emigracji, a druga w Polsce. Aczkolwiek , Kontynnety” przestaty
wychodzi¢ w 1966 roku, przetrwata ich legenda i znalazta oddZzwiek na polskich
uniwersytetach.

Teraz o ,Kontynentach” duzo sie méwi w Polsce, a na kilku uniwersytetach studiuje
sie te grupe. Ukazalo sie juz drukiem kilka doktoratow na ten temat w Toruniu,
Katowicach, Lublinie, Rzeszowie.

JSG: Jednym ze wspoltworzacych , Kontynenty” byl m.in. ksiadz profesor
Janusz Thnatowicz, laureat nagrody literackiej Zwiazku Pisarzy Polskich na
ObczyzZnie.

FS: Ciesze sie, ze On i Jego madre wiersze zostaly w koncu dostrzezone, gdyz
wczesny wyjazd do Ameryki oddalit Go nieco od Londynu, gtdéwnego osrodka
emigracyjnych przetargéw literackich. Dobrze tez sie stato, ze zdazono uhonorowac
ogromnie pracowitego i zastuzonego dla teatru polskiego Bolestawa Taborskiego
(1927-2010).

JSG: Jak to sie stalo, ze po 25 latach pobytu na Wyspach Brytyjskich
przeniost sie Pan tez do Londynu nad Tamiza, tylko ze w Ontario?

FS: W moim zyciu do$wiadczytem wielu przypadkowosci losu, jedna z nich byla
przeprowadzka z Wielkiej Brytanii do Kanady. Nie byla to translacja ani zamierzona,
ani nawet wysniona. Jeden z moich kolegéw z London School of Economics po stazu
w Kanadzie, donidst mi, ze uniwersytet, ktory go zatrudnit byt zainteresowany
zaangazowaniem profesora jezyka hiszpanskiego, ktory miat doktorat Uniwersytetu
Londynskiego. Napisatem do kierownika katedry i dostalem zaproszenie na rok w
charakterze wizytujacego profesora nadzwyczajnego w roku 1969.

Niewiele wiedzialem o miejscu i uczelni do ktérych sie wybieralem. Po przyjezdzie
okazalo sie, ze trafitem do slicznego miasta i renomowanej uczelni. Respektowano
tam wiele angielskich tradycji znanych mi z Anglii. Po paru miesigcach
zaproponowano mi stata prace, ktéra wykonywatem przez 22 lata do przejscia na
emeryture w 1991 roku.



JSG: Czym roéznilo sie srodowisko polonijne na Wyspach po wojnie od
srodowiska polonijnego w Kanadzie w latach pdézniejszych.

FS: Sadze, ze poréwnujemy tu sytuacje diametralnie rézne. W przeciwienstwie do
powojennego ,polskiego” Londynu, w ktorym obserwowatlo sie wysyp tworcow, a
jakos¢ takich pism jak chociazby miesiecznik ,Kultura” po dzi$ dzien nie zostala w
Polsce osiggnieta, w prowincjonalnej Kanadzie skupisko polonijne, integrujace
nowych imigrantéow, z trudem prébowalo w mato znanym sSrodowisku znalez¢ sie
gospodarczo, zakladalo staroswieckie parafie i kontentowato sie najprostszymi
daniami kulturalnymi.

JSG: Ale po przyjezdzie do Ontario, réwniez rozpoczal Pan dzialalnosc¢
kulturalna.

FS: W Kanadzie juz w 1972 roku pomogtem zalozy¢ Polski Klub Dyskusyjny, ktéry w
prywatnym domu organizowat spotkania i kulturalne oferty (mieliSmy m.in. wizyty
Stefana Kisielewskiego, Jerzego Turowicza, Jerzego Pietrkiewicza). W lokalnej stacji
telewizyjnej emitowatem 150 pétgodzinnych programow telewizyjnych ,Mosaic
London”, w lokalnej bibliotece czytatem poezje po polsku i po angielsku.



JSG: Po przejsciu na akademicka emeryture, przyjezdzal Pan wiele razy do
Polski, by uczy¢ literatury hiszpanskiej mlodych Polakow. Mowil Pan kiedys,
ze traktuje te prace, jak splacanie dlugu wobec ojczyzny. Jaki dlug mial Pan
na mysli?

FS: Na obczyznie zdobytem kwalifikacje i praktyke pedagogiczng. Wykladatem
Anglikom i Kanadyjczykom przez ponad czterdziesci lat. Zapragnatem sie podzieli¢
wiedza takze z Polakami i dlatego poczutem, ze lata po przejsciu na emeryture,
ktore spedzam w Polsce, sa dla mnie niespodziewanym dobrodziejstwem darowanym
przez los. Udato mi sie zetknaé¢ z setkami studentow nie tylko w Krakowie,
Wroctawiu, Opolu i Czestochowie, ale takze w Ostravie i Wilnie. Jestem po dzis dzien
w kontakcie z niektorymi, jedna z bylych studentek z Wroctawia, odwiedzilem w
Phoenix w Arizonie, a kariery innych sledze, z niektéorymi komputerowo
wspolpracuje.

JSG: Jaka rade moglby Pan da¢, tym wszystkim mlodym ludziom, ktorzy
pragna tworzy¢?


https://www.cultureave.com/slowa-ze-skradzionych-chwil/to/

FS: Jezeli czlowiek nosi w sobie istotne przestanie, ktére chce wypowiedzie¢ i to w
sposob niebanalny, pierwsza satysfakcje bedzie mial, jesli mu sie to uda. To juz jest
osiggniecie, bez wzgledu na to, czy spotka sie z przyjeciem czy nie. Wazne jest, zeby
by¢ sobg, zeby nie by¢ epigonem niczyjej mysli, nie i$¢ w slady innych ludzi,
podszywac sie pod nich, nie bac sie jasnosci. Odpowiedzialnos$¢ za nasza tworczosé
gwarantuje jej autentyzm. Nie nalezy przejmowacC sie moda. Bycie
dekonstrukcjonista czy postmodernista jest czym$ chwilowym i wtéornym. Sukces
powinien by¢ niespodzianka, nawet dla autora. Moze on oznaczacC wiele rzeczy.
Takze dojrzatos¢, wzglednie znalezienie wtasnego gtosu. Mtody cztowiek winien
najpierw poznac siebie i upewnic sie, ze na prawde chce i musi pisaé, bo jak sie nuzy
i szybko odpada, to znaczy, ze sie tylko bawit.

JSG: Od wielu lat utrwala Pan historie zwiazane z ludzmi tworczymi, o
ktorych powinno sie pamieta¢. Czym dla Pana jest bogactwo kontaktow i
wiezi miedzyludzkich?

FS: Cieszytem sie zaufaniem i przyjaznia wielu pieknych ludzi. Nie wszyscy mieli
okazje, by obecnos¢ swoja zaznaczyé¢ w ludnych i gto$nych centrach. W
emigracyjnym rozproszeniu ginety nazwiska tworcow, ktorzy zastugiwali na pamiec.
Dlatego jadac do Kalifornii szukatem Jana Kowalika i Jana Leszcze, do Wenezueli -
Przemystawa Chrésciechowskiego, w Londynie szukalem Olgi Zeromskiej i
Wojciecha Gniatczynskiego, w Hiszpanii odnalaztem Piotra Guzego. Ciesze sie tez, ze
Jan Darowski wyszedt z cienia. Chetnie o nich pisze przeswiadczony, ze robie dobra
robote. Przekonany jestem, ze wiezy miedzyludzkie sa na emigracji konieczne, by
przetrwato poczucie podstawowej, podskérnej solidarnosci. Zwigzek Polakow w
Niemczech przed wojna ustanowit wiasny, szlachetny kodeks postepowania i jedno z
jego praw brzmiato ,Polak Polakowi bratem”. Hasto nadal do zastosowania.

JSG: Stara sie Pan, aby obraz przywolywanych postaci, ktory wylania sie z
zakamarkow pamieci byl jak najbardziej prawdziwy.

FS: Nieraz ma sie takie wahania, zastanawiamy sie, co to jest tzw. prawda. Czy
prawda nalezy szkodzi¢ cztowiekowi, czy lepiej przemilczeé pewne rzeczy. Jezeli
przemilczeé, to czy zaznaczy¢, ze sie czego$ nie dotyka? Mysle, ze tu kultura
cztowieka ma duze znaczenie. No i wiek. W mtodym wieku cztowiek wszystkich chce



atakowac, mysli, ze ma do tego prawo, wlasnie w imie prawdy. Z wiekiem cztowiek
pokornieje i rozumie, ze trzeba bardziej oglednie pewne sady ferowac.

JSG: Prowadzac aktywne zycie zawodowe na polu nauki i kultury, a
jednoczesnie nie zaniedbujac zycia rodzinnego, jak udalo sie Panu znalez¢
czas na wlasng, tak bogata, nagradzana twdrczosc literacka i translatorska?

FS: Twdrczos¢ jest darem. Mogto jej nie by¢, mogta by¢ bardziej wybitna, bogatsza.
Nie byla moja gtéwna aktywnoscia i nie odbywata sie w prozni, ale w zyciu dosé
dramatycznym, na obcych ziemiach, wsrdd réznych ludzi, w przyswojonych jezykach.
Wybory nie bylty wolne, przypadkowosé wymagata szczescia. A w czasach
spokojniejszych byto zbyt wiele pokus, obowiazkéw, powinnosci, cigzen, prob,
ciekawosci. I one te tworczos¢ wybieraly i ksztattowaty, ograniczaty i wzbogacaty. W
zadnym momencie nie byto dane skupienie sie na jednym, by rezultat byt godny, miat
wage swoja i range, mial ciezar gatunkowy i klase. Niekiedy musiata wystarczyc¢
powierzchowno$¢, musniecie, wspomnienie. Twdérczos¢ musiata sie zadowolic¢
marginesem, skradziona chwilg, utamkiem atencji. Brakowato fachowej krytyki,
ptynny byt konsument, a ja unikatem doktryneréw. Staratem sie stroni¢ od
wysmazania schematéw konstruowanych wedle uczonych recept modnych
alchemikow, radowaly mnie spontaniczne podszepty rodzimego piora zdumiewajace
nieraz piszacego. Te nieliczne bardziej udane teksty sprawiaja niespodzianke. Do
takich zalicze przektad ,Platero y yo” - ,Srebron i ja” Jimeneza, ,Wyrocznie
podreczna” Baltasara Graciana oraz ,Historie o Abindarraezie i pieknej Haryfie”
anonimowego autora. No i tuzin albo dwa wierszy.

Wywiad ukazat sie w ,Pamietniku Literackim” w Londynie.



