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Fot. Jacek Gwizdka.
Schodzac z naszego domu do Credit River trzeba przejs¢ koto malego jeziorka.
Gdysmy sie tu wprowadzali, jeziorko byto dwa razy wieksze, ale z kazdym rokiem
pomniejsza je gromadzacy sie u brzegow mut i z uplywem czasu brzegi zarosta
kwiecista fioletowa krwawnica, ttamszac inng wegetacje. Jednakze kiedy sztySmy
tamtedy z mama owego lipca, widziato sie jeszcze kwiaty dzikiej marchwi i nawtoci, a
miedzy nimi tylko niewielkie wysepki fioletu.

Ojciec umart przed siedmioma miesigcami i niepokoitam sie wciaz o mame.
Sprawiala czasami wrazenie zagubionej, jakby mdzg jej sie kurczyl i obluzowywal,
niczym orzech wysychajacy w tupinie. Przez wiekszos¢ czasu nie dostrzegato sie nic,
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az nagle jakas drobna rzecz wprawiata ja w panike, na przykitad niemoznos¢
przypomnienia sobie, gdzie zostawita okulary. Mogta z toba rozmawiaé i raptem sie
zrywala, biegla do swojego pokoju, sprawdzi¢, czy ma w torebce okulary albo gdzie
schowata klucze do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzato jej sie to dwa, trzy
razy w ciagu godziny, tak jakby zadna z poprzednich kontroli nie byta wystarczajaca.

Mama szta szybko, tuz koto mego boku. Kacikiem oka widziatam jej lekko zgieta
postac¢, rwaca do przodu. Raptem sie zatrzymata, zeby zrobi¢ gteboki wdech, jakby
pijac powietrze, tykajac kazdy jego haust i wydychajac go z dtugim westchnieniem.
Linie na jej policzkach sie pogtebity. Schudta, dtonie zrobity jej sie kosciste, ostre.
Rano spata dtugo, sniadania przygotowywatam jej obfite, z zupa mleczna, wedling,
jajecznica. Mylam i krajatam rzodkiewki, papryke, dymke. Jadta zachtannie, po czym
upieratla sie przy recznym zmywaniu, zeby nie zuzywaé zbyt wiele wody.

- Jak tu spokojnie - méwita - tak cicho.
Uwazatam, ze to dobry znak, ze wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o ktérym mama mowita, nie byt to pogrzeb ojca. Miata na mysli pogrzeb
swego starszego brata, Tadka, ktory umart w 1955 roku. Miat trzydziesci cztery lata
i zginglt w wypadku motocyklowym. Nikt wéwczas nie nosilt kaskdw; byto mokro;
usilowal wyminac¢ rowerzyste. Jego pasazer i rowerzysta wyszli z wypadku bez
szwanku, Tadek zyt jeszcze tylko kilka godzin.

- Umarl nie odzyskawszy przytomnosci - powiedziata mama.

Pamietam wujka metnie i tylko dlatego, ze mi go przypominano. Kiedy umart miatam
trzy lata. “Nie pamietasz? - dziwila sie babcia zatamujacym gtosem.- Nie pamietasz,
jak cie lubit? Nazywatl cie Ke d zi or e k” - i wkrdétce zaczynato mi sie wydawac, ze
go pamietam. Gdzie$ wsrod papierow mam do dzi$ czarno-biatla fotografie wujka
Tadka w trumnie, w czarnym garniturze, z twarza na zdjeciu nieostra, lecz surowa.
Przez jego prawa skron przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

BytySmy nad morzem, gdy to sie wydarzyto. Na wakacjach. Rano kopatam dotki w
miekkim, mokrym piasku na skraju plazy, oktadatam je muszlami i czekatam, az fale
Battyku wypetnia je stona woda. Po potudniu siedziatam w zatloczonym pociagu,



miedzy mama a babcia, obiema z bladymi twarzami, trzesacymi sie rekami. Na
wszystkie pytania styszaltam upomnienia, Zzebym, na mitosé Boska, cicho siedziata.
Wiele lat p6zniej mama mi powiedziala, ze nie wiedzialy wéwczas, co sie wtasciwie
stato. KiedySmy przyszly z plazy, czekal na nas w domu telegram od dziadka: “Syn
nie zyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku smierci Tadka na naszej ulicy straszyly jeszcze ruiny, wielkie kupy gruzu,
poroste trawg, topianem, kepkami klujacych ostow. Po zakonczeniu wojny ojciec
wygrzebal sposrdd ruin dwa skorzane fotele, biate zelazne 16zko, debowe biurko,
pare pogietych garnkow. Pokleil nézki foteli, wyprostowatl garnki, w okna wprawit
grube metalowe prety.

- Bytas wtedy takim grzecznym dzieckiem - mdwita mama. - Potrafitas sie godzinami
bawié¢ sama. Nigdy sie nie dasatas ani nie ptakalas. - Przypominata, jak siedzialam
przegladajac grube biate kartki przedwojennej encyklopedii, ktora stata na poéitce;
szczegodlnie interesowaty mnie plansze przedstawiajace czesci ciata ludzkiego, kazda
chroniona cienka mleczng bibutka. - Mogtas sie w nie wpatrywaé bez konca -
ciagnela mama, a ja zachodzitam w glowe, co mogto mnie w nich tak fascynowad.
Zwoje miesni, zyt i arterii czy tez surowa prostota koséca? - Przez jakis czas
myslatam, ze zostaniesz lekarka - powiedziata mama z nutka rozczarowania w gtosie,
ktdra starala sie sttumié. - Mniejsza o to - zakonczyta i machnetla reka.

Wszystko, co pamietam z tego okresu, to babcie z nabiegtymi krwia oczyma,
wargami zacisnietymi w grymas bolu, sladami zebéw na kostkach dtoni. Chodzita w
czarnej sukni i czarnych ponczochach, wychodzac naktadata czarny kapelusz z
woalka. Wieczorami przesiadywata w mroczniejacej kuchni, wolno obracajac
pierscionki na palcach. Potrafita tak siedzie¢ godzinami, wpatrzona w szarzejace
okno, szkielet domu naprzeciwko, z kikutami Scian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalatam swiatto, mierzyta mnie takim wzrokiem, jakby ujrzata ducha.

- Wyptakiwatam sobie oczy po $Smierci Tadka - powiedziata mama. - Teraz juz nie
potrafie ptaka¢. Nawet po moim mezu.

Z warg ocieratam jeszcze ze wstretem lepkie nitki przedzy, chociaz wysztysmy juz na
otwarta przestrzen nad rzeka, gdzie juz ich nie byto.



- Tak ci powiedziata? - zapytatam. - Babcia ci tak powiedziata?
Czutam wzbierajacy gniew, ktory mi podchodzit pod gardto.

- Tak - odparta mama. - Zaraz po pogrzebie powiedziata: “Wolatabym, zebys to ty
zgineta zamiast niego”.

- A cos ty jej odpowiedziata? - spytatam.
- Nic - odrzekta mama przyspieszajac kroku.

Na policzki i szyje wystapily jej plamy, czerwone, nabiegte krwia. Kiedy sie z nia
zroéwnalam, nie patrzyla na mnie, jej oczy biegaly na boki, na drzewa, na rzeke.
Wszedzie, tylko nie na moja twarz. Ale ja nie miatam zamiaru ustapic.

- Dlaczego nic nie powiedziatas?

- Kochata go bardziej - wyznata wtedy. - Byt jej synem. - Wazyta kazde stowo
wypowiadajac je, jakby nim zdumiona, ogtuszona. - Tego nie mozna odmienic.

*kk

Kiedys prébowatam opowiedzie¢ Patrickowi o moim pierwszym dniu w Kanadzie.
LezeliSmy w t6zku, przywarci do siebie, zlani potem, nasze serca dudnily krwia.
Przebiegatam palcami po wtosach na jego piersi, robitam w nich mate korytarzyki,
potem je wygtadzatam. Lézko bylo skottowane, skrzypiato lekko za kazdym naszym
poruszeniem. Zrobitam gteboki wdech, usiadtam, z poduszka pod plecami, i
powiedziatam mu, jak wszystko w Kanadzie, nawet Smieci w pojemnikach, wydawato
mi sie niewiarygodnie kolorowe i jak sie wtdczytam godzinami po ulicach, gapiac sie
na wystawy, chora z zazdrosci.

- To wspaniate! - pochwalit ze Smiechem, tak jakbym powiedziata co$ szczegdlnie
inteligentnego, utrafita w jakie$ sedno, o ktéorym nie miatam pojecia. - Tak by¢
powinno!

Twarz Patricka wygladata $miesznie na tézku, odwrécona, z usmiechem
zakrzywionym w dot, oczami przymknietymi od gory. Przesunetam palcami po jego
wargach, pociagnetam go za wasy, a on chtapnat zebami, ale nie dos¢ szybko, zeby



ztapaé moje palce. Rozesmiat sie. Smieli$my sie oboje. Potem sie obrdcit, pociagnat
mnie za nogi, tak ze zjechatam z poduszki, wyladowatam obok niego i czekatam, az
rozsunie mi jezykiem zeby. Ramiona miat silne, gtadkie, pachnace mydtem.

Opowiadania Patricka nie ptynety gtadko. “Nie mam gadanego” - mawiatl i ustawat
akurat w miejscu, gdzie jego opowies¢ zaczynata sie stawac¢ ciekawa. Zrobilam sie
mistrzem delikatnych ponaglen, stéw obracajacych sie w pieszczote.

Patrick miat osiemnascie lat, kiedy komisja poborowa w San Francisco wezwata go
na badania lekarskie. “Jak cztowiek przeszedt, to byl ugotowany!” - oswiadczyt
unoszac lekko podbrodek, wygtadzajac wierzchem dioni rudawa brédke. Opowiedziat
mi o wezwanych, ktorzy zazywali proszki na pobudzenie tarczycy, objadali sie
cukrem i symulowali cukrzykdéw. Opowiedzial o pewnym facecie, ktory sie przebrat
za kobiete i rzucit do calowania sierzanta z komisji. Prébowatam sobie wyobrazi¢
Patricka jako amerykanskiego hippisa w rozkloszowanych spodniach, etaminowym
wdzianku, ze skérzanym naszyjnikiem z paciorkow i biatych ktéw, kroczacego w
marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymat powotanie, ojciec dat mu samochdd, wreczyt dwadziescia tysiecy
dolaréw i kazal uciekaé¢ na polnoc. Wyobrazitam sobie, jak jedzie swoim zdttym
Volkswagenem garbusem do Kanady, z dltugimi wtosami, z czerwona chusta na szyi.
Wize statlego pobytu otrzymat od razu na granicy. Jadac Sciskat kierownice tak
mocno, Ze go jeszcze dtugo potem bolaty dtonie, ale nie uwazat, ze zdradza swoja
ojczyzne.

“Nie chce wraca¢ do kraju w trumnie - rozumowal. - Nie bede umierat za
imperialistycznego molocha ani palit jakichs$ pieprzonych nedzarzy napalmem”.

Byl wowczas marksista. W pokoju miat afisz z podobizng Mao, palit haszysz i
podziwiat chinska Czerwong Gwardie.

- Czerwong Gwardie? - zapytatam. - Podziwiates Czerwona Gwardie?
- Uwazalem, ze Swiat trzeba zmieniac... - zaczat i urwat.

- Przez zabijanie nauczycieli, zsytanie ludzi na reedukacje do obozéw pracy? -
zapytatam wciaz nie dowierzajac wtasnym uszom.



W Polsce wiedzieliSmy, ze jest nam Zle, ale nawet w najgorszych okresach, kiedy w
sklepach byt tylko ocet i groszek w puszkach, nigdy nie zamienilibySmy sie z
Chinczykami.

- W tamtych czasach bym ci powiedzial, ze gwardia narodowa strzela do
protestujacych studentéw na unwersytecie w Kent.

- A teraz? - zapytatam.

- Teraz bym powiedzial, ze bytem idiota, zaslepionym idiota - odpart, a ja czutam
jedynie, jak jego jezyk sunie po mojej szyi, pozostawiajac wilgotny slad.

Patrick byl uprzednio Zonaty i ma dwie corki, Daisy i Heather, dziewietnasto- i
szesnastoletnia. Daisy zostata wtasnie przyjeta na Uniwersytet Trent, ale odmdwita
uczeszczania na jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowita zamiast tego iS¢ na
studium zagadnien kobiecych. Gdyby mial ponownie dzieci, méwil Patrick,
wychowatby je w zelaznej dyscyplinie, posytat do najlepszych prywatnych szkét w
kraju. Nigdy wiecej tych permisywnych psychedelicznych pierdotow, ktorym tak
dtugo hotdowat.

Czemu, zapytatam go kiedys, gdy wiasnie od nich wrdécit i chodzil tam i z powrotem
po pokoju, zatrzymujac sie tylko, zeby wyjrzec¢ przez okno. Dziatalo mi na nerwy to
jego wygladanie, jakby oczekiwal czyjegos nadejscia, nadejscia osoby, ktérej nawet
nie znam.

- Zeby im daé szanse w zyciu - odparl. Usiadl wreszcie, wyciagnal nogi na tapczanie.
- Zeby nie byly takimi ofiarami. Umialy sie broni¢. Swiat sie kurczy, a one marnuja
czas.

Na skarpetach miatl drobne supetki zmechacenia, zanotowatam sobie w pamieci,
zeby je wyrzucié.

- To moja wina - powiedziat uderzajac piescia w dton, co tez juz nie raz widziatam. -
Powinienem je byt trzymac twarda reka.

Westchnetam i wysztam do kuchni, konczyé obiad. Patrick przyszedt za mng. Byt
zawsze taki po widzeniu z cérkami, drazliwy, poirytowany. Zdumiewalo mnie



nieodmiennie, jak jawnie maluje sie to na jego twarzy, jak zweza i zagina sie jego
gbérna warga, jak Sciagaja i rozszerzaja sie tuz pod skora naczynka krwionosne.

Utamat kawatek bagietki, ktéra wtasnie przyniostam ze sklepu. Byta jeczcze ciepta,
okruszki sypaty sie po catej podtodze. Jadt za duzo, pod biata koszula widziatam jego
zaokraglajacy sie brzuszek. Kotlety byly gotowe, wszystko, co mi pozostato, to
rozetrze¢ kartofle na purée w mikserze. Kiedy skonczytam, Patrick start palcem z jej
krawedzi puszysta biata mase i oblizat palec do czysta.

*kk

Erindale Park stanowil tego lata schronienie przed fala upaléw; dato sie tu wcigz
swobodnie oddychaé, spacerowac nie zalewajac sie potem. Po rzece brodzili rybacy
w dhugich zielonych gumiakach. f.owili teraz pstragi. Na jesieni mieli wyciagac
wielkie zielonkawe lososie, ktore ptynety pod prad sktadac¢ ikre. Pod koniec
pazdziernika brzeg bedzie ustany ich gnijacymi zewlokami, odcietymi tbami o
rozdziawionych szczekach i wytupiastych, martwo slepiacych oczach.

Mam wiele fotografii babci. W mtodosci byta elegancka kobieta. Na jednym ze zdjeé
siedzi na tawce, z noga na nodze, z dtonmi splecionymi na kolanie. W tle landszaft z
drzewem i rzymskimi ruinami, kolumng przecieta w potowie, zakrzywionym portalem
u dotu. W latach 1930 taka sceneria uwazana byta wida¢ za romantyczna. Twarz
babci okalajg ciemne loki, jej oczy byly juz wowczas puste, melancholijne, zranione.
Na rok przed $miercig obcieta kréotko wlosy, zaczeta nosi¢ dtugie kalesony, spodnie,
pantofle na ptaskim obcasie. W ciezkim, podbitym futrem palcie wygladata jak
zolierz maruder.

W sercu nositam gniew na babcie. Miatam jej za zte wiele rzeczy. Szepty w kuchni,
sposob, w jaki mi wykrecala reke.

- Miejsce matki jest w domu, a nie wtym jejinstytucie. - Wymawiata to stowo
jak obelge, ostro, z nagana, gtosniej niz inne. - Zadzwon do niej - zadata -
zobaczymy, czy rzeczywiscie tam jest.

- Dlaczego?

- Dzwon. Rob, co mowie! - syczata, a ja nakrecalam numer instytutu i prositam



telefonistke, zeby mnie potaczyta z mama.

- Co takiego? — Glos mamy byt w pierwszej chwili zawsze wystraszony.—Stato sie
cos?

- Nie, nic takiego - mdéwitam.

Widziatam ja, jak stoi w swojej matej pracowni z zapachem formaliny i kurzu, prawa
dlonia trzymajac sie za to miejsce nad sercem.

- Zapytaj ja, kiedy wroci - przynaglata babcia tracajac mnie tokciem.- Zapytaj
wlasnej matki, kiedy wréci do domu, do rodziny.

- Kiedy wrdcisz? - pytatam potulnie.

- Niedtugo - odpowiadata mama, roztargniona teraz, pochtonieta juz czym innym.
Nasz telefon byt czarny, stuchawka ciezka. Gtos dobywat sie z niej znieksztatcony,
jak z gtebokiej, waskiej studni. - Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jes¢
sami.

- Co powiedziata? - dopytywata sie babcia. - Co powiedziata?
- Zeby na nig nie czekaé z obiadem - odpowiadatam i uciekatam.

Ale nie mogtam nie styszec¢ gtebokich westchnien babci i zbyt glosnego brzeku
talerzy, ktorych omal nie rozbijata. Co do taty zas, to zbywal milczeniem zatrute
strzaly, jakie wysylata babcia.

- Miejsce zony jest w domu - obwieszczata przy stole - a rzecza meza jest tego
dopilnowad.

Tata kiwat gtowa i podnosit do ust tyzke z zupa.
- WyS$mienita zupa, mamo - méwit. - Co za smak.

- Robie, co moge, ale sa granice. W sklepach pustki - burczata babcia i przenosita
uwage na mnie. - Nie mlaskaj. Siedz prosto. Lokcie ze stotu.

- Shuchaj babci - wtérowat tato, a ja mu posytatam wsciekte spojrzenie.



Kiedy mama wreszcie wracata, zjadata co babcia postawita przed nia na talerzu, po
czym ucinata swoja drzemke. To jej sekret, powtarzala zawsze, ta jej zdolnosé
zasypiania o kazdej porze dnia, we wszystkich okolicznosciach. Kiedy nadchodzita
pora, zeby ja obudzi¢, otrzasata sie ze snu z trudem, jakby powracata z drugiego
konca Swiata, twarz miata pomieta i czerwong, toczyta wzrokiem dokota pokoju,
prébujac zrozumiec¢, gdzie jest i co to wszystko znaczy. Siadala, rozcierata twarz
dtonmi, po czym szta do kuchni pomagac babci. Styszatam znad odrabianych lekcji
ich wznoszace sie i opadajace gtosy. Dtugie monologi babci i krétkie przytakujace
mrukniecia mamy.

- Zawsze jej przytakiwatas - wypalitam, kiedy mama sie schylita po jakis odtamek
skalny.

Przed zakretem rzeki byto odstoniete zbocze skalne. Tablica ostrzegata: “Uwaga!
Spadajace kamienie!” Mama oddzielita ptaska warstwe tupka, przetamata ja w pot.
Pokrywaly ja dtugie linearne wzory.

- Nic szczegdlnego - powiedziata odsuwajac tupek dalej od oczu. - Cefalopody i
korale. - Kamien powrdcit na usypisko. - Moze nie powinnam ci byta tego méwié -
odezwata sie po chwili. - Nie chciatabym, zebys tak pamietata babcie.

- A jaka chcesz, zebym ja pamietata? - zapytatam gtosem zbyt wysokim, zbyt
napietym, zeby tego nie ustyszata.

Mama sie zatrzymata i stata, jak mi sie wydawato, zbyt dtuga chwile. Przestraszytam
sie, ze zapomniata, co mi ma powiedzie¢, ale sie mylitam.

- Chce, zebys pamietata, ze bez jej pomocy nigdy bym sobie nie data rady -
powiedziata. -Nigdy bym nie byla w stanie potaczyé pracy i rodziny. Nigdy. - Po
czym, ruszajac do przodu, obrdcita sie do mnie i szepneta: - A nigdy naprawde nie
pragnetam niczego innego.

Nim dosztysmy do zakretu rzeki, mama zwolnita kroku, wiec zaproponowatam,
zebysmy wracaty. W domu mama ucieta sobie popotudniowa drzemke, a ja usiadtam
w kuchni i ogladatam dziennik na matym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka sie
zaostrzyt. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake zostaly zablokowane,



padty strzaty. Na ekranie widziatam czotgi i zotnierzy w mundurach khaki
ustawiajacych sie w szyk bojowy. Potem kamera przesuneta sie na grupke Indian w
koszulkach i dzinsach z obcietymi nogawkami, ktérzy bili w bebny i Spiewali.

- Koszt ogolny konfrontacji w Oka wyniesie wkrétce ponad dwiescie milionéw
dolaréw - powiedzial pozniej kto§ w wywiadzie telewizyjnym. - Przekracza to
znacznie wartos¢ rynkowa terenow, do ktéorych Mohawkowie roszcza sobie
pretensje, a ktore miasto chce przeznaczy¢ na tor golfowy.

Mineta moze godzina, gdy mama wytonita sie ze swego pokoju z wyrazem poptochu
na twarzy.

- Znalaztam to w swoich rzeczach - oznajmita wreczajac mi czerwona chuste. - Ty ja
tam potozytas?

- Datam ci ja - odpartam. - Nie pamietasz?

- A, rzeczywiscie, datas - powiedziata troche za szybko. Zmarszczyta czoto i zdawato
mi sie, ze widze w jej oczach tzy. - Jaka ja niemadra! Oczywiscie, ze mi datas!

Wieczorem bylysSmy obie w kuchni, przygotowujac obiad. Ja wlasnie zbitam szes¢
kawatkdéw wieprzowiny na kotlety, a mama wcierata czosnek i majeranek w rézowe
mieso, kiedy kacikiem oka dostrzegtam w ramie drzwi Patricka, rudawos¢ jego brody
i jego wysoka muskularna sylwetke. Miat na sobie koszulke i dzinsowe szorty, w
jednej rece trzymat trzy kieliszki, w drugiej butelke merlota. Otworzyt butelke, nalat
do swojego kieliszka odrobine wina i przed sprébowaniem podnidst go do Swiatta,
podziwiajac rubinowa barwe trunku. Widziatam, jak kiwa kilkakrotnie gtowa z
uznaniem, nim podnidst kieliszek do ust.

- O czym, panie, tak rozprawiacie przez caty dzien? - spytat.

Mama postata mi pytajace spojrzenie, wiec jej przettumaczytam.

- O niczym, kochany - odpartam. - Mama opowiada mi r6zne stare historie.
- To swietnie.

Patrick ma mily gtos, kiedy chce sie przypodobaé. Gtadki, miekki, stodki jak midd.



Gtos podobat mi sie w nim od poczatku, kiedy jeszcze musiatam z niego wyciagaé
opowiesci, historyjki z okresu jego kalifornijskiego dziecinstwa, wszystko, co
pamietat. Jak to byto, kochaé¢ sie w wielkich amerykanskich kragzownikach szos nad
brzegiem oceanu? Migdali¢ sie, iS¢ na catosc?

- Fiu! - odpowiadat ze $miechem. - Chcesz sprobowac?

Mama siekata teraz cebule w malenkie, doskonale rowne, miesiste kostki. Zapalita
Swiece, zeby oczy nie tzawily jej od zapachu cebuli.

- Obawiatem sie, ze rozmawiacie o mnie - powiedzial nalewajac wino do trzech
kieliszkow. Podat je nam, po czym zapytal: - Czy wszystko w porzadku?

Obrociwszy sie zobaczylam, ze mama ma wzrok utkwiony w twarz Patricka, w jego
lekko wytupiaste oczy, w czerwonawe faldki skory pod nimi. Krecita gtowa, jakby cos
byto niezupeinie w porzadku, ale ona nie moze, jak na razie, zdecydow¢, co to
takiego. Pamietam, ze doznatam potem uczucia nieokreslonej satysfakcji, gdy
dostrzegtam, jak mama marszczy czoto.

- Wiec za zdrowie pieknych pan! - powiedziat Patrick unoszac z niepewnym
usmieszkiem kieliszek. - Za to sie pije w Polsce, prawda? I diablo stusznie!

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts
Pierwsza czes¢ opowiadania:


https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazato sie w ,Odrze”.
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