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Schodząc z  naszego domu do Credit  River trzeba przejść koło małego jeziorka.
Gdyśmy się tu wprowadzali, jeziorko było dwa razy większe, ale z każdym rokiem
pomniejsza je gromadzący się u brzegów muł i  z  upływem czasu brzegi zarosła
kwiecista fioletowa krwawnica, tłamsząc inną wegetację. Jednakże kiedy szłyśmy
tamtędy z mamą owego lipca, widziało się jeszcze kwiaty dzikiej marchwi i nawłoci, a
między nimi tylko niewielkie wysepki fioletu.

Ojciec  umarł  przed  siedmioma  miesiącami  i  niepokoiłam  się  wciąż  o  mamę.
Sprawiała czasami wrażenie zagubionej, jakby mózg jej się kurczył i obluzowywał,
niczym  orzech wysychający w łupinie. Przez większość czasu nie dostrzegało się nic,
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aż  nagle  jakaś  drobna  rzecz  wprawiała  ją  w  panikę,  na  przykład  niemożność
przypomnienia sobie, gdzie zostawiła okulary. Mogła z tobą rozmawiać i raptem się
zrywała, biegła do swojego pokoju, sprawdzić, czy ma w torebce okulary albo gdzie
schowała klucze do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzało jej się to dwa, trzy
razy w ciągu godziny, tak jakby żadna z poprzednich kontroli nie była wystarczająca.

Mama szła szybko, tuż koło mego boku. Kącikiem oka widziałam jej lekko zgiętą
postać, rwącą do przodu. Raptem się zatrzymała, żeby zrobić głęboki wdech, jakby
pijąc powietrze, łykając każdy jego haust i wydychając go z długim westchnieniem.
Linie na jej policzkach się pogłębiły. Schudła, dłonie zrobiły jej się kościste, ostre.
Rano spała długo, śniadania przygotowywałam jej obfite, z zupą mleczną, wędliną,
jajecznicą. Myłam i krajałam rzodkiewki, paprykę, dymkę. Jadła zachłannie, po czym
upierała się przy ręcznym zmywaniu, żeby nie zużywać zbyt wiele wody.

– Jak tu spokojnie – mówiła – tak cicho.

Uważałam, że to dobry znak, że wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o którym mama mówiła, nie był to pogrzeb ojca. Miała na myśli pogrzeb
swego starszego brata, Tadka, który umarł w 1955 roku. Miał trzydzieści cztery lata
i zginął w wypadku motocyklowym. Nikt wówczas nie nosił kasków; było mokro;
usiłował  wyminąć  rowerzystę.  Jego  pasażer  i  rowerzysta  wyszli  z  wypadku  bez
szwanku, Tadek żył jeszcze tylko kilka godzin.

– Umarł nie odzyskawszy przytomności – powiedziała mama.

Pamiętam wujka mętnie i tylko dlatego, że mi go przypominano. Kiedy umarł miałam
trzy lata. “Nie pamiętasz? – dziwiła się babcia załamującym głosem.- Nie pamiętasz,
jak cię lubił? Nazywał cię K ę d z i o r e k” – i wkrótce zaczynało mi się wydawać, że
go pamiętam. Gdzieś wśród papierów mam do dziś czarno-białą fotografię wujka
Tadka w trumnie, w czarnym garniturze, z twarzą na zdjęciu nieostrą, lecz surową.
Przez jego prawą skroń przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

Byłyśmy nad morzem, gdy to się wydarzyło. Na wakacjach. Rano kopałam dołki w
miękkim, mokrym piasku na skraju plaży, okładałam je muszlami i czekałam, aż fale
Bałtyku wypełnią je słoną wodą. Po południu siedziałam w zatłoczonym pociągu,



między mamą a babcią,  obiema z bladymi twarzami,  trzęsącymi się  rękami.  Na
wszystkie pytania słyszałam upomnienia, żebym, na miłość Boską, cicho siedziała.
Wiele lat później mama mi powiedziała, że nie wiedziały wówczas, co się właściwie
stało. Kiedyśmy przyszły z plaży, czekał na nas w domu telegram od dziadka: “Syn
nie żyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku śmierci Tadka na naszej ulicy straszyły jeszcze ruiny, wielkie kupy gruzu,
porosłe trawą, łopianem, kępkami kłujących ostów. Po zakończeniu wojny ojciec
wygrzebał spośród ruin dwa skórzane fotele, białe żelazne łóżko, dębowe biurko,
parę pogiętych garnków. Pokleił nóżki foteli, wyprostował garnki, w okna wprawił
grube metalowe pręty.

– Byłaś wtedy takim grzecznym dzieckiem – mówiła mama. – Potrafiłaś się godzinami
bawić sama. Nigdy się nie dąsałaś ani nie płakałaś. – Przypominała, jak siedziałam
przeglądając grube białe kartki przedwojennej encyklopedii, która stała na półce;
szczególnie interesowały mnie plansze przedstawiające części ciała ludzkiego, każda
chroniona cienką mleczną bibułką.  –  Mogłaś  się  w nie  wpatrywać bez  końca –
ciągnęła mama, a ja zachodziłam w głowę, co mogło mnie w nich tak fascynować.
Zwoje  mięśni,  żył  i  arterii  czy  też  surowa prostota  kośćca?  –  Przez  jakiś  czas
myślałam, że zostaniesz lekarką – powiedziała mama z nutką rozczarowania w głosie,
którą starała się stłumić. – Mniejsza o to – zakończyła i machnęła ręką.

Wszystko,  co  pamiętam  z  tego  okresu,  to  babcię  z  nabiegłymi  krwią  oczyma,
wargami zaciśniętymi w grymas bólu, śladami zębów na kostkach dłoni. Chodziła w
czarnej  sukni  i  czarnych  pończochach,  wychodząc  nakładała  czarny  kapelusz  z
woalką.  Wieczorami  przesiadywała  w  mroczniejącej  kuchni,  wolno  obracając
pierścionki na palcach. Potrafiła tak siedzieć godzinami, wpatrzona w szarzejące
okno, szkielet domu naprzeciwko, z kikutami ścian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalałam światło, mierzyła mnie takim wzrokiem, jakby ujrzała ducha.

– Wypłakiwałam sobie oczy po śmierci Tadka – powiedziała mama. – Teraz już nie
potrafię płakać. Nawet po moim mężu.

Z warg ocierałam jeszcze ze wstrętem lepkie nitki przędzy, chociaż wyszłyśmy już na
otwartą przestrzeń nad rzeką, gdzie już ich nie było.



– Tak ci powiedziała? – zapytałam. – Babcia ci tak powiedziała?

Czułam wzbierający gniew, który mi podchodził pod gardło.

 – Tak – odparła mama. – Zaraz po pogrzebie powiedziała: “Wolałabym, żebyś to ty
zginęła zamiast niego”.

 – A coś ty jej odpowiedziała? – spytałam.

– Nic – odrzekła mama przyśpieszając kroku.

Na policzki i szyję wystąpiły jej plamy, czerwone, nabiegłe krwią. Kiedy się z nią
zrównałam, nie patrzyła na mnie, jej oczy biegały na boki, na drzewa, na rzekę.
Wszędzie, tylko nie na moją twarz. Ale ja nie miałam zamiaru ustąpić.

– Dlaczego nic nie powiedziałaś?

– Kochała go bardziej  –  wyznała wtedy.  –  Był  jej  synem. – Ważyła każde słowo
wypowiadając je, jakby nim zdumiona, ogłuszona. – Tego nie można odmienić.

***

Kiedyś próbowałam opowiedzieć Patrickowi o moim pierwszym dniu w Kanadzie.
Leżeliśmy w łóżku, przywarci do siebie, zlani potem, nasze serca dudniły krwią.
Przebiegałam palcami po włosach na jego piersi, robiłam w nich małe korytarzyki,
potem je wygładzałam. Łóżko było skotłowane, skrzypiało lekko za każdym naszym
poruszeniem.  Zrobiłam  głęboki  wdech,  usiadłam,  z  poduszką  pod  plecami,  i
powiedziałam mu, jak wszystko w Kanadzie, nawet śmieci w pojemnikach, wydawało
mi się niewiarygodnie kolorowe i jak się włóczyłam godzinami po ulicach, gapiąc się
na wystawy, chora z zazdrości.

– To wspaniałe! – pochwalił ze śmiechem, tak jakbym powiedziała coś szczególnie
inteligentnego, utrafiła w jakieś sedno, o którym nie miałam pojęcia.  –  Tak być
powinno!

Twarz  Patricka  wyglądała  śmiesznie  na  łóżku,  odwrócona,  z  uśmiechem
zakrzywionym w dół, oczami przymkniętymi od góry. Przesunęłam palcami po jego
wargach, pociągnęłam go za wąsy, a on chłapnął zębami, ale nie dość szybko, żeby



złapać moje palce. Roześmiał się. Śmieliśmy się oboje. Potem się obrócił, pociągnął
mnie za nogi, tak że zjechałam z poduszki, wylądowałam obok niego i czekałam, aż
rozsunie mi językiem zęby. Ramiona miał silne, gładkie, pachnące mydłem.

Opowiadania Patricka nie płynęły gładko. “Nie mam gadanego” – mawiał i ustawał
akurat w miejscu, gdzie jego opowieść zaczynała się stawać ciekawa. Zrobiłam się
mistrzem delikatnych ponagleń, słów obracających się w pieszczotę.

Patrick miał osiemnaście lat, kiedy komisja poborowa w San Francisco wezwała go
na badania  lekarskie.  “Jak  człowiek przeszedł,  to  był  ugotowany!”  –  oświadczył
unosząc lekko podbródek, wygładzając wierzchem dłoni rudawą bródkę. Opowiedział
mi  o  wezwanych,  którzy  zażywali  proszki  na  pobudzenie  tarczycy,  objadali  się
cukrem i symulowali cukrzyków. Opowiedział o pewnym facecie, który się przebrał
za kobietę i rzucił do całowania sierżanta z komisji. Próbowałam sobie wyobrazić
Patricka  jako amerykańskiego hippisa w rozkloszowanych spodniach, etaminowym
wdzianku, ze skórzanym naszyjnikiem z paciorków i  białych kłów, kroczącego w
marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymał powołanie,  ojciec dał  mu samochód, wręczył  dwadzieścia tysięcy
dolarów i  kazał  uciekać na pólnoc.  Wyobraziłam sobie,  jak jedzie swoim żółtym
Volkswagenem garbusem do Kanady, z długimi włosami, z czerwoną chustą na szyi.
Wizę stałego pobytu otrzymał  od razu na granicy.  Jadąc ściskał  kierownicę tak
mocno, że go jeszcze długo potem bolały dłonie, ale nie uważał, że zdradza swoją
ojczyznę.

“Nie  chcę  wracać  do  kraju  w  trumnie  –  rozumował.  –  Nie  będę  umierał  za
imperialistycznego molocha ani palił jakichś pieprzonych nędzarzy napalmem”.

Był  wówczas  marksistą.  W pokoju  miał  afisz  z  podobizną  Mao,  palił  haszysz  i
podziwiał chińską Czerwoną Gwardię.

– Czerwoną Gwardię? – zapytałam. – Podziwiałeś Czerwoną Gwardię?

– Uważałem, że świat trzeba zmieniać… – zaczął i urwał.

–  Przez  zabijanie  nauczycieli,  zsyłanie  ludzi  na  reedukację  do  obozów pracy?  –
zapytałam wciąż nie dowierzając własnym uszom.



W Polsce wiedzieliśmy, że jest nam źle, ale nawet w najgorszych okresach, kiedy w
sklepach  był  tylko  ocet  i  groszek  w  puszkach,  nigdy  nie  zamienilibyśmy  się  z
Chińczykami.

–  W  tamtych  czasach  bym  ci  powiedział,  że  gwardia  narodowa  strzela  do
protestujących  studentów  na  unwersytecie  w  Kent.

– A teraz? – zapytałam.

– Teraz bym powiedział, że byłem idiotą, zaślepionym idiotą – odparł, a ja czułam
jedynie, jak jego język sunie po mojej szyi, pozostawiając wilgotny ślad.

Patrick był  uprzednio żonaty i  ma dwie córki,  Daisy i  Heather,  dziewiętnasto-  i
szesnastoletnią. Daisy została właśnie przyjęta na Uniwersytet Trent, ale odmówiła
uczęszczania  na  jakiekolwiek  kursy  biznesowe.  Postanowiła  zamiast  tego iść  na
studium  zagadnień  kobiecych.  Gdyby  miał  ponownie  dzieci,  mówił  Patrick,
wychowałby je w żelaznej dyscyplinie, posyłał do najlepszych prywatnych szkół w
kraju.  Nigdy więcej  tych permisywnych psychedelicznych pierdołów,  którym tak
długo hołdował.

Czemu, zapytałam go kiedyś, gdy właśnie od nich wrócił i chodził tam i z powrotem
po pokoju, zatrzymując się tylko, żeby wyjrzeć przez okno. Działało mi na nerwy to
jego wyglądanie, jakby oczekiwał czyjegoś nadejścia, nadejścia osoby, której nawet
nie znam.

– Żeby im dać szansę w życiu – odparł. Usiadł wreszcie, wyciągnął nogi na tapczanie.
– Żeby nie były takimi ofiarami. Umiały się bronić. Świat się kurczy, a one marnują
czas.

Na skarpetach miał  drobne supełki  zmechacenia,  zanotowałam sobie w pamięci,
żeby je wyrzucić.

– To moja wina – powiedział uderzając pięścią w dłoń, co też już nie raz widziałam. -
Powinienem je był trzymać twardą ręką.

Westchnęłam i wyszłam do kuchni, kończyć obiad. Patrick przyszedł za mną. Był
zawsze  taki  po  widzeniu  z  córkami,  drażliwy,  poirytowany.  Zdumiewało  mnie



nieodmiennie, jak jawnie maluje się to na jego twarzy, jak zwęża i zagina się jego
górna warga, jak ściągają i rozszerzają się tuż pod skórą naczyńka krwionośne.

Ułamał kawałek bagietki, którą właśnie przyniosłam ze sklepu. Była jeczcze ciepła,
okruszki sypały się po całej podłodze. Jadł za dużo, pod białą koszulą widziałam jego
zaokrąglający  się  brzuszek.  Kotlety  były  gotowe,  wszystko,  co  mi  pozostało,  to
rozetrzeć kartofle na purée w mikserze. Kiedy skończyłam, Patrick starł palcem z jej
krawędzi puszystą białą masę i oblizał palec do czysta.

***

Erindale Park stanowił tego lata schronienie przed falą upałów; dało się tu wciąż
swobodnie oddychać, spacerować nie zalewając się potem. Po rzece brodzili rybacy
w długich  zielonych gumiakach.  Łowili  teraz  pstrągi.  Na jesieni  mieli  wyciągać
wielkie  zielonkawe  łososie,  które  płynęły  pod  prąd  składać  ikrę.  Pod  koniec
października  brzeg  będzie  usłany  ich  gnijącymi  zewłokami,  odciętymi  łbami  o
rozdziawionych szczękach i wyłupiastych, martwo ślepiących oczach.

Mam wiele fotografii babci. W młodości była elegancką kobietą. Na jednym ze zdjęć
siedzi na ławce, z nogą na nodze, z dłońmi splecionymi na kolanie. W tle landszaft z
drzewem i rzymskimi ruinami, kolumną przeciętą w połowie, zakrzywionym portalem
u dołu. W latach 1930 taka sceneria uważana była widać za romantyczną. Twarz
babci okalają ciemne loki, jej oczy były już wówczas puste, melancholijne, zranione.
Na rok przed śmiercią obcięła krótko włosy, zaczęła nosić długie kalesony, spodnie,
pantofle  na  płaskim obcasie.  W ciężkim,  podbitym futrem palcie  wyglądała  jak
żołnierz maruder.

W sercu nosiłam gniew na babcię. Miałam jej za złe wiele rzeczy. Szepty w kuchni,
sposób, w jaki mi wykręcała rękę.

– Miejsce matki jest w domu, a nie w tym jej i n s t y t u c i e. – Wymawiała to słowo
jak  obelgę,  ostro,  z  naganą,  głośniej  niż  inne.  –  Zadzwoń  do  niej  –  żądała  –
zobaczymy, czy rzeczywiście tam jest.

 –  Dlaczego?

– Dzwoń. Rób, co mówię! – syczała, a ja nakręcałam numer instytutu i prosiłam



telefonistkę, żeby mnie połączyła z mamą.

– Co takiego? — Głos mamy był w pierwszej chwili zawsze wystraszony.—Stało się
coś?

– Nie, nic takiego – mówiłam.

Widziałam ją, jak stoi w swojej małej pracowni z zapachem formaliny i kurzu, prawą
dłonią trzymając się za to miejsce nad sercem.

–  Zapytaj  ją,  kiedy  wróci  –  przynaglała  babcia  trącając  mnie  łokciem.-  Zapytaj
własnej matki, kiedy wróci do domu, do rodziny.

– Kiedy wrócisz? – pytałam potulnie.

– Niedługo – odpowiadała mama, roztargniona teraz, pochłonięta już czym innym.
Nasz telefon był czarny, słuchawka ciężka. Głos dobywał się z niej zniekształcony,
jak z głębokiej, wąskiej studni. – Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jeść
sami.

– Co powiedziała? – dopytywała się babcia. – Co powiedziała?

– Żeby na nią nie czekać z obiadem – odpowiadałam i uciekałam.

Ale  nie  mogłam nie  słyszeć głębokich westchnień babci  i  zbyt  głośnego brzęku
talerzy, których omal nie rozbijała. Co do taty zaś, to zbywał milczeniem zatrute
strzały, jakie wysyłała babcia.

– Miejsce żony jest w domu – obwieszczała przy stole – a rzeczą męża jest tego
dopilnować.

Tata kiwał głową i podnosił do ust łyżkę z zupą.

– Wyśmienita zupa, mamo – mówił. – Co za smak.

– Robię, co mogę, ale są granice. W sklepach pustki – burczała babcia i przenosiła
uwagę na mnie. – Nie mlaskaj. Siedź prosto. Łokcie ze stołu.

– Słuchaj babci – wtórował tato, a ja mu posyłałam wściekłe spojrzenie.



Kiedy mama wreszcie wracała, zjadała co babcia postawiła przed nią na talerzu, po
czym ucinała  swoją  drzemkę.  To  jej  sekret,  powtarzała  zawsze,  ta  jej  zdolność
zasypiania o każdej porze dnia, we wszystkich okolicznościach. Kiedy nadchodziła
pora, żeby ją obudzić, otrząsała się ze snu z trudem, jakby powracała z drugiego
końca świata, twarz miała pomiętą i  czerwoną, toczyła wzrokiem dokoła pokoju,
próbując zrozumieć, gdzie jest i co to wszystko znaczy. Siadała, rozcierała twarz
dłońmi, po czym szła do kuchni pomagać babci. Słyszałam znad odrabianych lekcji
ich wznoszące się i opadające głosy. Długie monologi babci i krótkie przytakujące
mruknięcia mamy.

– Zawsze jej przytakiwałaś – wypaliłam, kiedy mama się schyliła po jakiś odłamek
skalny.

Przed zakrętem rzeki było odsłonięte zbocze skalne. Tablica ostrzegała: “Uwaga!
Spadające kamienie!” Mama oddzieliła płaską warstwę łupka, przełamała ją w pół.
Pokrywały ją długie linearne wzory.

– Nic szczególnego – powiedziała odsuwając łupek dalej od oczu. – Cefalopody i
korale. – Kamień powrócił na usypisko. – Może nie powinnam ci była tego mówić –
odezwała się po chwili. – Nie chciałabym, żebyś tak pamiętała babcię.

–  A  jaką  chcesz,  żebym ją  pamiętała?  –  zapytałam głosem zbyt  wysokim,  zbyt
napiętym, żeby tego nie usłyszała.

Mama się zatrzymała i stała, jak mi się wydawało, zbyt długą chwilę. Przestraszyłam
się, że zapomniała, co mi ma powiedzieć, ale się myliłam.

–  Chcę,  żebyś  pamiętała,  że  bez  jej  pomocy  nigdy  bym sobie  nie  dała  rady  –
powiedziała. -Nigdy bym nie była w stanie połączyć pracy i rodziny. Nigdy. – Po
czym, ruszając do przodu, obróciła się do mnie i szepnęła: – A nigdy naprawdę nie
pragnęłam niczego innego.

Nim doszłyśmy  do  zakrętu  rzeki,  mama  zwolniła  kroku,  więc  zaproponowałam,
żebyśmy wracały. W domu mama ucięła sobie popołudniową drzemkę, a ja usiadłam
w kuchni i oglądałam dziennik na małym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka się
zaostrzył. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake zostały zablokowane,



padły  strzały.  Na  ekranie  widziałam  czołgi  i  żołnierzy  w  mundurach  khaki
ustawiających się w szyk bojowy. Potem kamera przesunęła się na grupkę Indian w
koszulkach i dżinsach z obciętymi nogawkami, którzy bili w bębny i śpiewali.

–  Koszt  ogólny  konfrontacji  w  Oka  wyniesie  wkrótce  ponad  dwieście  milionów
dolarów  –  powiedział  później  ktoś  w  wywiadzie  telewizyjnym.  –  Przekracza  to
znacznie  wartość  rynkową  terenów,  do  których  Mohawkowie  roszczą  sobie
pretensje,  a  które  miasto  chce  przeznaczyć  na  tor  golfowy.

Minęła może godzina, gdy mama wyłoniła się ze swego pokoju z wyrazem popłochu
na twarzy.

– Znalazłam to w swoich rzeczach – oznajmiła wręczając mi czerwoną chustę. – Ty ją
tam położyłaś?

– Dałam ci ją – odparłam. – Nie pamiętasz?

– A, rzeczywiście, dałaś – powiedziała trochę za szybko. Zmarszczyła czoło i zdawało
mi się, że widzę w jej oczach łzy. – Jaka ja niemądra! Oczywiście, że mi dałaś!

Wieczorem byłyśmy obie w kuchni, przygotowując obiad. Ja właśnie zbiłam sześć
kawałków wieprzowiny na kotlety, a mama wcierała czosnek i majeranek w różowe
mięso, kiedy kącikiem oka dostrzegłam w ramie drzwi Patricka, rudawość jego brody
i jego wysoką muskularną sylwetkę. Miał na sobie koszulkę i dżinsowe szorty, w
jednej ręce trzymał trzy kieliszki, w drugiej butelkę merlota. Otworzył butelkę, nalał
do swojego kieliszka odrobinę wina i przed spróbowaniem podniósł go do światła,
podziwiając  rubinową  barwę  trunku.  Widziałam,  jak  kiwa  kilkakrotnie  głową  z
uznaniem, nim podniósł kieliszek do ust.

– O czym, panie, tak rozprawiacie przez cały dzień? – spytał.

Mama posłała mi pytające spojrzenie, więc jej przetłumaczyłam.

– O niczym, kochany – odparłam. – Mama opowiada mi różne stare historie.

– To świetnie.

Patrick ma miły głos, kiedy chce się przypodobać. Gładki, miękki, słodki jak miód.



Głos podobał mi się w nim od początku, kiedy jeszcze musiałam z niego wyciągać
opowieści,  historyjki  z  okresu  jego  kalifornijskiego  dzieciństwa,  wszystko,  co
pamiętał. Jak to było, kochać się w wielkich amerykańskich krążownikach szos nad
brzegiem oceanu? Migdalić się, iść na całość?

– Fiu! – odpowiadał ze śmiechem. – Chcesz spróbować?

Mama siekała teraz cebulę w maleńkie, doskonale równe, mięsiste kostki. Zapaliła
świece, żeby oczy nie łzawiły jej od zapachu cebuli.

– Obawiałem się, że rozmawiacie o mnie – powiedział nalewając wino do trzech
kieliszków. Podał je nam, po czym zapytał: – Czy wszystko w porządku?

Obróciwszy się zobaczyłam, że mama ma wzrok utkwiony w twarz Patricka, w jego
lekko wyłupiaste oczy, w czerwonawe fałdki skóry pod nimi. Kręciła głową, jakby coś
było niezupełnie w porządku,  ale ona nie może,  jak na razie,  zdecydowć, co to
takiego.  Pamiętam,  że  doznałam  potem  uczucia  nieokreślonej  satysfakcji,  gdy
dostrzegłam, jak mama marszczy czoło.

–  Więc  za  zdrowie  pięknych  pań!  –  powiedział  Patrick  unosząc  z  niepewnym
uśmieszkiem kieliszek. – Za to się pije w Polsce, prawda? I diablo słusznie!

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts
Pierwsza część opowiadania:
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Opowiadanie ukazało się w „Odrze”.
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