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 Wileńska karta w twórczości Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego.

Romuald Mieczkowski

Słowa te nawiązują do poezji Gałczyńskiego, a mianowicie do jego wileńskiej karty w
twórczości.  Kiedy mówimy o Wilnie literackim, najczęściej nie w sposób uniknąć
pewnego stereotypu, jaki się zamyka w klasycznej klamrze historii literatury polskiej
z etapem wileńskim. Tę klamrę tworzą dwa wspaniałe „M”:  Mickiewicz i Miłosz.
Przy okazji przypominamy innych twórców, pochodzących z tej ziemi, bądź dawnych
kresów. W niepamięć jednak idą ci twórcy, którzy byli tu „przybyszami”. A przecież
dali się zauroczyć tej Ziemi, poświęcili jej piękne karty swojej twórczości!

https://www.cultureave.com/szczescie-w-wilnie-wilenska-karta-w-tworczosci-konstantego-ildefonsa-galczynskiego/


Gałczyński do Wilna przyjechał w roku 1934, miał zamiar tu pozostać z rodziną na
zawsze.  Ściągając swą żonę –  srebrną Natalię,  w postaci  zaproszenia wysłał  jej
wiersz pt. Szczęście w Wilnie, wydrukowany po raz pierwszy w „Słowie” Stanisława
Cat  Mackiewicza.  Potem  stale  drukował  i  w  innych  pismach  wileńskich  –  w
„Żagarach”, dodatku do wspomnianego tytułu, w „Środach Literackich”, „Kurierze
Wileńskim”. To Gałczyńskiemu zawdzięczamy romantyczną, pomarańczowo-zieloną
aurę  miasta,  pełną  zaczarowanych  dorożek,  „płynących  w  mglistość”,  z
Gerwazeńkiem  i  Protazeńkiem,  strażnikami  mitu  grodu  nad  Wilią.

Gałczyńscy mieszkali na Zarzeczu, przy ul. Młynowej 2, tuż przy dzisiejszym placu z
pomnikiem Anioła  Zarzecza,  przy  „Wilence,  rzeczce  małej,  swarliwej,  /  łkającej
czarno, ciemno, po rosyjsku”. Innym razem o niej napisze: „Płynie Wilenka-rzeczka,
księżyc w rzeczce jak świeczka.” Zastali przychylną atmosferę, Gałczyński otrzymał
wiele propozycji współpracy, w Celi Konrada uczestniczył w wieczorach literackich,
niestety, jak pisze w Albumie Wileńskie  Stanisław Lorentz, nie udała się  Środa
Literacka z poetą, który się opóźnił bardzo, a gdy już przyszedł, nie był wcale w
stanie czytać wierszy…
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Codziennie  wędrował  autor  Zielonej  Gęsi  swoimi  dróżkami,  bądź  przez  Ogród



Bernardyński,  Plac  Katedralny  do  kawiarni  „Literackiej”,  bądź  do  Oddziału
Wileńskiego Związku Literatów Polskich na Ostrobramskiej 9, bądź do Rozgłośni
Polskiego Radia. Spotykał się z wieloma Wilnianami, rozmawiał, obserwował, pisał,
również  sporo  dla  „Smorgonii”,  radiowego  kabaretu  satyrycznego  w  Wilnie  –
cotygodniowy felieton. Dla Rozgłośni Wileńskiej napisał słuchowisko Taniec elfów –
satyrę na stosunki szkolne, której tekst zaginął.

W dodatku literackim do „Kuriera Wileńskiego”,  wydanego na prima aprilis  –  1
kwietnia  1935  roku  pod  redakcją  Adolfa  Pirmasa,  a  pod  tym  pseudonimem
wydrukowali swe satyryczne wiersze Teodor Bujnicki, Jan Huszcza, Czesław Miłosz,
Jerzy   Putrament,  Aleksander  Rymkiewicz  i  Jerzy  Zagórski,  umieszczono  też
równolegle wiersz pt. Depresja wileńska, stylizowany pod gwarę wileńską, którego
autorem był niejaki Karakuliambro. Pod tym pseudonimem krył się Gałczyński.

Tak inne od miast Rzeczypospolitej,  ze swoją bogatą architekturą, różnojęzyczną
mową  ludzką,  Wilno  Gałczyńskiemu  nie  mogło  nie  dać  wiele  wspaniałego
natchnienia.  Wiersze  otrzymały  tu  wiele  ciepła,  zanurzanego  w  otoczce
tajemniczości,  szeptanej  słowami  wielkiej  miłości  do  niedawno  poślubionej  żony.

Kryło jednak Wilno i pewną zagadkę, która często zostawała nieodgadnięta dla ludzi
tu przybywających. Otóż co sprawia, że magiczności miasta bywa za mało, żeby tu
pozostać,  żeby „wżyć się”,  żeby nie powstawały nieporozumienia z  „tutejszymi”.
Czyżby trzeba tu się urodzić, aby rozumieć sedno tej ziemi? Gałczyński podzielił los
Witolda  Hulewicza  –  nie  „znalazł  się”  w tym mieście  i  po  nieudanych próbach
osiągnięcia  stabilizacji  życiowej  i  przełamania  kryzysu  materialnego,  po  dwóch
latach zamieszkania na Zarzeczu, w roku 1936 opuścił Wilno.

Napisał o mieście wiele pięknych wierszy, że wymienię te, które mają przymiotnik
„wileński”  bądź nazwę miasta w tytule.  Prócz Szczęścia  w Wilnie  są  to:  Elegie
wileńskie,  Noc w Wilnie, Wilno, ulica Wileńska,  Wileńskie  imbroglio.  Gałczyński
uwiecznił  ulice  –  Młynową,  Szklaną,  Gaona,  Mylną,  Podwójną,  a  szczególnie
Niemiecką, która dla niego była  jedną z najbardziej fascynujących ulic w  mieście. W
wierszach przywołuje często Mickiewicza, utrwalił też ludzi sobie współczesnych –
m. in. Henryka Kunę, Henryka Dembińskiego, Iwo Jaworskiego, Malfreda Kridla,
Józefa Maślińskiego.



Z wędrówek po Wileńszczyźnie powstał wiersz  Duchy w Ornianach, czyli Prolog.
Orniany to wówczas majątek męża Hanki Ordonównej (Tyszkiewiczowej), w którym
Gałczyńscy kilkakrotnie gościli. Upłynęło im tu lato 1935 roku – od połowy czerwca
do połowy września.  Poeta napisał  dla  pieśniarki  program estradowy,  teksty  do
melodii  angielskich  i  francuskich.  Niezwykle  popularna  artystka  miała  w  swym
repertuarze piosenki Gałązka wiśni i Szafirowa romanca, w jej stałym repertuarze
były Buty szewca Szymona, do których teksty napisał właśnie Gałczyński.

W ciągu dwóch lat powstało około 60 utworów. Już po tym, jak Gałczyńscy przenieśli
się do Warszawy i zamieszkali  w Aninie, napisał nie tyle Wilnu, co sobie gorzki
wiersz pt. Wciąż uciekamy, choć przed dwoma laty była to szczęśliwa „Farlandia”
(od angielskich słów far land – daleki kraj), zaś 26 kwietnia 1936 roku tu na świat
przyszła Kira. To rozstanie dojrzewało wcześniej, w wierszu, napisanym w tymże
roku, poeta Natalii miał na okarynie zagwizdać „o naszym wielkim bólu w małym
Wilnie”. Podobno nie wszystkim podobało się, że Gałczyński „wyśmiewa” wileńską
polszczyznę, jak odebrali niektórzy Piosenki naczelnika wydziału grobownictwa.  Nie
mogły  się  też  podobać  wypowiedzi  poety,  że  Wilno  ma  tak  dalece  charakter
rosyjskiej prowincji, iż wydaje się, jakby tu za chwilę miał zjechać rewizor…

Miasto będzie wspominać w latach późniejszych – m. in. w „Jubileuszowej” rozmowie
z Kirą, a w 1939 roku, tuż przed wybuchem wojny stwierdzi: „A zachód jak witraż
burguncki / roztłukł się już nad Wilnem.”

Ale – jak już wspominałem – Gałczyński nie tylko w Wilnie pisał wiersze. Powstało
niemało bardzo ciekawych felietonów, przedstawiających specyfikę miasta i  jego
mieszkańców, napisanych z werwą, barwnie i z humorem. Szkoda, że większość z
nich  zaginęła,  głównie  w  redakcji  warszawskiego  „Ilustrowanego  Kuriera
Codziennego”,  który  z  większego  cyklu  wydrukował  tylko  trzy  utwory.  Są  to
Wileńska jesień, Humpty-Dumpty, Sekta „Mazaro” zbiera na Gwiazdkę dla dzieci. Z
„wileńkich” rzeczy odnotować należy też „Ze czcią o Tobie mówimy, Wieszczu!” i
szczególnie Serdeczności wileńskie. Ten ostatni felieton zaczyna się słowami:

„W  dalekim  cudacznym  Wilnie  –  ludzie  serdeczni.  Co  chwila  słyszy  się:  –
Kochanieńki,  gołąbko,  miłość   uczyń,  na  herbatkę  przyjdź!  Z  pierogami!

Ludność mówi po polsku z rosyjska, po rosyjsku z polska, na dobrą sprawę sam czort



nie wie, o co tym ludziom chodzi. We mgle dusze zgubili. Bełkocą. Serdeczność za to
niesłychana. Oczywiście za serdeczność trzeba płacić serdecznością. Gorzej tylko,
gdy np. ma się mieszkanie z wanną.”

Gdzie indziej czytamy:
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„Magia słów: Rzeczywiście jest zmierzch wieczorny nad Wilnem. Powinienem zapalić
lampę,  ale  jakoś  –  nie  chce  się.  Otwieram okno  na  tę  cudowną  jesień  1934…
Balladami o romansami pachnie… Po tych ulicach chodził… Przystawał… Zamyślał
się… Ucho natężał ciekawie… Chłopak zadziorny. Tu w Wilnie nad jego czułymi
wierszami płakali najprostsi. A przecież był poetą <<awangardy>>. Jakie to dziwne.
A jakie proste!”

Klimat wileński świetnie też przedstawiony jest w przezabawnym felietonie Humpty-
Dumpty:

„Teoria  i  praktyka  pojedynków wileńskich  (po  francusku:  les  duels  vilains)  jest
zasadniczo  taka  sama jak  i  gdzie  indziej,  Z  tą  różnicą,  że  w  Wilnie  pojedynki
odbywają się nieomal co tydzień. Zawsze przecie znajdzie się zagadnienie, którego
nie sposób rozwiązać inaczej. Np. pan A. powie poufnie o panu B., że pan B. nie jest
intelektualistą. Oczywiście w osobie pana B. cały kraj czuje się dotknięty do żywego.
I naturalnie sprawa honorowa, humpty-dumpty.”

Vilniana  Gałczyńskiego  są  bardzo  różnorodne.  Obraz  życia  w  mieście  maluje
człowiek niejako bezstronny, wrażliwy i wykształcony, mający skale porównawczą



bycia w niejednym miejscu. Po przeczytaniu felietonów wyłania się obraz miasta „z
charakterem”, pełen kolorytu, harmonii, ale i sprzeczności. Pełen też niezwykłego
piękna, jakby to była kraina, stworzona dla zakochanych i artystów…

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
2003 r.


