Szczesliwi czasu nie licza

Kuba i Kubanczycy. Wyprawa rowerowa dookotla ,wyspy jak wulkan
goracej”.

Hawana, plac w poblizu katedry, fot. Jacek Gwizdka.
Jerzy Adamuszek

Pojawiaja sie dwie chaty po prawej stronie, a pare metrow od drogi idzie nagi od
pasa w gore miody, dwudziestokilkuletni mezczyzna niosac kilka zwigzanych ryb.
Pytam go o wode i zostaje zaproszony do chaty. Idziemy wzdtuz rzeki, w ktorej
spotkany Julio codziennie towi ryby na kolacje. Przed chata jego mtoda, urocza zona
wiesza bielizne na sznurku, a ich dwuletnia céreczka o pieknych blond wtosach
trzyma sie jej sukienki. Obok wejscia do domu, na gumnie, lezy gruba maciora
spodziewajaca sie wkrdtce prosiat. Sama chata wyglada najskromniej z tych, ktére
do tej pory widzialem na wyspie. Dach oczywiscie stomiany, a Sciany z desek, lecz
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przybitych poziomo. Drzwi otwarte na osciez, a w miejscu okien widze jedynie
prostokatne otwory.

W czasie, gdy gospodyni nabiera ze studni Swiezg wode, biore malutka slicznotke na
rece - i 0 dziwo, wcale sie mnie nie boi! Spogladam ukradkiem na ojca dziecka - po
kim odziedziczyta te blond, jak stoma wtosy? Na Kubie nalezy to raczej do rzadkosci,
ale widze, ze gospodarz jest takze blondynem, tyle ze ciemnym.

Julio zaktada buty i wota, abym poszed! z nim zerwac¢ pare kokoséw. W pospiechu
koncze kubek zimnej wody i idziemy z powrotem w strone rzeki, gdzie rosna palmy.
Tutejsi chtopcy wiedza, jak wspina¢ sie na wysokie palmy, jedni robia to w butach,
inni wola na bosaka. Stojac pod drzewem nalezy bardzo uwazac na lecace z gory
ciezkie kokosy, gdyz odbity o konar, moze wyladowaé prosto na gtowie! Po rozcieciu
orzecha prébuje mleczka kokosowego po raz wtéry i ponownie stwierdzam, zZe nie
ma nic lepszego na pragnienie. Dziwi mnie bardzo, jak w tak wysokiej temperaturze
wiszace na drzewach kokosy moga utrzymac¢ chtodny ptyn w srodku. Céz za
wspaniata izolacja termiczna tupiny i migzszu! Konczac ptyn z drugiego czuje, jak
szybko regeneruje sity. Po trzecim Julio méwi:

- Zostaw miejsce na kolacje, zona na pewno zaczeta juz czysci¢ ryby.



e N A - .
Hawana, fot. Jacek Gwizdka.
Wracam pod chate i gospodarze przekonuja mnie, abym u nich przenocowat, gdyz
kolacja bedzie dopiero za ponad godzine, a wtedy zrobi sie juz ciemno. Zabierajg sie
za sprawy gospodarstwa, ja ide z dzieckiem na spacer wokét domu. Wszystko mnie
interesuje: co uprawiaja, co jest w obejsciu, jak wyglada dom na zewnatrz i jakie
narzedzia rolnicze sa pod szopa. Dziewczynka niesie jedynag zabawke, jaka ma - matlg
szmaciang lalke. Nie widze zadnych pieluch, smoczkow lub innych rzeczy, jakich jest
petno w domach amerykanskich lub europejskich, w ktorych sa dzieci.

- Moja corka nigdy nie uzywata butelki ze smoczkiem, ani smoczka - mowi
gospodyni. - Najwazniejszy jest pokarm z piersi, a poza tym karmimy ja tym, co sami
jemy.
- W ogrodzie dzieje sie tyle ciekawych rzeczy - dodaje Julio - ze dziecko sie nie
nudzi.

Odbywam takze ,kapiel” na zewnatrz polewajac sie zimnag woda, a potem robimy
sobie wspolne zdjecie przed domem. W miedzyczasie przyjezdza na koniu mezczyzna
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w moim wieku przedstawiajac sie jako ojciec gospodyni. Mieszka w gtdéwnej czesci
wioski (te dwa domki, gdzie jestesmy, stanowia sioto, do ktorego nie podtaczono
jeszcze elektrycznosci). Przybyt tu ze zwyktej ciekawosci, poniewaz ktos ze wsi
widziat obcego cztowieka na rowerze skrecajacego w strone domu jego corki.

Ojciec opowiada mi historie tego domku. Budowat sam, a gdy cérka wychodzita za
maz, przekazat go jej w wianie. Oprowadza mnie jeszcze raz dookota, a potem
wchodzimy do wnetrza, ktére jest podzielone na trzy czesci. W gtdwnej izbie
domownicy przebywaja w dzien i gotuja jedzenie dla siebie i zwierzat. Jest tez
sypialnia oraz komora. Zamiast podtogi réwne, twarde klepisko. Na umieszczonej
metr ponad ziemia betonowej ptycie znajduje sie otwarte palenisko.

- Jak funkcjonuje ten piec bez komina? - pytam stojacego przede mna budowniczego
wskazujac palcem na palenisko.

- Poczekaj, az corka zacznie gotowac, a zobaczysz, gdzie pojdzie dym.

Na ,piecu” stoja trzy garnki kazdy ma swoje przeznaczenie. W tym sSrednim czekaja
juz: ryz, fasola i ryby do gotowania na upragniona kolacje, a w najwiekszym garnku
woda do podgrzania. Z boku stoi plastikowe wiadro, ktore zostato zrobione przez
rozciecie na potowe 20 litrowej beczki i przymocowanie drucianego uchwytu. Napis
cyrylica zdradza, skad beczka przybyta.



Hawana, fot. Jacek Gwizdka.

Ojciec gospodyni dosiada konia i odjezdza, a ja jeszcze przez chwile zabawiam
malenka slicznotke-blondynke przed utozeniem jej do snu. Kolacje bedziemy jedli na
raty, poniewaz jest nas troje dorostych, a tylko dwa nakrycia. Sa tez tylko dwa
krzesta, ale Julio przynosi dla siebie pniak. W izbie panuje poétmrok, gdyz lampa na
thuszcz zwierzecy nie daje tyle swiatta, co lampa naftowa, ale widzie¢ mozna. Spod
paleniska dochodzi pomrukiwanie maciory, ktora sama przychodzi na noc do chaty.
Gospodarz przebiera sie w ciemne spodnie i koszule z dtugim rekawem, po czym
stwierdza, ze z ubioru ma wszystkiego po dwie sztuki: dwie pary spodni, butéw,
koszul i skarpetek, a spodenki zostaly mu tylko jedne. Jego Zona, zaktadajaca wtasnie
Swiateczna sukienke, jest w identycznej sytuacji.

- Mate dzieci maja teraz najlepiej - zartuje Julio - gonia caty dzien bez ubrania.

Widzac jak gospodyni niesie garnek z jedzeniem na stét, przypominam sobie, ze
miatem obserwowac, czy w czasie gotowania dym wychodzi na izbe. Skoro robi to
codziennie, a wcale nie czu¢ dymu, wynika z tego, ze kurna chata nie jest taka zla.
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Przede mna lezy talerz i tyzka, a tym drugim nakryciem beda dzieli¢ sie gospodarze.
Do picia stoi w mniejszym, aluminiowym garnku postodzona brazowym cukrem woda
z sokiem wycisnietym z cytryny.

- Niestety, nie mam nic mocniejszego - przeprasza mnie Julio.
- Checi sie licza i wasze dobre serce - odpowiadam. - Alkohol nie jest najwazniejszy.

Jedzac przepyszne danie nie moge sie nadziwic i napatrzy¢, jak ta mtoda para potrafi
sie cieszy¢ tym, co ma. A maja tak niewiele, ze tylko nasi pradziadowie mogliby to
zaakceptowa¢. W domu brak elektrycznosci, zegarka, zapatek i wielu innych
podstawowych rzeczy, ktore prawie we wszystkich domach na Kubie juz sg. Tak, to
prawda - teraz moge stwierdzi¢, ze prawie we wszystkich, gdyz jeszcze wczoraj nie
uwierzytbym, ze mtode matzenstwo zyje od paru lat dwa kilometry za wsia bez
zegarka. Ale szczesliwi czasu nie licza! A ze s szczesliwi, wida¢ to na kazdym kroku
- ich rozmowa, spojrzenia rzucane na siebie - jak na filmie. Nie sadze, aby grali
przede mna, gdyby chcieli, powodow do zdenerwowania sie jedno na drugie
znalezliby co niemiara.

Jerzy Adamuszek, ,,Kuba to nie tylko Varadero”, Montreal 1997.

Galeria
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