
Szkoła po sąsiedzku

Tak wyglądały kiedyś klasy w szkołach, z tablicą, liczydłem, globusem i ławkami z
otworami na kałamarze. Na zdjęciu zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej w
Pakosławiu, fot. ilza.com.pl
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwszą  moją  nauczycielką  była  pani  Leparska.  Dojeżdżała  z  miasta.  Starsza,
korpulentna i bardzo zadbana pani. Zapamiętałem jej broszkę pokaźnych rozmiarów,
pierścionki i bransolety na rękach. I manicure na jej paznokciach, które widziałem
po raz pierwszy w życiu. Nosiła duży męski zegarek – chyba złoty. To ona uczyła
pierwszych tabliczek mnożenia. Czytać to już umiałem przed pójściem do szkoły.
Niedaleko naszego domu, na żwirowni, popisywałem się przed starszymi kolegami,
czytając im po raz kolejny pouczającą historię o Janku, co psom szył buty. Po dwóch
latach mojej  nauki  pani  Leparska przestała  dojeżdżać.  Zastąpił  ją  w 1959 roku
Leonas Kurklenas, który  wraz z żoną, też nauczycielką , przyjechał do Fabianiszek z
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głębi Litwy, by nas uczyć polskiego.

Przez cały czas istnienia szkoły była tu pani Teresa Fiodorowicz. Elegancka i bardzo
piękna podobno w młodości kobieta. Mówiono, że jej narzeczony zginął w czasie
wojny.  Ale  szczegółów  nikt  nie  znał,  tyle  tylko,  że  był  w  Polskim  Wojsku,  w
partyzantce. W tamtych czasach nie mówiono w AK. Pani Teresa długo nie mogła
przeżyć  śmierci  ukochanego  i  nigdy  nie  wyszła  za  mąż,  prowadziła  samotny  i
zamknięty tryb życia. Miała w Wilnie brata, ale zażyłości między nimi nie było. Potem
– szeptano – związała się z jakąś sektą. Na starość unikała ludzi: szybko przemykała
od przystanku autobusowego do szkoły, gdzie na poddaszu – na salkach – od lat
zamieszkiwała. Tak samo, niemal biegiem, udawała się do studni po wodę, czuła
zażenowanie, kiedy ją się spotykało, nie pozwalała pomóc sobie i zanieść wiadra.

Wiele czasu poświęcała czytaniu. To ona była u nas jedyną prenumeratorką w latach
pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych  takich  czasopism,  jak  „Film”  czy  „Ekran”.
Oczywiście,  miała  też  „Przyjaciółkę”,  a  potem „Panoramę”  –  ale  te  pisma  były
bardziej znane, niektóre mieliśmy w domu.

Podkradaliśmy się czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani Teresa składała je
w stodole, która jako szkolna, nie dostała się kołchozowi. Choć była zamknięta na
kłódkę, to przenikaliśmy z bratem do jej wnętrza przez liczne otwory. Czas spędzony
w stodole obfitował w różne przygody. Penetrując jej zakamarki odkrywaliśmy wiele
tajemnic, znajdowaliśmy tu czasem ciekawe rzeczy. Raz nawet trochę amunicji pod
strzechą, którą wypróbowaliśmy w ognisku… Z czasopism pani Teresy wyrywaliśmy
kartki  ze  słynnymi  sportowcami  i  aktorami.  Tu,  w  dziurawej  stodole,  z  żurnali
przebijał wielki świat.

Pani Teresa miała jeszcze jedną pasję, która graniczyła z obsesją. Lubiła czystość na
szkolnym  podwórku.  Nie  mogło  tam  być  papierka,  najmniejszej  gałązeczki  czy
opadłego liścia,  uporczywie walczyła  z  chwastami.  Tego wymagała i  od nas,  co
uważaliśmy za przesadę.

A ogródek był co się zowie! Upiększały go „szczepione” bzy i jaśminy, dzika róża,
rosły  najprzeróżniejsze kwiatki,  w tym rzadkie w naszych stronach.  Dróżki  przy
klombach były  wysypane żółtym piaskiem, znaczone kamykami i  tłuczoną cegłą,
pobielonymi  wapnem  kamykami.  Musieli  też  uczniowie  pracować  w  szkolnym



ogródku.  Każdy  miał  swoje  indywidualne  grządki,  o  czym świadczyła  stosowna
tabliczka z  nazwiskiem. Prócz warzyw najpospolitszych,  takich jak marchew czy
buraki, rosły tam bób, fasola i groch. W szczególny zachwyt przyprawiała uczniów
„czerwona kapusta” i arbuzy.

Jesienią  ulubionym  miejscem,  gdzie  się  gromadzili  uczniowie,  była  grusza,  z
drobnymi, ale bardzo smacznymi gruszkami. Jednakże zdobyć je było bardzo trudno
– nauczyciele pozwalali zbierać owoce tylko z ziemi. Było tego niewiele – chyba, że
rzuciło się w gruszę jakimś kijem, albo dobrze nią potrząsnęło. Trzeba było uważać,
bo gdy zobaczył to nauczyciel, jedyny mężczyzna w szkole, to już on wtedy potrząsał
uczniem.

Grusza  stanowiła  fragment  przerzedzonego  sadu.  Rosły  tam  różne  jabłonie  od
antonówek po rajskie jabłuszka, a także wiśnie, porzeczki, maliny i agrest. Sad, jak i
budynek szkolny, przed wojną należał do brata mojego dziadka – Władysława. Jako
najbardziej okazały w okolicy, sielsowiet* przeznaczył budynek właśnie na szkołę
początkową. Nawet nie był to wariant najgorszy w latach, gdy oczodołami okien
straszyły puste domy, zaś wywózki na Sybir, a potem w ramach tzw. repatriacji do
Polski, nikogo nie dziwiły. Przez pewien czas ojciec miał pracę przy szkole – ni to
stróża, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.

Nasz dom stał obok, więc nauki pobierałem po sąsiedzku.

– Już dzwonek, po przerwie śniadanie skończysz! – wołała matka. Wyruszałem więc
przez podwórko prosto do klasy. Na górze właśnie mieszkała pani Teresa, obok niej
mieszkanie przydzielono przybyłym Kurklenasom. Kiedy szkołę likwidowano, pani
Teresa była w wieku emerytalnym. Jeszcze rzadziej pokazywała się „na ludziach” i
jeszcze bardziej zamykała się w sobie. Dziwaczka – z politowaniem pełnym szacunku
mówiono o niej. Potem chorowała, przebywała w szpitalu, aż nie wróciła na swe
nigdy nieremontowane i przeciekające poddasze.

Dziadek Władysław tylko jeden raz widział swój letniskowy dom (większość czasu
spędzał w mieście), oddany pod szkołę, bo tylko raz  przyjechał odwiedzić Wilno. Nie
ciągnęło go jakoś. Był to człowiek zasługujący oddzielnej książki. Humorystyczno-
sensancyjno-dramatycznej.  Niedoszły  ksiądz  (zaliczył  dwa  lata  seminarium),
wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od interesów, miał w Wilnie knajpki,



niedaleko Gazowni i na Mostowej, młyn i coś tam jeszcze. Potrafił wesoło spędzać
czas, lubił  w przednim towarzystwie pograć w karty. Ale wiedział z kim i kiedy
skończyć – więc nie przegrywał i nieźle mu się w sumie wiodło.

Potem posiadłości zabrali Sowieci, a ich właściciel trafił na Syberię. Ale i tam sobie
poradził.  Z  Syberii  udał  się  wprost  do  Polski  i  osiadł  w  Szczecinie,  w  pięknej
dzielnicy  Pogodno.  To od niego dostałem swój  pierwszy w życiu wyzow***  i  ze
Szczecina rozpocząłem pierwszą i pełną przygód podróż dookoła Polski. Dziś dziwię
się, jak mogłem objechać pół kraju – głównie autostopem – bez pieniędzy. Wtedy,
bardziej niż dziś, wiedziałem, czym może nie być dla mnie Polska.

Dziadek  Władysław,  szczupły,  wręcz  drobny  mężczyzna,  mimo  chorowitego  w
młodości zdrowia, w Szczecinie dożył sędziwego wieku – zmarł mając 102 lata. Miał
nadzwyczajną pamięć, nigdy go nie opuszczało wyrafinowane poczucie humoru. 
Sensacją w latach sześćdziesiątych było zamążpójście za Amerykanina jednej z jego
córek, a mojej ciotki, i odpłynięcie własnym jachtem do nowego życia za ocean.

Po latach na zdziczałym skrawku ziemi, gdzie stał dom stryjecznego dziadka, gdzie
pozostały też i resztki naszego sadu – jacyś Amerykanie w ostatnich przed rozbiórką
domach pytali o Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytępionej pierwszymi
ciosami przez dziki kapitalizm pamięci – nie mógł doradzić, jak nas odnaleźć. Do
głowy mu nie przyszło, iż wystarczyło poszukujących odesłać do byle jakiej polskiej
gazety czy organizacji. Ale na taki pomysł młodsze pokolenie byłych sąsiadów nie
wpadło. Może dlatego, że to byli goście właśnie z Ameryki.

Przywołując moją pierwszą szkołę, nie mogę nie wspomnieć pewnej staruszki, która
wprawdzie nauczycielką nie była, ale bardzo chciała nauczyć mnie francuskiego.
Pewnie dlatego mówiła do mnie wyłącznie w tym języku.  Otóż w naszym domu
znalazła przytułek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.

Była to zasuszona staruszka, którą wypędzono ze znacjonalizowanego majątku. Miała
długi  zakręcony  kij.  Bałem  się  go  najwięcej,  ponieważ  kiedy  byłem  niesforny,
usiłowała złapać mnie zaokrąglonym końcem owego kija. Pani Buterlinowa miewała
zaniki pamięci, wyruszała w nagłe wędrówki i potem trzeba było ją szukać. W czasie
jednej z nich zginęła w wypadku samochodowym.



Jej życie i śmierć przywodzi na myśl obecność w naszym domostwie poczciwego psa
Wilka.  Był  to owczarek,  którego zostawili  cofający się Niemcy.  Jakież niezwykle
mądre było to stare jednookie psisko! Doskonale rozumiał nas – kiedy, na przykład,
rodzina wyruszała do krewnych – biegł pierwszy i  naszczekiwał.  Był to znak, że
niebawem pojawią się Mieczkowscy.

Wilk również odegrał znaczną rolę w moim wychowaniu – pilnował mnie, żebym nie
oddalał się za daleko. Miał swoje lata, słabo widział, nie dosłyszał. Pewnego razu
został również przejechany przez samochód. Potem mieliśmy wiele psów, ale żaden
nie dorównał inteligencją i wiernością Wilkowi.

 ________________

* sielsowiet (ros.) – rada wiejska

**  zawchoz (ros. skr.) –odpowiedzialny ds. gospodarczych

*** wyzow (ros.) – popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na podstawie którego
wydawano zezwolenie na odwiedzenie


