Stoje wobec swiata. O poezji
Adama Czerniawskiego.

Jerzy Sikora

Adam Czerniawski (z lewej) i Jerzy Sikora w Norwich, latem 1991 roku.

Adam Czerniawski to poeta doctus. Ma pokazny dorobek tworczy. Uprawia
poezje intelektualna, filozoficzna, czyli obok religijnej chyba
najtrudniejsza. Co w niej jeszcze charakterystyczne? Czeste odniesienia
do kultury, szczegodlnie o proweniencji srodziemnomorskiej. Ponadto
opisowos¢, precyzja. Nasz autor studiowat filozofie i byl jej wykladowca.
Gosci ona i w jego wierszach.

Pierwsze spotkanie z , ksieciem poetow”
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Z Adamem Czerniawskim po raz pierwszy spotkatem sie 28 sierpnia 1991 roku.
Owczesnego lata bytem w Londynie. Zbieralem materialy do doktoratu o
londynskiej grupie literackiej ,Merkuriusza” i ,Kontynentéw”, do ktorej nalezat
Czerniawski. Nie pamietam, czy od Jana Darowskiego, czy od Krystyny i Czestawa
Bednarczykdéw z Oficyny Poetéw i Malarzy otrzymatem telefon do Czerniawskiego.
Zadzwonilem i umdéwitem sie z nim. Wtedy przebywat w Norwich. Z Londynu to
godzina i 45 minut jazdy pociagiem z Victoria Station. Pociag przyjechat do
Norwich punktualnie. UstaliliSmy, ze poeta bedzie czekat na mnie na peronie.

Widze mezczyzne o szpakowatych wtosach, w kraciastej koszuli z krétkim
rekawem, w sandatach. W rece dzierzy saszetke. Excuse me, Mr. Czerniawski? -
pytam dla pewnosci. Tak, to on. Wsiadamy do biatego peugeota. Najpierw
jedziemy do pubu cos$ przekasié. Stek z grzybami i zimne piwo. Dobre na
sierpniowy upat. Nastepnie udajemy sie do domu poety.

I oto juz siedzimy w ogrodzie pod morela. Nadchodzi sasiadka z dwoma psami:
czarnym i rudym. Typowa Angielka. Chyba ten rudy obsikuje mi nogawke spodni.
Udaje, ze nic sie nie stato. Prosze pania od psow, aby zrobila mi zdjecie z
Czerniawskim. Warto przeciez mie¢ fotografie z ,ksieciem poetéw”, ktédrym
kilkanascie lat wczesniej okrzykneta go Alicja Lisiecka. Przyniést filizanki i nalewa
kawe. Co zauwazam? Na jego filizance wizerunek sowy, a na mojej barana. To
mozna odczyta¢ symbolicznie - zagaduje. UsSmiecha sie. Wcale nie ukrywa dumy.
W tym miejscu nadmienie, ze trzy lata pdzniej Czerniawski publikuje zbiér esejow
zatytutlowany Muzy i sowa Minerwy. Moze to ma jakis zwiazek ze wspomniana
filizanka?

Dtugo rozmawiamy o literaturze. Widze, ze mdj rozmowca czuje wyrazny gtéd
takowej konwersacji. Moéwimy 0 ,Kontynentach”,
o ttumaczeniach Czerniawskiego polskich poetow, zwtaszcza Rozewicza, na jezyk
angielski. Rdzne wspominki. Miedzy innymi o Tadeuszu Sutkowskim.

Zetkngtem sie z nim - moéwi Czerniawski - po raz pierwszy w Oficynie Poetow i
Malarzy. On, znany juz poeta, ktania mi sie w pas, mnie - poczqtkujgcemu.
O Aleksandrze Wacie.

Spotkatem go na schodach Ogniska Polskiego w Londynie. Rozwichrzone wtosy,
grymas bolu na twarzy [Wat cierpiat na tzw. zespot opuszkowy Walldenberga,



wywotujgcy ostre bole gtowy - przyp. J.S.] - zatosny widok. - ,Czytam pana,
czytam” - powiedziat.

O Kazimierzu Wierzynskim.

W jednym z pierwszych numeréw ,Kontynentéw” napisatem bardzo krytycznie o
jego poezji, stqd pewnie pierwsze stowa, jakie autor ,Czarnego poloneza,,
skierowat do mnie, brzmiaty: - Mam pana w dupie. Natomiast gdy drugi raz sie
spotkalismy, sprecyzowat: - Nie pana mam w dupie, ale pana pisarstwo.

The University of East Anglia. Tutaj pracuje Czerniawski jako Deputy Director of
the British Centre for Translation Studies at the University of East Anglia. Maty
gabinet tonie w ksigzkach i maszynopisach, nawet na parapecie az do potowy
okna. Wychodzimy na zewnatrz. Krétki spacer po uniwersyteckim campusie.
Niebanalnie usytuowane domy akademickie w ksztatcie klockow. Jeszcze dalej -
tereny rekreacyjne: taki, rozlewiska, zagajnik.

Kiedy poeta odwozi mnie na dworzec, jest juz ciemno. Dtugi sktad pociaggu do
Londynu prawie pusty.

Aura klasycyzmu

Czerniawskiemu bliski jest klasycyzm spod sztandaru nie byle kogo, bo samego
Thomasa Eliota, ktorego widywat w Londynie, czytat i podziwial, aczkolwiek nie
byt wobec niego bezkrytyczny. Nasz autor w zbiorze esejéw Liryka i druk wyznaje:

Dwéch ludzi uczyto mnie rozumiec i doceniac¢ poezje: jednym byt Norwid, a
drugim Eliot.

Czerniawski to posiada z klasyka, iz w jego poezji - co zaskakujace, ale i
wartosciowe - mimo ze jest tak duza aktywnos¢ epistemologiczna poznajacego
podmiotu, na ogdt nie ma dramatow, rozdaré, niepokojow. Cierpliwie szuka tadu,
porzadku, symetrii. W jego utworach dominuje chtodne piekno, dystans,
harmonia, stonowana ekspresja uczuc¢. Ponadto mitos¢ do sztuki - przede
wszystkim do malarstwa i muzyki. I oczywiscie do literatury. Pod pozornie
doraznym ogladem $Swiata kryje sie giebia uniwersalnego spojrzenia,



przefiltrowanego przez subiektywne ,ja”, w dialogicznej konfrontacji czy to z
wielkimi dzietami malarstwa, czy to ze wspaniatymi utworami muzycznymi, czy
tez z godna uwagi literaturg. W utworze Desolation Sound, czyli gtos rozpaczy
narrator wnioskuje:

Swiat przyrodzony jest dla nas nieczytelny az do kiedy nie ujarzmimy go,
przektadajgc go sobie na schemat kultury, symboliki, znaczen. Nie moze
zaistnie¢ znak bez czyjejs woli. Czyja wiec wola skomponowata teatrum nad
brzegiem Canim Lake? Nawet biegli w pismach swietych nie sq w stanie
wyjasnic, co ta wola zapragneta nam wyrazi¢. Dlatego zmuszeni jestesmy
narzucac zjawiskom wtasne znaczenia, czyli tworzyc sztuke.

Suponuje, ze Czerniawski nie uprawiatby takiej poezji: swobody, dystansu,
filozoficznej dysputy - gdyby mieszkal w Polsce. Zyjac i tworzac w Wielkiej
Brytanii, jest bardziej otwarty na rozmaite tendencje artystyczne, nie tylko o
proweniencji klasycznej, na swobodniejsze odwotywanie sie do tradycji kultury
europejskie;j.

Vermeer, Palmer, Friedrich

W dorobku poetyckim Czerniawskiego wazny jest zbior wierszy Widok Delft
(1973). Mamy tytul tozsamy z nazwa obrazu Jana Vermeera z potowy
siedemnastego wieku. Wiek siedemnasty to ztoty wiek niderlandzkiego malarstwa
rodzajowego. Jan Vermeer jak nikt inny potrafit na swoich obrazach znakomicie
ukaza¢ walory swietlne. Jest niekwestionowanym mistrzem Swiattocienia. Mimo ze
nie byt sensu stricto impresjonista, ale niewatpliwie jawi sie jako prekursor
impresjonistéw. Na ptotnie zatytutowanym Widok Delft stonce usilnie przedziera
sie przez ciezkie chmury. Jasnos¢ zmaga sie z ciemnoscia. I z tej batalii wychodzi
zwyciesko. Podobnie jest w poezji Czerniawskiego, gdzie mroki sa przeswietlane
blaskiem stonca. Zatrzymajmy sie przy tytutowym, osSmioczeSciowym, poemacie
Widok Delft. Nadmienmy, ze miasteczko Delft jest miejscem urodzenia mistrza
Swiattocienia.

Zobaczytem Delft

dtugo czekatem na te chwile



dni schodzity i lata
czytatem mqdre ksiqzki
corce opowiadatem dzieje Babilonu
z synem dyskutowatem nieskornczonos¢ czasu
spieratem sie z Zonq o kolor tapety
ptacitem rachunki
zamykatem okna
jadtem obiad kaszlatem
lecz ciggle wierzytem Ze ujrze Delft
nie we snie nie na pocztowce nie na ekranie
ze ujrze wiezyczKki fortyfikacyjne
odbite w lekko sfalowanej wodzie
widziatem Delft
mam w oczach Delft
zobaczytem Delft

opisze Delft

Poeta zachwycit sie wspomnianym obrazem na tyle mocno, ze w 1973 roku taki
sam tytut dat swojemu tomikowi wierszy. Zreszta co do zachwytu, nie byt on
pierwszym i na pewno nie ostatnim. Milosnikiem malarstwa Vermeera, a
szczegdblnie tego obrazu, miedzy innymi byt Marcel Proust. Autor eposu W
poszukiwaniu straconego czasu wyznat: ,0dkad w haskim muzeum zobaczytem
Widok Delft, wiem, ze widzialem obraz najpiekniejszy na Swiecie”. A Wistawa
Szymborska, urzeczona malarstwem Vermeera, napisata wiersz zatytutowany
Vermeer:



Dopoki ta kobieta z Rijskmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbana do miski przelewa
nie zastuguje Swiat

na koniec swiata

W utworze poetka skupia sie na obrazie zatytutowanym Mleczarka, takze
nazywanym: Przelewajqca mleko.

W 2014 roku w lubelskim wydawnictwie Norbertinum ukazaty sie Poezje zebrane
Adama Czerniawskiego. Na okladce pokaznego tomu wierszy widnieje obraz
Samuela Palmera The valley thick with corn. Palmerowska ,dolina utkana
zbozem” zostaje przywotana w utworze Stowa. Autor wspomina w nim Ludwiga
Wittgensteina:

Czesto rozwazat samobdjstwo, gnebita go sSwiadomos¢, Ze jest niezrozumiaty,
przerazata go ,ciemnos¢ naszych czasow”, lecz tuz przed smiercig w Cambridge
zawotat: ,Tell, them, I've had a wonderful life!”

Zwienczeniem Stow jest osobista - wrecz eschatologiczna - refleksja:

W palmerowskich chwilach ukojenia, przejasnienia i uspokojenia ostatnie stowa
L.W. cisng mi sie na usta i zastanawiam sie, czy gdy przyjdzie czas, wydam
sobie podobny osqd ostateczny i czy akurat ktos go postyszy.

Obraz Palmera ze wspomnianej ksigzkowej oktadki przedstawia sielski pejzaz, a w
jego centrum widnieje postac czlowieka z ksiega w dioni, pograzonego w lekturze.
Moze to wizja krainy szczesliwosci samego Czerniawskiego? Klasyczni pejzazysci
sg ulubionymi malarzami tego poety. Kim jest Samuel Palmer? To
dziewietnastowieczny angielski malarz pejzazysta i pisarz romantyczny. Pod
wplywem Williama Blake’a malowat przesycone mistycyzmem pejzaze i sceny
pasterskie.

Czerniawski przywoluje réwniez niemieckigo pejzazyste, Caspara Davida



Friedricha, z okresu romantyzmu. Dziewczyna w oknie - tytut jego obrazu jest
jednoczesnie tytutem wiersza (a raczej narracyjnego komentarza o charakterze
bardziej filozoficznym - z dziedziny estetyki - niz czysto literackim). W tym
utworze pojawiaja sie pytania o charakterze ontologicznym, wychodzace poza
doraznosc:

Dlaczego wiec kobieta Caspara podbiegta do okna: czy zegna kochanka, czy jak
¢ma zniewolona jest Swiatlem, czy tez ma twarz rozjasniona ol$nieniem, ze w ciszy
przeptywajacy statek jest paradygmatem nieruchomych kategorii ludzkiej
Swiadomosci? I niech mi Zaden pedant nie podpowiada, ze to po prostu Karolina,
zona malarza, cierpliwie i bezwolnie ozdabia mizerna framuge okna i obrazu.

Przede wszystkim epistemologia

Doswiadczanie Swiata przez Czerniawskiego ma zasadniczo charakter gteboko
poznawczy. I najczesciej bez domykajacego ,tak”, bez jednoznacznej puenty. A
jesli pojawia sie puenta, to ma ona wydzwiek pytajny:

O swiecie, swiecie, czy przenika nas grozq i radosciq twdj domniemany tad czy
chaos? (,Asurbanipal i inni”).

Jak kazdy prawdziwy poeta, autor Polowania na jednorozca rozbija myslowe
stereotypy, preferuje poznanie na wtasng reke, ale czyni to w wielogtosowe;j
polemice z innymi. Stroni od tatwego, emocjonalnego liryzmu. Uaktywnia
poetycka ekspresje oczyszczona z dekoratywnosci - rzetelng, przemyslana,
odpowiedzialng. Umie wypracowac, wykué w stowie wlasna poetyke, wczesniej
terminujac u najwiekszych - juz wspomnianych - mistrzow stowa. W swojej
epistemologii stara sie wychodzi¢ poza zerojedynkowa logike wartosciowania.
Interesuje go relacja: podmiot - przedmiot, racjonalne - irracjonalne. Zastanawia
sie, co jest osnowa bytu, a co jedynie przypadtoscia? Co ulotne, a co trwate? Co
stanowi przypadek, a co konieczno$¢? Pyta o wtasna tozsamosé: kim jestem? Jak
zachowac, ocali¢ swoj indywidualizm, wiasne ,ja”? W chaosie Swiata, w jego
szalenczym biegu i rozproszeniu, poszukuje sensu, statosci - dlatego tak czeste
odwotania do klasycznego malarstwa i muzyki:

[...] akord



ostatni zamkniety harmoniq, z tonéw
chaosu juz wyrdst porzqdek. Lecz
dzwiek zamiera i znéw zwycieza
ciszy zenujgca nicosc.

(,Dialektyczna atomizacja wyobrazni”)

Czerniawski jest rasowym poeta, nie dopowiada do konca, zostawia miejsce na
tajemnice:

Dane mi jest stysze¢ niestychane zespoty dzwiekow
dane mi jest badac strategie broni nuklearnej

dane mi jest pozqdac przechodzqce dziewczeta;
tysigc lat temu nie stuchatbym Schuberta

ale wierzytbym radosnie w swietych obcowanie
zaglgdatbym ukradkiem w oczy smiertelnych czarownic
i znatbym konfiguracje ptolomejskich gwiazd;

w kazdej sytuacji w kazdej epoce w kazdym systemie
czegos nie mozna dotkngc rekq

dojrze¢ nawet przez mikroskop;

sq doswiadczenia

ktorych nigdy nie pomieszcze w granicach tego zycia

(,Stuchajqgc ktoregos kwartetu Schuberta”)



W poznawczym zmaganiu sie ze swiatem poeta wierzy w swoje mozliwosci
poznawcze, mimo ze sg ograniczone. To swiat zostaje pokazany jako ten stojacy
na przegranej pozycji. A moze to tylko ironiczny pancerz ochronny, wojenna
zbroja?

Stoje wobec swiata

swiat stoi wobec mnie

przyglgdamy sie sobie

swiat jest ciemny tajemniczy nieznany

ja jestem niepewny siebie zagubiony

swiat czeka

swiat chce by¢ odkryty

chce by¢ odnaleziony rozebrany rozdarty do krwi

swiat jest szaradq ja jestem zagadkg

ktorq swiat probuje rozszyfrowac ktorg ja sam

chciatbym zgtebi¢

[...]

Walka trwa czy ja zwycieze

czy swiat

godziny swiata sq policzone

(,Poswiata”)

Problem poznania, a doktadniej jego granic, poprzez poezje pojawia sie
wielokrotnie w wierszach autora Wieku ztotego. Oto przykitad owych
epistemologicznych zmagan:



Ten wiersz miat autorytatywnie podsumowac
uzupetnic¢ i zaokrqglic¢

postawic¢ kropke

nad swiatem i swiatem poezji

a tymczasem wymyka mi sie

wtasnymi stowami

wyobraza cztowieka w rozterce

jest sygnatem topniejqgcej gwiazdy

popisuje sie metaforq

[...]

wiersz zamiast by¢ klamrq

co spina granice wyjasnien i Swieci objawieniem
sam jest teraz jednym jeszcze przedmiotem
ktory wymaga inwentaryzacji i klasyfikacji
prosi sie o zrozumienie wsparcie i wspolczucie

(,Ostatni wiersz”)

Zwlaszcza ostatni wers swiadczy o poznawczej pokorze poznajacego podmiotu.
Czerniawski zzyma sie, gdy jest nazywany profesorem. Kiedys w mailu napisatem:
Szanowny Panie Profesorze. Adresat odpowiedziat: ,Nie jestem profesorem.
Jestem normalnym cztowiekiem”. Przejawem swobody oraz dystansu wobec siebie
i otaczajacego swiata jest humor. Znajdujemy go - chociaz umiarkowanie - w
poezji autora Jesieni, natomiast wiecej w bezposrednich rozmowach oraz w
esejach. Dla przyktadu zacytuje stowa z Krdotkopisu (1986-1995):

Dzwoni z Londynu znajomy pastor anglikarniski z prosbq o natychmiastowq



pomoc. Jego plebanie nawiedzita nie znajqca angielskiego polska para. Okazuje
sie, ze to Cyganie, swiezo przybyli do Anglii, ktorzy zabtqdzili, szukajq kosciota
polskiego. Ttumacze im, jak trafic. W stuchawce stysze: - Serdecznie ksiedzu
dziekujemy. IdZcie w pokoju i nie grzeszcie wiecej - odpowiadam. Amen.

Na zakonczenie
W wierszu, o charakterze testamentu, Co przewioze na tamten brzeg nasz poeta
zapisuje:

Ten jedwabny szalik i pierwszq mitosc,

Kieliszek wina, gars¢ wspomnien, gatqzke bzu,

Pare natoznic, berto i miecz,

»~Boska komedie”, dialogi Platona i widok Delft;

Amfore marzen i sakwe sucharéw.

Céz za piekny i ré6znorodny bagaz! Ale czy starczy tego zapasu na zycie wieczne?
Nikt z nas nie wie.

Jerzy Sikora - ksigdz, poeta, krytyk literacki, profesor nadzwyczajny w Katedrze
Literatury XX Wieku Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie.
Cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, autor dziewieciu ksigzek poetyckich,
ksiazki prozatorskiej Pekniete lustro. Mate prozy oraz monografii naukowych:
Londyriska grupa literacka ,Merkuriusza” i ,Kontynentow” (2000), Od Stowa do
stowa. Literackos¢ wspodtczesnych kazan (2008), Tworczos¢ kaznodziejska ks.
Jozefa Tischnera. Studium literacko-homiletyczne (2012). Publikowat m.in. w
»Akcencie”, ,Nowych Ksigzkach”, ,Tworczosci”, ,Wiezi”. Laureat Nagrody Brata



Alberta, Nagrody Literackiej im. Jézefa Czechowicza, Nagrody i Medalu Zygmunta
Glogera.



