Kartki z dziennika pandemii. Swiat
u kresu swojego istnienia.
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Katarzyna Szrodt (Montreal)

Bakcyl dZzumy nie umiera i nie znika. Nadejdzie by¢ moze dzien, kiedy, na
nieszczescie ludzi i dla ich nauki, dZzuma obudzi swe szczury i posle je, by umieraty
w szczesliwym miescie.

I stato sie to, czego obawiat sie Albert Camus, piszac w 1947 roku ,Dzume”. Dzuma
powrocita w postaci pandemii covidu. Prorocze stowa pisarza trafiaja w sedno
sytuacji, tak, jak kolejne zdanie jego powiesci:

Na swiecie byto tyle dZzum, co wojen. Mimo to dzumy i wojny zastajq ludzi zawsze
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tak samo zaskoczonych.

Tak, pandemia zaskoczyta nas wszystkich. Pojawita sie w momencie, gdy swiat
pedzit, kula ziemska obracata sie z szaleficza predkoscia, nie zostawiajac nam chwili
na refleksje i odpowiedz na pytanie, po co i dokad tak pedzimy, jaki ten ped ma
sens? Nagle zycie wyhamowato. Od ponad dwoch lat doswiadczaliSmy strachu o
swoje zdrowie i zdrowie najblizszych, zmagaliSmy sie z restrykcjami ograniczajacymi
nasza wolnos¢, zyliSmy w izolacji, nasza aktywnos¢ zastapiona zyciem wirtualnym
wyzwalata samotnos¢, depresje, zniechecenie, a zle wiadomosci saczace sie z
mediow kazdego dnia, umacniaty w nas poczucie leku i niepewnosci jutra. Nic nie
jest juz takie samo, jak byto przed pandemia. Niezaleznie od tego, jak dtugo jeszcze
bedziemy zy¢ z zakryta potowa twarzy, w gumowych rekawiczkach, dotykajac sie
tokciami na powitanie, w strachu przed innymi, w prawie catkowitym zaniku zycia
towarzyskiego, spotecznego, rodzinnego - to doswiadczenie nas wszystkich
naznaczylo i przemienito.

Jak pisac¢ o pieknie, literaturze, muzyce, dzietach sztuki, gdy swiat opanowata
pandemia, a wraz z nig pojawit sie wszechobecny absurd i niepewnosc¢ jutra? Lek,
choroba i $mier¢ urzadzily nam czarny karnawat. Nie sposéb odizolowaé sie od
ciemnych mysli mieszkajacych w naszych gtowach, od poczucia zagrozenia i
niezrozumienia otaczajacej nas rzeczywistosci. Pandemia nie jest jednak jedyna
dreczaca nas plaga. Odnosze wrazenie, ze teraz kazdy temat dzieli ludzi, jakbySmy
zamieszkali w wielkiej Wiezy Babel, w ktorej méwimy réznymi jezykami, nie
rozumiejac co méwi druga osoba. Sprawy polityki, obyczajow, pici, religii, pieniedzy
- dziela bliskich zostawiajac miedzy nimi gorzki osad niezgody. Niepokojacy jest
brak skutecznych rozwiazan problemu swiatowej migracji ludnosci z krajow
biednych, zniszczonych wojna do krajéw zamoznych. Kraje europejskie nie moga
przyjmowac bez konca ,innych, obcych, zbednych”, jednak nie wypracowaty do tej
pory form opieki nad uchodzcami z Syrii, Iranu, Iraku, Bangladeszu, Afganistanu,
ktorzy nieustannie uciekaja ze swoich krajow z nadzieja na lepsze zycie gdzie indziej.
Obozy w Turcji, Grecji, we Francji, we Wtoszech, na wyspie Manus i w Port Moresby
na Pacyfiku, niewiele réznia sie od wiezien. Obdz uchodzcow w Calais nazwano
,dzungla”. Mysle o dzieciach w tych obozach, o ich nienormalnym zyciu
ksztattujacym przyszte pokolenie. Jednak sa miejsca na mapie jeszcze ciemniejsze, w



ktérych uchodZzcow pozostawia sie bez dachu nad gtowa w lesie, zima. - Nigdy nie
bede kochat tego swiata, gdzie dzieci sq torturowane - napisat Camus, a przeciez w
lesie, na granicy polsko-biatoruskiej wsréd uchodzcow byly tez matki z dzie¢mi.

Znow zadaje sobie pytanie - czy mam prawo rozkoszowac sie ksiazka, koncertem,
wystawg, poszukiwaé wysp szczesliwych wyizolowanych od rzeczywistosci, na
ktérych tatwo utraci¢ poczucie stycznosci ze Swiatem, gdy Swiat znalazt sie u kresu
swego istnienia?

- I tak wtasnie konczy sie swiat - nie hukiem lecz skomleniem - napisat w ,Jalowej
ziemi” T.S. Eliot, jeden z wybitnych wizjonerow literatury. Napisat prawde, a prawda
jest zawsze trudna do przyjecia. Gtucho dzwiecza stowa, ze jestem egzystencjalnie
zgubiona w dzisiejszym Swiecie. Odczuwam dewaluacje cztowieczenstwa i
bankructwo wartosci humanitarnych. Cztowiek w naszych czasach nie brzmi dumnie
- czy w czasach Gorkiego ,brzmiat dumnie”? Nie jestem pewna. Jak bohaterowie
sztuk Becketta, dzialtam w nedznych dekoracjach rzeczywistosci, przestatam
rozumie¢ otaczajacy mnie swiat, nie jestem z nim w zgodzie. W zimnym lesie dokonat
sie kres cztowieczenstwa. Szukam wiec mistrzow, by pomogli mi zrozumieé i ocalili
mnie od rozpaczy.

Widziates uchodzcow, ktorzy szli donikqd,
Styszates oprawcow, ktorzy radosnie spiewali.
Powinienes opiewac okaleczony swiat...
Opiewaj okaleczony swiat

i szare piorko, zgubione przez drozda,

i delikatne swiatto, ktore btgdzi i znika

i powraca. (Sprobuj opiewac okaleczony swiat, A. Zagajewski)

Adam Zagajewski, majac swiadomos¢ tragizmu historii, jak i naszego istnienia,



potrafit rozkoszowac sie pieknem chwili, czerpa¢ sile z uniesien muzycznych,
delektowat sie malarstwem. Skrupulatnie oddzielat Swiatto od cienia, by nie zgubi¢
waskiej sciezki prowadzacej ku stoickiej madrosci i azylowi otium:

...Czekaj na dzien jasny i wysoki,

Na godzine bez wagtpliwosci i bolu. (Czekaj na dzien jesienny, A. Zagajewski)

Zastanawiam sie, jak poeta poradzitby sobie teraz z fala nieszczesc i lekow, ktére nas
zalaty. Glos poety zamilkt rok temu i nie prowadzi juz mnie, jak Wirgiliusz Dantego w
,Boskiej Komedii”, przez labirynt zwatpien, gdy wtasnie teraz, jak nigdy wczesniej,
potrzebuje wsparcia madrosci, gdyz odnosze wrazenie, zZe staneliSmy w naszej
wedrowce u wrot piekta.

- Porzuccie wszelkq nadzieje, ktorzy tu wchodzicie - gtosi napis nad wejsciem do
piekta w Piesni Trzeciej ,La divina commedia”.

Nie, nie sposob zy¢ bez nadziei na to, ze zycie odmieni sie na lepsze. Ten ptomyczek
musi ptonac i zagrzewaé nas do zycia i dziatania. Albert Camus, majac poczucie
absurdu istnienia, w eseju ,Mit Syzyfa” stawia tytulowego bohatera za wzér
heroizmu i wytrwatosci:

Trzeba walczy¢ w taki czy inny sposob i nie padac¢ na kolana.

To optymizm paradoksalny - z absurdu ludzkiej egzystencji wyprowadzony zostaje
dowdd na sens dziatania. W zyciu bowiem samym w sobie tkwi jego sens. Czlowiek
absurdalny to cztowiek swiadomy tego, ze ,los jest jego wtasnosciag, a kamien jego
kamieniem”, a silg cztowieka jest to, ze potrafi podzwigna¢ sie z porazki i zacza¢ na
nowo. Jozef Czapski, mistrz zycia dla wielu humanistéw, malarz i pisarz, Cztowiek w
absolutnym tego stowa znaczeniu, gdy miat zty dzien, czut przyptyw smutku i
bezradnosci, radzit ,malowaé¢ martwa nature”, czyli zrobi¢ gest w strone wypetnienia
dnia czyms$ sensownym - plama na obrazie, zapisanym tekstem, skupieniem nad
lektura, wstuchaniem sie w gtos poety.

Ryszard Krynicki, poeta gtebokiej refleksji i gtebokiego smutku, w wierszu , Kto wie”,



podsyca gasnacy ptomyk nadziei:
Jezeli wszyscy razem
w naszych wszystkich jezykach
w tej samej chwili krzykniemy ,Ratunku”,
to kto wie, czy po latach swietlnych
niezniszczalne stacje zagtuszajgce
naszego drugiego swiata
nie odbiorq odpowiedzi

brzmiqgcej jak echo. (Kto wie, Ryszard Krynicki)

Coraz wiecej két ratunkowych mozna odnalezé, by nie zatona¢ w smutku,
zwatpieniu, samotnosci, nie zanikng¢ w ekranie komputera. Czas pandemii
sprowadza nas wszystkich do elementarnych pytan o sens egzystencji, o istotne
wartosci w zyciu, o nasze miejsce w tym niedoskonatym swiecie. Uczymy sie
odnajdowaé¢ rados¢ w mitosci, przyjazni, w prostych, a przeciez waznych
czynnosciach dnia, w ¢wiczeniu ducha i ciata, medytacji, by uwolni¢ mysli od
nadmiaru ztych informacji. Praca nad soba i zwrdcenie sie w strone Piekna i Natury.
Tak, a jednak - Piekno i Natura - te dwie magiczne sity przychodza do mnie z
pomoca:

Ocal mnie, uchron, wierna podrozy,
Od ktamstwa mego i naszej epoki,
Ty mnie strzez, Aniele i Strozu,

Lecz ty prowadZz, Biaty Obtoku... (Ocal mnie, prowadz, Ryszard Krynicki)

Pisane z nadziejq - Katarzyna Szrodt - styczen 2022
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Zegnajqc Adama Zagajewskiego

Zegnajac Adama Zagajewskiego

Katarzyna Szrodt (Montreal)

I w smierci bedziemy 2yli,
tylko inaczej, delikatnie i miekko,

rozpuszczeni w muzyce... /Bez konca/
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Zdawat sie by¢ wystannikiem Parnasu na ziemie, by wzigé w obrone poezje, piekno,
delikatnosé. W swoich wierszach i esejach nieustannie przypominal nam, ze istnieje

zycie duchowe, mistyka, tajemnica.

Adam Zagajewski zmart 21 marca, w Swiatowy Dzien Poezji. Od lat towarzyszyta mi
jego tworczos¢, uczac spogladania na sSwiat, ludzi, dzieta sztuki. Czytajac utwory
Zagajewskiego zamienialam sie w studentke prowadzonego przez niego kursu
nazwanego w jednym z wierszy ,Mistyka dla poczatkujacych”. Stuchatam uwaznie

nauk i wierzytam w obietnice:
Schronimy sie w dzwonach, w kotyszqgcych sie

dzwonach, w huku, w powietrzu, w sercu uderzen /Dzwony/



Czasami obrazatam sie na Niego za pieknoduchostwo, estetyzm, elitaryzm, bo jesli
podrézowat to tylko do Toskanii, czy Burgundii, zwiedzat muzea delektujac sie
obrazami mistrzéw, zachwycal sie plywaniem w Morzu Srédziemnym, przyjaznit sie z
wyjatkowymi osobami. Ale jednoczesnie brat w obrone stabos¢, delikatnosg,
zwyczajnos¢. I wlasnie ta réwnolegtosé tych dwdoch uzupetniajacych sie, a nie
wykluczajacych watkow, jest sila tej poezji. Fascynowala mnie zawsze glebia
abstrakcyjnego myslenia w niej ukrytego, rozlegta znajomosc¢ literatury, historii,
sztuk pieknych i muzyki klasycznej. Poeta nieustannie pogiebiat swoja wiedze, o
czym kilkakrotnie pisat w esejach. Wtedy, gdy opuszczat go ptomien natchnienia,
czytat dzieta innych mistrzéw, stuchat muzyki, pogtebiat wiedze czekajac na dar
tworzenia:

Poezja to wiatr wiejgcy od bogéw, mowi

Cioran, powotujqc sie na Aztekow....

Oby wrdcit ten wiatr.

Wiatr wiejqgcy od bogow,

niech przyjdzie, niech obudzi

ten wiatr. / Wiatr/

Vita activa i vita contemplativa - dwa pojecia czesto przywotywane przez Poete,
majace nas ustrzec przed zagubieniem sie w zgietku codziennosci. Vita
contemplativa - nakazujace nam przystanac, wstuchaé sie w siebie, w Spiew ptakdow,
w cisze panujaca w katedrze, w ktorej unosza sie anioty. Zagajewski jest swieckim
mistykiem zatroskanym nieobecnoscia duchowosci, dobra, wrazliwosci w naszym

zyciu. Obarcza poezje tajemna misja przywrdcenia dzisiejszemu swiatu utraconych
wartosci:

Wiem, Ze sq przynajmniej cztery rzeczywistosci
a nie jedna, i wszystkie przenikajq sie

nawzajem, jak cztery Ewangelie / Obecnosc/



Zamieszkatam w tej poezji, oddycham jej powietrzem, zachwycam sie doskonatoscia
metafor opisujacych swiat i mysli. Zawsze na nowo zdumiewa mnie puenta wierszy,
do ktérej powoli skrada sie kazde stowo, by nagle zaskoczyé, unies¢, ol$ni¢, jak w
»Ziemi ognistej”, najbardziej ,moim” wierszu-modlitwie:

Bezimienny, niewidzialny, milczqcy,

wybaw mnie od amnezji,

zabierz mnie na ziemie ognistq,

weZ mnie tam gdzie rzeki

ptyng pionowo, pionowo ptyng

rzeki poziome. /Ziemia ognista/

Jak sam Poeta napisat w ,0dzie do wielo$ci”: ,Wiersz rosnie na sprzecznosci, lecz jej
nie zarasta” - wokoét tej sprzecznosci i niejednoznacznosci oscyluje jego poetycka
metoda: miedzy ruchem i bezruchem, miedzy ironia a gtebig emocjonalng, miedzy

erudycja a prostota, miedzy muzycznoscia a malarskoscia, w tych ,przestrzeniach
pomiedzy” rosnie poezja.

Czestaw Milosz poréwnal wiersze Adama Zagajewskiego do ,gobelinéw, na ktérych
drzewa, kwiaty, ludzkie postaci wspdttworza jeden wzér”, to wielo$¢ swiata opisana
z zachwytem, gteboka madroscia i odpowiedzialnoscia za kazde stowo.

Niech to wspomnienie i pozegnanie Adama Zagajewskiego zakonczy ,Plomien” -
modlitwa i zaklecie dla nas, zyjacych:

Boze, daj nam dtugq zime
i cichq muzyke, i usta cierpliwe,
I troche dumy - zanim

skonczy sie nasz wiek.



Daj nam zdziwienie

i ptomien, wysoki, jasny.

Zobacz tez:

O poecie Adamie Zagajewskim

O poecie Adamie Zagajewskim

Urodzony 21 czerwca 1945 r. we Lwowie, zmart 21 marca 2021 r. w Krakowie -
polski poeta, eseista, prozaik, przedstawiciel pokolenia Nowej Fali,
sygnatariusz Listu 59 (1975), od 1976 objety cenzurg, w latach 1982-2002 na
emigracji we Francji, od 1983 redaktor ,Zeszytow Literackich”; laureat Nagrody
Fundacji im. Koscielskich (1975), Miedzynarodowej Nagrody Neustadt w dziedzinie
literatury (2004) i Nagrody Ksieznej Asturii (2017), w latach 1973-1983
cztonek Zwiazku Literatéw Polskich, od 1979 cztonek Polskiego PEN Clubu, od 2006
czlonek Polskiej Akademii Umiejetnosci; nauczyciel akademicki, ttumacz literacki
(wikipedia).
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Adam Zagajewski (z lewej) podczas spotkania w Teatrze Chopina w Chicago w 2012
r., copyright Adam Lizakowski

Adam Lizakowski (Chicago-Pieszyce)

W pierwszy dzien wiosny 2021 r. umarl w Krakowie poeta, laureat wielu
prestizowych nagroéd literackich w Polsce i za granica. Zmarl w wieku 75 lat.

Literacki Paryz bardzo mnie interesowat z czasem poznatem korespondencyjnie
ciekawego cztowieka i poete Macieja Niemca, tam mieszkajacego redaktora pisma
pt. ,Kontakt”, wydawanego przez stawnego w Ameryce wowczas dziatacza
Solidarnosci Mirostawa Chojeckiego. Z czasem wystatem do redakcji fragment
dziennika kalifornijskiego i tak rozpoczeta sie nasza korespondencja i papierowa
znajomos¢. Natomiast z poeta Adamem Zagajewskim spotykatem sie wielokrotnie
w Stanach w San Francisco, w Krakowie i po raz kolejny po latach w roku 2011 w
Chicago. Zaprositem go na lampke dobrego wina do jednej z restauracji na



Michigan Avenue, niecate sto metréw od Chicago Arts Institute. Po krétkiej
rozmowie emigrantéw; jak sie panu w Ameryce Zyje, co nowego w poezji, nad czym
pan teraz pracuje, wyjatem z plecaka trzy kilogramy wierszy z prosba o napisanie
wstepu do mojego zbioru wierszy pt. 156 listow poetyckich z Chicago do Pieszyc,
ktory planowatem wyda¢ w Polsce, wtasnie we wspomnianych juz w tytule
Pieszycach. Ku mojemu mitemu zaskoczeniu poeta sie zgodzit, nawet nie musiatem
dltugo go namawia¢, wprawdzie zajelo mu to prawie pét roku, ale napisatl.
Dotaczytem przedmowe do maila, ktory wystatem do Pieszyc, do Wydziatu Promocji
Miasta, ktory prowadzit i finansowat cate przedsiewziecie i pech chciat, ze stowo
wstepne poety krakowskiego, gdzies sie zapodziato. Sktad redakcyjny tworzyli
Pawel Brzozowski, Stawomir Szel, Dawid Cech pracownicy wydziatu promocji
miasta, dyrektorka biblioteki Lidia Zakrzewska-Strézik, za korekte odpowiadata pani
Jolanta Maniecka. Kilka lat pdzniej bedac w Krakowie zadzwonilem do niego
z prosba o spotkanie, ale byt zbyt zajety, jednak wskazal miejsce (kawiarenka), gdzie
zostawilem dla niego 6w tomik wierszy, bez wyjasniania, dlaczego nie ma w nim jego
wstepu. Krepowatem sie, ze tego nie dopilnowatem, bo to byt méj obowiazek.

Wstep pana Zagajewskiego byt dla mnie duza radoscia i wyréznieniem i na prawde
bardzo sie nim cieszytem, tym bardziej, ze sam mistrz Mitosz zawsze, ale to zawsze
mowit o tworczosci Zagajewskiego z duzym uznaniem i to publicznie podczas
odczytow i prywatnie wsrod znajomych. Pamietam, ze raz, a bylo to w roku
1988 po spotkaniu poetyckim, w ktérym pan Czestaw wygtosit odczyt o poezji
polskiej, gdy podszedtem pogratulowaé¢ mu wystapienia, ze zmartwiona ming zapytat
sie mnie, czy mi sie podobato? Nie zaskoczyt mnie tym pytaniem, bo juz na tyle
dobrze go znatem, ze spodziewalem sie takiego pytania. Czesto pytat sie
znajomych, co mysla o jego najnowszej ksiazce, odczycie, publikacji czy wierszu,
wieczorze autorskim i nawet nie czekajac na moja odpowiedz dodat, zapomniatem
wspomnie¢ Staszka Baranczaka. Tak, pan Adam Zagajewski byl jego zdecydowanym
faworytem bardzo go sobie cenit jako cztowieka i poete.

Moja znajomos¢ z poeta Adamem Zagajewskim trwata ponad 25 lat, a poeta swoim
,Stwierdzeniem, poznatem Lizakowskiego dzieki Mitoszowi” zawsze w towarzystwie
,Zamykal mi usta”. Pan Adam nalezat juz do chyba jednych z ostatnich ludzi, ktérych
poznatem w towarzystwie pana Mitosza mieszkajac w San Francisco i studiujac w
Berkeley.



Jego smier¢ jest i bedzie wielka stratq dla polskiej poezji.

kkk

Fragment eseju pt. ,Czy poeta Czestaw Mitosz byt kosmitq”.

Galeria

Zdjecia Adama Zagajewskiego sa autorstwa Adama Lizakowskiego, zostaly
zrobione podczas spotkania w Teatrze Chopina w Chicago w 2012 roku,
copyright Adam Lizakowski.
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