Miedzy nauka a literatura

Prof. Stanistaw Nicieja w stynnym przedwojennym uzdrowisku Truskawiec podczas
krecenia filmu o tym miescie
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Prof. Stanistaw Nicieja w gronostajach rektorskich. Funkcje rektora Uniwersytetu
Opolskiego petit przez cztery kadencje w latach 1996-2016. Jest uwazany za
jednego z gtéwnych tworcow opolskiej Alma Mater.







Rektor prof. Stanistaw Nicieja wrecza Danielowi Olbrychskiemu - wybitnemu
polskiemu aktorowi, dyplom doktora honoris causa Uniwersytetu Opolskiego

J










o i -

Prof. Stanistaw Nicieja przy nagrobku Orlecia - Konrada Domiszewskiego na
stynnym Cmentarzu Lyczakowskim we Lwowie










Prof. Stanistaw Nicieja na rynku w Zamosciu z Jerzym Hoffmanem - rezyserem,
ktory zekranizowat calg ,Trylogie” Henryka Sienkiewicza
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Ryszard Kapunsinski w goscinie u Haliny i Stanislawa Niciejow w ich dworku
,Niciejowka” w Pepicach







Stanistaw i Barbara Lemowie w towarzystwie Haliny i Stanistawa Niciejow, Krakéw
1999 .




rzywolywal postaci Mariana Hemara,
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1Rodzina Niciejow (od prawej): Halina i Stanistaw, ich corki - Wistomira i Ariadna,

synowa Malgorzata oraz wnuki - Tycjan i Owidiusz
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Prof. Stanistaw Nicieja z wydawca ,Kresowej Atlantydy” - Bogustawem
Szybkowskim na Zamku Krélewskim w Warszawie po otrzymaniu Nagrody KLIO za
edycje tej serii ksigzek
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Halina i Stanistaw Niciejowie przed swoim dworkiem w Pepicach




Uczony jest zawsze do pewnego
stopnia dziwakiem

prof. Walentyna Sobol
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B racy Kongresu zorganizowano wyjazd delegatéw i uczestnikéw do
Wadowic, do muzeum Jana Pawta II; bylo to niesamowite przezycie.
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Od lewej: Danuta Sosnowska, Andrzej Hennel, Dawid Bzorek, Walentyna Sobol,
Teresa Chynczewska-Hennel, Bazyli Nazaruk
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Hetman kozacki Filip Orlik, fot. wikimedia commons
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Fot. Alexas Fotos from Pixabay
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Ingrid Bergman - opowiesc
rodzinna

Z Aleksandra Zidtkowska-Boehm na temat ksiazki o wielkiej hollywoodzkiej
aktorce - rozmawia Joanna Sokolowska-Gwizdka.
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Ingrid Bergman, fotografia z dedykacja: TO NORMAN WITH MUCH LOVE, 1957 r.,
fot. arch. A.Z-B

W Twoim domu zachowala sie korespondencja Ingrid Bergman z Twoim
mezem - Normanem Boehmem. Jakie wiezy pokrewienstwa ich laczyly?

Ojciec Ingrid - Justus, i babcia Normana - Blenda byli rodzenstwem. Zachowaty sie
listy pisane przez Ingrid do Normana, do jego ojca, i do jego babci. Jest ich w sumie
czterdziesci, wszystkie w jezyku angielskim.

Zanim postanowilas, ze opublikujesz ksiazke na podstawie tej
korespondencji, minelo 20 lat. Powiedz dlaczego byl to dla Ciebie trudny
temat?

Odkladalam napisanie ksigzki ,na pdzniej”. Nie chcialam - niebawem po wyjsciu za
maz - pokazac - pochwali¢ sie jakby - ze takie tadne mam koneksje. Chciatam takze
dojrze¢ do tego tematu, dowiedzie¢ sie wiecej. Przeczytatam chyba wszystkie ksigzki
na temat wielkiej aktorki, a jest ich niemato. Posiadam w domu:

*John Russell Taylor: “Ingrid Bergman” (St. Martin‘s Press NY 1983);

*Laurence Leamer “As Time Goes by. The Life if Ingrid Bergman” (Harper and Row
Publushers, New York 1986);

*Donald Spoto: Ingrid Bergman” (Harper Collins Publishers, New York 1997); Scott
Eyman “Movie Icons -Bergman” (Taschen, Imprint 2009);

*Charlotte Chandler ,Ingrid Bergman. A personal biography” (Simon and Schuster,
2007);

Na jednej z ksigzek Norman napisat, jak ceni i cieszy sie, ze pisze 0 jego kuzynce:
4 August 2010
My Dearest Aleksandra,

I sincerely hope you will find another book about Ingrid Bergman useful for your
writing project. That you have undertaken to write about her relationship with my
family is most gratifying, and I am very appreciative.



My love forever
Norman
Czas ptynatl, czytatam, ale przede wszystkim - stuchatam Normana opowiesci o

stynnej utalentowanej kuzynce, opowiesci najpiekniejszej, bo opowiadat z wielka
sympatia i szacunkiem.

Z zalozenia - chcialam napisa¢ opowies¢ rodzinng, bez sensacji; pokaza¢ piekna
kobiete, wielka aktorke, interesujacego cztowieka.
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Ingrid Bergman i Norman Boehm, Deauville, Francja 1956 r., fot. arch. A.Z-B

Kiedy ksiazka sie ukazala?

Ksigzka ,Ingrid Bergman - prywatnie” ukazalta sie najpierw w Polsce, w
wydawnictwie Proszynski i S-ka w 2013 roku. W tym samym roku ukazata sie w
Stanach Zjednoczonych pt. ,Ingrid Bergman and Her American Relatives” (2013).



We wstepie do ksigzki Norman Boehm napisal, cytuje ttumaczenie:

ciesze sie, Ze moja Zona Aleksandra napisata o Ingrid Bergman i jej zwiqzkach z
rodzing Boehmow. Ta opowies¢ pokazuje pieknq i wybitnqg aktorke, ktora poza
tym, Ze Bog dat jej talent i urode, byt rowniez petna ciepta, dobroci, wspdtczucia,
oddania, serdecznosci, entuzjazmu....by wymienic tylko kilka jej cech. Mam
nadzieje, Ze czytelnicy tej ksiqgzki podzielqg moje i Aleksandry serdeczne uczucia do
Ingrid Bergman, ktorqg miatem szczescie zna¢ osobiscie.

W ksiazce jest zamieszczonych wiele wypowiedzi na jej temat, opowiesci,
anegdoty, dzieki czemu czytelnik ma szanse spojrze¢ na gwiazde ekranu z
innej strony. Jak moglabys podsumowa¢, kim Ingrid Bergman byla dla
Normana?

Jak Norman opowiadat - byta dla niego niezwykte ciepta, serdeczng. Byt dumny, ze
sie widywali, przyjaznili. Mial wiele szacunku i mitosci do swojej kuzynki. Ogdlnie -
moja ksigzka tez jest serdeczna, rodzinna. Nie powtarzatam plotek, ktdre
przytaczane sa niemal w kazdej ksiazce o wielkiej aktorce.

Dostata trzy Oscary - aktorka byta wybitna. Jako cztowiek - przystepna i naturalna.
Gdy zaczeta grywac¢ w filmach postanowiono ja pokazywaé jako naturalna, bez
upiekszajacych zabiegéw, wchodzita w lata takze naturalnie.

Oprocz opowiesci Normana i zamieszczonych listow, w ksiazce jawi sie nie
tylko obraz pieknej kobiety i utalentowanej aktorki, ale uchylasz tez rabka
jej prywatnego zycia. Dowiadujemy sie, ze byla wysoka, co czasem
przeszkadzalo w rolach, gdy np. musiala gra¢ z nizszymi mezczyznami.

Norman opowiadat, ze gdy oboje tanczyli w Deauville, byta jego wzrostu, a byt
wysokim mezczyzna. W swojej ksigzce autobiograficznej: ,Ingrid Bergman. My
story” (autorzy: Ingrid Bergman i Alan Burgess, Delacorte Press, New York 1980)
Ingrid pisze, ze czesto chodzita na ugietych kolanach, gdy jej partnerzy filmowi byli
nizs$ci, a nie chciano tego pokazywaé. Umieszczano takze specjalng platforme dla
aktora, aby Ingrid - stojaca na podtodze sprawiata wrazenie nizszej.



Ingrid Bergman i Norman Boehm, Londyn 1982 r., fot. arch. A.Z-B

W ciag biograficzny wplecione sa role filmowe i stopnie kariery. Czy Ingrid
Bergman, tak jak publicznos¢, tez uwazala ,Casablance” za najwazniejszy
film z jej udzialem?

Ingrid cenita takie filmy z jej udzialem jak: ,Joanna D’Arc”, ,The Bells of St. Mary’s”,
,Anastazja”. ,Casablanca” byta i jest odbierana przez innych jako jej najwspanialszy
film. Napisata w autobiografii, Ze nagrane byty dwa zakonczenia. Dtugo nie wiedzieli,
ktére zakonczenie wybiora. - Czy Ilsa odleci samolotem z mezem, czy zostanie. Jest
piekna koncowa scena - kiedy Claude Rains (Paul Hendreid) i Bogie (Humphrey
Bogart) odchodza we mgle, méwiac stynne zdanie, ,Louis, mysle, Ze to jest poczatek
pieknej przyjazni”.

Wkrétce po ,Casablance” otrzymata role w ,Komu bije dzwon” - wysoka Szwedka
zagrata hiszpanska chtopke. Bergman byta chwalona, ze nie pokazuje uczué, ze



widzowie widza w niej to, co chca widzieé.

Napisala do ciebie cdorka Ingrid Bergman - Isabella Rossellini. Jak
skomentowala ksiazke o swojej matce?

Napisata, ze sie bardzo wzruszyla, ze zawsze tak sie dzieje, gdy po latach czyta o
matce. Przekazata materialy na temat Ingrid do archiwum na amerykanski
uniwersytet Wesleyan (Middletown, Connecticut). Prosita, bym przekazata tam
kolekcje listéw Ingrid do Normana babki, ojca i do niego.

Pia Lindstrom, pierwsza corka Ingrid (z matzenstwa z Petter Lindstrom), wyrazita
zgode na druk listéw matki (trzeba uzyskac¢ zgode, takie obowiazuje prawo
autorskie).

Ksiazka sie konczy refleksja, ze obojetnie ile mamy lat, lubimy opowiesci o
milosci i stawie.

Takie nostagiczne napisalam zakonczenie... Uwazam, ze chcemy ogladaé filmy,
czytac ksiazki o mitosci, niezaleznie od czasu, ktéry mija. Takie opowiesci sag jak
piekne bajki.

Norman do konca zycia powielat adres Ingrid w nowych notesach. Nie chciat go
wykreslac. Jakby chciat zatrzymacé czas.

*

Okladki ksiazki w dwdch wersjach jezykowych






INGRID BERGMAN
AND HER AMERICAN
RELATIVES

ALEKSANDRA ZIOLKOWSKA-BOEHM

Od redakcji:

Wybrane recenzje ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm , Ingrid Bergman -
prywatnie”.

Niezwyczajna biografia

(...) Po ksiazke Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm “Ingrid Bergman prywatnie”
siegnatem glownie ze wzgledu na jej autorke, ktorej kariere pisarska sledze od
dawna. Nie jest to jednak zwykta ksigzka. Wskazuje na to nie tylko wytworna
oktadka, ,kapigca ztoceniami”. Ksigzka o Ingrid Bergman powstala bowiem z mitosci



do Normana i dla niego, meza pani Aleksandry. (...) Pierwszy raz Norman spotkat
ciotke Ingrid w domu swych dziadkéw - Carla Adalberta i Blendy Boehméw, w
matym miasteczku Washington w stanie New Jersey. Byla to wowczas pierwsza
wizyta szwedzkiej aktorki w USA, kiedy zagrata na Broadwayu role Julii w sztuce
Ferenca Molnara ,Liliom”. Miata wtedy 25 lat i pojawita sie w towarzystwie swej
dwuletniej coreczki Pii. Zachwycala wszystkich jasnoscig u$miechu i swobodna
naturalnoscia - taka ja zapamietat Norman. Kolejne jego spotkania z Ingrid Bergman
nastapity w latach 60., u szczytu jej kariery. Norman pracowal wéwczas na Bliskim
Wschodzie i w drodze do lub z USA spotykat sie z niag w Europie - Rzym, Paryz i
Londyn. (...)

Juz po kilku stronach pozwolilem sie ponies¢ opowiesci, datem sie wciggnaé w
zaczarowany krag pieknej Ingrid. Kiedy w 1982 roku Ingrid Bergman konczyta swa
ziemska wedrowke, Aleksandra Zidtkowska przebywata w Toronto, w Kanadzie. Zona
Normana zostata w 1990 r., i dopiero wtedy do jej zycia wkroczyly towarzyszace
Normanowi wspomnienia o pieknej ciotce Ingrid. Byly to opowiesci o uroczych
spotkaniach z aktorka oraz bezcenne pamiagtki w postaci fotografii (ogladamy co
ciekawsze), listow (faksimile niektérych znajdziemy w ksigzce) czy oryginalnego
plakatu z kultowego filmu ,Casablanka” oraz biografii aktorki napisanej wspdlnie z
Alanem Burgessem ,Ingrid Bergman. My Story” z bezcenna dedykacja: ,To Norman
with good luck, Fondly, Ingrid. October 1980” (Dla Normana z zyczeniami szczescia.
Czule, Ingrid, pazdziernik 1980) (...)

Ksiazka, dedykowana przez panig Aleksandre Normanowi, pokazuje normalne,
rodzinne zycie aktorki, dla ktérego tylko ttem jest jej praca artystyczna. Natomiast
jej mitosne fascynacje staja sie tylko inspiracja i usprawiedliwieniem dla jej
artystycznej - scenicznej i fimowej - pracy aktorskiej. (...)

Niezwyczajna biografia, Janusz Paluch, KRAKOW, pazdziernik 2013 r.

)k

Kuzynka Ingrid

(...) Jak to sie stalo, ze posréd bohaterow ksigzek Zidtkowskiej-Boehm, tych
,0dziedziczonych po Wankowiczu” i tych ,swoich” - hubalczykow, powstancow
warszawskich, zolierzy Andersa, polskich powojennych emigrantow politycznych,



rodzin i rodéw kresowych, postaci zwigzanych z polska historig, pojawia sie nagle
gwiazda $Swiatowego kina? Autorka zaznacza we wstepie, ze Ingrid Bergman
nalezata do ulubionych aktorow pokolenia jej rodzicow, a i ona sama chetnie
ogladata filmy z udziatem Bergman, ktora szczegolnie stata sie jej bliska poprzez
opowiesci meza. Od kiedy w 1990 r. w USA wysztla za maz za Normana Boehma,
opowiadat on czesto o swojej stynnej kuzynce, pokazywat fotografie, pamiatki, listy
pisane przez nig do amerykanskich krewnych: do jego babki Blendy, ojca Carla
Normana i do niego. Wspominat wizyty Ingrid w jego domu rodzinnym: ze grat dla
niej na pianinie m.in. Piesn Indii Rimskiego-Korsakowa i walc minutowy Chopina i ze
byt bardzo przejety, kiedy go, matego wéwczas chtopca, pochwalita za gre. Spotykat
sie z nia w Paryzu, Deauville, Londynie, Nowym Jorku, poznat m.in. Roberta
Rosselliniego, Yula Brynnera, Rite Hayworth, Jeana Renoira. (...)

Co nowego dowiemy sie o Ingrid Bergman po lekturze tej ksigzki? Jak dotad na ogo?
nie wiedziano, ze urodzona w Sztokholmie aktorka byta pét Szwedka, pot Niemka.
Ojciec Justus Bergman byt Szwedem, a matka Friedel Adler - Niemka. W Ameryce,
gdzie Ingrid Bergman zdobyla ogromna popularnosé, wrecz unikano wzmianek o jej
niemieckim pochodzeniu. Podczas drugiej wojny swiatowej i w kolejnych latach nie
przypominano o niemieckim rodowodzie znanych aktoréw, tak np. uczyniono w
przypadku Clarka Gable’a. (...)

Nowe swiatto na twérczosé Ingrid Bergman rzucaja dokumenty rodzinne. Jej cérka
Pia stwierdzita np., ze matka bytaby nieszczesliwa, wiedzac, ze Casablanke uwaza
sie za jej najlepszy film. Matka, wedtug niej, znacznie wyzej cenita i bardziej lubita
role Joanny d’Arc i ten film uwazata za wyjatkowy w swojej karierze.

Jest pewna tajemnica, jak ulotne zdawatoby sie rzeczy - fragment listu, fotografia,
niespodziewane spotkanie przywolane we wspomnieniach - moga wiele powiedzie¢ o
ludziach i ich swiecie. I nie sa to okruchy zycia, ale sama jego esencja. Byt rok 1955,
gdy w jednym z listéw z Paryza Norman, bedac wéwczas gosciem swojej stawnej
kuzynki, pisal do domu: ,PojechaliSmy odwiedzi¢ rezysera nowego filmu Ingrid -
Jeana Renoira, ktory jest bardzo znany we Francji. Mieszka wraz z zona niedaleko
placu Pigalle w najbardziej rozsypujacym sie mieszkaniu, jakie widziatem w zyciu.
Wczesniej mieszkat tam w nim ojciec rezysera, stynny malarz. PiliSmy szampana,
rozmawialiSmy, byto bardzo przyjemnie”. (...)



Anna Bernat, NOWE KSIAZKI, 1 lipca 2013 r.

)k

Po lekturze ksiazki o Ingrid Bergman, autorstwa Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm,
zapragnatem zobaczy¢ ponownie najstynniejsze role tej wielkiej aktorki. Na szczescie
jest to mozliwe, bo sa juz zarejestrowane na dvd. Od Casablanki i Gasngcego po
mienia po Jesienng sonate. (...)

Ksigzka Aleksandry Ziotkowskiej -Boehm przypomina nie tylko dzieje Ingrid Bergman
i jej rodziny, ale takze dzieje jej trzech mezéw i czworga dzie ci. Wytania sie z niej
wizerunek kobiety, ktora chciata mie¢ jak najlepszy kontakt ze swymi bliskimi, od
ktorych byla oddalona. Z listow cytowanych przez autorke wynika, ze byla
zorientowana w ich losach, pamieata o nich i czuta wdziecznos$é za kazda oznake
pamieci o niej. Byta takze skora do pomocy materialnej. Nie skapita réwniez stéw
otuchy. Listy te, pisane czasem w pospiechu na hotelowym papierze firmowym,
cechuje jednak serdeczny stosunek do adresatow i potrzeba, by by¢ wobec nich w
porzadku. Nie ma w nich gwiazdorskiego patrzenia z gory i poklepywania po
ramieniu. Nie ma tez imponowania i samozachtystywania sie kolejnymi sukcesami.
Jest natomiast przepraszajacy ton, za ustawiczny brak czasu wypetnionego praca i
wynikajacymi z niej rozjazdami. Na fotografiach pokazujacych te listy wida¢ czytelny
i staranny charakter pisma oraz uktad zdan swiadczacy o potrzebie tadu i zmysle
estetycznym samej Ingrid. Niby drugorzedny drobiazg, a ile méwi o klasie czlowieka.

Andrzej Jozef Dabrowski, Zagraj to jeszczeraz, Ingrid!, PRZEGLAD
POLSKI/NOWY DZIENNIK, Nowy Jork, 5 maja 2014 r.




Niezlomnosc¢ ,Inki” nie pozostawia
nas obojetnymi

Z Jackiem Frankowskim - karykaturzysta, rezyserem filmow
dokumentalnych, rozmawia Aleksandra Zidltkowska-Boehm

Jacek Frankowski w programie telewizyjnym ,Kawa czy herbata” FOTO: DAREK
KOWALEWSKI

Mowi Pan o sobie: "z wyksztalcenia lesnik, z zainteresowan historyk, z
zawodu karykaturzysta ilustrator. Dodalabym jeszcze - rezyser wielu filmow
dokumentalnych (bodaj najstynniejszym jest film o ,Ince”, o ktorym
porozmawiamy.

Jako rysownik wspéipracowal Pan z wieloma pismami, m.in. z ,Rzeczpospolita”,
»,Szpilkami”, ,Karuzelg, ,Stowem Powszechnym”, ,Lasem Polskim”. Dla telewizji
tworzyl Pan projekty lalek m.in. do Szopki Noworocznej 1990/1991, Wielkanocnej
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szopki w jajku emitowanej w 1991 roku i widowiska telewizyjnego ,0d Jaltty do
Magdalenki, czyli szopka w grajdole”, bedacego satyrycznym podsumowaniem
historii PRL. Wspoipracowat Pan z Erykiem Lipinskim przy organizacji
Stowarzyszenia Polskich Artystéw Karykatury, zatozonego w 1987 r.

Za projekty lalek - zwierzatek do ,Polskiego ZO0O”, programu satyrycznego
emitowanego w latach 1991-94, otrzymal Pan Zlota Szpilke’91. W roku 1992
kapitula satyrykow przyznala Panu tytul Karykaturzysty Roku. Ma Pan ponad
200 wystaw indywidualnych. Za wystawe ,,Gwiazdy w siodle” przedstawiajaca
karykatury konne artystow, prezentowana w 2008 r. podczas zawodow ART
CUP w Klubie Jezdzieckim ,Lewada” w Zakrzowie otrzymal Pan od
organizatorow tytul ,Kossaka karykatury polskiej”. W latach 1991-1994 robit
Pan rysunki - karykatury do popularnego programu satyrycznego autorstwa
Marcina Wolskiego , Polskie Zoo”.

W programie bohaterami byty kukietki zwierzat, ktére przedstawiaty politykow.
Przyktadowo: Lew mowil glosem Lecha Watesy, gtos Gawrona tudzaco przypominat
gtos gen. Wojciecha Jaruzelskiego, Zdtwia kojarzono z Tadeuszem Mazowieckim,
Hipopotama z Jackiem Kuroniem, a Koziotka z Bronistawem Geremkiem. Para
nieroztacznych Chomikéw jednoznacznie kojarzyta sie widzom z bra¢mi Kaczynskimi,
a Kaczorek z Donaldem Tuskiem. W Lisie widzowie dopatrywali sie podobienstwa do
Adama Michnika, a Dzik, no c6z z Dzikiem nie zaprzyjaznit sie Aleksander
Kwasniewski, ale to inna historia. Poczatkowo politycy bedacy pierwowzorami
futerkowych bohateréw odbierali to jako atak na ich wizerunek. Z czasem obecnos¢
w ,Polskim ZOO” zaczeto traktowaé jako nobilitacje.

Zaskoczeniem dla twércéw programu satyrycznego adresowanego do dorostego
widza byta popularnosc¢ ,Polskiego ZOO” wsrod dzieci, ktore traktowaty go jako
zabawna wieczorynke. Miatem jednak dowody, ze dzieci znakomicie kojarzyty
futerkowych i pierzastych bohateréw z ich pierwowzorami ze sceny polityczne;j.



Jacek Frankowski - autokarykatura - z dwiema postaciami z ,Polskiego ZO0O”; z
lewej - Lech Walesa jako lew, z prawej - Aleksander Kwasniewski jako dzik

Jak dalece trzeba by¢ utalentowanym rysownikiem i zorientowanym w
arkanach polityki, sytuacji biezacej - by tworzy¢ kolejne rysunki, ktore
zwracajac uwage na konkretne sytuacje, mobilizuja do refleksji?

Na moja tworczos¢ zaréwno satyryczng, jak i filmowgq, bez watpienia, ma wplyw
doswiadczenie zycia w panstwie rzadzonym przez komunistoéw. Pamietam heroiczna,
wieloletnia walke w latach pieédziesiatych mieszkancéw Krasnika Fabrycznego w
obronie wiary. Do kulminacji doszto 28 czerwca 1959 roku, gdy przeciwko
mieszkancom dopominajacym sie prawa uprawiania kultu religijnego, komunistyczne
wiladze wystaty oddziaty milicji, brutalnie pacyfikujace protest. Pomimo represji
mieszkancy Krasnika nie poddawali sie w walce o koscidét. Musze nadmieni¢, ze



walka krasniczan o kosciot o blisko rok wyprzedzita bardziej spopularyzowane
wystapienia z podobnymi postulatami mieszkancéw Nowej Huty 27 kwietnia 1960
roku.

W marcu 1968 roku bytem studentem 1. roku Wydziatu Lesnego SGGW. M¢j rok byt
gléwnym organizatorem strajku solidarnosciowego SGGW wspierajacego protest
studentow Uniwersytetu Warszawskiego przeciw cenzurze i w obronie wolnosci
akademickiej z zadaniem powrotu na studia aresztowanych studentow. Wszyscy
zaangazowani czynnie w strajk mieli, wynikajace z doswiadczen osobistych, powody
do sprzeciwu wobec rzadéw komunistycznych.

Tragiczne wydarzenia z grudniu 1970 roku na Wybrzezu pokazaly jaka przepasc
dzieli spoteczenstwo i rzadzacych. Stynne gierkowskie ,Pomozecie?” skierowane w
1971 roku do stoczniowcéw budzito nadzieje. Jednak wydarzenia radomskie 1976
roku rozwialy ztudzenia co do stosunku wtadz do wolnosciowych dazen Polakow.
Nadzieja jednak nie umierata. Sierpien 1980 roku i narodziny Solidarnosci. Stan
wojenny na blisko 10 lat zablokowat dazenia wolnosciowe, ktére wybuchnely ze
zwielokrotniong silg po sukcesie wyborczym Solidarnosci 4 czerwca 1989 roku.
Trzydziesci lat budowania demokratycznej Polski to takze materiat do gtebokiej
refleksji.

Nie wiem, czy moje wejscie w twdrczosé satyryczna jest typowe. Rysowac lubitem
zawsze, czesto wypelniajac sobie tym zajeciem czas w trakcie lekcji z réznych
przedmiotow. Byly nawet z tym drobne szkolne afery po przechwyceniach przez
nauczycieli moich karykatur budzacych nadmierne rozbawienie kolezenstwa w
trakcie lekcji.

Debiutowatem w 1974 roku, juz po studiach bedac asystentem w Instytucie
Badawczym Lesnictwa, rownoczesnie w ,Stowie Powszechnym” i ,Lesie Polskim”.
Siegnatem po otdwek satyryka pod wplywem zauroczenia tworczoscia Andrzeja
Mleczki. Miatem szczescie, Gdy po latach ograniczenia wspoétpracy z prasa w latach
osiemdziesiatych probowatem po 1989 roku powrdci¢ na tamy tytutow prasowych, z
ktérymi wspdtpracowatem wczesniej, powroci¢ byto trudniej niz debiutowac. W
redakcjach, po weryfikacjach, pracowali zupetnie nieznani mi ludzie. Szczescie mnie
nie opuszczato. Wiatrem w tworcze zagle byla zlozona przez Grzesia Szumowskiego



propozycja zaprojektowania, w jego zastepstwie, lalek do telewizyjnej Szopki
Noworocznej 1990/1991. Grzegorz, jeden z najwybitniejszych karykaturzystow
polskich, mial tak wypeliony portfel zamdéwien, ze nie byt w stanie podjac sie tego
zadania, ktére byto marzeniem wszystkich karykaturzystow. Jestem mu za to
wdzieczny do dzisiaj. To byl poczatek mojej przygody we wspotpracy z telewizja,
ktora prowadzitem réwnolegle z rysowaniem dla prasy i wydawnictw ksigzkowych.

Jacek Frankowski: ,Jatta 1945” - ilustracja do widowiska telewizyjnego ,,Od Jalty do
Magdalenki, czyli szopka w grajdole 1991”

Jakimi cechami powinien dysponowac rysownik satyryczny?

Rzeczywisto$¢ pokazuje, ze w dziedzinie rysunku satyrycznego o sukcesie nie
koniecznie decyduja umiejetnosci postugiwania sie otdéwkiem, czy pidérkiem, bardziej
zdolno$¢ stworzenia czytelnego przekazu odnoszacego sie do realiéw lub konkretnej
sytuacji, ktory wywota usmiech lub gorzka refleksje. Mistrzem satyry opartej na
bardzo prostych rysunkach, porownywanych poziomem do tworczosci dzieciecej, byt



Stawomir Mrozek, autor popularnego w swoim czasie cyklu rysunkéw , Przez okulary
Stawomira Mrozka”, ktore staly sie klasyka. W moim przypadku, zamiast o talencie,
wolatbym mowié raczej o szczerej checi wyprobowania wlasnego poczucia humoru
rysunkowego, z poczuciem humoru najpierw redaktoréw, a pdézniej czytelnikow
prasy. Sprowokowata mnie do podjecia tego wyzwania, o czym juz wspominatem,
tworczos¢ Andrzeja Mleczki, ktéry imponuje artystyczng forma do dzisiaj.

Rysownikiem-karykaturzysta byl Szymon Kobylinski. Jak dalece jest Panu
bliska jego twdrczosc¢?

Z tworczoscig Pana Szymona zetknatem sie za posrednictwem telewizji. W latach
szesc¢dziesigtych ubiegtego wieku. bylem wiernym widzem jego telewizyjnych
pogadanek ilustrowanych na biezaco mistrzowskimi rysunkami. Tematyka, ktora
prezentowat Pan Szymon, byta mi, pasjonatowi historii, bardzo bliska. Gdy juz
zadebiutowatem jako rysownik prasowy, wielkie moje uznanie budzita zdolnos¢ Pana
Szymona pokonywania ograniczen cenzury, demonstrowana w cotygodniowym
rysunkowym komentarzu na pierwszej stronie tygodnika ,Polityka”. Jak wielka byta
to sztuka wie tylko ten, kto publikowat w latach siedemdziesiatych i
osiemdziesigtych. Dlatego, chociazby, bede dozgonnie fanem tworczosci Wielkiego
Szymona.

Ilustrowal Pan takze kilkanascie ksiazek, miedzy innymi ,Ogniem i mieczem
- w karykaturze”. W 2007 roku ukazaly sie: ,Huragan” t. 1-2 i
~Szwolezerowie Gwardii” z napoleonskiego cyklu Waclawa Gasiorowskiego.
Dla wydawnictwa Ksiezy Marianow ilustrowal Pan cykl poradnikéw ,Jak
by¢..” ,Jak by¢ mama”, ,Jak byc¢ tata” dalej: tesciowa, babcia, dziadkiem itd.

Propozycja ilustrowania ksiazek pojawilta sie na fali popularnosci mojej twérczosci
telewizyjnej. Ilustrowanie ksigzek dawato mi poczucie dtuzszego bytu ilustracji niz
rysunkow prasowych, o ktérych mowi sie, ze rysunek opublikowany w dzienniku zyje
dzien, w tygodniku tydzien. Ksiazki nie tak szybko trafiaja na makulature. Ilustracje
ksiazkowe wymagaja jednak innego rodzaju umiejetnosci niz rysunek prasowy.
Bardziej, od poczucia humoru tworcy ceni sie jego umiejetnosci warsztatowe. W tej
dziedzinie mistrzem jest Edward Lutczyn. Wielka frajde sprawiata mi mozliwos¢
szkicowania na planach filmowych Jerzego Hoffmana, ktorego tworczosci jestem



fanem. Cykl karykatur bohateréw Trylogii Sienkiewiczowsko-Hoffmanowskiej od lat
nie traci zainteresowania widzéw, dzieki trwatej popularnosci dzieta Mistrza
Hoffmana. Na planie filmu ,, 1920 Bitwa Warszawska” pojawiatem sie ze studiujacym
operatorke synem Adrianem, ktéry filmowat prace ekipy. Relacja z prac nad filmem o
polskim zwyciestwie w 1920 roku stata sie jego debiutem filmowym.

Jak powstal pomyst nakrecenia filméw o lesnikach, np. ,Martyrologia
lesnikow. Katyn, Sybir, Kresy”?

Debiutowatem w 2005 roku filmem ,,Adam Loret - szkic do portretu” zrealizowanym
ze wspolpracy z Tomkiem Lengrenem. Adam Loret, przedwojenny Dyrektor Naczelny
Laséw Panstwowych, ma wybitne zastugi dla lasow, polskiej przyrody i tworzenia
ekonomicznej sity odrodzonej Ojczyzny. Postac tragiczna. Zaginat po aresztowaniu
przez NKWD na Nowogrddczyznie 17 wrzesnia 1939 roku. Do dzisiaj nie udato sie
uzyska¢ od Rosjan dokumentow zwigzanych z jego losem po aresztowaniu.
Wymazany z historii przez caty okres PRL, zastuguje na przywrdcenie pamieci.
Filmem pokazujacym dzieto i tragiczny los Adama Loreta podjatem sie tego zadania.
Jest wiele tematow zwiazanych z wktadem i ofiara lesnikéw na rzecz niepodlegtosci.
Staram sie w tworczosci filmowej dokumentowa¢ dowody nieztomnego patriotyzmu
tej grupy zawodowe;j.

Lesnicy na Kresach Wschodnich byli pierwszymi ofiarami zsytki na Sybir 10 lutego
1940 roku. Wywozono lesnikow, osadnikéw wojskowych, czyli zolnierzy wojny 1920
roku, a takze wybitnych samorzadowcow. Wielu lesnikéw, oficeréow rezerwy ztozyto
swoje zycie w Zbrodni Katynskiej. Ci, ktérym udato sie uniknac syberyjskiej zsytki
stawali sie pierwszymi ofiarami ludobdjstwa na Wotyniu. Film ma swoja dramaturgie
i jako lesnik miatem poczucie zobowigzania wobec tych ludzi, ktérzy stawali sie
ofiarami zbrodni zaréwno niemieckich, sowieckich, jak i ukrainskich nacjonalistow.

Pana film ,10.04.2010 Las Katynski” - relacja z uroczystosci na Polskim
Cmentarzu Wojennym w Katyniu w dniu katastrofy samolotu prezydenckiego
pod Smolenskiem. Prosze go przyblizyc.

Delegacja lesnikéw przygotowywata sie do wyjazdu do Katynia na organizowane
przez Prezydenta Lecha Kaczynskiego uroczystosci 70 rocznicy Zbrodni Katynskie;j.
Miatem z kamera uczestniczy¢ w tej szescioosobowej delegacji, ktérej odmdwiono



miejsca w pociggu organizowanym przez Rade Pamieci Walki i Meczenhstwa.
Zbigniew Zielinski, byty szef Urzedu ds. Kombatantéw i Os6b Represjonowanych,
zaproponowatl zatatwienie dla mnie miejsca w prezydenckim samolocie, dla
umozliwienia filmowego udokumentowania wydarzenia. Znat osobisci Wtadystawa
Stasiaka, szefa Kancelarii Prezydenta. W sSrode, 6 kwietnia, Zbigniew Zielinski
otrzymat z Kancelarii Prezydenta potwierdzenie zarezerwowania dwoch miejsc w
prezydenckim samolocie. Ze wzgledu na to, ze delegacja lesnikow otrzymata zgode
dyrektora generalnego Lasow Panstwowych na wyjazd busem, z zalem
zrezygnowatem z lotu samolotem. Na szczesScie Zbigniew Zielinski takze nie
skorzystat z miejsca w samolocie do Katynia. By¢ moze w tym zdarzeniu kryja sie
powody mojego szczegolnego, emocjonalnego stosunku do wszystkich ofiar
tragicznego lotu. Wielu z nich znatem osobiscie. Relacja z tych tragicznych
obchodow Zbrodni Katynskiej zawarta w filmie ,,10.04.2010 Las Katynski” jest forma
hotdu, zaréwno dla oficeréw lezacych w grobach katynskich jak i ofiar katastrofy.

Jest Pan autorem scenariuszy i rezyserem ponad 15 filméw dokumentalnych.
Poruszajacy, wzruszajacy film to: ,Inka. Sa sprawy wazniejsze niz sSmierc”.
Przybliza niezwykla posta¢ Danuty Siedzikowny ps. ,Inka”, sanitariuszki 5.
Wilenskiej Brygady Armii Krajowej (utworzonej i dowodzonej przez mjr.
Zygmunta Szendzielarza ,tupaszke”, takze zamordowanego potem przez
komunistow).
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Inka - druga z prawej - z zolnierzami 4. szwadronu 5. Wilenskiej Brygady AK FOTO:
IPN.GOV.PL

Przypomnijmy postac ,Inki”. Byla corka Waclawa Siedzika - lesniczego z
Puszczy. Bialowieskiej i Eugenii z domu Tyminskiej. Ojciec ,Inki” w
lutym 1940 roku zostal wywieziony przez Sowietow do lagru w ramach
pierwszej wielkiej wywodzki mieszkancow Kresow na Sybir. Stamtad dostal sie
do formowanej armii Wladyslawa Andersa. Zmarl 6 czerwca 1943 w
Teheranie. Matka ,Inki” wspolpracowala z Armia Krajowa, zostala
aresztowana przez Gestapo w listopadzie 1942, a we wrzesniu 1943 roku
rozstrzelana w lesie pod Bialymstokiem.

»Inka”, uczestniczaca jako sanitariuszka w akcjach przeciw NKWD i UB, w
czerwcu 1946 roku zostala wystana do Gdanska po zaopatrzenie medyczne.
Tam, w lipcu 1946 roku - w wyniku zdrady - zostala aresztowana i poddana
brutalnemu Sledztwu. Odmowila skladania zeznan i 3 sierpnia 1946 roku
zostala skazana na Smierc.



Wyrok wykonano 28 sierpnia 1946 roku na szes¢ dni przed osiagnieciem
przez ,Inke” pelnoletnosci. Przejmujace sa zdjecia i opis wydarzen z
wiezienia na ul. Kurkowej w Gdansku, gdzie ,Inka” byla wieziona, sadzona i
usmiercona strzalem w glowe. Sama sSmier¢ niespeina 18-letniej ,, Inki” jest
takze wstrzasajaca... Pluton egzekucyjny wykonujacy wyrok na ,Ince” i
~Zagonczyku” strzelajac do skazanych oszczedzil mloda dziewczyne. Inka nie
byla nawet drasnieta kula egzekutoréw. Usmiercil ja dowodca plutonu
strzalem w glowe.

Dopiero w 1991 roku wyrok smierci uniewazniono. Przez wiele lat prébowano
zlokalizowa¢ miejsce pochéowku ,Inki”. Jej szczatki odnalazl zespol
kierowany przez prof. Krzysztofa Szwagrzyka w 2014 roku.

Jak powstal pomyst nakrecenia filmu o ,Ince”?

Impulsem do zajecia sie tym tematem byla informacja publikowana we wrzesniu
2014 roku w prasie, radiu i te;ewizji, Zze najprawdopodobniej zostaty odnalezione
szczatki Danuty Siedzikéwny ,Inki”. Bytem przekonany, ze sformutowanie o
prawdopodobnym odnalezieniu szczatkow ,Inki” wynika z potrzeby potwierdzenia
tego badaniami genetycznymi. Moglem przyjaé ze stuprocentowym
prawdopodobienstwem, ze wszystkie inne cechy odnalezionych szczatkdw musiaty
przekonywadé, ze naleza one do ,Inki”. Przypomniat mi sie wéwczas komunikat z
1991 roku informujacy o uniewaznieniu wyroku smierci wydanego przez
komunistyczny sad na mtodocianej sanitariuszce. Po raz pierwszy ustyszatem
wowczas o ,Ince”.

Bardzo poruszyla mnie historia skazania i wykonania wyroku na niepetnoletnie;]
dziewczynie, ktorej wojskowym zadaniem byla pomoc rannym. Mialem nawet
watpliwosci co do sensu anulowania wyroku, ktory przeciez nie przywroci ,Ince”
zycia. Szybko zrozumiatem, ze anulowanie wyroku chociaz nie przywrdci zycia,
zdejmie z ,Inki” pietno zbrodniarki, przywrdci jej godnos¢ patriotki, ofiary
komunistycznego terroru.

Postanowilem podja¢ temat filmowej biografii ,Inki”. Zapisatem tytut filmu, nad
ktorym rozpoczynatem prace: ,Inka. Zachowata sie jak trzeba”. Gdy
przygotowywatem sie do rozpoczecia zdjeé, telewizja 1 marca 2015 roku pokazata



film Arka Gotebiewskiego ,Inka. Zachowatam sie jak trzeba”. Zbyt mata réznica w
tytutach, zebym mégt pozostac¢ przy pierwotnym pomysle. Kontynuowatem prace nie
majac pomystu na tytut. W trakcie koncowego montazu, mojag uwage zwrdcita
wypowiedZ rowiesniczki ,Inki” Katarzyny Szpilewskiej, licealistki z 1 LO we
Wroctlawiu, noszacego imie ,Inki”, ktéra powiedziala, ze dla ,Inki” kwestia lojalnosci
wobec kolegow z konspiracji w trakcie sledztwa byla bardzo wazna. Byla wazniejsza
niz jej witasne zycie. To zdanie bylo dla mnie odkryciem. Miatem tytutl: ,Inka. Sa
sprawy wazniejsze niz Smier¢”. Opatrznosé, lub dla innych szczescie, mi stuzyta.
Udato mi sie dotrze¢ do ludzi znajacych ,Inke”. Zaczalem od rozmowy z Brunonem
Tyminskim wujem ,Inki”, ktéry jeszcze w tamtym momencie zachowywat
wspomnienia, lecz wkrétce nastapit znaczny regres jego pamieci. Jézef Rusak,
zolnierz ,tupaszki” znat ,Inke” z okresu powojennej konspiracji. Opatrznosc
pamietata o mnie. W sposéb, ktéry ktos mdgtby przypisa¢ przypadkowi, pozwolita mi
dotrze¢ do pamietajacego ,Inke” Witolda Grusa, syna nadlesniczego z Narewki,
ktory w 1945 roku byt szefem pracujacej w nadlesnictwie ,Inki”.

Praca nad filmem dostarczata mi silnych, niezapomnianych wrazen, ktdére z
pewnoscig maja wpltyw na mdj system wartosci. To jest sita nieztomnosci ,Inki” i
Swiadomie dokonanego przez Nia wyboru miedzy zyciem za cene zdrady i Smiercig w
imie wiernosci uznanym wartosciom. Mysle, Ze ta jej nieztomnos$é nie pozostawia
widza filmu obojetnym.

To zaszczyt, Zze mogltem zrealizowac¢ film poswiecony tragicznej biografii dziewczyny
z Biatowieskiej Puszczy, niezwyktej bohaterki walki o wolnos¢ Ojczyzny.

...Niezapomniana byta wielka manifestacja patriotyczna, jaka byt pogrzeb ,Inki” i
»Zagonczyka” z uroczystosciami zatobnymi w Bazylice Mariackiej i na Cmentarzu
Garnizonowym w Gdansku 28 sierpnia 2016 roku.

Przypomnijmy, ze w tym samym dniu wykonania wyroku na ,Ince” 28
sierpnia 1946 roku takze w wiezieniu przy ulicy Kurkowej w Gdansku,
wykonano wyroki smierci na podporuczniku Feliksie Selmanowiczu,
pseudonim ,Zagonczyk”. Walczyl w 3., 4 oraz 5. Wilenskich Brygadach AK.
Od marca do czerwca 1946 roku, pluton, ktérym dowodzil dokonal szeregu
akcji miedzy innymi w Gdansku, Sopocie, Olsztynie i Tczewie, zdobywajac



bron oraz gotéowke, ktora zostala przekazana oddzialowi ,Lupaszki”.
Aresztowano go w lipcu 1946 roku i skazano na kare smierci.

Jacek Frankowski: ,Polityka i moralnos¢”

Nie ogranicza sie Pan do twdrczosci karykaturzysty i filmowca
dokumentalisty. Dotarl do mnie Pana debiut literacki ,Galeria ZAiKS
1918-2018 sto stron na stulecie”

Pisarze sa dla mnie artystyczna grupa szczegdlnego zainteresowania. To ich
twérczosci zawdzieczam mozliwos¢ ksztaltowania wyobrazni plastycznej. Przeciez
czytajac ksigzke, wyobrazamy sobie bohateréw i opisywane sceny. Stowa z ksigzek
przektadaja sie na obrazy. To jest cudowne. Czytanie literatury pobudza wrazliwos¢ i
uzdalnia wyobraznie czytelnika do twérczej, obrazowej kreacji. Jestem przekonany,
ze swoja zdolnos¢ przekazywania tresci rysunkiem i tworzenie opowiesci filmowych
zawdzieczam w duzej mierze pisarzom. Moja mama Janina Frankowska z



Frankowskich (sic), niespelniony talent literacki, troszczyta sie o rozwiniecie, od
najwczesniejszego dziecinstwa, mojego zainteresowania ksigzkami. Do dzisiaj
pamietam czytane przez mame cudowne wiersze z ksiazek ,,Brzechwa dzieciom” czy
,Lokomotywa” Juliana Tuwima. Jako prezent z okazji pierwszej komunii otrzymatem
,Kamienie na szaniec” Aleksandra Kaminskiego, ksiagzke opisujaca wojenne,
tragiczne losy bohaterskich zolnierzy AK Batalionu ,Zoska”, ktére bardzo mnie
poruszyly. Moim pierwszym szefem w Instytucie Badawczym Lesnictwa byt prof.
Tytus Karlikowski, zolnierz Baonu ,Zoska” odznaczony Krzyzem Orderu Virtuti
Militari za udziat w walkach w Powstaniu Warszawskim. Swoje wiaczenie w prace
Spotecznego Komitetu Opieki nad Grobami Polegtych Zotnierzy Batalionu ,Zoska”
traktuje jako wywigzanie sie z zobowigzan wobec pamieci o polegtych bohaterach, a
takze wobec wskazania jakim byto podarowanie mi przez mame ksigzki o
»Zoskowcach”.

Druga ksigzka wreczona mi przez mame z piekna dedykacja, ktéra traktuje jako
swoiste zobowiazanie wobec historii, jest ,Ziele na kraterze” Melchiora Wankowicza,
pisarza, ktérego otaczam kultem za jego wielki talent i dorobek w utrwalaniu
historii, na ktéra sktadaja sie czesto drobne, ulotne wydarzenia, w sposob genialny
ozywiajace opowiesé. Wankowicza czytalo sie i czyta, co jest dowodem
nieprzemijajacych walorow jego tworczosci. Ciesze sie, ze dzieki Pani ksigzkom
poswieconym Wankowiczowi posta¢ cenionego pisarza staje sie dla mnie jeszcze
blizsza.

Bardzo mozliwe, ze gdzies w podswiadomosci, nurtowata mnie zazdros¢ wobec
pisarzy, bo zadebiutowatem literacko ksiazka poswiecona biografiom wybitnych
tworcow wpisanych w stuletnia historie Stowarzyszenia Autorow ZAiKS. ,Galeria
ZAiKS 1918-2018 sto stron na stulecie” jest wyrazem hotdu dla dokonan
kilkudziesieciu tworcow i organizatorow dziatalnosci ZAiKS, z ktérych wielu ma do
dzisiaj uznana pozycje, lecz wielu popadto w niezastuzone zapomnienie. Zwigzany
jestem od ponad czterdziestu lat z ZAiKS-em, cenigc wysitki i osiagniecia
Stowarzyszenia na polu ochrony praw autorskich. M¢j literacki debiut traktuje jako
sptate dtugu wobec tych, ktérzy poswiecali swoj talent i tworczy czas, walce o
ochrone praw autorskich w okresach historycznych nie zawsze sprzyjajacych takiej
dziatalnosci. Po tym pierwszym doswiadczeniu marzy mi sie napisanie sagi rodowe,
ktéra gdyby nawet miata by¢ czytana tylko w rodzinie to warto poswieci¢ temu



tematowi czas.
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Z Jackiem Frankowskim rozmawiata Aleksandra Ziétkowska-Boehm

Wywiad ukazatl sie w ,,Nowym Dzienniku”, Nowy Jork, 1 marca 2020 r.

Zobacz tez:

Przesmiewczy gtos Ryszarda Drucha.

Ryszard Druch - rysunki satyryczne



https://www.cultureave.com/przesmiewczy-glos-ryszarda-drucha/
https://www.cultureave.com/ryszard-druch-rysunki-satyryczne/

Pisanie nalezy do Swiata
magicznego

Z Aleksandra Zidtkowska-Boehm (Wilmington, Delaware) rozmawia Jolanta
Wysocka (Nowy Jork)

Aleksandra Zidtkowska-Boehm, Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Krakowie, 2007 r.,
fot. arch. A. Z-B

Ciesze sie ogromnie, a ze mna wierni pani czytelnicy, ze znow daje nam pani
do reki ,delicje” swojego pisarstwa. Na rynku ksiegarskim bowiem ukazaly
sie dwie pani ksiazki: ,Pisarskie delicje” (Bellona) oraz ,Wokét


https://www.cultureave.com/pisanie-nalezy-do-swiata-magicznego/
https://www.cultureave.com/pisanie-nalezy-do-swiata-magicznego/

Wankowicza” (PIW). Zapytam najpierw o te druga. Jako asystentka wybitnego
prozaika i spadkobierczyni jego archiwum wydala pani o nim swoje
wspomnienia (,Blisko Wankowicza”) i tom esejow (,Na tropach Wankowicza
po latach”), ale potem napisala pani takze wiele innych ksiazek,
niezwiagzanych z pisarzem. Rozumiem, ze pamie¢ o Wankowiczu jest w pani
wciaz zywa. Czy to pewne podsumowanie wspomnien o czlowieku, ktdrego
pani znala? Dlaczego pani do niego powraca?

Wankowicz wszedt do lektur szkolnych, to duza sprawa. Cenione wydawnictwo PIW
wydato ksigzke o pisarzu, ktora przybliza jego niezwykla osobowos¢, jego ksiazki,
réznorodna ich tematyke. Tom ,Wokét Wankowicza”, liczacy blisko 700 stron,
zawiera wszystko, co dotychczas napisatam o Wankowiczu - oba tytuly, ktére pani
wymienia, plus 300 stron uzupemhien. Przywotatam swoja pierwsza ksiagzke ,Blisko
Wankowicza” (ktéra miata trzy wydania, 90-tysieczny naktad), gdzie przypominam,
gdy jako studentka piszaca prace magisterska na temat jego twérczosci wystatam do
pisarza list. W odpowiedzi wyznaczyt spotkanie. Przywioztam ze soba moje ,prace
zaliczeniowe”, ktore przeczytal na poczatku spotkania. Kiedy zorientowat sie, ze ma
przed soba ,pracusia z polonistyki”, zatrudnit mnie jako researcherke. Przez kolejny
rok studiéw zbieratam materiaty do ,Karafki La Fontaine’a”, ktérej drugi tom pisarz
mi zadedykowat (,... bez ktérej oddanego wspoéipracownictwa zapewne bytaby to
jeszcze gorsza ksiazka”). Po ukonczeniu studiéw zostalam jego asystentka. Rok
poOzniej pisarz zmarl. Cata znajomos¢ trwata ledwie 2 lata i 3 miesiace, ale byt to
wazny pod wieloma wzgledami okres. Po smierci pisarza zajetam sie prowadzeniem
serii jego ,Dziet wybranych”, obronitam doktorat na Uniwersytecie Warszawskim, a
takze, majac 27 lat, napisalam pierwsza w zyciu ksiazke.

Dlaczego teraz powracam do tematu autora ,Monte Cassino”? Przez ostatnie lata
nagromadzito sie wiele nieporozumien, a nawet niepopartych zadnym dowodem
oskarzen. W ksigzce umiescitam materiaty z Instytutu Pamieci Narodowej, a takze
przytaczam m.in. stowa Eugeniusza Wita (zestanca syberyjskiego, ktéry z armia
Andersa zgtosit sie do spadochroniarzy; wieloletniego adiutanta generalnego
Stowarzyszenia Weteranéw Armii Polskiej w Ameryce), ktory w 1958 roku byt
uczestnikiem debaty na temat skrétéw ksiazki ,Monte Cassino”. Debata ta odbyla sie
na zyczenie Wankowicza w Nowym Jorku w srodowisku weterandéw. W jej wyniku
stwierdzono, ze ,Wankowicz miat racje co do wydania ksiazki w Polsce. Dzieki niej



ludzie dowiedzieli sie o szczegdtach tej bitwy i mogli by¢ dumni. Ksigzka byta
potrzebna, by przetrwac, podtrzymywata uczucia patriotyczne. Pomogta legendzie
bitwy i legendzie Zzolnierza polskiego. Dzieki takim ksiazkom rosto pokolenie, ktére
marzyto o wolnej Polsce”.

Chce podkresli¢, ze Wankowicz byt porzadnym cztowiekiem, niewmieszanym w
zadne uktady, byt barwng i ciekawa postacia, nie zalit sie, trzymat fason. Jego ksiazki
byly uwielbiane, srodowisko zazdroscito mu tego. Nie wytypowano go zadnej
nagrody - ani przed wojng, ani na emigracji, ani w Polsce powojennej. Mowit o tym z
zalem, nie z duma.

Nie jest powszechnie znane, ze hojnie przekazywatl pieniadze do kasy
represjonowanym, a tuz przed smierciag w 1974 roku przekazal Janowi Jozefowi
Lipskiemu i Janowi Olszewskiemu znaczaca na owe czasy kwote na ten sam cel.
Wspierat finansowo opozycje demokratyczna w Polsce, o czym jest w ksigzce szeroka
wypowiedz Jana Olszewskiego.

Mysle, ze ta ksiazka zamknetam swoje pisanie o autorze ,Szczeniecych lat”, chyba ze
pojawi sie jaki$ nowy atak i bede musiata wyjasnia¢ i ttumaczyé. Zawsze takze stuze
pomoca kazdemu, kto chciatby sie zajac jego pisarstwem.

Dzieki pani ksiazce poznajemy Wankowicza nie z perspektywy biografa,
zbierajacego z réznych zrodel informacje o interesujacej go postaci, ale z
perspektywy osoby, ktéra byla z nim na co dzien, patrzyla na niego podczas
pracy, czy tez w ramach jego zycia domowego. Nie skupia sie pani na
chronologicznym opisie wydarzen. Dlaczego przyjela pani taka forme?

Chciatam, by ,Wokdét Wankowicza” byta ksiazka ,do czytania”, aby miata ton
powazniejszy i ton 1zejszy. Sg w niej wspomnienia pisarza - jakiego znatam - takze
rozdziaty analizujace jego ksiazki. Pokazuje okres przedwojenny, wojenny, gdy byt
korespondentem II Korpusu, jak zbieral materiat do najgtosniejszej swojej ksiazki
»~Monte Cassino”.

Pisze o nietatwym pod wieloma wzgledami okresie na emigracji (Zofia
Wankowiczowa sprzatata po domach), o decyzji powrotu do Polski w 1958 r.
Obszernie omawiam proces wytoczony pisarzowi w PRL w 1964 r., o ktérym pisano



duzo takze w Stanach Zjednoczonych; interweniowali m.in. amerykanski PEN Club,
senator Robert Kennedy.

Przytaczam wspomnienia - jak zapamietali go rozni ludzie. Jest rozdziat o pisarce
Zofii Romanowiczowej, ktéra byta sekretarka pisarza przy pisaniu ,Monte Cassino”,
a po jego smierci napisata poswiecona mu ksiagzke: ,Sono felice”.

Sa takze pokazane zbierane na niego liczne, nieraz wrecz zatosne donosy, ktore sg w
teczkach IPN.

Co jeszcze w ksiazce ,,Wokol Wankowicza” jest nowego?

Jest rozdzial: ,Ostatnie dni Krystyny Wankowiczowny. Opowiesé ,Gryfa’”. Pisze o
starszej cérce pisarza, ktora zgineta w szdstym dniu powstania warszawskiego.
Ojciec napisat o niej pieknie w ,Zielu na kraterze”. O ostatnich dniach Krystyny ps.
,Anna” opowiedziat mi jej dowodca Janusz Brochwicz-Lewinski ps. ,Gryf”, do
ktorego udato mi sie dotrze¢ w 2010 roku. Krystyna zostata pochowana w
prowizorycznej mogile. Zofia Wankowiczowa, ktéra wiosng 1945 r. uczestniczyta
przy odkopywaniu tego grobu, zapewne nie rozpoznata ciata cérki. Nie wiedziala, ze
Krystyna obcieta warkocze, ze zamiast spddniczki plisowanej, w ktérej wyszta do
powstania, miata na sobie mundur. Niestety, Zofia i Melchior Wankowiczowie nie
wiedzieli o tym. O tym dowiedziatam sie ja - 56 lat pozniej. Jest to jedna z bardziej
przejmujacych opowiesci, o ktérej w swoim zyciu napisatam.

Wankowicz w testamencie pozostawil pani swoje archiwum. Czy udostepnia
je pani zainteresowanym? Czy dokonuje pani selekcji, ktore materialy moga
ujrzec¢ swiatlo dzienne, a ktorych lepiej nie ujawniac?

Archiwum jest w moim warszawskim mieszkaniu, czes¢ przekazal sam pisarz i czes¢
ja - po jego Smierci - do Ossolineum. Kazdemu, kto do mnie sie zgtosi, udzielam
pomocy. Gdy jestem w Polsce, robie kopie listéw, artykutéw i wysytam
zainteresowanym. Jak dotad, udostepnitam archiwum prof. Marcinowi Kuli,
Robertowi Jarockiemu (materialy dotyczace tematu zydowskiego), listy Kazimierza
Wierzynskiego - Pawlowi Kadzieli, korespondencje Zofii Kossak-Szczuckiej -
Mirostawie Pataszewskiej, materialy zwigzane z tematem Westerplatte - dr
Krzysztofowi Zajaczkowskiemu, ogolne Annie Malcer-Zakrzackiej z Gdanska,



piszacej prace doktorska na temat autora , Szczeniecych lat”, Bartoszowi Bajkowi -
korespondencje pisarza z Florianem Czernyszewiczem, autorem ksigzki
,Nadberezyncy”.

Zamierzam przekaza¢ archiwa Wankowicza do Biblioteki Narodowej lub - jako
kontynuacje - do Ossolineum.

Kilka lat temu w jednym z wywiadow powiedziala pani, ze 0 Wankowiczu
powoli sie zapomina. Czy te konstatacje moze pani powtorzy¢ rowniez dzis?
Czy moze jednak cos sie zmienilo? Jak widzi pani w tym procesie swoja role?

Jest lepiej. Wazne jest wejscie do lektur szkolnych, o czym wspomniatam. Wazne jest,
aby ksiazki byly wznawianie, by pisa¢ o nich. Moim swoistym obowiazkiem jest
czuwac nad spuscizna Wankowicza. Pod moja redakcja wydane zostaly wielotomowe
serie, ostatnio 16-tomowe ,Dziela wszystkie” (wyd. Proszynski i S-ka), w ktorej po
raz pierwszy ukazaty sie teksty o tematyce zydowskiej czy o Wotyniu. Chciatabym, by
byla wznowiona biografia pisarza piéra Mieczystawa Kurzyny.

Wazna jest doroczna ceniona Nagroda im. Wankowicza za radiowy reportaz. Sa
szkoly jego imienia, jest pomnik autora ,Na tropach Smetka” w Piszu, na Mazurach.
Imie pisarza nosza ulice w catej Polsce - np. w Warszawie, Krakowie, we Wroctawiu,
w Poznaniu, Szczecinie, Olsztynie, Koszalinie, Jeleniej Gorze, w Radwanicach, w
Bolestawcu, Bartoszycach.

W ksigzce wydanej po angielsku w 2013 r. w Stanach Zjednoczonych pt. ,Melchior
Wankowicz Poland’s Master of the Written Word” nazwatam go ,polskim
Hemingwayem” - ze wzgledu na bogata osobowos¢, popularnosé, réznorodna
tematyke ksiazek, niezwykte zycie, przemieszczanie sie. W 1958 r. wyjezdzat z USA
oskarzany przez Polonie o ,powrdt do komunistow”. Po ponad pét wieku wrdcit za
Wielka Wode - ksiazka o sobie. Ksiazka ma drugie wydanie.

Jest pani autorka innych ksiazek, ktore ukazaly sie takze w jezyku
angielskim. Po polsku i po angielsku zaczely sie ukazywac¢ pani ksiazki jako
audiobooki. Wydala pani w jezyku angielskim w Stanach Zjednoczonych
dziewiec¢ tytulow i trzy w Kanadzie. Jako dwie pierwsze ukazaly sie ksiazki o
Indianach i o... kotach... O angielskojezycznych pani wydaniach pisali m.in.



znani z ksiazki ,, Sprawa honoru” Stanley Cloud i Lynne Olson, a takze wielu
innych, jak chociazby: Zbigniew Brzezinski, Audrey Ronning Topping,
Stanley Weintraub, Bruce Johansen, John Mensch, Larry Cunningham, Irene
Tomaszewski, Jerzy Krzyzanowski, Anna Cienciala, Piotr Wandycz, James S.
Pula, Charles S. Kraszewski, Ewa Thompson, Mary Lanham, Florence W.
Clowes. Prosze przypomniec tytuly pani angielskojezycznych ksiazek.

W Kanadzie ukazaty sie ,Dreams and Reality”, ,The Roots are Polish” i ksiazka o
senatorze polskiego pochodzenia ,Senator Stanley Haidasz: A Statesman for All
Canadians”.

W Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszkam od 1990 roku, najpierw ukazata sie
ksigzka o tematyce amerykanskich Indian (pisze m.in. o stryju, rzezbiarzu Korczaku
Zidtkowskim, ktory rozpoczal budowe w skatach pomnika Crazy Horse’a) - ,,Open
Wounds a Native American Heritage” (polska wersja: ,Otwarta rana Ameryki”); jej
wydanie sponsorowali Apacze, po ukazaniu sie recenzowaty ja pisma indianskie.

Druga amerykanska ksigzka opowiadala o podrézach... z moja kotka: ,On the Road
with Suzy from Cat to Companion” (polska wersja, dwa wydania: ,Podrdze z moja
kotka”). Dwa lata szukatam wydawcy na ksiazki o tematyce historycznej - nasze
polskie losy ,z wojna w tle”. Sa to: ,Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising”
(polska wersja ma juz trzecie wydanie: ,Kaja od Radostawa, czyli historia
Hubalowego krzyza” (wyd. Muza), , The Polish Experience Through World War II: A
Better Day Has Not Come” (polskie wydanie: ,Lepszy dzien nie przyszedt juz”),
,Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald,
and Postwar England” (za te ksiazke otrzymatam Fellowship in Literature by the
Delaware Division of Arts). Ksigzki te maja drugie wydania w tzw. miekkiej oktadce.
W 2018 r. ukazata sie ,, Untold Stories of Polish Heroes from World War II"”.

Napisatam takze ksiazke ,Ingrid Bergman and her American Relatives” (aktorka byla
bliska kuzynka mojego meza Normana) - polska wersja “Ingrid Bergman prywatnie”
- a takze ksigzke o moim zyciu pt. ,Love for Family, Friends, and Books” (polska
wersja, dwa wydania: ,Ulica Zétwiego Strumienia”).

Ogélnie powiem, Ze najlepiej sie miewa ksigzka o podrdézujacej kotce Suzy ,On the
Road with Suzy from Cat to Companion”, ktora ukazata sie w 2010 r. i wcigz ma



dodruki.

Porozmawiajmy teraz o drugiej ksiazce, ktora tez niedawno sie ukazala w
Polsce, czyli o wydanych przez znane wydawnictwo Bellona ,Pisarskich
delicjach”. Sa to pani rozwazania o wlasnym warsztacie pisarskim. W jednym
z rozdzialow napisala pani, ze bohaterka ksiazki ,Kaja od Radoslawa”
odwdzieczyla sie, zapisujac pani... miejsce w grobie na Powazkach.

No wlasnie, czy wielu autoréw otrzymato taki prezent od swoich bohateréw?

W tej ksiazce chcialam sie podzieli¢ doswiadczeniami z procesu pisania.
Zastanawiam sie w niej, czym jest dla mnie literatura faktu, jak sie uktadaty relacje z
ludZzmi, ktorzy opowiedzieli mi swoje losy. A takze, jak po ukazaniu sie ksiazek
niektdre ich tematy pokazywaly ,inne, nowe watki”.



Tablica pamigtkowa poswiecona Melchiorowi Wankowiczowi, Warszawa, Nowy
Swiat, fot. wikimedia commons

W ,Pisarskich delicjach” poswiecila pani rozdzialy m.in. takim mistrzom
piodra i publicystyki, jak Jerzy Giedroy¢ czy Isaac Bashevis Singer. Dlaczego
wlasnie oni stali sie wspothohaterami pani opowiesci?

Pisze o tym, jak wspaniata lekcje ,zaczepienia tematu” dostalam w czasie spotkania
z Isaakiem Singerem w Nowym Jorku we wrzesniu 1985 r., gdy bytam stypendystka
Fulbrighta. Spotkanie Singera byto duzym wydarzeniem w moim zyciu. Podarowat mi
swoje ksiazki z dedykacjami, a takze ksiazke z recznymi poprawkami do nowego
wydania. Otrzymatam tez od niego fotografie z piekna dedykacja. Odpowiedziat na
wiele moich pytan, m.in.: jakie ma rady dla mtodych pisarzy. Przytaczam je w
,Pisarskich delicjach”.



Jerzy Giedroyc - z ktorym wymienitam ok. 200 listéw; pisywatam do ,Zeszytow
historycznych” i paryskiej ,Kultury” - zaprosit mnie do wspoétpracy przy
porzadkowaniu jego korespondencji z Melchiorem Wankowiczem. Pytat tez o moja
kotke, o Indian, ktéorymi bardzo sie interesowat, ale jednoczesnie mieliSmy inne
zdania na temat osoby Wankowicza, ktérego ja ,bronitam”. Napisal, ze jestem
,emocjonalna”, jezeli chodzi o pisarza, a ja odpowiedziatam, ze nazywam to
,10jalnoscia”. Giedroy¢ wymienit swoj wstep do tomu korespondencji, nowy napisat
ladnie - z szacunkiem i podziwem. Jestem mu wdzieczna, ze dat sie przekonac.

Czy mozna uznac¢, ze w zdaniu w ,Pisarskich delicjach”: , Pisanie pojmuje...
jako postannictwo, stluzenie innym, ale i sobie: wlasnym upodobaniom czy
wrecz fascynacjom”, zawarla pani swego rodzaju credo pisarskie, a by¢ moze
takze zyciowe?

Moje rozumienie pisania nie musi by¢ zbiezne z przemysleniami innych. Pisanie
pojmuje - najogolniej mowigc - wlasnie niemal jako postannictwo, stuzenie innym,
ale i sobie. Czasami mowie: zeby mi zycia starczylo, abym mogta spokojnie
przemysleé, wystucha¢, poczytaé, zrobi¢ notatki, i wreszcie - napisac.

,Pisarskie delicje” zaczetam od eseju, ze pisanie nalezy do swiata magicznego, i
wielu z nas chciatoby w nim zamieszkaé. Nawet tylko znalezienie sie w jego kregu
daje duzo wrazen i uczy... pokory. Dobre pisanie to potgczenie ciekawej formy i
tresci. Kiedy sposob pokazania jest tak samo piekny jak opowiedziana historia - to
zazwyczaj powstaje interesujaca literatura.

Kazdy autor chciatby, by jego ksiazka byta wazna i oryginalna, by sktaniata do
refleksji. Piszac, chcemy przekaza¢ innym nasze obserwacje, emocje, odczucia,
wrazenia i fakty.

Piszac, za kazdym razem jakbym reagowatla na rzeczywistos¢, ludzi i na zdarzenia
wokot siebie. Jakbym chciata odpowiedzieé na pytanie: ,Jakie jest nasze zycie?”.

Opowiesci innych zawsze mnie interesowaty, chetnie ich wystuchuje i czasami chce o
nich takze napisa¢. ROwniez moje wtasne zycie dostarcza mi emocji, ktore czesto sa
inspiracja. Pisze o tych dobrych, i o tych gorszych, i jest to rodzaj swoistej terapii,
gdy dziele sie swoimi przemysleniami i obserwacjami z innymi. Tak jak wszyscy,



wciaz ucze sie zy¢, potykajac sie, nie raz i nie dwa. Chciatabym zrozumie¢ swoje
zycie i swiat wkoto mnie, piszac, przyblizam i w jakiejS mierze przyswajam sobie
nowe i nieznane zjawiska.

Pisze pani o literaturze faktu, podkresla jej wage we wspolczesnym sSwiecie...

Dwudziesty pierwszy wiek od samego poczatku nalezy do literatury faktu, i zapewne
taki pozostanie. Gdy wchodzi sie do sieci ksiegarn Barnes and Noble, wida¢ przede
wszystkim monografie, biografie, wspomnienia, omdwienia, pamietniki, dzienniki,
wywiady, wyjasnienia, relacje.

Czytelnik wspdtczesny oczekuje dokumentacji, jest gtodny faktéw, przekazéw z
pierwszej reki. Chce $ledzié, co sie dzieje w Swiecie, ktory dzieki telewizji i gtéwnie
internetowi wszed! w nasze zycie ze swoimi dylematami, problemami, katastrofami i
bieda. Na temat wielu spraw i zjawisk pragniemy wiedzie¢ wiecej, czasami je zgtebic
lub choc¢by ,co$” lepiej zrozumieé. Chcemy wiedzie¢ takze o sprawach nam,
Polakom, bliskich, o naszej historii, naszych wielkich postaciach, ale i o przecietnym
czlowieku, by sie z nim identyfikowac. Moze chcielibySmy wyciggna¢ nowe wnioski z
naszej przesztosci, nawet wiedzac, ze ,historia lubi sie powtarzaé”.

Jak pani patrzy na pojecie kreatywnosci w literaturze faktu?

Autorzy non-fiction maja swoisty kontrakt z czytelnikiem: nic nie wymyslamy.
Wszystko, o czym piszemy, jest oparte na dokumentach, faktach, ustalonych
relacjach, i autor winien o tym napisaé¢ czytelnikowi. Uwazam, Zze mimo tych
trudnosci, pole do kreatywnosci jest duze.

Pisarz, ktéry wybiera literature faktu jako swoj warsztat i tematyke, zdaje sobie
sprawe od poczatku, i z czasem coraz bardziej przekonuje sie, przed jakimi staje
zadaniami. Przede wszystkim musi dbac¢, by jego przekaz zawierat prawde - zaréwno
miejsca i czasu akcji, jak postaci, ktére pokazuje. Prawdziwe musza by¢ ich wybory i
motywy dzialania, ich zycie, dobry los, tragedia i bol, potkniecia, rozczarowania,
upadki, jak i radosci, i satysfakcje. Rozne sa sposoby pokazania wybranego bohatera
i jego loséw, zdarzen wokot. Trudnos¢ polega na tym, jak przekaza¢ prawde, ktéra
jest ,moja prawda” lub prawda ,innej osoby”. Czy jest jedna prawda? To jest temat
nieraz skomplikowany.



A co jest wazne przy pisaniu? Co przeszkadza, powstrzymuje od pisania?

Wazne jest, aby autor umiat zaangazowaé, wciagnagé¢ emocjonalnie czytelnika w tok
swojej opowiesci. Kreatywnos¢ piszacego polega na wyborze perspektywy, ktora jak
oko kamery pozwala zatrzymacé i skupic¢ sie na wybranym szczegodle. Skupié tak, by
zwroci¢ uwage czytelnika. Podajac szczegoly niejako wciaga sie czytelnika w akcje,
uruchamia jego wyobraznie. Wstrzemiezliwo$s¢ ma wazna role w opowiadaniu, moze
wykreowaé dramat i napiecie. Powiedzenie ,za duzo” zabiera napiecie, gadulstwo
narratora niszczy tekst.

Co powstrzymuje od pisania? Dziesiatki spraw, ludzie, sSwiadomosé, ze tyle juz
napisano, ze jakze wiele sie pisze, ze nieraz wrecz gadulstwo nas otacza... Ale
jednoczesnie jakze piekne i szlachetne jest przekonanie, ze ktos$ chce sie podzieli¢
sie z innymi wazng sprawa. Uwazam, Ze kazdy z nas ma swojg wlasng opowiesc i
moze ja napisaé, opierajac na witasnym zyciu. Kazdy moze napisa¢ wtasne
wspomnienie, biografie, pamietnik czy historie rodzinna. Jak dalece chce, jak dalece
potrafi, i czy bedzie chcial i umial poddac sie dyscyplinie, to jest zagadnienie osobne.

Podkresla pani takze poswiecenie...

Pisanie wymaga nieraz wielkiego poswiecenia. Zdarza sie, ze wszystko inne wkoto
jest wazniejsze, jakby wtasciwsze. I zapewne czesto tak wtasnie jest. Sa i inne
przypadki, kiedy trzeba umie¢ uciszy¢ gtos w sobie, ktéry przeszkadza, nieraz wrecz
jest naszym wrogiem. Moze nas buntowac, moze stawia¢ pytania: ,komu - na co - po
co?”, i moze proponowac wiele ciekawych zaje¢ i niematych przyjemnosci. Takze
wygoda i lenistwo zawsze podpowiadaja ogladanie kolejnego programu
telewizyjnego, ktory nas tak bardzo nie interesuje, szperanie w internecie, drzemke,
gadulstwo przez telefon, méwienie nieraz wcigz ,,0 tym samym”.

W aneksie do ksiazki zatytulowanym ,BadZzmy dobrzy dla pisarzy”
uswiadamia pani, ze ,pisanie to dlugie godziny samotnosci przed kartka
papieru (teraz gléwnie przed komputerem), to sa godziny i dnie cale
zmagania z wlasnym lenistwem, niewiedza, to odsuwanie wielu spraw na bok,
wielu spotkan, nieraz wielu matych i wiekszych przyjemnosci”.

Pisanie to poswiecanie godzin na prace, ktéra nie zawsze jest odbiciem naszych



staran i nadziei, nierzadko przynosi wyobcowanie, gorycz i pustke. Pisanie to dtugie
godziny samotnosci, a po jakims czasie - lata samotnosci. Czytajmy biografie pisarzy,
wiele nam dadza. Jak wiele ksiazek pomoglo nam przejs¢ przez trudnosci, przez
zalamania... Pamietamy ksigzki, ktére wywotaly nasze wzruszenie, zy i usmiech.
Ksigzka cenna i wazna - gdy jest taka - wzrusza, uczy czegos nowego, poszerza
naszg wiedze, zmienia nasze zdanie, nasza opinie, rozszerza punkt widzenia,
obchodzi go z réznych stron, uwrazliwia, wywotuje refleksje, daje nadzieje...

Pisze pani o procesie tworczym, zaangazowaniu, cyzelowaniu tresci...

Pisarz powinien by¢ zaangazowany emocjonalnie w temat, ale nie pokazywac swoich
uczuc. Jak méwie: emocje popychaja mnie do pisania, ale potem tekst odkladam, by
sie ,ulezal”. Po jakims czasie siegam po niego i go cyzeluje, ,udoskonalam”. Zbieram
komentarze. Wszelkie emocje szczegolnie fatalnie brzmia po latach.

Im temat trudniejszy, tym trzeba by¢ oszczedniejszym w stowach, powsciagliwszym,
unika¢ przymiotnikéw. Im powazniejszy, tym trzeba go podac spokojniej. Komentarz
i rézne odczucia powinien wywotaé u siebie czytelnik w czasie lektury. Nie powinna
by¢ mu wskazana gotowa interpretacja, podsunieta i wypowiedziana przez
narratora, pisarza. Trzeba podac obraz tak, by czytelnik sam wyciagnat wnioski. By
wstrzymat oddech. Nie nalezy pisa¢ gotowych komentarzy, czytelnik sam powinien
sie wzruszy¢, zdziwic, zaktopotac, zastanowi¢, pomyslec... Gdy to nie nastepuje, to
znaczy, ze ,nie udato” mi sie, nie potrafitam...

Nieraz pokazuje losy rozbitych wojennymi wypadkami rodzin, dramaty pojedynczych
0s6b. Wydawca amerykanski napisal mi, ze poprzez pokazane losy czytelnik sie
identyfikuje i wzrusza, i ze tak sie dzieje takze dlatego, ze nie wstawiam witasnego
komentarza.

Tak wtasnie pojmuje pisanie...
Rozmawiata: Jolanta Wysocka (Nowy Jork)

Wywiad ukazal sie w nowojorskim ,Nowym Dzienniku”, 20.09.2019 r.

*
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Melchior Wankowicz, fot. Wtadystaw Miernicki - Narodowe Archiwum Cyfrowe,
Sygnatura: 20-112

Marcin Kula (Polska)

Ksiazka Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm imponuje rozmiarami oraz zapleczem
materiatlowym. W swoich opisach i analizie autorka wykorzystuje po pierwsze
wiedze, jaka zyskata, bedac przez lata sekretarka i asystentka Melchiora
Wankowicza. To jej przekazat swoje, skrupulatnie prowadzone archiwum, totez miata
dostep do notatek pisarza, jego listdow i wycinkéw. Sama korespondowala z
mnostwem ludzi, ktorzy mieli z nim kontakt. Przesledzita publikowane reakcje na
jego ksiazki. Przejrzata odnoszace sie don akta w archiwum paryskiej ,Kultury” i w
IPN... To nie jest ,tylko” ksiazka wspomnieniowa. Wspomnienia zostaty w niej
potaczone z rezultatami wielkiej pracy, ktérej trud przede wszystkim historyk potrafi



docenic.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm stata sie naszym przewodnikiem po drogach zycia
Wankowicza. Widzimy jego codzienne bytowanie, rézne prywatne sprawy, czytamy
listy - co zreszta jest ciekawe nie tylko dla tej postaci, ale rowniez dla refleksji nad
historia kultury szeroko rozumianej. Towarzyszymy pisarzowi w smutku ostatniego
okresu, kiedy byl chory:

Gdy pytatam, co go gnebi, opowiadat historie czesto sprzed lat, przypominat
catozyciowe przykrosci. Wszystko to, co mowit, byto smutne, przygnebiajqce,
czasami zdumiewajqce... - S. 97.

Z ksiazki mozna sie dowiedzie¢ o najrézniejszych sprawach, z ktorymi Wankowicz
mial kontakt - na przyklad o historii wydawnictwa ,R0j”, o zyciu emigracji, o
paryskiej ,Kulturze”. Takze o sporach i namietnosciach nie tylko literackich wokét
dziet pisarza (na przykitad o druku przez Zwiazek Niemieckiego Wschodu
niemieckiego ttumaczenia ,Na tropach Smetka”, z numerowanymi egzemplarzami,
dla poznania metod Polakow - co mojemu pokoleniu niestety zywo przypomina,
dajmy na to, biuletyny tekstow zachodniej prasy, nawet tekstow audycji WE,
przygotowywane dla osob zaufanych w PRL).

Badania autorki w zakresie zycia i tworczosci Wankowicza byty zbiezne - bowiem
dzieto pisarza bylto wyjatkowo splecione z jego zyciem. To byt cztowiek, ktory nie
przestawat by¢ reporterem

Wankowicz: Gdy jade tramwajem, cos zmusza mnie do tego, bym sie dowiedziat,
jakq ksigzke czyta 6w pan w przeciwleglym kqcie wozu. Sledze jakqs parke na
przestrzeni kilku ulic, aby sie dowiedziec, jakim mowiq jezykiem. Zaglgdam do
cudzych okien, odczytuje wszelkie szyldziki na drzwiach mieszkan kamienicy, do
ktorej przybywam w odwiedziny, szukam na cmentarzu znajomych nazwisk.
Obojetnych mi ludzi wypytuje o ich zZycie. Niezwykte nazwy ulic zmuszajq mnie do
zastanowienia sie, dlaczego one tak wtasnie brzmiq. Chciatbym przetrzqsnqc
kazdq rupieciarnie i kazdy stos starych papierow. Kazdy napis ,Wstep
wzbroniony” neci mnie do przekroczenia zakazu, kazda tajemnica zacheca do jej
zgtebienia - s. 181.



Przeprawiajac sie wptaw przez Dniestr pod koniec wrzesnia 1939 r., Wankowicz
przeniost maszyne do pisania (!). Potem pisat czy to o ,codziennosci” wojennej
tutaczki, czy o wielkich sprawach. Gdzie go los rzucit, tam obserwowat i opisywat
otoczenie. Gdy go ten los uwiklal go w wojne, tworzyt obraz wojny. Gdy zaniost go do
Palestyny, to tam rozwijal swoje zainteresowanie Zydami i syjonizmem. Fascynowal
sie Ameryka, gdzie spedzit dziewie¢ lat. Zyjac wéréd emigrantéw, obserwowat i
definiowatl dylematy, wobec ktorych stali

Wankowicz: W 1949 roku sqdze, Ze Rosja zwyciezy, ale nie potrafi urzqdzic¢
swiata. I rozleci sie. IS¢ za stronq skazanqg na przegranie przeciw Rosji, jest
bezmysinym samobadjstwem, a walka o rzekome walory kultury zachodniej -
zaktamaniem publicystow, ktorzy potrafig recytowac¢ Wyspianskiego, ale z
ekonomii politycznej nie przeczytali nawet jednego podstawowego podrecznika - s.
278.

Gdzie Wankowicza co$ interesowato - tam starat sie pojechac¢ (bolszewicka Rosja,
Meksyk okresu wojny religijnej). Po latach Ryszard Kapuscinski zaczat pewien ustep,
chyba nie zdajac sobie sprawy jak charakterystyczne dla siebie formutuje zdanie:
,Gdy jechatlem na rewolucje do...” (dalej padta nazwa jakiegos kraju afrykankiego,
ktdérej juz nie pamietam). Podczas jakiej$ konferencji o problemach spotecznych w
Ameryce Lacinskiej Kapuscinski wyszedt, mowiac, ze wroci pdzniej - bowiem dotarto
do niego, ze wtasnie w tym miescie, troche dalej, rozgrywa sie bijatyka
manifestantow z policja; poszedl tam zatem, by samemu obejrze¢ ekspresje
probleméw spotecznych. Wtasnie taka byla odpowiednio wczesniej postawa
Wankowicza. Kapuscinski nie musiat go oczywiscie nasladowac - ale przynajmniej w
tym wymiarze postawa wielkich twdércéw reportazu byta podobna.

Piszac swoje reportaze, Wankowicz z pewnoscia nie myslat o przysztych historykach.
Stworzyt jednak dla nas niezwykle zrédlo - i w tym sensie stal sie towarzyszem
naszej podrozy w czasie. Dysponujemy réznymi zrédtami - ale reportaze z epoki
moéwia do nas w inny sposéb niz materialy aktowe, nawet niz réznego typu raporty.
To sa opisy zawodowych i zapasjonowanych obserwatorow, ktérzy najczesciej umieja
patrze¢, analizowaé i uogdlniaé. Wystarczy zreszta popatrze¢ na wspotczesnych
polskich reporteréow (by wymieni¢ przykladowo: Jacka Hugo-Badera, Adama



Leszczynskiego, Matgorzate Rejmer, Ziemowita Szczerka, Mariusza Szczygta,
Malgorzate Szejnert, Wojciecha Tochmana...).

Przyzwoity reporter to obserwator nieraz bardziej wiarygodny niz wielu innych
autorow zrédet opisowych, gdyz najczesciej jest mniej od nich zainteresowany
osobiscie sprawaq, o ktorej pisze. Nadto najczesciej stara sie zrozumiec
obserwowanych ludzi, wczué sie w ich pasje. Istnieje oczywiscie niebezpieczenstwo,
ze reporter pojdzie mocno w kierunku literatury, ze - jak wielki malarz - przedstawi
atmosfere sytuacji nawet kosztem doktadnosci jej odzwierciedlenia. Wankowicz, jak
pisze autorka, ,wprowadzit reportaz polski na szerokie drogi literatury faktu” (s.
175). Czasem obserwowano takie podejscie u Kapuscinskiego, ktérego teksty czyta
sie znakomicie i z pozytkiem dla zrozumienia biegu spraw, ale czasem z pytaniem,
czy odmalowane w szczegodtach sytuacje doprawdy tak wygladaly. Teksty
Wankowicza chyba moga by¢ jednak zZrédiem nawet dla historyka najbardziej
wiernego kanonom uprawianego zawodu. Nie da sie dzis pisa¢ o Polakach w Prusach
Wschodnich, czy o COP-ie, bez ich lektury. Sam notabene z pozytkiem korzystatem z
wankowiczowskich reportazy dotyczacych Palestyny i Meksyku. Ciekawe byty
wrazenia pisarza z bolszewickiej Rosji. Niektore z jego reportazy byly dostownie
unikalne - jak wywiady z Rydzem-Smigtym i z Beckiem w Rumunii, czy z Abrahamem
,Yairem” Sternem, zydowskim terrorysta poszukiwanym przez Anglikow.
Wankowicz, bedac w Palestynie, starat sie o kontakt z nim. Nie mogt go uzyskac - co
nie jest dziwne. W koncu dostat wiadomos¢, ze ktos$ przyjdzie do niego wieczorem i
od przebiegu rozmowy zalezy, czy dojdzie do spotkania. Rozmowa toczyla sie przez
cala noc. Gos¢ ulotnit sie po koncu godziny policyjnej. Troche pdzniej Wankowicz
wyszed! na ulice i na plakatach z ogtoszeniami o osobie poszukiwanej zobaczyt
Swojego rozmowece.

Watkiem interesujacym dla historyka jest jednak takze samo zycie Wankowicza.
Biologowie mawiajg, ze patrzac na krople wody pod mikroskopem mozna wiele
dowiedzie¢ sie o nadspodziewanie szerokich zagadnieniach. Bogate zycie
Wankowicza mogtoby by¢ pryzmatem, przy pomocy ktérego datoby sie napisaé¢ kawat
historii Polski. Niektére jego etapy dokumentowalt sam Wankowicz, inne - albo te
same - opisata oraz zilustrowata dokumentami autorka. W ksiazce pojawia sie zycie
przedwojenne pisarza, dzieje wydawnictwa ,R0j”, zawirowania wojenne, jego zZycie
na emigracji i (co wazne!) wsrod emigrantéw, kontakty z ,Kultura”, decyzja o



powrocie i jej echa w Srodowisku emigracyjnym... no i zycie w PRL. Ten ostatni etap
bardzo mnie zainteresowat - bowiem nasunat mi pytanie jakie okolicznosci sprawity,
ze w komunistycznej Polsce Wankowicz mogt by¢ tak wielka postacig. Potwierdzit tez
moje przekonanie, wywiedzione zaréwno z pracy zawodowej, jak ze wspomnien, o
niekoherencji tego systemu, przynajmniej po 1956 r.

Stwierdzenie, ze Wankowicz byt wielka postacia bowiem byt wielkim pisarzem, jest
tylko czesciowa prawda. W PRL nie on jeden byt wybitnym pisarzem, a mato kto
zostal tak zapamietany. W koncu wladze mogty nie dopuscié, by rost w site jako
pisarz. Mysle, ze jego popularnos¢ w pierwszym rzedzie budowaty cechy osobiste.
PRL byla w znaczacym stopniu krajem ludzi szarych i typowych. Nawet wsrod
relatywnie znanych postaci malo bylo oryginaldow, osdb nietuzinkowych,
nieszablonowych. Takich wladza zreszta nie lubita. Wankowicz zas$ taki byt. Robit
wrazenie swojg postawa, przynajmniej zewnetrzna pewnoscia siebie, rozbudowanym
ego

Ilez roznych cech miat w sobie ten czlowiek! Byt jednoczesnie i egoistq, i gotowym
do poswiecen, wielkim tgarzem, egocentrykiem, gruboskérnym, a takze wrazliwym
na ludzkie cierpienie, lekajgcym sie o sobie myslec¢ jako o wielkim pisarzu,
delikatnym, czutym, tkliwym. Byt sprzecznosciqg. Sama nie wiem, ktore cechy
dominowaty, zalezato to od ludzi, od uktadow, od sytuacji - s. 101,

Byt sprzecznosciq: i chciat, i nie chciat nagrody panstwowej, orderu, uroczystego
pogrzebu, wielkiej Smierci - s. 110.

Bardzo mato byto w PRL ludzi utrzymujacych styl cztowieka ,do wypitki i do
wybitki”, przypominajacych szlachcica we dworze, prowadzacych otwarty dom, gdzie
bywata ,cata Warszawa”.

Lubit przyjmowc ludzi, lubit dawac¢ dobrze zjes¢. Ugaszczat ich delicjami,

smakotykami, wyszukanymi réoznosciami, jak osmiorice, slimaki, Zaby itp. - s. 103.

Byt troche cztowiekiem dawnych czaséw - co w PRL nie zdarzato sie czesto,
przynajmniej wsréd osoéb funkcjonujacych publicznie. Utrzymywat szeroka



korespondencje, masowo otrzymywat listy od najrézniejszych nadawcoéw, w tym od
,ZWyktych ludzi”. Watpie, czy wiele znanych os6b w éwczesnej Polsce
odpowiedziatoby na list z pytaniem, czy dziecko ma nazwac psa ,Dupek” (imie psa
Wankowicza), czy ,Melchiorek” (oczywiscie od imienia samego pisarza). Jeszcze
mniej odpowiedziatoby nastepujaco:

Drogi Kubusiu, odbytem z Dupkiem narade, ale na razie do niczego nie doszlismy:
on chciat, Zeby Twaj piesek nazywat sie Dupek, a ja - Zeby Melchiorek. Ale stato
sie tak, ze juz jedna dziewczynka nazwata swaj jasiek Melchiorkiem, a biednego
Dupka nikt jeszcze nie uczcit. Wobec czego powiedziatem Dupkowi ,maqdry
glupiemu ustgpi”, na co on zamerdat ogonkiem. Ale powiedziatem: dobrze, niech
piesek Kubusia zostanie Dupkiem Nr 2 i nie przynosi wstydu, ale na drugie imie
niech ma Melchiorek. Na co Dupus polizat mnie w nos, a wiec sie zgodzit. Tak
wiec, jesli Twoj piesek bedzie miat synka, to mu koniecznie wpisac¢ nalezy imie
ojca: ,Dupek-Melchiorek”. Daj mu z powodu tych chrzcin jakgs honorowq kosc.
Catuje Ciebie - Melchior Wankowicz (s. 63-64).
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Grupa polskich uczestnikéw kongresu podczas pobytu w poselstwie polskim, X
kongres PEN Clubow w Budapeszcie w 1932 roku. Stoja od lewej: Wiadystaw
Korsak, Mieczystaw Grydzewski, Romana Kaden-Bandrowska, Jan Tomcanyi,
Breiterowa, Witold Hulewicz, Julisz Kaden-Bandrowski, Szalom Asz, Melchior
Wankowicz, Zdzistaw Kleszczynski, Stefania Podhorska-Okotéw, profesor
Huzarski, Kazimierz Wierzynski, siedza: Dobrowolska, Wankiewiczowa, Wielezynska,
Lepkowska, poset Stanistaw Lepkowski, ks. Lubomirska, Stella Olgierd, rtm. Nitman,
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
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Pisarz byt - co wowczas rzadkie - cztowiekiem-firmg, autorytetem otwartym na
kontakty, wrecz lubigcym chcacych sie do niego zblizyé. Zatrudniat sekretarke,
budowal dom, gromadzil wilasne archiwum, produkowat mndstwo tekstéw. Byt
atrakcyjny jako cztowiek z Zachodu. Jako ten, ktory wrocit, byt dla wtadz do pewnych
granic wygodny. Jego dzieta znajdowaly uznanie czytelnikéw w réznych gronach -
takze w szeroko rozumianym srodowisku ludzi wltadzy. Wowczas byto w nim przeciez
juz znacznie wiecej ludzi o mentalnosci z grubsza przecietnej niz charakterystycznej
dla wiekowych komunistow. W latach szesc¢dziesigtych PZPR coraz bardziej uderzata



w nute patriotyczna. Robita to i dawniej, ale wowczas ta patriotyczna stopniowo
stawala sie niemal jedyna. Coraz czesciej wracatl klasyczny dyskurs o bohaterstwie
Polakéw. Oczywiscie, cata ta ewolucja miata ograniczenia - ale zaryzykuje
powiedzenie, ze wlasnie dlatego mowienie o Monte Cassino byto dla 6wczesnych
wladz wygodniejsze niz mowienie na przyktad o AK i Powstaniu Warszawskim. W
ramach tej ewolucji Wankowicz mdgt by¢ nawet wygodny z punktu widzenia wtadz.
Prawda, bywaty z nim ktopoty. Nie chciat siedzie¢ cicho. Podpisat list 34. Praktycznie
nie ukrywat swoich mysli. Gdy przyszedt kiedys do mojego liceum na spotkanie z
mtodzieza, ktos z uczniow (nie ja!) zapytat go dlaczego nie pisze o... i tu wymienit
jakas sprawe wtedy drazliwg, doprawdy nie pamietam juz jaka. Pisarz odpowiedziat
jednym stowem: ,Dlatego”. Brak mi talentu Wankowicza (sic!), by oddac te scene -
ale nikt na sali nie miat watpliwosci, ze miato to znaczy¢, iz wtadza nie pozwala.
Niemniej jednak narastajacy w latach szesédziesiatych moczaryzm go potrzebowat.
On zreszta przyjmowal w domu niektérych ludzi wyraznie o takiej orientacji
(Zatuskich, Jana Zygmunta Jakubowskiego) - trudno powiedzieé, czy cynicznie, czy z
prawdziwej checi. Na tym tle proces Wankowicza byt czyms$ wiecej niz strzeleniem
sobie przez establishment w stope:

Ostatecznie proces przyniést Wankowiczowi jeszcze wiekszq popularnosé, stat sie
kims w rodzaju bohatera. Ludzie zatrzymywali go na ulicy, otrzymywat kwiaty i
listy od czytelnikow. Znany byt powszechnie wypadek, kiedy przyszedt do teatru,
zajgt miejsce w pierwszym rzedzie i w potowie aktu jeden z aktorow, rozpoznawszy
go, podszedt do rampy, uktonit sie i dopiero potem wznowit gre. Brawa
publicznosci pokwitowaty to zdarzenie - s. 358.

Ten proces byt czyms sprzecznym z logika 6wczesnej ewolucji PZPR. Cale posuniecie
bardziej pasowato do Gomutki niz do Moczara i wszystkich éwczesnych arywistéw z
tego okresu. Nie mam na to zadnych dowoddéw, ale odnosze wrazenie, ze proces
Melchiora Wankowicza (1964) byt nie tylko ukaraniem pisarza przez Gomutke ze
ztosci za niepodporzadkowywanie sie PRL-owskim wladzom, ale réwniez
komunikatem dla $rodowiska literackiego, ze wladza jest zdecydowana wymoc
postuszenstwo (jesli nie zawahata sie zamknaé, postawi¢ przed sadem i skazac na 3
lata tak wybitnego pisarza, na dodatek majacego wtedy 72 lata...). Ostatecznie
wladza nie zdecydowata sie uwiezi¢ Wankowicza - choc istnieje legenda jakoby on w



pewnym sensie nawet chcial tego. Trudno oczywiscie powiedzieé, ze ktos chce
siedzie¢ w wiezieniu - ale on tez w swojej roli oskarzonego cos rozgrywat.

Logiki trudno sie byto doszuka¢ w systemie takze w przedstawianych w ksigzce
mniejszych sprawach. Po przyjezdzie do Londynu pisarza odlegtego duchowo (i
zaznaczajacego swdj dystans ukrytymi, ale przeciez wyczuwanymi przez wladze
czynami) wital na miejskim teminalu lotniczym konsul z koniakiem i kwiatami.
Zastuzony dla wydawania Wankowicza wydawca utrzymywat jakieS metne
konszachty z SB w wysitkach pozyskania jego archiwum, zreszta nie udanych. Jak
owego wydawce dzisiaj oceniaé¢ - nawet tylko w ramach tematu ,Wankowicz”? Co
byto wazniejsze?

Jézef Tejchma, wicepremier i Minister Kultury, ostaniat pisarza i pozostawat z nim w
prywatnych stosunkach tak bliskich, ze ten do jego zony pisat wierszyk: ,Tejchmo
Alicjo, Moja delicjo...” (s. 84). Pisarz aresztowany, z rewizja przeprowadzona nawet
w zawodowych materiatach, byt jednak przetrzymywany w dobrych warunkach poza
regularnym wiezieniem. Zostat skazany, ale zwolniony od odbycia kary. Skazany, ale
przyjety na rozmowe przez samego Gomuike:

Pisarz mowit, Ze jedynie w Polsce mozliwa jest sytuacja, aby skazany zyt z
wyrokiem poéttorarocznego wiezienia, poruszat sie swobodnie, a nawet wyjezdzat
za granice - s. 358.

Nawet jezeli w tle moze kryty sie rozgrywki wewnetrzne w ramach PZPR, ktorych nie
znamy - to opisywane zjawisko byto jednak gtebsze.

Wankowicz, pisarz opozycyjny, procesowat sie z Tadeuszem Walichnowskim -
czotowa postacia moczaryzmu, jedna z gtdéwnych postaci ofensywy marcowej, jedna z
najmocniejszych postaci éwczesnego establishmentu policyjnego. Dobrze,
procesowat sie o to, ze tamten w swoim dziele napisat, iz ,Na tropach Smetka”
przyczynilo sie do Smierci wielu oséb (wskazujac je Niemcom). Niemniej jednak
procesowat sie. Proces zreszta wygrat - co niestety niewiele mu przyniosto, gdyz nie
dozyt wyroku.

Ten system byl niekoherentny, niespojny, zas Wankowicz swoja postacia i swoja



tworczosciag, nawet okrawang, owa niekoherencje powiekszat. W Polsce czytano
,Bitwe o Monte Cassino”, nawet jesli okrojona, w wielkich naktadach,
nieporownywalnych z ewentualnym przeszmuglowaniem pewnej liczby tej ksiazki z
Zachodu - co pewno miatoby miejsce, gdyby tam pozostat. Barwnos¢ postaci pisarza
tez byta elementem zdrowia w niezdrowej PRL. Chocby dla takich przyczyn cenne
bylo, ze wrécil - whrew wszystkim krytykujacym ten jego krok.

Z punktu widzenia cech systemu PRL - pomijajac oczywisty ludzki aspekt sprawy -
ciekawe sg ostatnie momenty zycia pisarza. Aleksander Matachowski odnotowat:

Umierajgcy Melchior Wankowicz wezwat mojq zone oraz mnie i przez wiele
nocnych godzin przekonywat nas, dlaczego nie mozemy dopusci¢, by mu
sprawiono uroczysty, paristwowy pogrzeb. Oni - mowit - zechcq to zrobic nie dla
mnie, ale po to, by sie sfotografowac przy mojej trumnie.

Pisarz wyrazil Zyczenie, by w nagrobku na rodzinnym grobie nie naprawia¢ rzezby
uszkodzonej kula wystrzelona podczas Powstania Warszawskiego. Skadinad dzis
powszechnie uwazany za nieskonczenie tepiony Kosciol, wysytal ksiedza z ostatnig
postuga cho¢ Wankowicz o niego nie prosit. W pogrzebie uczestniczyl minister
kultury, pogrzeb prowadzil jeden z biskupéw, kamery TV filmowaty (unikajac widoku
ksiezy w kadrze), SB spisata swoje raporty z pogrzebu, cenzorskie zapisy w
sprawach zwigzanych z Wankowiczem trwaty, rzecz jasna, po jego Smierci. W sumie:
totalne pomieszanie, ale lepiej byto tak, niz inaczej.

Last but not least, dla historyka ciekawe jest widoczne w sprawach Wankowicza
dhugie trwanie pewnych spraw dziejowych. One sie w Polsce - choc nie tylko tu - nie
moga skonczy¢, niektére nawet odradzaja sie. Za PRL niektdére byly wyciszane, ale
moze tym bardziej zyly. Gomutka pomodwit Jasienice o sprawy z grubsza ¢wier¢ wieku
wczesniejsze - a potem miata miejsce okropna rozmowa Wankowicza z umierajacym.
Upad! komunizm, a Polska wciaz zyje historia. Inni teraz mdéwia o Watesie sprzed pét
wieku. Mnostwo ludzi jest przekonanych, ze tak trzeba i Ze w ogdéle mozna rozwigzac
wszystkie dawne sprawy. Takze o tym, ze o obraz przesztosci trzeba walczy¢ (w
praktyce przy odwotaniu sie do niego trzeba walczy¢ z przeciwnikami). W sumie:
mato to zachecajace, przynajmniej z punktu widzenia historyka, ktéry wolatby
widzie¢ poparcie dla badan niz boje prowadzone w ramach tzw. polityki historycznej.
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,King i Krolik”- powrdt Melchiora Wankowicza

Partnerzy i towarzysze Zycia. Korespondencja Melchiora i Zofii Wankowiczow.
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Polska historia w Ameryce

Z pisarka dr Aleksandra Ziotkowska-Boehm

rozmawia Joanna Sokolowska-Gwizdka
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. Andrzej Bernat

Od lat mieszka Pani w Stanach Zjednoczonych, ale... jak sama Pani méwi, nie
czuje sie Pani emigrantka. Ma Pani wciaz zwiazek z Polska, utrzymuje Pani


https://www.cultureave.com/polska-historia-w-ameryce/

mieszkanie, samochod. A przede wszystkim pisze Pani po polsku o polskiej
historii. Pani ksiazki sa wnikliwe, dopracowane i utrwalaja od zapomnienia
niezwyklych Polakow, z ktorych wielu juz nie ma, jak chociazby Wanda i
Henryk Ossowscy czy Roman Rodziewicz. Bardzo cennym obszarem Pani
dzialalnosci, jest wydawanie tych ksiazek po angielsku w Ameryce.

Nie czuje sie emigrantka, bo nie wyemigrowatam (wczesniej, bedac na stypendium w
Kanadzie, gdzie dostatam tzw. karte statego pobytu, wrdcitam do Polski). W 1990 r.
wysztam za maz i zamieszkatam z mezem w jego kraju, czyli w Stanach
Zjednoczonych. Do Polski przylatuje regularnie, mam spotkania autorskie, ukazuja
sie moje ksigzki. Zachowalam nieduze warszawskie mieszkanie, ktére na mnie czeka
(jest w nim archiwum Melchiora Wankowicza) i gdy przylatuje - wiem, ze jestem ,u
siebie”.

Jako byla sekretarka Melchiora Wankowicza jest Pani caly czas jego
oredowniczka. W 2013 r. po angielsku w wydawnictwie Lexington Books
ukazala sie Pani ksiazka - Melchior Wankowicz. A Poland’s Master of the
Written Word. Jak Pani przekonala wydawce, aby ksiazka o Melchiorze
Wankowiczu ukazala sie na rynku amerykanskim?

Ogromnie cenie ksiazki Melchiora Wankowicza, znam jego tworczosc¢, obronitam
doktorat dotyczacy tej twdrczosci na Uniwersytecie Warszawskim. Napisatam kilka
ksigzek na jego temat (w 2019 r. PIW wydat blisko 700-stronicowa pozycje Wokot
Wankowicza). Bardzo chciatam, by ukazata sie o nim ksiazka w jezyku angielskim.
Wydawca diugo sie zastanawiatl, czy ja wydaé, uzasadniajac, ze pisarz nie jest
wystarczajagco znany w Stanach Zjednoczonych. Odpowiedziatam, ze jest taka
postacia w literaturze polskiej, jaka byt Hemingway w Stanach - ze wzgledu na
osobowosé, tematyke swoich ksigzek, popularnosc¢ czytelnikow. Zgodzit sie. Ksigzka
miata dwa wydania, 840 bibliotek naukowych Swiata ma ja w swoich zbiorach - nie
tylko Europy, Kanady i USA, jest takze w miejscach tak odlegtych, jak Australia,
Republika Potudniowej Afryki, Nowa Zelandia, Chiny, Armenia, Grecja czy Turcja.

Czym bylo dla Pani wydanie ksiazki o Pani mentorze w Ameryce?

W ksiazce jako przyktad stylu pisarza przytoczytam pierwsze 20 stron jego Bitwy o
Monte Cassino. Napisatam o polskim reportazu, o procesie 1964 r. - pierwszym



procesie intelektualisty w Europie Wschodniej. W czasie procesu protesty sktadat
amerykanski PEN Club, zabierat gtos senator Robert Kennedy. O tym procesie na
biezgco pisala zaréwno prasa amerykanska, jak i prasa calego swiata. Na koncu
ksigzki napisatam kilka osobistych wspomnien, anegdoty. Wydaje mi sie, ze
sptacitam ta ksiazka szczegdlny dlug, zaciagniety, kiedy pisarz zawierzyt
mtodziutkiej osobie, zapisujac jej swoje archiwa (zadedykowat mi takze ostatnia
swoja ksiazke Karafka La Fontaine’a). Kiedy w 1958 r. Wankowicz wyjezdzat ze
Stanow, wracajac do Polski, krytykowany byl przez Polonie, ze ,jedzie do
komunistéw”. Ucieszytam sie ze po latach - pisarz niejako wrocit - do amerykanskich
(i nie tylko) bibliotek.

Bardzo wazna dla nas Polakéw sprawa jest przedstawienie polskiej historii
amerykanskiemu odbiorcy,, szczegdlnie tej z okresu II wojny swiatowej. Do
tej pory ukazaly sie cztery Pani ksiazki dotyczace polskiej historii w
tlumaczeniu angielskim: oprécz wspomnianej juz Warnkowicz. A Poland’s
Master of the Written Word ukazala sie Kaja, Heroine of the 1944 Warsaw
Rising (Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego krzyza, Muza 2006,
2014), The Polish Experience trough World War I1I: better day has not come
(Lepszy dzien nie przyszedl juz, Iskry 2012) oraz historia jednego z
Hubalczykow: Polish Hero Roman Rodziewicz. Fate of a Hubal Soldier in
Auschwitz, Buchenwald, and Postwar England. W 2018 roku ukazala sie
rowniez Pani ksiazka, pieknie reklamowana przez wydawce pt. Untold Stories
of Polish Heroes from World War 11, do ktorej wstep napisal prof. James S.
Pula. W Kanadzie wyszly Pani ksiazki zwiazane z historia Polski Dreams and
Reality Polish Canadian Identities, The Roots Are Polish oraz Senator
Stanley Haidasz: A Statesman for All Canadians. Czym sie Pani kierowala,
wybierajac polskich bohateréow dla anglojezycznego odbiorcy?

Bardzo chciatam, by w Ameryce ukazaly sie moje reportaze historyczne pokazujace
losy Polakdw, i nie tylko. W sumie 12 moich ksiazek ukazato sie w jezyku angielskim,
w tym 3 w Kanadzie i 9 w Stanach. Pokazuje ludzi, ktérych wojna wyrzucita z
domoéw, z ziem ojczystych, zabrata ich bliskich, ztamata zycie. Pisze takze o
pokoleniu, ktére po wojnie zostalo na Zachodzie, nie chcac wracac¢ do
komunistycznej Polski, czy nie majac gdzie wracaé, bo Kresy byly pod panowaniem
sowieckim. Pisatam, co sie dziato z bylymi zolnierzami spod Monte Cassino, z



bohaterami od Hubala (tak powstata ksiazka: Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of
a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald and Postwar England, 2013). Smutne,
piekne, dramatyczne, bolesne - nasze polskie losy. Pokazuje zsytki na Syberie,
pobyty w obozach koncentracyjnych, przestuchaniach na Pawiaku. Pisze o dzieciach,
ktore stracity ojcdw w Katyniu. Pokazuje losy polskich Ormian, rzeZ wotynska. Wsréd
wielu sylwetek jest piekna postaé Wandy Ossowskiej, pisze tez o Zydéwce Idzie
Grinspan, ktéra przez 50 lat szukata Wandy - polskiej pielegniarki z Neustadt-Glewe,
ktora uratowata jej zycie. Ida dotarta wreszcie do szpitala, kiedy Wanda Ossowska
stracita juz przytomnosc¢ i niebawem zmarta. Ida Grinspan w 2002 r. napisata z
dziennikarzem francuskim Bertrandem Poirot-Delpechem ksiazke o swoich
staraniach, by Wande odnalez¢: Je n’as pas pleure (I didn’t Cry). Moja ksiazka
ukazata sie pt. The Polish Experience Through World War II: A Better Day Has Not
Come (dwa wydania: 2013, 2015).

Ale o zainteresowanie wydawcy polska historia bylo zapewne trudno. Dla
amerykanskiego czytelnika jest zbyt odlegla i zbyt traumatyczna,
Amerykanie maja wlasne, lokalne problemy. Jak zatem znalazla Pani
wydawce?

Ponad dwa lata szukalam wydawcy na ttumaczenie ksiazki Kaja od Radostawa czyli
historia Hubalowego Krzyza. Po roku jeden z nowojorskich wydawcow przeczytat
kawalek, poprosit o drugi - odpisal, ze mu sie sposéb pokazania podoba i chce
podpisa¢ umowe, ale jeszcze chciatby mnie spytac¢ - czy na pewno jest to ksigzka o
Powstaniu w Getcie?... Nie, to jest o Powstaniu Warszawskim w 1944 roku...
napisatam. - To nie bedziemy mieli czytelnika, odpisat i wycofat sie. Nie
rezygnowatam, bardzo chciatam, zeby ksigzka wyszta w amerykanskim
wydawnictwie, by dotarta do bibliotek i innych instytucji, co amerykanski wydawca
zapewnia. Chodzitam do ksiegarn Barnes and Noble, ogladatam dziat ksigzek
historycznych, patrzytam, kto wydaje ksiazki o drugiej wojnie swiatowej, spisywatam
wydawcow i w Internecie wyszukiwatam kontakt. Wysytatam kolejne listy, na ktére
dostawatam odpowiedzi, Ze ich temat nie interesuje. I tak - po ponad dwéch latach -
pozytywnie odpowiedziato wydawnictwo Lexington Books, ktore wydaje ksiazki
popularnonaukowe. Ksiazka ukazata sie pod tytutem: Kaia Heroine of the 1944
Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014). Wydano w sumie pie¢ moich ksiazek
poswieconych tematyce historycznej. Ukazatly sie bez sponsora, w sztywnej oktadce,



z fotografiami. Trzy maja drugie wydania (w miekkiej oktadce).
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Czego waznego o Polsce i jej historii dowiaduja sie Amerykanie z tych
ksiazek?

Wydawca napisat mi, ze bardzo ceni, ze pisze w powsciagliwy, serdeczny sposob o
dramatycznych losach ludzi, bez komentarzy, bez pouczania. Ze kazdy moze sie
utozsami¢ z cierpieniami, ktore pokazuje, przedstawiajac losy swoich wybranych
bohaterow, ze czytelnik wychwytuje najpiekniej i otwartym sercem cala tragedie i
reaguje emocjonalnie. Pokazuje, ze Polacy-chrzescijanie byli w Auschwitz, pokazuje
piekne przypadki ratowania Zydéw (jak Wanda Ossowska), losy syberyjskich sierot...
chciatam, by angielskojezyczny czytelnik przyswoit sobie te tematy bez siegania po
historyczne rozprawy.

Czy komentowano Pani ksiazki historyczne?

Pisat o nich przytaczany na tylnych oktadkach, znany na obu potkulach, Zbigniew



Brzezinski, a takze historycy i autorzy amerykanscy: Neal Pease, Stanley Cloud i
Lynne Olson (autorzy ttumaczonej w Polsce ksiazki Sprawa honoru. Dywizjon 303
Kosciuszkowski), Stanley Weintraub, Bruce E. Johansen, John R. Alley, Matt
DeLaMater (autor ksigzek o Napoleonie), Terrence O’'Keeffe, Karl Maramorosch,
Brytyjczyk Christoph Mick; polskiego pochodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i
Anna M. Cienciata, autorzy: Ewa Thompson, Jerzy R. Krzyzanowski, Charles S.
Kraszewski (takze ttumacz i poeta), Irene Tomaszewski, Leszek Adamczyk, Florence
W. Clowes, John Radzilowski, Radoslaw Palonka, Angela Baldwin, Audrey Ronning
Topping, Wash Gjebre, Homer Flute, Robert Ackerman, Larry Cunningham, Michal
Sikorski, Jesse Flis, Irene Tomaszewski, John Mensch, James S. Pula, Mary Lanham.

Propaguje Pani takze polska historie wspolczesna. W 2004 r. ukazal sie
wydany przez Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w Toronto (Canadian
Polish Research Institute) zbior wywiadow z Kanadyjczykami i Amerykanami
polskiego pochodzenia zatytulowany The Roots Are Polish. Wsrod
rozmowcow byli m.in. general Donald Kutyna, profesor Andrew Schally,
Zbigniew Brzezinski, Jan Nowak Jezioranski, Marek Jaroszewicz, Zdzistaw
Przygoda, Charles S. Kraszewski, Czestaw Milosz, Isaak B. Singer... Wstep do
ksiazki napisal general kanadyjski Bruce J. Legge. Napisal m.in., ze
Ziolkowska’Boehm’s remarkable book sparkles with being Polish. Czy mysli
Pani, ze taka praca, ktora pokazuje Polske, nie tylko z jej ranami, ale tez i z
jej sukcesami, ma wplyw na ksztaltowanie opinii o Polakach w Ameryce?

Bardzo bym chciata. I to jest naszym - Polakéw - niejako obowigzkiem. Jak mowie -
niech kazdy robi ,co moze”. Np. niech kupuje ksiazki o tematyce polskiej i daje jako
prezent znajomym, niech pyta o nie w bibliotekach. Komputer takie zainteresowanie
wylapie i ksigzki beda zamawiane.

Pani wiedza i milos¢ do Polski spowodowala, ze i Pani maz, Norman Boehm,
stal sie polskim patriota.

Norman poznal najnowsza historie Polski. Kilka razy wysytat listy prostujace rézne
sprawy, jego listy byly drukowane. Wiaczyt sie w akcje mobilizacji senatorow
amerykanskich, kiedy wazyta sie sprawa przyjecia Polski do NATO. Jest cytowany
(zostat tam takze podany jego biogram) w ksiazce



Jana Nowaka Jezioranskiego Polska droga do NATO (Wroctaw 2006).

Ukazala sie takze w jezyku angielskim Pani autobiografia Ulica Zétwiego
Strumienia, zatytulowana Love for Family, Friends, and Books (2015), ktora
pisala Pani, mieszkajac z mezem w Dallas w Teksasie. Ludzka pamiec¢
zmienia sie w zaleznosci od tego, ile razy przypominamy sobie wydarzenia i z
ktorego punktu na nie patrzymy. Czy ukazanie sie tej ksiazki po wielu latach,
jakie minely od polskiego wydania, spowodowalo powroét do oséb i historii z
Pani zycia? Czy gdyby Pani teraz pisala autobiografie, widzialaby Pani pewne
wydarzenia inaczej?

Dobrze, ze te ksigzke napisatam majac 40 lat, nie czekatam, nie odktadatam na
pozniej. Ksiazka jest z zatozenia serdeczna, o czym we wstepie pisze. Pamieé jest
ulotna, rézne sprawy inaczej pamietamy po czasie. Moze po latach pamiec jest
bardziej ,ranliwa...”? W tlumaczeniu dodatam fragmenty, np. o roli papieza Jana
Pawta II w Polsce, o zmianach, ktore nastepowaty. Amerykanskie wydanie na tylnej
oktadce jest zarekomendowane przez autorke wielu ksigzek Audrey Ronning
Topping, profesora Bruce Johansena. Jesse Flis napisal, ze moje pisanie motywuje
wielu Kanadyjczykéw, by na nowo odkryé swoje polskie korzenie (The autor’s
writings have motivated many Canadian citizens to rediscover their Polish roots).
Ladnie, prawda?

Wywiad ukazat sie w roczniku ,,Polonia Inter Gentes” wydawanym przez Instytut im.
Generata Wtadystawa Andersa w Lublinie, w lutym 2021 r.

Zobacz tez:

Zbiory polskie w Instytucie Hoovera

Kazdy cztowiek ma swojg gore do przekucia. Niezwykty rzezbiarz Korczak
Ziotkowski.
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