
“Podróże z moją
kotką”. O literaturze
i zwierzętach.

Rozmowy o książkach, które nie przemijają
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Aleksandra Ziółkowska-Boehm z kotką Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

„Podróże z moją kotką” przeczytałam jednym tchem. Skąd
pomysł na książkę, której główną bohaterką została kotka
Suzy?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

– Mając w dzieciństwie psy,  patrzyłam na koty życzliwie,  ale
trochę z  góry.  Czekoladowo-złota kotka Suzy,  weszła w życie
moje  i  mojego męża trochę nieoczekiwanie,  podczas  naszego
pobytu na kontrakcie w Houston w Teksasie. Suzy, takie imię jej
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nadał  mój  mąż  Norman,  okazała  się  niezwykle  inteligentna,
pojętna,  sprytna  i  przymilna.  Oczekiwała  i  wymagała  uczuć,
które też sama całym sercem nam oddawała. Zaskoczona swoimi
spostrzeżeniami, tymi jakby nie-kocimi, bardziej psimi reakcjami
Suzy, mówiłam i pisałam o niej do znajomych i  przyjaciół,  aż
postanowiłam napisać książkę.

Koty w literaturze mają swoje miejsce. Jest kot Behemot z
„Mistrza i Małgorzaty” Bułhakowa. Jest legendarny paryski
kot,  przynoszącego  codziennie  pewnej  wdowie  rybę
złowioną  w  Sekwanie.  Przykładów  obecności  kota  w
utworach  zarówno  poetyckich,  jak  i  prozatorskich  jest
dużo. Nigdzie jednak kot nie został potraktowany w tak
antropomorficzny  sposób,  jak  pełnoprawny  partner
człowieka,  z  indywidualnością,  charakterem,  odrębnym
sposobem bycia, humorami. Czy świadomie kreowała Pani
literacki  świat  Suzy  i  innych  zwierząt  w  taki  właśnie
sposób?

–  Obserwując  Suzy,  zdumiewała  mnie  jej  indywidualność,  jej
uczuciowość, reakcje na różne sytuacje. Miała ona swój świat,
wrażliwość,  wymagania  i  oczekiwania.  Na okazaną przez  nas
uwagę  i  dbałość  odpowiadała  zaufaniem i  wielkim uczuciem,
którym mnie  i  Normana całkowicie  podbiła.  Oboje  bardzo  ją
pokochaliśmy,  nasze  wyjazdy  układaliśmy  wokół  niej.
Towarzyszyła  nam  w  ponad  dwumiesięcznej  wyprawie  do



indiańskich rezerwatów siedząc obok na specjalnym siedzeniu
wpasowanym  między  nami  w  samochodzie  Jeep-Cherokee.
Codziennie nocowała w innym motelu, hotelu, podporządkowała
się rytmowi dnia, nie protestowała, nie usiłowała uciekać. Miała
do nas zaufanie, że ta wyprawa ma jakiś szczególny sens, skoro
ją przedsięwzięliśmy. A swoją obecnością umilała nam niejedną
podróż.     

Suzy  wiele  razy  jeździła  z  nami  także  samolotami  do  Polski.
Miała swój bilet, siedziała w torbie pod siedzeniem, od czasu do
czasu  kładliśmy  torbę  na  kolanach,  wystawiała  pyszczek  by
popatrzeć  na  ludzi  w  samolocie.  Spokojnie  znosiła  nawet
kilkanaście godzin niewygód. Lubiła być w pobliżu nas, podążała
za  nami  po  pokojach  jak  piesek,  oczekując  wieczorami
codziennych spacerów, w czasie których biegła obok. Rozumiała
wiele słów, np. słowo walk (spacer). Gdy je usłyszała biegła do
drzwi i czekała, aby o niej nie zapomnieć.

Uważam, że jeżeli  poświęca się  zwierzęciu uwagę i  mówi do
niego, odpowiada uczuciem i inteligencją. 



Kotka Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.
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Suzy i Claude na biurku pisarki, fot. arch. A. Ziólkowskiej-Boehm.

Z Pani książki wynika, że związek ze stworzeniem takim
jak Suzy stwarza człowiekowi nową jakość życia, człowiek
staje się bogatszy o nową wrażliwość, zaczyna dostrzegać
piękno i dobro tam, gdzie dotychczas tego nie zauważał.
Czy Pani swoją kreacją bohaterki celowo nawiązywała do
szalonej ciotki bogatego snoba, pokazującej mu inny świat
niż  ten,  w którym żył  do tej  pory,  z  powieści  Greene’a
„Podróże z moją ciotką”?

– Tak właśnie się stało. W tytule celowo nawiązałam do pięknej
książki Grahama Greene’a. Suzy pokazała mi nie tylko inny świat
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i  jakby  otworzyła  na  inną  rzeczywistość,  także  wzbogaciła,
uwrażliwiła na sprawy zwierząt i w ogóle natury. Mam ogród, o
który dbam, który kwitnie od marca do listopada wciąż innym
bogactwem. Mam karmniki, jeden specjalny dla kolibrów i mam
dwa  koty,  które  obserwują  ptaki  zabawnie  pomiaukując.  Ale
zostawiają  je  w spokoju  uważając  zapewne za  część  naszego
domostwa.

Jakie jeszcze literackie powiązania miała Pani na myśli,
pisząc tę książkę?

–  Pamiętam dobrze  książki  czytane  w  dzieciństwie  opisujące
związek  człowieka  ze  zwierzęciem,  np.  Jacka  Londona  „Biały
Kieł” czy kanadyjskiego pisarza Courwooda. Pamiętam historię o
piesku  Karusku  z  książki  Prusa  „Anielka”.  Duże  wrażenie
pozostawiła na mnie piękna, niezwykła kronika przyjaźni z wydrą
zatytułowana „Wydra Pana Grahama”, czy „Born Free” o lwicy
Elsie, której poświęcono także film. Czytałam Audrey Topping
„Charlie’s World. The improbable adventures of a Hong Kong
cockatoo and his American family”. Jest to opis niezwykłej 30-
letniej przyjaźni z papugą. Autorka, z którą mam wciąż kontakt,
wydała  poważne  książki  o  Chinach  i  Tybecie,  także  pełne
wzruszeń  opowieści  o  ptaku,  który  zdobył  serce  jej  i  całej
rodziny.   

Czy Pani zamierzeniem była rola edukacyjna tej książki,



czy też rolę tę książka pełni niejako „przy okazji”.

– Zamierzeniem było podzielenie się swoimi obserwacjami, takie
czułe obserwowanie zwierzęcia. Cokolwiek przy okazji wywołuje
ta książka, to już jest sprawą odbioru. Recenzent w „Nowych
Książkach” napisał, że jest to książka o… samotności Ameryki.
Brzmi interesująco, ale nie wiem do końca, co to znaczy.

Piszę na początku „Podróży z moją kotką”, że chciałabym, by
każdemu w czasie jej lektury zrobiło się przyjemniej i weselej.

Krzysztof Koehler, poeta i naukowiec, napisał mi: Cieszę się na
nią  i  ilekroć  podgryzają  mnie  jakieś  smuteczki  lubię  sobie
przeczytać z  niej  jakąś „historię”.

Pani książka jest nie tylko o zwierzętach, ale i o ludziach.
Czytając  kolejne  Pani  książki,  wchodzi  się  stopniowo w
świat  wypełniony  przyjaźniami  i  przyjaciółmi,  dobrymi
znajomymi, wspomnieniami z różnych miejsc czy sytuacji.
Pani  książki  są  niezwykle  szczere,  pozbawione  fikcji
literackiej, zmian imion czy miejsc. Daje to duży ładunek
emocji w odbiorze, zbliża czytelnika do Pani życia, które
jest bogate, pobudza do refleksji. Tak samo „zbudowane”
są „Podróże z moją kotką”. Codziennie spacery, codzienne
zabiegi,  obserwowanie,  nawiązywanie  kontaktu  przez
człowieka z kotem, papugą, królikiem. Właśnie ta prostota



narracji, ten reportaż z życia ludzi i zwierząt daje tak duże
bogactwo treści.  Czy  taka  właśnie,  bezpośrednia  forma,
jest Pani ulubioną formą wypowiedzi?

– Ta forma jest mi bliska od dawna – snucie własnych opowieści
do kogoś, do czytelnika, którego cenię i lubię. I jeżeli zechce
posłuchać  –  opowiem mu  o  swoim życiu  i  ludziach,  których
spotykam. Także o zwierzętach, o których pisałam np. w „Ulicy
Żółwiego  Strumienia”,  w  „Blisko  Wańkowicza”  o  jamniczku
pisarza  Dupku,  i  o  kolejnym  Bisiu.  O  zwierzętach  moich
bohaterów pisałam także w książce „Kaja od Radosława czyli
historia  Hubalowego  krzyża”  (o  kotach,  psach,  kozłach,
szczurach, wielbłądach, indyku, kogucie, kurach, jaszczurce). W
książce  „Dwór  w  Kraśnicy  i  Hubalowy  Demon”  napisałam  o
stadninie koni arabskich Jerzego i Anny Bąkowskich. Ich córka
Ewunia,  która  kochała  wszystkie  zwierzęta,  miała  szczególny
kontakt z końmi, z którymi spędzała długie godziny. Na przykład
dokarmiała smoczkiem młode źrebaki, które wymagały specjalnej
opieki. Inne, starsze podążały za nią po okulniku jak pieski. Jej
ulubione konie to Irenka (arabka wierzchówka, która urodziła się
z krzywą szyjką). Hodowała także kury i prosięta.



Ewa Bąkowska opisana w książce „Dwór w Kraśnicy i Hubalowy Demon” w dzieciństwie z koniem.

Ewa Bąkowska opisana w książce „Dwór w Kraśnicy i Hubalowy Demon” w dzieciństwie z koniem Irenką.
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Książka o kotce Suzy składa się z dwóch części: z życia
tytułowej bohaterki Suzy i jej otoczenia oraz wspomnień o
zwierzętach pisanych przez inne osoby. Co kierowało Panią
przy dokonywaniu takiego wyraźnego podziału?

Chciałam  pokazać,  jak  wiele  osób,  dziennikarzy,  aktorów,
nauczycieli,  poważnych,  często  ze  znanymi  nazwiskami,  jak
Szymon  Kobyliński  (krótko  przed  śmiercią  przesłał  mi  swoją
kocią opowieść), Zofia Korbońska, Jagienka Wilczak, podziwia i
dba  o  koty.  Pokazałam,  że  jesteśmy  w  całkiem  dobrym
towarzystwie.

Jak  odnosili  się  Pani  przyjaciele  i  znajomi  do  takiego
pomysłu na książkę?

–  Posłałam  fragment  Szymonowi  Kobylińskiemu,  który  mnie
zachęcał pisząc, zacytuję jego list (jest w książce „Nie minęło nic
prócz lat”):

Śliczny kawałek o podróżniczce-automobilistce Suzy. Kto wie, a
nuż  dołączysz  do  pisarzy  takich,  jak  Karel  Capek,  Kipling,
London czy Dygasiński lub niezapomniany Grabowski z Pucem i
Bursztynem,  a  więc  literatów  sławiących  urok  i  wdzięk
zwierzęcia u boku. Ów fragment dowodzi, że masz odpowiednie
wyczucie sprawy, czy raczej ten zmysł czułej obserwacji. Oby tak
dalej i obficiej!



Mój mąż Norman, nie mówiący po polsku, bardziej ten temat
rozumiał niż polskie zawiłości historyczne, którymi zajmowałam
się  wcześniej,  i  o  których  próbowałam  mu  opowiedzieć.  Był
wręcz  entuzjastą  tej  książki.  Mój  syn  –  Tomek,  architekt  i
fotoreporter –  patrzył  na mnie trochę ze zdumieniem, mówił:
Mamo, uważaj, by nie odebrali cię jako ekscentryczkę, niektórzy
znajomi w Polsce byli – powiedzmy – sceptyczni. W Polsce, jak mi
napisał  przywoływany  wcześniej  Krzysztof  Koehler,  wciąż
zwierzęta są tematem do końca nie ujętym i traktowanym jako
sprawa prywatna.

Norman Boehm z kotką Suzy, Crazy Horse Memorial, South Dakota, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.
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Gdy wydawca ogłosił  książkę  na  drugim miejscu  bestselerów
roku 2002, które zdobyła będąc tylko dwa miesiące na rynku,
gdy została wybrana przez księgarzy w Polsce „książką tygodnia”
(ostatniego  tygodnia  grudnia  2002),  jakby  wszyscy  sceptycy
zmienili zdanie i mówili, że stało się to po lekturze. Przyznam, że
i ja się bałam, żeby to nie była książka „kici, kici”, tylko życzliwa
i przyjazna, ale też z dystansem do tematu.

Największą  bodaj  radość  sprawiła  mi  słynna  warszawska
Księgarnia Naukowa im. B. Prusa, która całe okno wystawowe
poświęciła specjalnie tej książce.

W jakim momencie Pani działalności pisarskiej powstała ta
książka?

– Przez trzy lata współpracowałam z Jerzym Giedroyciem przy
tomie z cyklu Archiwum Kultury, który ukazał się tuż po jego
śmierci  „Korespondencja:  Jerzy  Giedroyć  –  Melchior
Wańkowicz”.  Opracowanie  listów,  przypisy,  wstęp,  ustalenia,
które konsultowałam z Redaktorem, dotyczyły nieraz trudnych
tematów. Dotyczyły okresu tuż po wojnie, trudnych lat emigracji
politycznej.  Konflikty,  nieporozumienia,  różnice  zdań,  wyroki
wydawane na kolegów, ostracyzm, wielka i mała polityka – były
tematem wielkiej emigracji tych lat. Mając dostęp do archiwum
Wańkowicza,  bo  jest  ono  zapisem testamentowym pisarza  w
moim posiadaniu,  znając  więc  pewne sprawy od jego strony,



musiałam niejako walczyć o jego – ogólnie mówiąc – sprawy i
jego dobre imię.

Nie  przeciągając  już  tego  zagadnienia,  chcę  powiedzieć,  że
niełatwo mi było, osobie urodzonej kilka lat po wojnie, zmierzać
się z tematyką i problemami, które znam jedynie z dokumentów.
Spoczywał  na  mnie  obowiązek  obrony  imienia  pisarza,  a
jednocześnie  byłam  pod  wielką  presją  wielkiego  Redaktora
paryskiej  „Kultury”.  Wymieniliśmy  wspólnie  ok.  300  listów  i
faxów,  pojawiały  się  konflikty  i  ostrości,  zawsze  jakoś
wyprostowujące  się.

Po takiej pracy dokumentalisty chciałam mieć swoistą przerwę
i…  napisałam  książkę,  której  pisanie  było  dla  mnie  swoistą
terapią. Chcę wspomnieć, że Jerzy Giedroyć lubił zwierzęta i od
czasu do czasu pytał mnie – jak pani koteczka?…



Aleksandra Ziółkowska-Boehm z kotką Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.

„Podróże  z  moją  kotką”  wyszły  również  w  Ameryce  po
angielsku.  Jak  książka  została  odebrana  przez
angielskojęzycznego  odbiorcę?

– Była to moja druga (po książce na tematy Indian) książka w
języku angielskim, która ukazała się w Stanach. Przeczytałam
piękną opowieść o nawiązanej bliskości niewidomego z psem, i
napisałam  do  wydawcy  –  Purdue  University  Press  (West
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Lafayette, Indiana), że ja mam podobną książkę… o nawiązanej
szczególnej bliskości z kotem. Dostałam mailem odpowiedź, aby
przysłać  fragment,  potem  drugi  mail,  by  przysłać  więcej  i
niebawem zaproponowano mi  podpisanie umowy.

Co mnie ucieszyło, że książkę nie wydał wydawca, który „kocha
koty”, tylko uniwersyteckie wydawnictwo, które drukuje piękne
książki.  Purdue  University  szczyci  się  wysokim  poziomem
studiów weterynaryjnych (College of  Veterinary Medicine).

Książka  ma  tytuł  „On  the  Road  with  Suzy.  From  Cat  to
Companion”  (ISBN  978-1-55753-554-2).

Pojawiły się ładne recenzje i głosy, między innymi wspominanej
wcześniej autorki książek Audrey Ronning Topping.

Dwa rozdziały w książce są pióra mojego syna (Thomas Tomczyk)
– na temat amerykańskiej „farmy dla kotów” (A Second Chance
Farm)  i  na  temat  zwierząt  w  Indiach  (Animals  in  India).
Zacytowany jest Mahatma Gandhi, że… wielkość narodu i jego
postęp moralny może być oceniany według sposobu, norm, w jaki
traktuje  zwierzęta  (The  greatness  of  a  nation  and  its  moral
progress can be judged by the way its animas are treated).

Książka miała już kilka wydań, a Pani nadal ma spotkania
z czytelnikami, których ujęła Suzy i stworzony przez Panią



literacki świat. Proszę o tym opowiedzieć.

– „Podróże z moją kotką” w języku polskim miały dwa wydania,
na spotkaniach nieraz jestem pytana – czy napiszę dalszy ciąg
przygód Suzy. Amerykańskie wydanie „On the Road with Suzy
From Cat to Companion” ukazało się w 2010 roku i wciąż ma
dodruki.  Wydawca  amerykański  –  widząc,  jakie  ten  tytuł  ma
powodzenie,  wysyła mi do wewnętrznych recenzji  teksty,  nad
których wydaniem się zastanawia. 

Niemałą radość sprawia mi, że książka miewa się dobrze… (ale
kotom tego nie mówię…).

 

 Polskie wydania „Podróży z moją kotką”
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Angielskie wydanie „On the Road with Suzy. From Cat to Companion”
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Joanna Sokołowska-
Gwizdka – laureatką
ZŁOTEJ SOWY
POLONII
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„Złota Sowa Polonii” jest uhonorowaniem za dokonania twórcze, artystyczne, naukowe i społeczne dla przedstawicieli
światowej Polonii, Polaków aktywnych poza Polską oraz obcokrajowców, którzy działają na rzecz polskiej kultury.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm:

Została Pani  tegoroczną –  2018 roku –  laureatką Złotej
Sowy Polonii. Nagroda przyznawana jest od 2005 roku za
dokonania twórcze poza Polską.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

– Tak, spotkał mnie wielki zaszczyt. Nagroda jest przyznawana
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przez Klub Inteligencji Polskiej w Austrii  oraz redakcję pisma
„Jupiter”  za  propagowanie  polskiej  kultury  poza  krajem  w
różnych dziedzinach. Ja ją otrzymałam w kategorii  Literatura.
Statuetka będzie wręczana na gali w Sali Sobieskiego Polskiej
Akademii Nauk w Wiedniu 24 marca br.

Czuję się niezwykle wyróżniona i doceniona. Pracuje się przecież
nie dla nagród, podejmując wyzwania i wysiłek w ogóle się o nich
nie  myśli.  Nie  mniej  jednak świadomość,  że  nasza  praca nie
pozostaje  bez  echa,  że  została  zauważona,  sprawia  wielką
radość.

Jest Pani autorką książki o Helenie Modrzejewskiej. Jak się
zaczęło Pani zainteresowanie, które zamieniło się w pasję
tą niezwykłą postacią wielkiej aktorki? Za co możemy teraz
– z perspektywy lat – podziwiać Modrzejewską?

–  Zainteresowanie  aktorką  zaczęło  się,  gdy  pierwszy  raz
odwiedziłam  Kalifornię,  na  przełomie  1997  i  1998  roku.
Uświadomiłam sobie wówczas, że to tu było jej miejsce, które
sobie wybrała, miejsce wymarzone, gdzie stworzyła dom – oazę,
wśród  słońca  i  palm  ze  świeżym,  morskim  oddechem  znad
Pacyfiku. W Kalifornii są jedne z piękniejszych zachodów słońca,
a białe szczyty gór, niczym mury tonących w kwiatach i zieleni
hiszpańskich misji,  gubią się w chmurach.  I  właśnie w takiej
scenerii  aktorka  stawiała  pierwsze  kroki  na  deskach



amerykańskiego  teatru,  przemierzając  wielokilometrowe
dystanse.

Podczas  tego  pierwszego  pobytu  „w  kraju  Modrzejewskiej”
zorientowałam się, że mimo wielu śladów w postaci m.in. nazw
geograficznych,  niewiele  o  aktorce  wiadomo.  Sama  zresztą
byłam ciekawa, kim była. Po powrocie do Polski zaczęłam więc ją
poznawać. I tak nasza „znajomość”, nawiązywana z dłuższymi,
lub krótszymi przerwami, trwa do dziś.

Helena  Modrzejewska  stała  się  dla  mnie  kimś  bliskim.
Wielokrotnie  czytałam  jej  listy,  wspomnienia,  książki  na  jej
temat. W efekcie „zaprzyjaźniłam” się z nią. Znam ją zarówno
jako  człowieka  pełnego  radości,  jak  i  wątpliwości,  wielkich
wzlotów i  upadków,  znam ją  z  życia  codziennego,  dowcipną,
uśmiechniętą, pielącą ogródek, czy narzekającą na los gwiazdy,
która musi smażyć kotlety i  cerować skarpetki swoim panom.
Widzę ją spacerującą wśród cyprysów w kalifornijskim Ardenie,
pielęgnującą ukochane róże oraz na scenie, jako wielką aktorkę
wzbudzającą niezapomniany dreszcz, oklaskiwaną zarówno przez
tłumy  w  Metropolitan  Opera  w  Nowym Jorku,  jak  i  garstkę
widzów w małych prowincjonalnych amerykańskich teatrzykach.
Doceniam, że nigdy nie zapomniała o Polsce i  swoją postawą
kształtowała  opinię  publiczną.  Np.  podczas  każdej  tury
artystycznej grała jedną scenę Ofelii z „Hamleta” po polsku, aby
„nie zapomniano z jakiego kraju pochodzi”.



Cenię  ją  więc  za  to  jaką  była  artystką,  Polką  i  jakim  była
człowiekiem. Myślę, że uniwersalnymi cechami, za które można
podziwiać  aktorkę  jest  jej  determinacja  w  pokonywaniu
przeszkód,  odwaga  i  niezwykła  pracowitość.

Modrzejewska pochodziła z rodziny, która nie ułatwiła jej startu
w życie, do wszystkiego doszła sama własną pracą i talentem.
Początki jej kariery aktorskiej to podróże po drogach Galicji i
występy w prowincjonalnych teatrzykach. Jednak pokonała wiele
niepowodzeń  i  stała  się  gwiazdą  Teatrów  Rządowych  w
Warszawie.  Będąc  na  szczycie  sławy  potrafiła  podjąć  nowe
wyzwanie – zaczęła budować karierę za Oceanem od początku i
to bez znajomości języka angielskiego. Uczyła się dzień i noc, aby
móc  wyjść  na  scenę  i  zagrać  w  języku  Szekspira.  Dzięki
wytrwałości  zdobyła  ogromną  popularność  na  amerykańskim
kontynencie.  Może  o  tym  świadczyć  fakt,  że  producenci
damskich strojów, butów czy przyborów toaletowych ubiegali się
o  firmowanie  nazwiskiem  Modrzejewskiej  swoich  wyrobów.
Artystka zaczęła dyktować modę, maniery,  zachowanie,  gesty.
Konkurencyjne domy mody „wydzierały sobie” Modjeską. Tam
gdzie występowała fetowały ją miejscowe kluby, a wieczorem na
scenie pojawiały się wielkie kosze kwiatów z „gwiazdą północy”
na szczycie, utkaną z białych i czerwonych róż.

Mimo tych sukcesów Modrzejewska nie spoczęła na laurach, nie
„odrywała kuponów” nawet wtedy, gdy recenzenci rozpisywali



się w samych superlatywach na jej temat. Pamiętała, że „fortuna
kołem się toczy”, miała w sobie wiele pokory, do końca życia
pracowała  nad  rolami,  rozwijała  je,  wzbogacała  swoimi
doświadczeniami  życiowymi.  Tak  więc  pracowitość  i  pokora
nawet po stu latach się  nie  zdezaktualizowały.

https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/cover_pl_web-2/


Pani książka ma tytuł: „Co otrzymałam od Boga i ludzi.
Opowieść o Helenie Modrzejewskiej” (BoRey Publishing,
Somerset, New Jersey 2009). Skąd ten cytat?

–  Modrzejewska  dużą  wagę  przywiązywała  do  pisania
wspomnień. Już w młodości prowadziła dziennik, a z biegiem lat
słowo zapisane, jako ponadczasowe, miało dla niej coraz większe
znaczenie.  Zresztą  została  obdarowana  również  talentem
literackim i bogatą wyobraźnią. Po zejściu ze sceny i opuszczeniu
swojego ukochanego Ardenu,  czując nieubłagany upływ czasu
podsumowywała swoje życie:

https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/cover_en_web-2/


Gdy siedzę  na  ganku naszej  willi  i  patrzę  na  purpurowe
wzgórza  Santa  Ana,  na  wierzchołki  Sierra  Madre albo  w
błękitne wody zatoki, mam uczucie spokoju i zadowolenia.
Miłość do moich najbliższych wypełnia mi serce po brzegi i
chociaż  w  myślach  goszczą  często  obrazy  ze  świetnej
przeszłości na scenie, to jednak nie żal, nie gorycz mąci moją
świadomość, ale wypełnia ją wdzięczność za wszystko,  co
otrzymałam od Boga i ludzi.

Tak  się  kończą  wspomnienia  Heleny  Modrzejewskiej.  Ja
wykorzystałam  ostatnie  zdanie  jako  klucz  do  otwarcia
przeszłości. Spróbowałam stworzyć portret artystki i człowieka,
poprzez mój pryzmat widzenia tej postaci.  

Książka  jest  dwujęzyczna,  nieduża,  pięknie  wydana  ze
wstępem prof. Kazimierza Brauna. Do jakiego czytelnika
książka jest skierowana?

–  W moim zamyśle  książka  miała  rozpowszechnić  wiedzę  na
temat Heleny Modrzejewskiej w Ameryce, gdzie aktorka spędziła
ponad 30 lat i uświadomić, jak wiele zrobiła dla historii kultury
tego  kontynentu.  Przecież  przed  nią  prawie  nie  znano  tu
Szekspira. A ona jeździła w najdalsze zakątki Ameryki, wożąc ze
sobą  kostiumy,  dekoracje,  z  czasem  podróżowała  z  własnym
zespołem aktorów. Na spektakle, w dużej części szekspirowskie,



przychodzono głównie dlatego, aby zobaczyć słynną „zamorską
gwiazdę”, o której krążyły legendy.

Tak  więc  książka  skierowana  jest  przede  wszystkim  do
czytelników z USA i Kanady. Jest odwracana i ma dwie okładki.
Na  okładce  po  stronie  polskiej  znajduje  się  fotografia
Modrzejewskiej  zrobiona w Krakowie,  po  angielskiej  zaś  –  w
Nowym Jorku.

Mimo,  że  z  zebranego  przeze  mnie  materiału  mogła  wyjść
książka  bardzo  obszerna  i  zbliżyć  się  do  monografii,  jednak
zdecydowałam, że w dobie smsów i innych krótkich i treściwych
form  porozumiewania  się,  lepiej  napisać  książkę  zawierająca
pewną ilość informacji, ale nie za długą, którą można przeczytać
w  podróży,  lub  siedząc  wygodnie  w  fotelu  przy  kominku  w
zimowy wieczór. W obecnym wyścigu z czasem, taka podręczna
książka ma większą szansę dotarcia do dużej ilości osób. Wydaje
mi się, że świetnie nadaje się na prezent zarówno dla polskiego
czytelnika, jak i dla tych, którzy z Polską nie mają nic wspólnego.



Joanna Sokołowska-Gwizdka podczas wieczoru nt. Heleny Modrzejewskiej w Austin, Teksas, listopad 2017 r., fot. Jacek
Gwizdka.

Czy  teraz,  po  latach  jej  syn,  Ralph  Modjeski  wielki
budowniczy mostów, jest równie sławny jak jego matka?

– Na pewno tak. Świadczy o tym m.in. fakt, że firma założona
przez Ralpha Modjeskiego (Rudolfa Modrzejewskiego, zwanego
w domu „Dolciem”), istnieje do dziś, szczycąc się ponad stuletnią
historią. Główna siedziba firmy „Modjeski and Masters” mieści
się w Harrisburgu w Pensylwanii. Myślę, że Rudolf Modrzejewski

https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/joanna/


nie przewidywał, że tworzy firmę, która będzie działać jeszcze
długo po jego śmierci (zmarł w 1940 roku w Los Angeles).

Ralph Modjeski  skończył  prestiżową państwową szkołę dróg i
mostów w Paryżu (Ecole Nationale des Ponts et Chauseés),  a
potem  terminował  jako  inżynier  u  słynnego  konstruktora
George’a S. Morisona, zwanego ojcem amerykańskich mostów.
W  1911  roku  uzyskał  doktorat  z  inżynierii  w  Illinois  State
University.

Zasłynął jako pionier w budownictwie tzw. mostów wiszących.
Zbudował  ponad  40  mostów  na  największych  rzekach  w
Północnej  Ameryce,  m.in.  Thebes  Bridge  na  Mississippi,
Benjamin Franklin  Bridge w Filadelfii,  Ambassador  Bridge w
Detroit, Trans-Bay Bridge w San Francisco itd. Jego uczniem był
Joseph B. Strauss – twórca słynnego mostu Golden Gate w San
Francisco.  Ile  razy  przejeżdżam  przez  któryś  z  wielkich
amerykańskich mostów ze spektakularnym widokiem na potęgę
rzeki,  nie mogę się nadziwić,  jak człowiek i  to ponad sto lat
temu, mógł wymyślić tak niesamowitą i trwałą konstrukcję.

Co dzieje się z dworkiem aktorki w Arden?

– Helena Modrzejewska nazwała Ardenem swoje kalifornijskie
rancho – od Lasu Ardeńskiego ze sztuki Szekspira „Jak wam się
podoba”.  Miało  to  być  miejsce  wolności,  artystów  i  sztuki,



zgodnie  z  teatralnym  pierwowzorem.  Modrzejewska  wraz  ze
swoim mężem Karolem Chłapowskim mieszkała tam głównie w
okresie  wakacyjnym  i  świątecznym  w  ciągu  18  lat.  Wiele
przyczyn złożyło się na to, że w 1906 roku Chłapowscy sprzedali
Arden. Obecnie jest tu muzeum Heleny Modrzejewskiej (Arden
Modjeska Historic  Home & Garden),  a  zbiorami  opiekuje  się
Fundacja  Heleny  Modrzejewskiej,  która  rekonstruuje  wygląd
domu, gromadzi  wyposażenie i  pamiątki,  związane zarówno z
artystką,  jak  i  epoką.  Zamówiono  np.  taką  samą  makatkę
przedstawiającą Matkę Boską, jaka wisiała w sypialni Heleny, w
tej  samej  f irmie  w  Zakopanem,  w  której  zamawiała
Modrzejewska.  Prawnuczka  Modrzejewskiej,  która  jest
rzeźbiarką i  mieszka na Alasce zrekonstruowała ozdobny stół,
który stał w salonie. Tak więc dom po latach użytkowania przez
innych właścicieli nabiera powoli charakteru sprzed lat.



Pani Joanno, w 2016 roku wydała Pani książkę poświęconą
teatrowi  emigracyjnemu w  Toronto.  Jest  to  duża  praca
monograficzna. Na czym polega fenomen teatru polskiego
w Toronto? 

– Salon Poezji, Muzyki i Teatru im. Jerzego Pilitowskiego został
założony w 1991 roku przez aktorkę Teatru im. J. Słowackiego w
Krakowie – Marię Nowotarską. Od tej pory w Salonie było ponad
100  premier  –  od  kameralnych  spotkań  literackich  z
towarzyszeniem instrumentu,  po  duże,  wieloobsadowe,  często
fabularyzowane spektakle słowno-muzyczne. Maria Nowotarska
wykorzystuje ogromny potencjał, który tkwi w utalentowanych
artystach  torontońskich,  pracujących  bardzo  często  w swoich

https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/teatr_spelnionych_nadziei-2/


zawodach  na  kanadyjskiej  scenie,  a  także  w  uzdolnionej
młodzieży, uczącej się w teatrze piękna polskiego słowa. Aktorka
i reżyser jednocześnie, ma w sobie niezwykły magnetyzm, który
do teatru przyciąga talenty. Aktorzy, śpiewacy, plastycy pracują
z  poświęceniem  wiele  godzin,  za  symboliczną  gratyfikację
finansową,  bo  cenią  radość  tworzenia  i  bycia  potrzebnym
publiczności. Na szczególną uwagę zasługują sztuki specjalnie
pisane  dla  tego  teatru  przez  dramaturga  i  reżysera  z
Uniwersytetu w Buffalo – prof. Kazimierza Brauna. Stanowią już
w tej chwili cykl portretów słynnych Polek-emigrantek – Heleny
Modrzejewskiej, Marii Skłodowskiej-Curie, Poli Negri czy Hanki
Ordonówny,  wzbudzających  emocje  i  szerzących  wiedzę  o
bohaterkach.  Aktorki  –  Maria  Nowotarska  i  jej  córka  Agata
Pilitowska  bardzo  dużo  podróżują  z  tymi  sztukami  –  od
najdalszych  zakątków  Kanady  przez  Stany  Zjednoczone,
Amerykę Południową po Europę.

Odpowiadając  na  Pani  pytanie  właśnie  na  tym według  mnie
polega fenomen tego teatru, że bez lokalu, zaplecza, sztabu ludzi
zajmujących  się  kostiumami  czy  sprawami  technicznymi,  w
emigracyjnych warunkach ze szczupłymi zasobami finansowymi,
teatr powstał, jest, tyle lat działa i cały czas się rozwija.

Książka „Teatr spełnionych nadziei. Kartki z życia emigracyjnej
sceny”  (Novae  Res,  Gdynia  2016),  która  oprócz  odtworzenia
działalności teatru z ponad 20 lat, objęła 270 godzin wywiadów z



ludźmi kultury i sztuki z wielu pokoleń emigracji, wyszła na XX
Międzynarodowe Targi  Książki  w Krakowie.  Następnego dnia
miała miejsce promocja w Teatrze im. Juliusza Słowackiego. Było
to dla mnie wielkim przeżyciem, bo teatr ten był przecież od
początku jego powstania sercem tego „co w polskiej duszy gra”,
a kamień węgielny położyła pod nim sama Helena Modrzejewska.
Od tej pory książka zaczęła żyć własnym życiem podczas licznych
wyjazdów i wieczorów autorskich. Zostałam zaproszona między
innymi  przez  Stowarzyszenie  Pisarzy  Polskich  w  Krakowie,
Polskie Towarzystwo Ziemiańskie w Warszawie czy też Związek
Pisarzy Polskich na Obczyźnie w Londynie. Po powrocie do USA
byłam w Instytucie Piłsudskiego w Nowym Jorku, a w Teksasie
miałam już wieczory w Houston i  w Austin,  gdzie mieszkam.
Cieszy  mnie,  że  moja  opowieść  o  polskim teatrze  w Toronto
prowokuje do dyskusji na temat polskiej kultury poza krajem, jej
roli  w  wychowaniu  młodego  pokolenia  wyrastającego  poza
polskojęzycznym środowiskiem kulturowym i  jej  przyszłości.

Przed  wyjazdem  do  Kanady  pracowała  Pani  na
Uniwersytecie  Łódzkim  w  Katedrze  Literatury
Staropolskiej  oraz  współpracowała  Pani  z  polskimi
mediami,  prasą i  telewizją.  Po wyjeździe  podtrzymywała
Pani kontakty pisząc w Polsce do pism: „Tygiel kultury”,
„Jazz forum”, „Ruch Muzyczny”.  Poza Polską do pism –
„Nowy  Dziennik”  (Nowy  Jork),  „Gazeta”  (Toronto),
„Pamiętnik  literacki”  (Londyn).  Jakie  tematy  Panią



szczególnie  interesują?   

– Zawsze mnie interesują tematy związane z polską kulturą i
historią.  W pierwszej  połowie lat  90.  byłam przedstawicielem
Festiwalu Chopinowskiego w Nohānt we Francji.  Zebrałam dużo
materiału o Chopinie i George Sand, a potem ta romantyczna
para stała się bohaterem wielu moich artykułów.

Cenię twórczość Marii  Kuncewiczowej.  Jeszcze jako studentka
byłam przez nią przyjęta w jej domu w Kazimierzu nad Wisłą,
krótko przed jej śmiercią. Oprowadziła mnie po swojej pięknej
drewnianej  willi  ze  skrzypiącymi  podłogami,  opowiadając
niezwykłe historie bliskich jej ludzi i różnych przedmiotów z nimi
związanych.  Mówiła  o  planach  dotyczących  domu  i  o  tym,
że  regularnie  pisze  listy  do  swojego zmarłego męża Jerzego.
Potem  kontaktował  się  ze  mną  jej  syn  Witold  Kuncewicz,
dziękując  za  mój  tekst-wspomnienie.  „Zaczarowany  Dom pod
Wiewiórką”  pojawia  się  od  czasu  do  czasu  na  nowo,
przypominając  wielką  pisarkę.

Materiał  historyczny  –  zagłada  pacjentów  największego
przedwojennego  szpitala  psychiatrycznego  w  Kocborowie
(obecnie  Starogard  Gdański)  w  październiku  1939  roku  oraz
postawa lekarzy wobec terroru wojny – to kolejny obszar moich
zainteresowań.  Zamordowanym  wówczas  przez  Niemców
ordynatorem i zastępcą dyrektora w tym szpitalu, był brat mojej



babci Józef Kopicz. Między innymi dlatego  temat ten jest dla
mnie  bardzo  ważny.  Mój  artykuł  „Oddział  podróży  do  nieba”
przywoływany  jest  w  różnych  kontekstach,  m.in.  podczas
konferencji  psychiatrycznych.

Interesuje mnie też historia obyczajów staropolskich. Myślę, że
zainspirował  mnie  wielki  polski  historyk,  specjalizujący  się  w
czasach  Jagiellonów,  autor  słynnej  książki  „Barbara
Radziwiłłówna”, prof. Zbigniew Kuchowicz, z którym miałam na
studiach wykłady właśnie z historii obyczaju.

Zbieram  też  pamiątki  po  Janie  Ignacym  Paderewskim,  mam
nadzieję, że je wykorzystam przy kolejnej dwujęzycznej książce.

Bardzo lubię formę wywiadu.  Każdy z  moich rozmówców coś
ciekawego  wnosi  do  mojego  życia,  coś  mi  zostawia,  myśl,
przesłanie, sposób na życie, wizję świata. Rozmowy z twórcami
polskiej kultury bądź z osobami, które odkrywały inne kultury
czy  nieznane  mi  obszary  wiedzy,  traktuję  jako  bardzo  cenne
dary.



Joanna Sokołowska-Gwizdka po spotkaniu autorskich w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej im. Marszałka Józefa
Piłsudskiego w Łodzi, kwiecień 2017 r., fot. Andrzej Sokołowski.

W latach 2001-2005 mieszkała Pani wraz z mężem Jackiem
w  Toronto,  największym  skupisku  Polonii  Kanadyjskiej,
znanym z wielu organizacji, fundacji, stowarzyszeń, prasy,
wydawnictw. Po ukończeniu doktoratu przez Pani męża na
Uniwersytecie w Toronto, przenieśli się Państwo do New
Brunswick w stanie New Jersey, gdzie Dr Jacek Gwizdka
pracował  na  Uniwersytecie  Rutgers.  Od  2013  roku
mieszkają Państwo w Austin w Teksasie, gdzie Pani mąż
został profesorem na University of Texas at Austin.

W  Toronto  prowadziła  Pani  –  i  kontynuowała  po
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przeniesieniu się do Stanów Zjednoczonych – miesięczny
dodatek literacki  do „Gazety”.  Dodatek nosił  tytuł  „List
oceaniczny”. Czym wyróżniał się „List oceaniczny”?

– „List oceaniczny” redagowałam od stycznia 2003 do czerwca
2008 roku. W czasie mojej redakcji charakter pisma się zmieniał.
Na początku planowałam, że będzie  to  forum do dyskusji  na
tematy literackie, filozoficzne i historyczne, że będę zapraszać do
współpracy wybitnych pisarzy, eseistów, felietonistów i artystów
polskiego pochodzenia z całego świata.  Z czasem doszłam do
wniosku,  że  to  za  szeroki  obszar,  ograniczyłam  go  więc  do
Kanady i Stanów Zjednoczonych. Robiłam oczywiście wyjątki dla
ciekawych  tekstów  literackich  czy  historycznych,  które
prowokowały  do  przemyśleń.  W  prawie  każdym  numerze
umieszczałam  wywiad  –  portret,  przedstawiający  dokonania
wybitnego  artysty,  pisarza  czy  naukowca  głównie  z  Kanady.
Zebrał się już materiał na książkę portretującą trzy pokolenia
Polaków w kraju klonowego liścia.

W 2016 roku założyła Pani literacki magazyn internetowy
poświęcony  polskiej  kulturze  poza  krajem  –  „Culture
Avenue”, który stał się żywą kroniką dawnych i obecnych
działań polskich twórców mieszkających poza krajem. W
2018  roku  otrzymała  Pani  nagrodę  im.  Macieja
Płażyńskiego dla dziennikarzy i mediów służących Polonii
przyznaną przez Press Club Polska w kategorii  medium



polonijne  za  redakcję  pisma  i  promowanie  polskich
twórców  rozsianych  po  świecie,  często  nieznanych  w
Polsce.  

–  Tak,  magazyn  literacki  „Culture  Avenue”  jest  niejako
kontynuacją  „Listu  oceanicznego”.  Został  on  zarejestrowany
przez  Bibliotekę  Narodową  w  dziale  wydawnictw  ciągłych  i
otrzymał  numer ISSN. Swoją rubrykę ma tu profesor Florian
Śmieja z Kanady, nestor poetów emigracyjnych, współzałożyciel
słynnej powojennej grupy poetyckiej „Kontynenty”, który w 2015
roku  otrzymał  doktorat  honoris  causa  Uniwersytetu  we
Wrocławiu oraz Krzyż Komandorski Orderu Izabeli Katolickiej,
przyznany  przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI  za  propagowanie
języka  i  literatury  hiszpańskiej  na  świecie.  Profesor  Florian
Śmieja  nie  tylko  publikuje  swoje  teksty  na  łamach  „Culture
Avenue”,  ale  też  bardzo  mi  pomaga  poprzez  swoje
doświadczenie,  wiedzę,  życzliwość  i  kontakty.

W „Culture Avenue” staram się pokazywać ciekawych twórców
polskiego pochodzenia, którzy tworzą poza Ojczyzną w różnych
dziedzinach. I to zarówno tych bardzo znanych, nagradzanych,
jak i mniej znanych, ale robiących interesujące rzeczy. W środy
przedstawiane  są  wirtualne  wystawy  artystów  plastyków,  w
piątki ukazują się wywiady. Dla „Culture Avenue” piszą autorzy z
Kanady i z USA oraz z Litwy, Norwegii, Polski i innych krajów
Europy,  a  także  z  Australii  i  Republiki  Południowej  Afryki.



Niedawno otrzymałam niebywały prezent –  prawie 1000 stron
opisu  niezwykłego  życia,  zmarłego  w  2017  r.  kanadyjskiego
reżysera, Tadeusza Jaworskiego. Jego filmowa wędrówka przez
życie ukazuje się w każdy pierwszy poniedziałek miesiąca.

Dla  mnie  redagowanie  „Culture  Avenue”  jest  swego  rodzaju
misją, aby polska kultura powstająca spontanicznie, z potrzeby,
poza zinstytucjonalizowanym obszarem kraju została utrwalona,
żeby  pozostał  ślad  po  niezwykłych  ludziach  z  różnych
emigracyjnych pokoleń, którzy o tę kulturę walczyli i walczą.

 



https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/zlote-sowy/


Boże Narodzenie
w Łodzi
i w Wilmington
w stanie Delaware
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Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Część 1. Łódź.

Święta  kościelne  wyznaczały  nasze  życie.  Na  kilka  tygodni
wcześniej  robiono  porządki.  Myto  okna,  zawieszano  świeże,
wykrochmalone firanki,  białym papierem wykładano wszystkie
półki  w  kredensie  i  szafach.  W  ostatni  dzień  pastowało  się
podłogi. Ten zapach kojarzy mi się dotąd z uroczystościami, ze
świętami.  Chyba  najmilsze  były  święta  Bożego  Narodzenia.
Ogród zazwyczaj tonął w śniegu. Kilka tygodni wcześniej pod
dyrekcją Mamy z białych papierowych pasków robiliśmy gwia-
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zdki  na choinkę.  Każdego roku dokupowaliśmy nowe bombki.
Tatuś kilka dni  przed świętami przynosił  dużą choinkę,  którą
trzymał w komórce, wstawiając do wiadra z wodą. Ubieraliśmy ją
w dzień przed Wigilią. Stała w pokoju, w którym spałam, zwanym
przez  nas  pokojem  stołowym.  Pachniała  tak  intensywnie,  że
odurzona zapachem nie mogłam się  rano obudzić.

Przed Bożym Narodzeniem przy pomocy Mamy, a potem sama,
długi  czas  pisywałam listy  do  świętego  Mikołaja.  Prosiłam o
zabawki i zawsze o małego niedźwiadka, o którym marzyłam całe
wczesne  dzieciństwo.  List  kładłam  do  skrzynki  i  zawsze
następnego  dnia  znikał.  Mama  mówiła,  że  święty  Mikołaj
zabierał go nocą. Kilka tygodni przed świętami Rodzice kupowali
mięso wieprzowe, szynkę, baleron i potem peklowali, trzymając
w  saletrze,  soli  i  ziołach.  Tatuś  obwiązywał  mięso  równo
sznurkiem i  wędził.  W ogrodzie ustawiał  specjalną beczkę do
wędzenia,  wcześniej  „dla zapachu” znosił  z  lasu gałęzie z  ja-
łowca. Uwędzone szynki i balerony wieszał w przylegającej do
domu komórce. Wędliny zatem mieliśmy od Bożego Narodzenia
do  Wielkanocy.  Na  święta  wielkanocne  czynności  wędzenia
powtarzały się i powstawał kolejny zapas na kolejne tygodnie.
Latem były głównie jaja, owoce i warzywa.

W przeddzień Wigilii Tatuś przynosił żywe karpie i zamrożonego
sandacza. Karpie skupiały nas nad wanienką, w której pływały.
W nocy jedne zasypiały,  inne Mama musiała następnego dnia



sama  zabić.  Były  to  dramaty  dla  nas  niemałe  i  odwiecznie
związane  ze  świętami.  Same  przygotowania  do  wieczerzy
wigilijnej  trwały wiele godzin. Wszystkie czynności i  zwyczaje
były symboliczne i tradycyjne, miały niemal sakralny charakter.
Już od wczesnych godzin rannych obowiązywały surowe reguły.
Mama mówiła,  że  „Jaka  Wigilia,  taki  cały  rok”.  Wstawaliśmy
rano, bo to zapowiadało, że cały rok będzie się z ochotą i raźnie
wstawało do pracy i szkoły. Należało tego dnia wyeliminować to,
co mogłoby zwiastować niepomyślny rok, a więc wszystkie prace
trzeba było wykonywać ze starannością. Od rana niecierpliwie
patrzyłam  na  Mamę  przygotowującą  kolację.  Cały  dzień
zachowywaliśmy  post  i  Mama  przestrzegała  nas,  by  się  nie
najeść do syta przed Wigilią, powinniśmy bowiem do niej zasiąść
lekko podgłodzeni.  Po południu kazała mi patrzeć w niebo w
poszukiwaniu pierwszej gwiazdki. Miała to być gwiazda, która
prowadziła  Trzech  Mędrców  ze  Wschodu  do  Stajenki
Betlejemskiej.  Tatuś  wracał  wcześniej  do  domu.



Do kolacji wkładałam najładniejszą sukienkę. Stół przykryty był
białym, wykrochmalonym obrusem, na środku na talerzyku leżał
opłatek,  obok  było  sianko.  Przed  przystąpieniem  do  kolacji
dzieliliśmy się opłatkiem. To właśnie on nadawał Wigilii  jakiś
nierzeczywisty,  uniwersalny  wymiar.  Każdy  z  nas  osobno
podchodził do siebie i składał życzenia; trwało to dość długo. Nie
zapomnę  wzruszeń  i  wysiłku,  by  życzenia  były  osobiste  i
specjalne dla każdego. Potem Mama podawała pyszną zupę z
suszonych  grzybów,  najlepiej  z  prawdziwków,  z  łazankami,
kluseczkami  pokrajanymi  w „krawaciki”.  Kolejno  jedliśmy,  po
trochu  kosztując  wszystkiego  –  kaszę  jaglaną,  usmażone  na
maśle i otoczone w jajku i bułeczce suszone grzyby z zupy, ryby
pod różnymi postaciami:  smażone karpie i  sandacze,  karp na
słodko,  śledzie  panierowane  w  mące  i  smażone  w  oleju
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konopnym, śledzie w oliwie, w śmietanie, rolmopsy. Była także
specjalność wigilijna, tzw. makiełki (bułeczka maczana w mleku
z  nałożonym na  wierzch  farszem z  bakalii,  maku,  rodzynek).
Makiełki, jak mawiali Rodzice, dawały kolorowe sny. Na deser
jedliśmy  ciasta:  babkę  i  moje  ulubione  makowce.  Był  także
kompot zwany suszem, bo ugotowany z suszonych śliwek, jabłek,
gruszek. Dań musiało być jedenaście lub trzynaście, zawsze nie
do pary, i oczywiście wszystkie były postne.

Jak napisałam, podczas wieczerzy należało skosztować każdej z
podawanych  potraw,  bo  to  świadczyło,  iż  głód  nie  będzie
doskwierał w nadchodzącym roku, a obfitość różnych dań była
zapowiedzią  przyszłorocznych  dobrodziejstw.  Dopiero  po
wieczerzy obdarowywaliśmy się prezentami. Zawsze dostawałam
książkę i zabawki. Kiedyś braciom Ojciec własnoręcznie wykonał
z drewna duży samolot. Miał ruchome kółka i śmigło; po latach
zaczęła  schodzić  z  niego  farba  i  Tatuś  go  czasami  na  nowo
malował.  Był  tak  trwały,  że  długo  służył  jeszcze  małemu
Tomkowi. Zapamiętałam szczególnie mebelki do domku dla lalek,
które  ustawiałam  w  rogu  sypialni.  Miałam  kilka  lalek,  ale
prawdziwie  dużą  i  piękną,  wymarzoną od dawna śpiącą  lalę,
ubraną w krakowski strój, dostałam dopiero mając trzynaście lat.
Zachowałam  ją  do  dziś.  Gdy  byłam  w  wieku  szkolnym,  na
Gwiazdkę  najczęściej  dostawałam  „odpowiednie  do  wieku”
książki,  długopisy i  wieczne pióra.



Bawiąc się i  słuchając kolęd,  czekaliśmy prawie do północy i
wszyscy szliśmy pieszo na Pasterkę do kaplicy sióstr salezjanek.
Była bliżej niż parafialny kościół Dobrego Pasterza i można było
znaleźć  dla  siebie  miejsca  siedzące.  W  czasie  Pasterki  jako
pierwszą śpiewało się przepiękną kolędę, jedną z najstarszych,
do  której  słowa w XVIII  wieku napisał  Franciszek  Karpiński:
„Bóg się rodzi”. Popularnością dorównuje jej jedynie starsza o
trzy  stulecia,  anonimowa  kolęda  „Anioł  pasterzom  mówił”  i
śpiewana na nutę poloneza „W żłobie leży, któż pobieży kolę-
dować małemu”. Koloryt polskich kolęd sprawił, że jako małej
dziewczynce długo wydawało mi się,  że Pan Jezus urodził  się
gdzieś w Polsce,  w małej  stajence na wsi.  Pasterze zbudzeni
przez aniołów i  spieszący do szopy wydawali  mi  się  polskimi
parobkami. Boże Narodzenie zaś najbardziej polskim świętem, z
grudniowym  mrozem,  kożuchami,  butami  i  czapami.  Byłam
zawiedziona dowiedziawszy się, że Pan Jezus przyszedł na świat
w dalekim Betlejem, najmniejszym z miast Judy.



Trzej Królowie

Kiedy jako dorosła osoba zobaczyłam to miasto, wydało mi się
nadzwyczajne: zbudowane z białego i różowego kamienia, rozło-
żone  na  dwóch  zboczach  pokrytych  winnicami,  gaikami  figo-
wymi, migdałowymi, drzewami granatów i oliwek. Byłam bardzo
przejęta, odwiedzając Bazylikę Narodzenia prowadzącą do Groty
Narodzenia. Wzruszyłam się jednak dopiero, znajdując polskie
akcenty w Palestynie, jak choćby: III i IV stację Drogi Krzyżowej
w  Jerozolimie,  pomnik  z  płaskorzeźbami  Matki  Boskiej
Częstochowskiej w Tyberiadzie na dziedzińcu kościoła św. Piotra
Rybaka  wzniesiony  w 1945 roku przez  żołnierzy  2.  Korpusu,
wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i Dąbrówki w
sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie.

Mała kaplica  sióstr  salezjanek brzmiała  silnie  głosami,  wśród
których  szczególnie  wyróżniał  się  melodyjny  głos  Mamy.
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Wracałam senna i szybko kładłam się do łóżka, żeby pamiętać, co
się śniło, bowiem wróżba była na nadchodzący styczeń. Sny od
Wilii do Trzech Króli dawały wróżbę na cały rok. Mama także
zwykła mówić, że jeżeli nie byliśmy posłuszni w dzień wigilijny,
to takimi pozostaniemy cały rok. Starałam się jak mogłam, ale
też wciąż czymś się irytowałam. Może dlatego, że dzień niósł tyle
wrażeń i emocji.

Sylwestra spędzaliśmy w domu, nie czekaliśmy północy. W Nowy
Rok szliśmy do kościoła, aby otrzymać „błogosławieństwo na cały
rok”. Później oczekiwaliśmy odwiedzin księdza po kolędzie, który
modlił się z nami i zostawiał dla nas kolorowe obrazki. Te święte
obrazki wkładałam do książeczki do nabożeństwa i mam je chyba
wszystkie do dzisiaj.

Po Nowym Roku chodziliśmy na przedstawienia jasełek, które
organizowano w kościele Dobrego Pasterza i bardzo starannie u
ojców salezjanów na Wodnej.  Postaci  Matki  Boskiej,  świętego
Józefa,  Archanioła  Gabriela,  Heroda,  Diabła  wypełniały  moją
wyobraźnię w długie zimowe wieczory.

Lubiłam  zimowe  święta,  bo  wciąż  jakby  się  przedłużały.  Po
Bożym Narodzeniu następowało święto Trzech Króli  albo Ob-
jawienia  Pańskiego,  bo Chrystus po raz  pierwszy ukazuje  się
wtedy światu. W kościele odbywała się procesja idąca trzy razy,
bo Magowie też wracali inną drogą. W tradycji chrześcijańskiej



byli nazwani Królami, Mędrcami lub Magami. Chociaż nie wiemy
dokładnie, kim byli, domyślamy się jednak, że byli uczonymi –
zajmowali się zapewne astrologią i naukami tajemnymi. Gwiazda,
którą  ujrzeli,  zgodnie  z  panującym  przekonaniem,  iż  każdy
człowiek  posiada  własną,  była  gwiazdą  nowego  władcy.
Wyruszyli w daleką i niebezpieczną drogę, by oddać pokłon na-
rodzonemu Królowi, hołd należny tylko monarchom. Gwiazda o
niezwykłej jasności zaprowadziła ich do Betlejem, do pasterskiej
szopy, gdzie u stóp Jezusa złożyli  dary. Dary były symbolami:
złoto  –  to  atrybut  władzy  i  panowania,  kadzidło  –  symbol
kapłaństwa, a mirra zapowiadała mękę i śmierć Chrystusa na
krzyżu. Mirra to wonna żywica, której ludy Wschodu używają do
balsamowania zwłok. Trzem Mędrcom nadano imiona: Kacper,
Melchior i Baltazar. Po przyjściu z kościoła z mszy Mama kreśliła
poświęconą kredą inicjały ich imion na zewnętrznych drzwiach
oraz bieżący rok. Wiązało się to z przekonaniem, że znaki te mają
chronić dom od nieszczęść.

Fragment książki „Ulica Żółwiego Strumienia”, Warszawa 2004,
s. 52-57.



Norman Boehm, Aleksandra Ziółkowska-Boehm, Thomas Tomczyk, fot. arch. AZ-B.

Część 2. Wilmington.

Grudzień 2015 r.

Pobyt w Ameryce trochę zmienił mój Bożonarodzeniowy rytuał,
głownie pod względem ilości dań. Mój mąż Amerykanin zwykle
sam  ubierał  choinkę  i  salonik  ozdabiał  różnymi  stroikami
przywiezionymi z pobytów głównie w Anglii i Norwegii, mamy
kilka także z Polski. Dawniej mieliśmy dużą choinkę (najchętniej
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Douglas lub Frasier Fir, które nie gubią igieł), ale od kilku lat
mamy żywą w doniczce,  którą potem zasadzamy w ogrodzie.
Wieczorem  rozbrzmiewa  muzyka  kolęd  z  całego  świata,
oczywiście  przywiozłam  nagrania  kolęd  polskich.  Norman
czasami grał także kolędy na pianinie, ale nigdy nie nauczył się
polskich.  Mój  syn,  Tomek  towarzyszy  mi  zawsze  na  święta,
przylatując z  najdalszych stron świata.

Wprowadziłam post  w Dzień  Wigilijny,  choć  protestanci  tego
zwyczaju nie mają. Pięknie przyjął się opłatek, który mi przysyła
rodzina  z  Polski.  Norman  i  wszyscy  znajomi  uważają,  że  to
bardzo  wzruszający  zwyczaj.  Oboje  nie  przepadamy  za
pierogami,  nie  przygotowuję  wielu  innych  dań,  które  są  tak
bogato  obecne  na  stołach  w  Polsce,  podchodzę  pod  tym
względem bardziej  praktycznie:  podaję  tylko  zupę  i  rybę.  W
moich stronach, w stanie Delaware, nie można kupić karpia, o
którym Amerykanie mówią,  że jest  błotnistą,  mało szlachetną
rybą, więc od lat podaję łososia. Nawet gdy byliśmy w Polsce i
miałam  święta  z  rodziną  po  18  latach  przerwy,  karp  nie
smakował Normanowi tak, jak np. sandacz. (mój mąż myśli, że
pyszna  panga  jest  polską  rybą,  nie  prostowałam,  że  jest
eksportowana z Chin). Nie podaję śledzia, który kupiony w słoiku
nie bardzo nam smakuje. Mam przywiezione z Polski suszone
grzyby  i  podaję  zupę  grzybową z  kluseczkami,  i  ona  zawsze
wzbudza  zachwyt  wszystkich  koneserów.  Prezenty
rozpakowujemy  po  kolacji.  O  północy  idziemy  na  pasterkę.



Bardzo mi brakuje drugiego dnia świąt. Drzewa przed domem
ubrane są światłami, które trzymamy kilka tygodni, nie jak wielu
naszych sąsiadów, którzy zdejmują je zaraz po świętach.

Z małego miasteczka
w wielki świat

Rozmowa z Aleksandrą Ziółkowską Boehm o
wspomnieniach Normana Boehma

https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/
https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/


Aleksandra Ziółkowska-Boehm z
mężem Normanem Boehmem,

fot. arch. AZB.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Na  początku  2017  roku  w



amerykańskim  wydawnictwie  Hamilton  Books  wyszły
wspomnienia Pani męża Normana Boehma From a Small Town to
the Big World  (Z małego miasteczka w wielki świat). Nie każdy
pisze wspomnienia, skąd u Normana taka potrzeba zapisywania
obserwacji i wydarzeń ze swojego życia?

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm:  Trochę  było  w  tym  mojej
perswazji i pasji do pisania. Od lat mówiłam, że powinien napisać
wspomnienia.  Norman napisał  we wstępie,  że „Aleksandra go
wciąż zachęcała”. Uważam, że każdy z nas ma swoją opowieść i
może ją napisać opierając na własnym życiu. Każdy może napisać
własne wspomnienie, biografię, pamiętnik czy historię rodzinną.
Jak dalece chce, jak dalece potrafi, i czy będzie chciał i umiał
poddać się dyscyplinie, to jest osobne zagadnienie.

JS-G: Czy Norman Boehm prowadził regularny dziennik?

AZ-B: Nie prowadził dziennika. Zaczął pisać kilka lat temu, gdy
byłam ponad rok na stypendium Fulbrighta. Na te stypendia jest
zapraszana rodzina,  Norman był  ze  mną.  Kupiliśmy drugiego
laptopa i zaczął pisać o swoim dzieciństwie, młodości,  szkole,
studiach,  pracy  za  granicą.  Pokazywał  mi,  zachęcałam,  by
rozwinął  niektóre wątki,  i  tak się  książka powolutku pisała.

JS-G: Jaki był dom rodzinny Normana Boehma?



AZ-B:  Norman  był  jedynakiem,  miał  szwedzko-niemieckie
korzenie. Jego babcia (Blenda Bergman), przyjechała ze Szwecji,
poznała emigranta z Niemiec (Carl Adalberta Boehm), i pobrali
się.  Ich  jedyny  syn,  Normana  ojciec,  urodził  się  w  Chicago.
Rodzina przeniosła się na Wschodnie Wybrzeże i  w niedużym
miasteczku w stanie New Jersey urodził się Norman.

JS-G:  Napisała Pani piękną książkę o słynnej ciotce Normana
Boehma, aktorce Ingrid Bergman. Czy w swoich wspomnieniach
Norman poświęca jej dużo miejsca?

AZ-B:  Norman  oczywiście  przywołuje  spotkania  ze  swoją
kuzynką Ingrid (w Polsce nazywano by ją ciocią). Ojciec Ingrid
(Justus) i babcia Normana (Blenda) byli rodzeństwem.

W  mojej  książce  Ingrid  Bergman  prywatnie  (amerykańskie
wydanie  ukazało  się  pod  tytułem  Ingrid  Bergman  and  her
American  Relatives)  cytuję  listy  Ingrid  do  jego  babci  Blendy
(ulubionej  cioci  Ingrid),  do  jego  ojca,  i  także  do  Normana.
Przywołuję jej  wypowiedzi na temat Szwecji,  Włoch, Ameryki.
Piszę o jej  małżeństwach, przede wszystkim, jak wielką pasją
było  dla  niej  aktorstwo.  Książkę  oparłam  na  rozmowach  z
Normanem,  przeczytałam  opublikowane  książki  na  temat
wielkiej  aktorki,  między  innymi  jej  autobiografię  (napisaną  z
Alanem Burgess) My Story.



JS-G:  Co spowodowało, że Norman Boehm zdecydował się na
dalszą naukę z daleka od domu?

AZ-B: Jego ojciec uważał, że syn powinien wyjechać z małego
miasteczka, poznać inne rejony wielkiej Ameryki. Po skończeniu
szkoły  średniej  Norman  wybrał  studia  na  Uniwersytecie  w
Północnej  Dakocie.  Jechał  trzy  dni  autobusem.  Wiele  osób
okazało mu serdeczność, co zapamiętał na całe życie. Tęsknił za
domem, ale – jak pisze – po pierwszej wizycie na święta, cieszył
się, że wracał na uczelnię, gdzie miał kolegów, gdzie należał do
honorowego studenckiego stowarzyszenia – fraternity: Alpha Tau
Omega (ATO).



https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/normanboehm/


JS-G: Norman Boehm, po ukończeniu chemii i kolejnych kursów
prawniczych, spędził 23 lata poza Stanami Zjednoczonymi – 16
lat w Arabii Saudyjskiej, 4 lata w Londynie i 3 lata w Stavanger
w Norwegii zarządzając budową szybów wiertniczych. Na czym
polegała jego praca?

AZ-B: Był specjalistą od układania kontraktów, które dotyczyły
między innymi właśnie budowy szybów wiertniczych na oceanie.
W  Londynie  nadzorował  projekt  North  Cormorant,  który  w
historii  firmy  Exxon  jest  uważany  za  „the  most  successful”,

https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/norman-boehm-from-a-small-town002/


ukończono  go  wcześniej  niż  przewidywano,  zmniejszono
przewidywany budżet,  i  nie  było  żadnych „niespodzianek”.

JS-G:  Czy  mieszkanie  w  krajach  o  różnych  kulturach  miało
wpływ na poglądy Normana?

AZ-B:  Ogromny.  Pracowali  z  nim  Arabowie,  Palestyńczycy,
Norwegowie,  Anglicy.  Cenił  różne  kultury  i  różnych  ludzi.
Zgromadzony przez niego szacunek dla „innych” został mu na
całe życie.

JS-G:  Norman  Boehm miał  też  pasje  –  gra  na  fortepianie  i
lotnictwo. Jak je realizował?

AZ-B: Był pilotem w amerykańskim NAVY, a po latach miał swój
nieduży samolot (aeronca chief). Bardzo kochał latanie. O tym
m.in.  rozmawiał  z   Donaldem  Kutyną,  amerykańskim  4-
gwiazdkowym generałem, przez wiele lat szefem Air Force, który
ma ogromne osiągnięcia. Napisałam o nim w książce The Roots
Are Polish, ma bowiem polskie pochodzenie.

Jako  chłopiec  Norman  przez  osiem  lat  uczył  się  gry  na
fortepianie.  Uwielbiał  muzykę  Chopina  (grywał  np.  „Walc
minutowy”),  Beethovena,  Schuberta,  Czajkowskiego.  Grywał
także  popularne  melodie,  jak  “Begin  the  Beguine”,  “Adios”,
“Granada”, “My Shawl”…  Do końca życia prawie każdego dnia



grał na pianinie. Cały dom rozbrzmiewał muzyką… bardzo mi
tego także brakuje…

Aleksandra Zikowska-Boehm z mężem, podczas spotkania
absolwentów szkoły średniej Normana, 1991 r., fot. arch. AZB.

JS-G: Proszę opowiedzieć, jak się Państwo poznali.

AZ-B: Poznaliśmy się w Stanach, byłam wówczas na stypendium.
Wymieniliśmy adresy i zaczęła się korespondencja. Telefonował



co  tydzień,  kilka  razy  przyleciał  do  Warszawy.  Niecały  rok
później w 1990 roku pobraliśmy się. Jest o tym rozdział w książce
Barbary Henkel Bezpieczne związki (Wydawnictwo Nowy Świat,
2003).

JS-G: Czy zdecydowała się Pani na budowanie swojego życia w
Stanach Zjednoczonych, właśnie ze względu na Normana?

AZ-B:  Tak właśnie było –  wyszłam za mąż i  zamieszkałam z
mężem w jego kraju, ale cały czas utrzymywałam i utrzymuję
stały kontakt ze swoim. Zwykle dwa w razy do roku bywam w
Polsce,  ukazują  się  moje  książki,  mam  ukochaną  rodzinę  i
czytelników.  Czeka  też  na  mnie  moje  nieduże  warszawskie
mieszkanie,  które bardzo lubię.

JS-G: Jak pamiętam, Norman Boehm uczestniczył w Pani pracy,
był  zainteresowany  polską  historią,  kulturą  i  reagował,  gdy
Polska,  czy Polacy byli  niesprawiedliwie oskarżani.

AZ-B:  Reagował  pięknie.  Zabierał  głos,  gdy  ukazywały  się
krzywdzące Polskę artykuły. Pisywał listy do redakcji pism, w
których pojawiały się  różne pomówienia.  Włączył  się  także w
akcję  przekonywania  amerykańskich  senatorów  do  przyjęcia
Polski do NATO. (Po śmierci Normana pięknie napisała o tym
Anna Bernat dla PAP-u). W książce Jana Nowaka Jeziorańskiego
Polska droga do NATO (Wrocław 2006, red. Dobrosława Platt,



wstęp Jerzy Koźminski), są zamieszczone jego listy do senatora
Joe Bidena (późniejszego wiceprezydenta), do senator Kay Bailey
Hutchinson.  Norman stał się niemal „polskim patriotą”. Bardzo
mnie to ujmowało i było ważnym aspektem w naszym wspólnym
życiu.

JS-G: Dzięki Pani pasji i pracy życie Normana stało się bogatsze
o inną kulturę, którą pokochał jak swoją. Przyjeżdżał z Panią do
Polski i Polskę poznał.

AZ-B:  Bardzo  lubił  i  cenił  Polaków,  uważał  nasz  naród  za
serdeczny,  patriotyczny.  O  naszej  historii  dużo  się  ode  mnie
dowiadywał,  bardzo  miał  piękne  podejście  do  Polski.  Żartuję
czasami mówiąc, że nie znał polskiego, a ja nie tłumaczyłam mu
różnych „polskich sporów”. Gdy pracował, przylatywał do Polski
na krótko, zwykle dwa razy w roku. Gdy przeszedł na emeryturę
– lecieliśmy oboje na siedem – osiem tygodni do Polski. Bywał na
moich  spotkaniach  autorskich,  lubił  moją  rodzinę,  przyjaciół.
Doskonale się w Polsce czuł.  Wygłosił  wykład na Politechnice
Łódzkiej  na temat etyki zawierania kontraktów. Jeździliśmy w
różne  miejsca,  pokochał  Zakopane.  Z  zabawnych  anegdot
opowiem  jedną.  W  Zakopanem  byliśmy  na  Gubałówce  z
Michałem Radgowskim, felietonistą „Polityki”.  Norman patrzył
na panoramę gór pełen zachwytu. – Powiedz mu, że to są góry
słowackie – powiedział Michał. – A po co?… Niech podziwia i
myśli,  że  polskie  –  odpowiedziałam.  Radgowski  tak  był



zaskoczony,  że  napisał  o  tym  w  felietonie.

Norman Boehm i Michał Radgowski w Zakopanem, fot. arch.
AZB,

Gdy  lecieliśmy  oboje,  towarzyszyła  nam nasza  kotka  Suzy,  a
potem też drugi kot. Koty także dobrze się czuły w Warszawie
(napisałam  książkę  Podróże  z  moją  kotką,  która  miała  też
amerykańskie  wydanie  On the Road with  Suzy  from Cat  to  
Companion).  Z  naszą  Suzy  odwiedzaliśmy  np  indiańskie
rezerwaty.



JS-G:  Wspomnienia  Normana  Boehma  zostały  opatrzone
ciepłymi  refleksjami  jego  przyjaciół,  m.in.  przywoływanego
wcześniej  generała  polskiego  pochodzenia,  dowódcy  Obrony
Północnoamerykańskiej  Przestrzeni  Powietrznej,  Donalda  J.
Kutyny,  czy Bruce’a E.  Johansena,  profesora na University of
Nebraska. Pamiętam, że Norman miał też dobre relacje z Joe
Bidenem,  senatorem z  Delaware,  wiceprezydentem w rządzie
Baracka Obamy. Czy dużo miejsca we wspomnieniach zajmują
bliscy mu ludzie i przyjaźń?

AZ-B: Norman pisze o kolegach ze szkoły podstawowej, średniej,
studiów, pracy, rodzinie. Napisał, jak zachwycił się Europą, po
pierwszej  pierwszej  podróży  na  ten  kontynent,  jak  inaczej
przedstawiano ją  w Stanach.

Napisałam do  jego  książki  wstęp  –  między  innymi  jakim był
człowiekiem prywatnie. Zacytowałam jego – naszych przyjaciół,
m.  in.  znanego  Indianina  z  Montany.  Oboje  z  Normanem
jeździliśmy  do  obu  Dakot,  Montany,  wspieraliśmy  szkoły
indiańskie (St Labre, St Joseph i Red Cloud Indian School), Crazy
Horse Memorial w Południowej Dakocie (gdzie przed laty mój
stryj Korczak Ziółkowski zaczął rzeźbić w skałach wodza Crazy
Horse). Norman jest obecny w mojej książce indiańskiej Otwarta
rana Ameryki  (amerykańskie wydanie Open Wounds A Native
American Heritage).



Aleksandra Ziółkowska-Boehm z mężem Normanem Boehmem,
fot. arch. AZB.

JS-G: Norman odszedł w maju 2016 roku. Czy przygotowywanie
wspomnień do druku było dla Pani terapią?

AZ-B:  Tak,  praca  nad  wspomnieniami  była  swoistą  terapią  i
swoistym ukojeniem.  Żałuję,  że  Norman nie  doczekał  decyzji
amerykańskiego wydawcy, że książki już nie zobaczył.



JS-G: Czym dla Pani było dwadzieścia sześć lat życia z mężem
Normanem?

AZ-B: Gdy się spotkaliśmy obydwoje byliśmy dojrzałymi ludźmi,
umieliśmy docenić każdy wspólny dzień. Myślę, że w młodości
często  jesteśmy  zapalczywi,  niecierpliwi,  wymagający.
Oczekujemy więcej niż sami jesteśmy gotowi dać. Na wszystko
trzeba  dojrzałości.  Z  pokorą  mogę  powiedzieć,  że  nasze
małżeństwo  to  był  dar  od  Pana  Boga.

___________________

Normana Boehma wspominają Bruce E. Johansen i Donald
J. Kutyna.  Głosy wydrukowane na tylnej stronie okładki:

Norman Boehm’s story is a wonderful travelogue that sparkles
with insights about a rich life, fully lived, richly detailed and
evocative.  This  is  true  whether  he  is  playing  the  piano  (or
baseball), meeting with his cousin Ingrid Bergman on the set
of Anastasia, with Yul Brynner, or punching out a school bully
who had insulted his partial German heritage during World War
II.  He ranges from Saudi Arabia to Poland and Norway, and
across  the  United  States.  This  is  a  rewarding  and engaging
reading experience.

BRUCE E. JOHANSEN, Frederick Kayser University Research



Professor,  Communication  and  Native  American  Studies,
University  of  Nebraska at  Omaha.

 ***

Norman  Boehm  had  an  ancestry  and  upbringing  that  fully
predicted his great talents, achievements, and graces. His book
of memoirs provides exceptional breadth and depth regarding
the key events which shaped his personal life’s journey and the
lives of many others. Coincidentally, an excellent summary of my
U.S. Air Force career, from young lieutenant to a general in the
United States military was written by Norman’s wife Aleksandra
in her superb book, „The Roots Are Polish”. That book brought
me closer to the Polish community in the United States and in
Poland; but more importantly, it allowed me to meet enjoy, and
learn from Norman Boehm — one of  my greatest  pleasures.
Norman and I spent many an hour talking about flying. While
Norman’s personal aircraft was small and light, he was a superb
pilot and we spent much time together discussing the techniques
and joys of flying.

DONALD  J.  KUTYNA,  4-Star  General,  U.S.  Air  Force,
Commander-in-Chief,  North  American  Aerospace  Defense
Command, Commander-in-Chief, United States Space Command,
Commander, Air Force Space Command (ret.)



***

Over the years i had the pleasure of conversing with Norman on
a variety of topics we both found interesting, and even some that
I didn’t know I had an interest in until Norm brought them to
life. Norm had this impressive ability to stitch together many
separate and distinct conversations from the one at hand, and tie
them all back together to form the fabric for another opportunity
to better understand the world we live and navigate in. Norm
was worldly, well-traveled, and deeply informed in a number of
subject  areas.  Yet  in  all  his  wisdom and knowledge,  he was
above all else, kind, caring, non-judgmental and an appreciative
soul, of the world, its inhabitants, and the cultures they express.
In particular his keen interest in Native American cultures of the
Northern Plains Tribes was filled with compassion, admiration,
and respect for our people and our dedication to maintaining our
cultural values in this fast changing world.

RODNEY TRAHAN, Member of the Northern Cheyenne Tribe,
Board Member for Partnership with Native Americans.



Filadelfia 2000 r. Od lewej: Barbara Wachowicz, Norman Boehm
i Aleksandra Ziółkowska-Boehm, fot. arch. AZB.

Wydawnictwo:

https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-t
o the-Big-World

https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-to-the-Big-World
https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-to-the-Big-World


Rysio. Wspomnienie
o Ryszardzie
Kapuścińskim.

Imieniny Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm, Warszawa, II poł. lat
80., od lewej: prof. Jerzy Rutkiewicz, Ryszard Kapusciński, prof.

https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/


Marek Drozdowski, fot. arch. A. Z.-B.

W dziesiątą rocznicę śmierci.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Melchior  Wańkowicz  opowiedział  mi,  że  poznał  Ryszarda
Kapuścińskiego  w  mieszkaniu  na  Puławskiej  10,  że
przyprowadziła  go  i  przedstawiła  Krystyna  Goldbergowa,
opiekunka reporterów i  znawczyni  gatunku reportażu.

Opowiedział  mi  przy  tym  zabawną  anegdotę,  którą  zupełnie
inaczej  przedstawiła  Goldbergowa  w  dzień  pogrzebu
Kapuścińskiego,  gdy  czytano  jego  wiersze  w  „Gazecie
Wyborczej”.  Nie  chcę  tej  anegdoty  teraz  prostować.  Rysiowi
kilka lat temu powtórzyłam to, co opowiedział mi Wańkowicz, a
teraz zatelefonowałam do Pani Krystyny, że znam inną wersję,
opowiedzianą  mi  przez  pisarza.  Zostawiłyśmy  ten  temat  „na
boku”.

W archiwum Wańkowicza zachował się numer ”Nowych Książek”
(Nr  3,  477,  15  luty  1970),  w  dużej  mierze  poświęcony
Kapuścińskiemu, z jego fotografią na okładce. W tymże numerze
Wańkowicz  tak  napisał  o  dwóch  książkach  Kapuścińskiego
(str.177):



Książka Ryszarda Kapuścińskiego pt. „Gdyby cała Afryka…”
to  wytrawny  rezultat  wieloletniego  pobytu  w Afryce.  (…)
Walor książki polega na tym, że autor zna Afrykę w głąb.
Stąd  lekkość  i  celność  analogii,  stąd  szeroki  wachlarz
wiadomości  zarówno o rozrzutności  władców połączonej  z
prymitywizmem,  jak  i  o  zabobonach  ich  poddanych.
Kapuściński  nigdzie  nie  da  się  za  daleko  zapędzić  w
anegdoty,  choć umie się nimi posiłkować. Ani nigdzie nie
przybiera tonu łaskawej pobłażliwości białego człowieka.

Książka „Kirgiz schodzi z konia”…… Ileż Kapuściński nałapał
zapachów  ciągnących  z  Gruzji,  Armenii,  Azerbejdżanu,
Turkmenii,  Tadżykistanu,  Buchary!  Potwierdza  swoją
książką, że dobry reportaż potrzebuje również artystycznych
witamin.



Ryszard Kapuściński po śmierci Melchiora Wańkowicza napisał
w warszawskiej “Kulturze” (22 września 1974):

Kiedyś Wańkowicz napisał o sobie pół żartem, pół serio, że
jest  „pierwszym  pisarzem  polskim  pracującym  na
zamówienie społeczne”. Był mistrzem reportażu, a reportaż z
samej swojej istoty jest formą odpowiadania na zamówienie

https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-gdyby-cala-afryka/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-kirgiz-schodzi-z-konia/


społeczne. Najlepszym przykładem jest jego przedwojenna
jeszcze rzecz, o polskim wysiłku gospodarczym. „Sztafeta” to
pierwszy  w  naszej  l i teraturze  wielki  reportaż  –
produkcyjniak,  który  tak  upowszechnił  się  w  Polsce  po
wojnie  i  stanowi  do  dziś  ważny  nurt  literatury  faktu.  U
początków  tego  nurtu  stoi  wańkowiczowska  „Sztafeta”.
Wańkowicz  zachęca  przyszłych  reporterów:  nie  bójcie  się
cyfr,  to  wszystko  jest  ważne,  to  ma  swoją  wymowę,  ma
znaczenie i dla tych, którzy tworzą kraj i dla tych, którzy o
tym  czytają.  I  żeby  zachęcić  najlepiej,  bo  własnym
przykładem, gromadzi w „Sztafecie” tysiące informacji – ile
ziemi  wykopano  pod  fundamenty,  ile  wagonów  cementu
przewieziono,  ile  wyprodukujemy  stali,  do  czego  ta  stal
będzie  użyta.  Tony,  hektary,  metry,  ceny  –  wszystko
dokładnie  wyliczone.  Ale  w  tej  powodzi  cyfr,  wyliczeń,
statystyk,  jest  zawsze  miejsce  na  żywą  scenkę,  na  głos
ludzki, na las, na człowieka i na tego zająca w Stalowej Woli,
który „sadzi wyrwą między rosnącymi blokami”.

Ryszarda  Kapuścińskiego  poznałam  u  Zenony  Macużanki,
ówczesnej redaktor naczelnej „Nowych Książek”, niebawem po
śmierci  Wańkowicza,  jesienią  1974  roku.  Był  znany  jako
„doskonały  reporter”,  ale  nie  był  jeszcze  autorem „Cesarza”,
pierwszej książki, która zyskała szczególną uwagę i uznanie.



Zwróciłam  uwagę,  jak  serdecznie,  delikatnie  się  odnosił  do
innych ludzi i do mnie, wtedy bardzo młodej, świeżo po studiach
osoby. W tym okresie byłam swoistą, o ile tak mogę napisać,
sensacją. Kilka tygodni wcześniej zmarł wielki pisarz, i jak się
dowiedziano,  w  testamencie  zapisał  młodziutkiej  asystentce
swoje archiwum. Wcześniej zadedykował mi drugi tom „Karafki
La  Fontaine’a”  (…..bez  której  oddanego  współpracownictwa,
byłaby to  jeszcze gorsza książka,  jak zabawnie napisał).

Niektórzy byli mnie ciekawi, zapraszali na spotkania, przy okazji
wypytywano o Wańkowicza: jaki był “na co dzień”. Nie chciano
słuchać o pomniku, chciano słuchać o człowieku.

Odpowiadając na to zainteresowanie, zachęcona przez przyjaciół
(Michała  i  Krystynę  Radgowskich),  także  wydawcę  (Andrzeja
Kurza z Wyd. Literackiego) zaczęłam pisać książkę.  Chciałam
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utrwalić  chwile,  które  szybko  zacierają  się  w  pamięci.  Nie
zastanawiałam się, czy burzę jakiś mit, czy też tworzę nowy, nie
chodziło mi o syntezę jednego życia, lecz raczej o ukazanie wielu
dni powszednich z ostatnich lat wielkiego pisarza. Książka stała
się zapisem wydarzeń, anegdot z życia w bliskości pisarza. Kiedy
zastanawiałam  się  jak  książkę  nazwać,  zapamiętałam  radę
właśnie Ryszarda Kapuścińskiego. –  Musisz umieścić w tytule
nazwisko Wańkowicza. Tytuł powinien być krótki, zatem dodaj
jeszcze  jedno słowo,  na  przykład:  obok,  blisko.  Lepiej  brzmi:
blisko. I tak Kapuścińskiemu zawdzięczam tytuł swojej pierwszej
książki. ”Blisko Wańkowicza” wydało krakowskie Wydawnictwo
Literackie w trzech wydaniach i ogromnym nakładzie. Do dzisiaj
wielu czytelników pamięta moją pierwszą książkę.

Kapuściński mówił mi, że będąc polonistką, nawet z doktoratem,
trudno jest nadążyć za literaturą polską i światową. Dobrze więc,
gdy  się  ma  temat  wybrany,  na  przykład  pisarza,  na  którego
twórczości się dobrze zna.

Po latach, kiedy w 2005 roku mówiono o jego kandydaturze do
Nobla, Kapuściński w portrecie/wywiadzie Bartosza Marca dla
„Rzeczpospolitej” stwierdził, że spośród polskich reporterów za
swoich  mistrzów  uważa  Melchiora  Wańkowicza  i  Ksawerego
Pruszyńskiego.  Powiedział  także:



Aleksandra  Ziółkowska-Bohem,  sekretarka  Wańkowicza,
zapamiętała  jego  rady:  powinno  się  mieć  swoją  pasję,
znaleźć dziedzinę, w której jest się ekspertem i o której chce
się  wiedzieć  coraz  więcej.  (Przyp.  Bartosz  Marzec,
ZARYZYKUJ WSZYSTKO, Plus Minus, RZECZPOSPOLITA, Nr
236, 10 sierpnia 2005, str. 7).

Na orzeczenie Nagrody Nobla czekałam, zdając sobie sprawę,
jak uhonorowałoby to także literaturę faktu. Zmienia się świat, i
zmienia się Polska, pamiętam, jak Kapuściński powiedział mi w
początkowych latach 70., że odmówiono mu przynależności do
ówczesnego Związku Literatów. Niedługo później każdy związek
twórczy w Polsce i na świecie będzie dumny, że wielki reporter
zechce być jego członkiem.

Przyjaźń z  Ryszardem Kapuścińskim rozwinęła  się  i  stała  się
jedną z cenniejszych i ładniejszych, jaką mi dobry Los ofiarował.
Przetrwała ponad 30 lat, aż do mojego przyjazdu do Polski na
stypendium Fulbrighta, kiedy mogłam osobiście uczestniczyć w
jego pogrzebie.

Rysio,  przez  te  wiele  lat,  do  mojego  wyjazdu  do  Stanów
Zjednoczonych,  przychodził  w  końcu  lutego  na  imieniny.  W
czasie dość licznego zgromadzenia mój mały wtedy synek, szedł
do swojego pokoju i siedział sam. Tam właśnie przychodził do



niego  Rysio,  jeden  jedyny,  który  dostrzegł  swoistą  izolację  i
nieśmiałość dziecka. W pokoju Tomka, na ścianie wisiała duża
mapa świata. Rysio mówił mu, że marzenia o podróżach można
spełnić, że można pojechać wszędzie, na przykład do Afryki.

Ryszard Kapusciński wraz z synem Aleksandry Ziółkowskiej-
Boehm, Tomaszem Tomczykiem, Warszawa, 7.11.1990 rok, fot.

arch. A.Z.-B.

Tomek jest teraz dziennikarzem, podróżnikiem, właścicielem
własnego pisma na Karaibach. W Afryce był kilka razy, pracę



magisterską pisał o rozbudowującej się kolei w Erytrei, w
„Polityce” wydrukował duży reportaż „Sudańska fabryka głodu”.

Rysio pokazywał małemu Tomkowi swój…”bokserski nos”,
mówiąc, że mu usunięto chrząstkę, gdyż w młodości uprawiał
boks. (Dorastający Tomek także między innymi sportami zajął się
boksem).

Jesienią 1975 roku pożyczyłam Rysiowi niedużą walizeczkową
maszynę  do  pisania.  Była  to  metalowa  szwajcarska  maszyna
marki „Hermes”. Miał jakiś kłopot ze swoją, a to była słynna
maszyna Wańkowicza, o której pisarz pisał, że przeszedł Dniestr,
niosąc ją wysoko w rękach. Powiedziałam, aby mu przyniosła
szczęście.  Rysio zwrócił  mi ją po powrocie z Angoli.  Mam tę
maszynę u siebie w warszawskim mieszkaniu.

Żona Ryszarda, Alicja Kapuścińska, z zawodu lekarz pediatra,
była  zaprzyjaźniona  z  lekarką  mojego  Tomka,  dr  Reginą
Wańkowicz-Ponurską (kuzynką Wańkowicza).  Spotykałyśmy się
na  wystawie  fotografii  Kapuścińskiego,  a  także  u  mnie  na
warszawskim Mokotowie przy ulicy Kmicica. Alicja przychodziła
na moje spotkania autorskie. Miałam także okazję rozmawiać z
Zojką,  córką  Rysia  i  Alicji,  która  mieszkała  lata  w Kanadzie.
Podobnie, jak siostra Ryszarda, mieszkanka Vancouver.

Rysio miał w sobie delikatność, swoistą chłopięcość, która nie



mijała z latami. Miał też skromność, i jednocześnie szczególną
emocjonalność,  którą  widać  w  pięknych,  niemal  osobistych,
dedykacjach. Ale takie właśnie pisał. Ceniło się nie tylko jego
książki,  ale  to,  jakim  był  człowiekiem.  Miał  rzadką  cechę
całkowitego skupienia się na osobie, z którą rozmawiał.  Pytał
każdego  o  jego  sprawy,  wiedział,  jakie  są  ważne  dla  jego
znajomych  i  przyjació ł .  A  miał  ich  całe  rzesze.  W
autobiograficznej  książce  „Ulica  Żółwiego  Strumienia”,  której
pisanie było dla mnie swoistą terapią „polsko-  amerykańską”,
pisałam  o  Rysiu,  że  podziwiam  u  niego  „dyplomatyczne
umiejętności  gromadzenia  wokół  siebie  wielu  przyjaciół”.

Projekt: Szymon
Kobyliński



Miał  zwyczaj  dawania  znajomym  do  lektury,  z  prośbą  o
komentarz,  swoją  przyszłą  książkę.  Dawał  mi  do  czytania
wiersze, czy np. Lapidaria. Pierwszy tom Lapidariów trochę mnie
zaskoczył. W formie dziennika prowadził zapiski myśli, skojarzeń,
uogólnień,  trochę  notatek.  Pisał  na  przykład,  że  warunkiem
ujarzmienia  społeczności  jest  zepchnięcie  jej  na  niski  poziom
egzystencji.  Zmniejszenie wygody, zwiększenie zagrożenia jest
następstwem  polityki  tych,  którzy  chcą  umocnić  swoje
panowanie.  Wiedzą  oni,  że  człowiek  wyczerpany  walką  z
tysiącem przeciwieństw jest łatwym obiektem manipulacji. Walka
dla  człowieka  to  przetrwanie,  a  jest  to  zajęcie  absorbujące,
czasochłonne, wyczerpujące. Pisał, że zarówno ubóstwo potrzeb,
jak i ubóstwo materialne są wygodne dla władzy. Bieda osłabia i
przygniata człowieka, a ktoś, kogo potrzeby są ubogie, nawet nie
wie, że istnieją rzeczy, których mógłby się domagać, walczyć o
nie.  Nasze ocalenie? – W dążeniu do rzeczy niemożliwych do
osiągnięcia. Według mnie Rysio właśnie sobie umiał stawiać cele,
jakby niemożliwe do osiągnięcia.

Kiedy  po  ponad  dwuletnim  pobycie  w  Kanadzie  na  Boże
Narodzenie 1983 roku wróciłam do Polski, rzeczywistość dalece
odbiegała od obecnej. Pewnego dnia zatelefonował Rysio.

– Wiesz, nie mam wody w mieszkaniu… – powiedziałam.

– To normalne, nie przejmuj się. Mój kolega nie ma ogrzewania,



cały dzień w wannie siedzi.

– Może grzać ręce nad gazem, słyszałam, że tak ludzie robią…

– Ale lepiej, jak wyłączą ciepłą wodę niż zimną, bo we wrzątku
nie będziesz się myła…

– Ale ja w ogóle nie mam wody, wyłączyli, bo jakaś awaria.
Przynosimy z Tomkiem wodę w wiaderkach z cysterny, którą
podstawiono. Przed blokiem kałuża, bo woda wylewa się,
wszystko zamarzło…

– Ludzie będą nogi łamać, gips będzie potrzebny, gipsu nie ma,
bo nie ma dewiz…

W 1984 roku odwiedził Warszawę senator kanadyjski (polskiego
pochodzenia, napisałam o nim książkę) Stanley Haidasz. Zaprosił
mnie i Tomka na kolację, Rysia zaprosiłam także.

Z Haidaszem, Rysiem i z Tomkiem pojechaliśmy na kolację do
„Baszty” pod Warszawę, Rysio zmienił w ostatniej chwili stolik (z
ostrożności). Mówił, że Polska nie oczekuje takiej pomocy, jak
kraje afrykańskie, nie potrzebuje np. kaszy, czy butów, bo tutaj
ludzie nie umierają z głodu. Trzeba sobie zdać sprawę, jak ocalić
naukę,  dostęp  do  literatury,  osiągnięć  Zachodu.  Przerwano
prenumeraty  pism  specjalistycznych,  bo  nie  było  dewiz.  Co



stanie  się  z  myślą  techniczną,  z  nauką,  medycyną,  jeżeli  nie
będziemy wiedzieli, co dzieje się u innych, odcięci od literatury
naukowej, podkreślał Kapuściński.

Senator Haidasz powiedział, że więcej dowiedział się od
Kapuścińskiego niż od wszystkich ludzi, z którymi spotkał się
wcześniej.

I pisma naukowe otrzymały dotacje. To się zawdzięcza
Ryszardowi.

W  1984  roku  literaci,  artyści  nie  pracujący  na  etacie  mogli
otrzymać  specjalne  zaświadczenia  z  urzędów  dzielnicowych,
które  pozwalały  im  na  opiekę  lekarską.  Na  warszawskim
Mokotowie pracowała Wanda Rogowiczowa, wdowa po tłumaczu,
urocza siwa pani z piękną kartą wojenną. Poszliśmy do niej na
Rakowiecką.  Ryszard  mieszkał  na  Woli,  ale  przyrzekła
zatelefonować na Wolę,  by mu załatwili  „druczek”.  W trakcie
rozmowy spytała. – Dlaczego pan nie mieszka na Mokotowie? My
tu dbamy o ludzi… Potem zapytała, gdzie się urodził. Kiedy w
odpowiedzi usłyszała, że w Pińsku (ona koło Nowogródka), że
jest Poleszuk, to wstała i ucałowała go. Głaskała go po rękawie i
zaczęli przekrzykiwać się we wspomnieniach. Była to cudowna
scena.  Wydała  mu  zaświadczenie.  –  Nie  szkodzi,  że  nie  z
Mokotowa,  biorę pana pod swoją opiekę –  orzekła.



Kiedy wyszliśmy, powiedziałam wzruszona do Rysia:

– Popatrz, przepisy są w całym kraju takie same, ale zobacz, jaka
może być różnica. Jak człowiek może być traktowany życzliwie,
pomocnie.

– Oczywiście, tutaj jest jeszcze ciepło, którego nie uświadczysz
na Zachodzie – powiedział.

Nie wiedziałam wtedy, że zamieszkam na stałe w Stanach
Zjednoczonych.

Jadąc  do  Anglii,  spytał  mnie  o  moich  przyjaciół,  których
odwiedzałam. Podzieliłam się londyńskimi adresami, telefonami.
Urządzono mu prywatne piękne spotkanie, zachwyceni nim byli
absolutnie wszyscy. Spotkał go duży sukces, pokazywano w BBC,
gazety  cytowały  na  pierwszych  stronach.  Powiedział  mi  po
powrocie:

– Polska jest enklawą, jedynie jeszcze tu ludzie czytają książki.
Na Zachodzie co godzinę wychodzi 180 książek, ale największą
popularnością  cieszą się  filmy,  kasety,  wideo (…).  Trzeba się
zastanowić  –  jaki  temat  ma rangę światową i  dopiero  wtedy
pisać. Co z tego, że powstanie jeszcze jedna powieść?…

W 1987 roku z Anglii przyjechał zespół Teatru Królewskiego ze



sztuką według książki Kapuścińskiego „Cesarz”, którą pokazano
w teatrze „Studio”. Oboje z Tomkiem byliśmy zaproszeni przez
Ryszarda.  Rolę  tytułową  grał  karzeł  przykuty  do  wózka
inwalidzkiego.

Pamiętam, jak Rysio autentycznie cieszył się swoimi pięknymi
sukcesami w świecie. Przynosił w teczce książki – tłumaczenia.
Wszyscy się z nim cieszyliśmy.

Przytoczę jego karteczki z końca lat 80:

St. Anthony’s College, Oxford OX2 6JF England)
Oxford, 10. 5.86
Kochana  Oleńko!  Oxford  tylko  na  pocztówce  jest  taki
słoneczny, w rzeczywistości leje tu bez przerwy, jest zimno i
pisząc do Ciebie siedzę w kurtce. Zmarznięty i z grypą, a jest
chyba 10 maja. Będę tutaj do końca czerwca. Akurat wydali
w  Londynie  „Szach-in-Szacha”  (równocześnie  wyszedł  we
Francji i RFN – z tego powodu mam ciągłe zawracania głowy
o  wywiady.  Tutaj  wykładam,  czytam,  mam  wieczory
autorskie – dużo wszystkiego. Co u Ciebie? Serdeczności dla
Tomka!
Całuje Cię i ściskam najmocniej.
Rysiek



Pocztówka z Gubałówki bez daty (koperta się nie zachowała)

Oleńko, słonko złote – dzięki za uroczą kartkę. Tu jest bardzo
pięknie,  pogodnie,  biało  górzyście.  Mnóstwo  kolegów,  bo
odbywają swoje mistrzostwa narciarskie. Ja, jako człowiek,
który  nigdy  nie  miał  nart  na  nogach,  występuję  w  roli
sędziego.
Jesteś  urocza,  że  o  mnie  pamiętasz.  Zaraz  po  powrocie
zadzwonię.
Całuję mocno
Rysiek
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Oslo, 25 sierpnia 1986
Droga Oleńko i Tomku!
Pozdrawiam Was serdecznie z Oslo. Pięknie tu, trochę jak w
Krynicy, albo w Zakopanem Ludzie bardzo sympatyczni.
Wracam początek września – zadzwonię.
Pozdrawiam serdecznie
Rysiek

Gdy odwiedziłam Polskę w 1990 roku, zaprosił mnie i mojego
męża,  Normana,  do  restauracji  „Harenda”  na  Krakowskim
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Przedmieściu.  Ładnym  angielskim  opowiadał  o  pobycie  w
Filadelfii na stypendium. Mój powściągliwy mąż odtąd stał się
jego wielkim zwolennikiem. Kupowaliśmy amerykańskie wydania
książek Rysia i obdarowywaliśmy naszych przyjaciół.

Gdy  każdego  roku  przyjeżdżałam  do  Polski,  telefonowałam,
czasami z wahaniami, myśląc, że jest zajęty i że nie chcę mu
zabierać czasu. – Musisz obiecać, że zawsze będziesz dzwonić,
mówił. Znajdywał czas i szliśmy na kawę. Pokazał mi swój nowy
dom  na  Kolonii  Staszica,  jak  kiedyś  pokazał  mieszkanie  w
blokach  na  Jelonkach,  przy  ulicy  Pustola.  W  obu  miejscach
zwrócił  mi  uwagę na widok z  okna –  na drzewa.

Książki Ryszarda wydawane po 1990 roku mam w bibliotece w
domu w Delaware. Od kiedy mieszkam w Stanach Zjednoczonych
czytałam o nim na łamach nowojorskiego „Nowego Dziennika”,
dodatku literackiego „Przegląd Polski”, który starannie prowadzi
Julita  Karkowska.  Informowała  o  każdej  nowej  nagrodzie  i
wyróżnieniu. Doskonałe omówienia kolejnych książek drukował
Marek  Kusiba,  zachowałam kilka  z  nich  w swoim archiwum.
Pamiętam też wywiad Czesława Karkowskiego przeprowadzony
w czasie kolejnego pobytu Kapuścińskiego w Ameryce.

Zachowałam wiele wycinków na temat Ryszarda Kapuścińskiego
drukowanych w prasie amerykańskiej. Widziałam na popularnej
stacji PBC rozmowę z nim znanego dziennikarza, Charlie Rose.



W 2006 roku Rysio napisał, że ma kłopoty ze zdrowiem. Miał je
od  dawna,  po  powrotach  z  podróży,  miał  też  zabiegi  na
kręgosłup.

Przyjechałam do Polski jako stypendystka Fulbrighta na dziewięć
miesięcy. W przeddzień mojego spotkania w Salonie Pisarzy w
Bibliotece Narodowej,  Alicja Kapuścińska, nagrała wiadomość,
że nie będzie obecna, bo Rysio ma tego dnia operację.

Zadzwoniłam kilka dni później, rozmawiałyśmy ponad godzinę.
Umówiłyśmy się,  że  zatelefonuję  za  tydzień,  kiedy  miały  być
wyniki analiz.

Następnego dnia Ryszard Kapuściński zmarł.

Ryszard Kapuściński, fot. DailyMaverick.co.

W „Lapidarium” napisał, że w miarę jak upływa czas, życie staje
się coraz bardziej podróżą w głąb naszej własnej przeszłości, w
głąb siebie. I że ci nowi przybywający na świat coraz mniej nas
obchodzą, bowiem nie przybywają dla nas.

Cieszę się, że miałam szczęście, dar od losu, znać Ryszarda
Kapuścińskiego. Ogromnie sobie cenię, że Ryszard przybył na



świat „w tym samym czasie”.

Mam w saloniku krzyż koptyjski, prezent od niego. Mam Różę
wiatrów, koraliki. I mam, jak my wszyscy, jego książki.

***

Mam wiele książek z dedykacjami Kapuścińskiego. Wszystkie
dedykacje są serdeczne i pełne uczuć. Jakby miał ich w sobie tak
wiele, że chętnie nimi obdarzał innych.

Pierwodruk wspomnienia Aleksandry Ziółkowskiej-Bohem: „List
oceaniczny” – Dodatek Kulturalny „Gazety” pod redakcją Joanny
Sokołowskiej-Gwizdka, luty 2007, nr 50.

http://www.gazetagazeta.com/artman/publish/article_17083.shtml

Zobacz też:

http://aleksandraziolkowskaboehm.-
blogspot.com/2017/01/ryszard-kapuscinski-wspomnienie.html

http://www.gazetagazeta.com/artman/publish/article_17083.shtml
http://aleksandraziolkowskaboehm.blogspot.com/2017/01/ryszard-kapuscinski-wspomnienie.html
http://aleksandraziolkowskaboehm.blogspot.com/2017/01/ryszard-kapuscinski-wspomnienie.html


GALERIA

https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-busz-po-polsku/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-chrystus-z-karabinbem-na-ramieniu-2-wydanie/


https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-dlaczego-zginal-karl-von-spreti/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-jeszcze-dzien-zycia/


https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-lapidarium/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-notes/


https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-szachinszach/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-the-emperor/


 

Wokół
angielskojęzycznych

https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-chrystus-z-karabinem-na-ramieniu/
https://www.cultureave.com/wokol-angielskojezycznych-ksiazek-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/
https://www.cultureave.com/wokol-angielskojezycznych-ksiazek-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/


książek Aleksandry
Ziółkowskiej-Boehm

Aleksandra Ziółkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, fot.
arch. AZB.

https://www.cultureave.com/wokol-angielskojezycznych-ksiazek-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/
https://www.cultureave.com/wokol-angielskojezycznych-ksiazek-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/


 

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Pani  książki  są już od dawna
dostępne  w  anglojęzycznym świecie.  Zaczęło  się  od  Kanady.
Proszę przypomnieć historię  związaną z  opublikowaniem Pani
pierwszej książki po angielsku.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm: W 1981 roku przyjechałam do
Toronto na roczne stypendium Kanadyjsko Polskiego Instytutu
Badawczego i  Fundacji  Reymonta.  Niebawem zaczęłam pracę
przy  książce  poświęconej  pierwszemu  w  historii  senatorowi
polskiego  pochodzenia,  który  zasiadł  w  senacie  kanadyjskim.
Wcześniej został pierwszym ministrem wielokulturowości, którą
premier Trudeau ogłosił w 1971 roku jako politykę rządu. Był
człowiekiem  dużej  kultury  i  wielkich  zasług  także  na  rzecz
Polonii  i  Polski.  Przyczynił  się (jako lekarz)  do wprowadzenia
udoskonalenia  w  szpitalu  w  Zakopanem  specjalistycznych
operacji  kręgosłupa   przeprowadzanych  u  dzieci  dotkniętych
skoliozą.  Miał  wielkie  zasługi  dla  katolickiego  Uniwersytetu
Lubelskiego. Senator Haidasz czynnie się włączył w książkę na
swój temat, użyczył mi materiałów, czasu i pełnego poparcia.

J.S-G:  W  Kanadzie  zastał  Panią  stan  wojenny  i  czy  wtedy
przedłużyła  Pani  pobyt  o  kolejne półtora roku?

A.Z-B: Tak właśnie zrobiłam. W tym czasie Ministerstwo Kultury



Ontario (Ontario Ministry of Citizenship and Culture)  ogłosiło
konkurs na książkę o emigrantach. Wysłałam 30 stron tekstu n.t.
polskich emigrantów i konspekt, przywołałam znane nazwiska,
np.  dziennikarza  radiowo-telewizyjnego  Petera  Gzowskiego,
byłego polskiego konsula Tadeusza Brzezińskiego, Jesse Flisa –
wieloletniego  członka  Parlamentu  Kanady  i  wielu  innych.
Pisałam, że chcę pokazać emigrantów, którzy dużo osiągnęli, jak
i  tych,  którzy  z  różnych  przyczyn  nie  są  zadowoleni.  Aby
powstała  pełna mozaika i  obraz prawdziwy.

J.S-G: Okazało się, że konkurs wygrały trzy osoby: Japończyk,
Ukrainiec i Pani.

A.Z-B: Ucieszyłam się,  ale niebawem powiedziano mi,  że nie
mogę otrzymać tego stypendium, bo nie jestem … Kanadyjką. W
czasie rozmowy rozżalona mówiłam, że mam wielki entuzjazm do
tego  projektu  i  uważam,  że  cofnięcie  stypendium to  swoista
niesprawiedliwość. Poskutkowało, bo powiedziano mi, że chcą je
zatrzymać  dla  mnie,  ale  muszę  znaleźć  stowarzyszenie  lub
organizację, która podpisze zobowiązanie, że jeżeli nie napiszę
książki  i  wrócę  do  Polski,  to  stypendium zostanie  zwrócone.
Okazało się, że Polonia odpowiedziała serdecznie, bardzo ładnie
zareagowało Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Kanadzie,
które takich gwarancji udzieliło.

Dostałam roczne  stypendium,  osobne  fundusze  na  podróże,  i



zabrałam się  z  radością  do  pracy.  Książka  dostała  także  od
Ontaryjskiego Ministerstwa Kultury stypendium na tłumaczenie i
ukazała się w Toronto w 1984 roku się p.t. Dreams and Reality.
Polish Canadian Identities. Później ukazała się w języku polskim
w Polsce pod tytułem Kanada, Kanada….

J.S-G:  Potem  były  kolejne  anglojęzyczne,  kanadyjskie  wątki,
poświęcone Senatorowi Haidaszowi i polskiej grupie etnicznej w
Kanadzie.

A.Z-B: Książkę Senator Haidasz w 1983 roku wydała mi Polonia
w Kanadzie (wydawca: Century Publishing Company Ltd). Sześć
lat później ukazała się w Polsce pt. Kanadyjski Senator. W 2014
roku, pięć lat po śmierci senatora Haidasza, uzupełnioną przeze
mnie o blisko 30 stron książkę, wydał  Polish Institute of Arts and
Sciences w Montrealu pt. Senator Stanley Haidasz A Statesman
for All Canadians.  Na tylnej okładce napisali opinie: Zbigniew
Brzeziński,  Jesse  Flis,  premier  Kanady  Stephen  Harper,  szef
partii liberalnej Michael Ignatieff i senator Art Eggleton. Cieszę
się,  że  publikacja  ta  starannie  wydana  trafi  do  blibliotek  i
zostanie ślad po tej szlachetnej postaci, jaką był senator Haidasz.
Swoją polskość nosił z dumą jak sztandar.

W 2004 roku ukazał się wydany przez Kanadyjsko Polski Instytut
Badawczy w Toronto (Canadian Polish Research Institute) mój
zbiór  wywiadów  z  Kanadyjczykami  i  Amerykanami  polskiego



pochodzenia  zatytułowany  The  Roots  Are  Polish.  Wśród
rozmówców byli m.in. generał Donald Kutyna, profesor Andrew
Schally,  Zbigniew  Brzeziński,  Jan  Nowak  Jeziorański,  Marek
Jaroszewicz, Zdzisław Przygoda, Charles S. Kraszewski, Czesław
Miłosz,  Isaak  B.Singer…Wstęp  do  książki  napisał  generał
kanadyjski  Bruce  J .  Legge.  Napisał  m. in. ,  że
„Ziolkowska’Boehm’s  remarkable  book  sparkles  with  being
Polish”

J.S-G:  Spokrewniony  z  Panią  rzeźbiarz  Korczak  Ziółkowski
zasłynął  budową  monumentalnego  pomnika  indiańskiego
wojownika  Crazy  Horse  w  Południowej  Dakocie.  Pani  już  po
śmierci stryja spędziła w rezerwacie Pine Ridge kilka miesięcy,
poznając Indian i  ich problemy. Dlaczego książka „indiańska”
ukazała sie najpierw po polsku?

A.Z-B:  Korczak Ziółkowski, rzeźbiarz, został poproszony przez
wodza  Siuksów  Standing  Bear  o  utrwalenie  w  Czarnych
Wzgórzach Południowej Dakoty postaci słynnego Indianina Crazy
Horse. Standing Bear powiedział, że Indianie „też mają swoich
bohaterów”. (Wcześniej Korczak brał udział w rzeźbieniu głów
amerykańskich  prezydentów  w  Mount  Rushmore,  którymi
pracami kierował  Gutzon Borglum).

Kiedy Amerykanie w ramach stypendium Fulbrighta w 1985 roku
wysłali mnie do Południowej Dakoty i zobaczyłam pierwszy raz



ośrodek Crazy Horse Memorial, pomyślałam, że skoro mój stryj
podjął się takiej wielkiej sprawy, jak rzeźby w skałach wodza
Indian, to może ja… napiszę o Indianach. Pomysł był trudny, ale
 starannie się do niego przygotowywałam. Zaprenumerowałam
dwa pisma indiańskie – „Indian Country Today” i „Lakota Times”,
nawiązałam kontakty  z  Indianami.  Książkę  pisałam z  dużymi
przerwami 10 lat. Zaczęłam drukować swoje teksty poświęcone
amerykańskim  Indianom  w  pismach  „Odra”,  „Polityka”,
„Ameryka”,  „Borussia”,  „Przegląd  Powszechny”,  „Arkusz”,
„Nowy Dziennik/Przegląd Polski”.

W  Polsce,  gdzie  od  1975  roku  ukazują  się  moje  książki
(Wydawnictwo  Literackie  wydało  moją  pierwszą  Blisko
Wańkowicza), w 2007 roku indiańską zatytułowaną Otwarta rana
Ameryki  pięknie wydało wydawnictwo Debit.

J.S-G: Jaki oddźwięk był po ukazaniu się Pani książki dotyczącej
problemów Indian wśród samych Indian?

A.Z-B:  Kiedy znajomi Indianie dowiedzieli  się, że książka jest
wydana  po  polsku,  dość  szybko  zarekomendowali  jej
amerykańskie  wydanie.  We wstępie  wydawca i  ja  dziękujemy
Apaczom, którzy ją sponsorowali.To była moja pierwsza książka
w języku angielskim wydana w Stanach Zjednoczonych. Ukazała
się w 2009 roku pt. Open Wounds A Native American Heritage.
Książkę zaopiniowało wielu Indian (m.in.  znany Apacz Homer



Flute), recenzowały ją pisma indiańskie, zakupiły biblioteki.

J.S-G:  Wydawnictwo uniwersyteckie,  Purdue University Press,
wydało  Pani  piękną  książkę  o   bezinteresownej  przyjaźni  –
Podróże z moją kotką (angielski tytuł: On the Road With Suzy
From Cat to Companion, 2010). Czy dostaje Pani listy, w których
czytelnicy opisują historie związane z ich pupilami?

A.Z-B: Dostaję takie właśnie listy, jak i pytające, czy się znalazł
drugi  kot,  o  którego  zaginięciu  napisałam na  samym końcu.
Dzięki  także  tej  książce  poznałam wiele  interesujących  osób,
bowiem  koty…  zjednują  przyjaciół.  Rozmawiamy  chwaląc  się
nimi (nie wypada tak robić np. mówiąc o własnym dziecku) i
mówiąc, jakie są wspaniałe. Kochający koty to swoisty klub ludzi
z otwartym dużym sercem.

Doceniam, że tę książkę wydało wydawnictwo uniwersyteckie,
które  wydaje  piękne  książki  o  zwierzętach.  To  wydawnictwo
jakby mi ją nobilitowało. Ma ona kolejne dodruki i  miewa się
dobrze.

J .S-G:  Bardzo  ważną  dla  nas  Polaków  sprawą  jest
przedstawienie  polskiej  historii  amerykańskiemu  odbiorcy,
szczególnie tej dotyczącej okresu II wojny światowej. Do tej pory
ukazały się  trzy Pani książki w tłumaczeniu angielskim: Kaja od
Radosława czyli historia Hubalowego krzyża (Muza 2006, 2014),



Lepszy dzień nie przyszedł już (Iskry 2012), oraz historia jednego
z Hubalczyków, Romana Rodziewicza. Skąd ten wybór?

A.Z-B:  Po  wydaniu  dwóch  książek,  o  tematyce  indiańskiej  i
kociej,  bardzo  chciałam,  by  ukazały  się  moje  reportaże
historyczne pokazujące losy Polaków, których wojna wyrzuciła z
domów, z ziem ojczystych, zabrała ich bliskich, złamała im życie.
(Książki te w Polsce wydają mi wydawnictwa: Iskry, PIW i Muza).
Piszę  o  pokoleniu,  które  po  wojnie  zostało  na  Zachodzie  nie
chcąc  wracać  do  komunistycznej  Polski,  czy  nie  mając  gdzie
wracać, bo Kresy zostały zabrane. Pisałam, co się działo z byłymi
żołnierzami spod Monte Cassino, z bohaterami od Hubala (tak
powstała książka: Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal
Soldier in Auschwitz, Buchenwald and Postwar England, 2013).
Smutne,  piękne,  dramatyczne,  bolesne  –  nasze  polskie  losy.
Pokazuję  wysyłki  na  Syberię ,  pobyty  w  obozach
koncentracyjnych,  przesłuchaniach  na  Pawiaku.  Piszę  o
dzieciach, które straciły ojców w Katyniu. Pokazuję losy polskich
Ormian, rzeź wołyńską. Wśród wielu sylwetek jest piękna postać
Wandy Ossowskiej, piszę też o Żydówce Idzie Grinspan, która 50
lat poszukiwała Wandę – polską pielęgniarkę z Neustadt-Glewe,
która uratowała jej życie. Ida dotarła wreszcie do szpitala, kiedy
Wanda Ossowska straciła już przytomność i niebawem zmarła.
Ida Grinspan w 2002 roku napisała z dziennikarzem francuskim
Bertrand Poirot-Delpech książkę o swoich staraniach, by Wandę
odnaleźć: Je n’as pas pleure (I didn’t Cry). Moja książka ukazała



się p.t. The Polish Experience Through World War II: A Better
Day Has Not Come (dwa wydania: 2013, 2015).

J.S-G:  Czego  ważnego  o  Polsce  i  jej  historii  dowiadują  się
Amerykanie z  tych książek?

A.Z-B:  Wydawca  napisał  mi,  że  bardzo  ceni,  że  piszę  w
powściągliwy, serdeczny sposób o dramatycznych losach ludzi,
bez komentarzy, bez pouczania. Że każdy może się utożsamić z
cierpieniami,  które  pokazuję  przedstawiając  losy  swoich
wybranych  bohaterów,  że  czytelnik  wychwytuje  najpiękniej  i
otwartym sercem całą tragedię i  reaguje emocjonalnie.

A  ja  się  cieszę,  bo  pokazuję,  że  Polacy-chrześcijanie  byli  w
Auschwitz,  że  ratowano  Żydów  w  ekstremalnych  trudnych
warunkach,  pokazuję  losy  syberyjskich  sierot…  I  że
angielskojęzyczny  czytelnik  przyswoi  sobie  te  tematy  bez
sięgania po historyczne rozprawy.

J.S-G:  Pani  historyczne  książki  oraz  książka  o  Melchiorze
Wańkowiczu ukazały się w wydawnictwie Lexington Books. Jak
doszło do współpracy z tym wydawnictwem?

A.Z-B: Po wydaniu książki indiańskiej i kociej – nastąpił niełatwy
okres. Ponad dwa lata szukałam wydawcy na tłumaczenie książki
Kaja od Radosława czyli historia Hubalowego Krzyża. Po roku



jeden z nowojorskich wydawców przeczytał kawałek, poprosił o
drugi  –  odpisał,  że  mu  się  sposób  pokazania  podoba  i  chce
podpisać  umowę,  ale  jeszcze  chciałby  mnie  spytać  –  czy  na
pewno jest to książka o Powstaniu w Getcie?… Nie, to jest o
Powstaniu  Warszawskim w 1944  roku… napisałam.  –  To  nie
będziemy mieli czytelnika, odpisał i wycofał się.

Jakoś nie załamałam się, bardzo chciałam, żeby książka wyszła w
amerykańskim wydawnictwie, by dotarła do bibliotek i  innych
instytucji,  co  amerykański  wydawca  zapewnia.  Chodziłam  do
księgarń  Barnes  and  Noble,  oglądałam  dział  książek
historycznych,  patrzyłam, kto wydaje książki  o drugiej  wojnie
światowej,  spisywałam wydawców i  w internecie znajdywałam
kontakt.  Wysyłałam  kolejne  listy,  na  które  dostawałam
odpowiedź,  że  ich  temat  nie  interesuje.

I  tak  –  po  ponad  dwóch  latach  –  pozytywnie  odpowiedziało
wydawnictwo  Lexington  Books,  które  wydaje  książki
popularnonaukowe.  Książka  ukazała  się  pod  tytułem:  Kaia
Heroine of the 1944 Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014).
Wydano  mi  w sumie  już  cztery  książki  poświęcone  tematyce
historycznej,  bez  żadnego  sponsora,  w  sztywnej  okładce,  z
fotografiami.  Dwie mają drugie wydania (w miękkiej  okładce).

J.S-G: Czy komentowano Pani książki historyczne?



A.Z-B: Pisał o nich przytaczany na tylnych okładkach, znany na
obu półkulach, Zbigniew Brzeziński, a także historycy i autorzy
amerykańscy: Neal Pease, Stanley Cloud i Lynne Olson (autorzy
tłumaczonej  w  Polsce  książki  Sprawa  honoru.  Dywizjon  303
Kościuszkowski),  Stanley  Weintraub,  Bruce E.  Johansen,  John
R.Alley, Matt DeLaMater (autor książek o Napoleonie), Terrence
O’Keeffe,  Karl  Maramorosch,  Brytyjczyk  Christoph  Mick;
polskiego pochodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i Anna M.
Cienciała,  autorzy:  Ewa  Thompson,  Jerzy  R.  Krzyżanowski,
Charles  S.  Kraszewski  (także  tłumacz  i  poeta),  Irene
Tomaszewski,  Leszek  Adamczyk,  Florence  W.  Clowes.

J.S-G: Ma Pani kontakt z amerykańskimi czytelnikami?

A.Z-B: Mam amerykańskich czytelników, nieraz proszą mnie o
opinię,  sugestie,  rekomendacje.  Np.  na  tylnej  okładce  Rising
Hope autorka Marie Sontag umieściła moją wypowiedź. Mam też
spotkania  w  księgarniach,  pojawia  się  wtedy  lokalna  TV  i
pokazuje potem „migawkę”.

J.S-G: Jak przystosowuje Pani swoje książki na tutejszy rynek?

A.Z-B: Nie wprowadzam znaczących zmian, ale czasami muszę
dodać kilka  zdań.  Wyłapuje  mi  takie  fragmenty  mój  mąż nie
mówiący  po  polsku.  Wskazuje,  żebym coś  uzupełniła,  bo  nie
rozumie „przeskoku myślowego”, zrozumiałego dla nas, Polaków.



J.S-G: Pani mąż, Norman Boehm, był już polskim patriotą.

A.Z-B: Norman nieźle znał najnowszą historię Polski. Kilka razy
wysyłał listy prostujące różne sprawy, te listy zwykle drukują.
Także  przed  laty  włączył  się  w  akcję  mobilizacji  senatorów
amerykańskich,  kiedy  ważyła  się  sprawa  przyjęcia  Polski  do
NATO. Jest wiele razy cytowany (został tam także podany jego
biogram) w książce Jana Nowaka Jeziorańskiego Polska droga do
NATO (Wrocław 2006).

J.S-G: Jak Pani przekonała  wydawcę, aby książka o Melchiorze
Wańkowiczu ukazała się na rynku amerykańskim?

A.Z-B: Kolejno postanowiłam zaproponować książkę – tym razem
o Melchiorze Wańkowiczu. Wydawca długo się zastanawiał, czy
ją wydać. Pisał mi, że nikt tego pisarza nie zna. Tłumaczyłam, że
jest taką postacią w literaturze polskiej, jaką był Hemingway w
Stanach – ze względu na osobowość, tematykę swoich książek,
popularność  czytelników.  Wreszcie,  po  różnych  ustaleniach
dotyczących treści,  wydawca zgodził  się.

J.S-G: Czym jest dla Pani wydanie książki o Pani mentorze w
Ameryce?

A.Z-B: W książce Melchior Wańkowicz. A Poland’s Master of the
Written Word (2013) jako przykład stylu pisarza przytoczyłam



pierwsze 20 stron jego Bitwy o Monte Cassino.  Napisałam o
polskim reportażu, o procesie 1964 roku – pierwszym procesie
intelektualisty w Europie Wschodniej. W czasie procesu protesty
składał  amerykański  PEN  Club  (Wańkowicz  miał  paszport
amerykański), zabierał głos sentor Robert Kennedy. Na bieżąco
pisała  o  procesie  zarówno  prasa  amerykańska  jak  i  całego
świata. Na końcu książki napisałam kilka osobistych wspomnień,
anegdoty.  Wydaje  mi  się,  że  spłaciłam tą  książką  szczególny
dług,  kiedy  pisarz  zawierzył  młodziutkiej  osobie  zapisując  jej
swoje archiwa. Wyjeżdżał ze Stanów wracając do Polski w 1958
roku  krytykowany  przez  Polonię,  że  „jedzie  do  komunistów”.
Teraz pisarz wrócił do amerykańskich bibliotek.

J.S-G:  Książką,  którą  napisała  Pani  najpierw po angielsku,  a
potem  przetłumaczyła  na  język  polski  jest  historia  Ingrid
Bergman,  aktorki  spokrewnionej  z  Pani  mężem  Normanem
Boehmem.

A.Z-B:  Odkładałam pisanie  książki  o  Ingrid  Bergman  (której
ojciec  Justus,  i  babcia  Normana  Blenda,  byli  rodzeństwem)
dobrze ponad 20 lat. Miałam do dyspozycji listy Ingrid pisane do
jej  cioci  Blendy,  do  syna  Blendy,  i  wnuka  (czyli  Normana).
Miałam  ładne  opowieści  mojego  męża,  który  swoją  kuzynkę
szczerze  podziwiał,  lubił  i  cenił.  Spotykali  się  w  Rzymie,  w
Deauville,  w  Londynie.  Odkładałam pisanie,  ważniejsze  jakby
były tematy polskie, aż wreszcie przeraziłam się, że coraz mniej



ludzi pamięta tę niezwykłą aktorkę, i powinnam nie zwlekać.

J.S-G:  Agentka  sugerowała  wprowadzenie  zmian  i  dopisanie
nieprawdy,  aby  książka  się  lepiej  sprzedawała.  Czy  myślenie
rzetelnego dokumentalisty tak bardzo różni się od myślenia osób
związanych z rynkiem książki w Ameryce, że nie było możliwości
porozumienia?

A.Z-B:  Kiedy miałam tę  niedużą książkę gotową,  poszukałam
agentkę. Zapoznała się z tekstem i dość szybko podpisałyśmy
umowę.  Niebawem napisała  do  mnie,  że  tekst  jej  się  bardzo
podoba  od  początku,  ale…  jest  za  mało  sensacyjny.
Odpowiedziałam,  że  jest  to  książka  w  założeniu  spokojna,
wyciszona, oparta o wspomnienia rodzinne. Nie pretenduje do
wielkiej biografii (dużą kolekcję książek o Ingrid Bergman mam
w domu). Swoisty urok tego tekstu jest w cytowanych listach, w
których m.in. pisała, co myślała o Włoszech, Szwecji, Stanach
Zjednoczonych.

–  Może  np.  dopisz,  że  Norman  się  podkochiwał  w  swojej
kuzynce… – zaproponowała moja agentka.  –  Ależ  ja  tego nie
napiszę, nie mogę tego napisać – odpisałam. – Nie martw się,
moja edytorka ci to dopisze – odpowiedziała.

Przeraziłam się, szybko zrozumiałam, właściwie dyskutować było
trudno… kolejne sześć miesięcy trwało wycofywanie się  z  tej



umowy.  Napisałam o  wszystkim do  mojego  wydawcy  książek
historycznych,  który  odpisał,  że  oni  nie  mogą  jej  wydać,  bo
wydają  książki  popularnonaukowe,  ale  pomogą  mi  znaleźć
wydawcę.  I  tak  się  stało.  Ukazała  się  pod  tytułem  Ingrid
Bergman and Her American Relatives (2013), wkrótce potem w
Polsce pt. Ingrid Bergman prywatnie (pięknie wydana przez wyd.
Prószyński i S-ka).

J.S-G:  W  tym  roku  ukazała  się  w  języku  angielskim  Pani
autobiografia Ulica Żółwiego Strumienia, zatytułowana Love for
Family, Friends, and Books (2015), którą pisała Pani mieszkając
z mężem w Dallas w Teksasie.  Ludzka pamięć zmienia się w
zależności od tego ile razy przypominamy sobie wydarzenia i z
którego punktu na nie patrzymy. Czy ukazanie się tej książki po
wielu latach od polskiego wydania, spowodowało powrót do osób
i historii z Pani życia? Czy gdyby Pani teraz pisała autobiografię,
widziała by Pani pewne wydarzenia inaczej?

A.Z-B:  Dobrze,  że  tę  książkę  napisałam  mając  40  lat,  nie
czekałam,  aż  się  całkiem zestarzeję.  Książka  jest  z  założenia
serdeczna, o czym we wstępie piszę. Pamięć jest ulotna, różne
sprawy  inaczej pamiętamy po czasie. Może po latach pamięć jest
bardziej „ranliwa”?… W tłumaczeniu zabrałam kilka fragmentów,
dodałam inne,  np.  o  roli  papieża  Jana  Pawła  II  w  Polsce,  o
zmianach, które następowały.



Amerykańskie wydanie na tylnej okładce jest zarekomendowane
przez autorkę wielu książek Audrey Ronning Topping, profesora
Bruce Johansena. Jesse Flis napisał, …że moje pisanie motywuje
wielu Kanadyjczyków by na nowo odkryć swoje polskie korzenie
(The autor’s writings have motivated many Canadian citizens to
rediscover their Polish roots). Ładnie, prawda?

Pierwodruk:

PAMIĘTNIK LITERACKI, Londyn, Tom XLIX, wydawca: Związek
Pisarzy Polskich na Obczyźnie, czerwiec 2015. str. 75-81.

Ziele nie szarzeje

https://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/


Oleńka Ziółkowska i Melchior Wańkowicz. Oleńka zastąpiła mu
utracone córki.

Barbara Wachowicz

„Ziemia polska jest nasiąknięta zapachami, dźwiękami, błyskami
splecionymi przez dzieje, których nikt nie wypleni… Poszukuję
tematów bohaterskich  o  ludziach,  którzy  trwali  i  przetrwali”.
Owe  słowa  ostatniego  co  tak  pióro  wodził  –  Melchiora



Wańkowicza można także uczynić mottem twórczości Aleksandry
Ziółkowskiej-Boehm,  świetnej  asystentki  i  sekretarki  autora
„Ziela na kraterze”, którą wszyscy przyjaciele do grona których
mam szczęście się zaliczać nazywają serdecznie Oleńką.

Oleńka.  Serdeczność  i  ciepło,  a  zarazem żelazna  dyscyplina,
nieprawdopodobna pracowitość i precyzja działań. Blask, urok i
czar,  a  zarazem  bogactwo  tematów,  poszukiwań,  odkryć.
Laureatka wielu prestiżowych nagród, wśród których jest „Złoty
Exilibris”  Książnicy  Pomorskiej,  Medal  Ignacego  Jana
Paderewskiego  przyznany  przez  Stowarzyszenie  Weteranów
Armii Polskiej w Ameryce, Arts Award in the Literature Stanu
Delaware…  Autorka  kilkudziesięciu  rewelacyjnych  książek
poświęconych  sławnym  Polakom  na  emigracji,  bohaterom
Powstania  Warszawskiego,  a  nade  wszystko  Melchiorowi
Wańkowiczowi. Stypendystka wielu reprezentacyjnych fundacji –
kanadyjskich,  brytyjskich,  amerykańskich.  Doktor  Nauk
Humanistycznych  Uniwersytetu  Warszawskiego.  Autorka
współpracująca  z  czołowymi  pismami  polskimi,  kanadyjskimi,
amerykańskimi.

 A była skromną studentką wydziału polonistyki Uniwersytetu
Łódzkiego.

„Świadomość istnienia Boga”



W  jakim  wyrosła  domu?  Ojciec  –  Henryk  Ziółkowski  herbu
Korczak,  Wielkopolanin,  żołnierz  31.Pułku  Strzelców
Kaniowskich i działacz Obozu Wielkiej Polski,  wierny miłośnik
historii i literatury. Matka – Antonina z domu Laśkiewiczówna
marzyła  (jak  napisze  Oleńka  w  swojej  autobiografii  „Ulica
Żółwiego Strumienia”) – żeby mieć córkę „która by się dobrze
uczyła, miała ciekawy zawód, interesujące życie i aby poznała
świat”.  Wszystkie  te  marzenia  matczyne  miały  się  spełnić.
Oleńka podaje swoją listę wdzięczności. Co zawdzięcza? „Mamie
–  ducha  pobożności  i  dobroczynności.  Ojcu  (którego  pamięci
zadedykowała  „Drugą bitwę o  Monte  Cassino”)  –  umiłowanie
książek  i  wagę  prawości  człowieka.  Braciom  –  poczucie
bezpieczeństwa  i  to  że  zawsze  może  na  nich  liczyć.  Synowi
Tomkowi  –  tkliwość  i  odpowiedzialność.  Melchiorowi
Wańkowiczowi – zainteresowanie światem i ważność pracy”.

O swych latach dziecięcych Oleńka pisze:  „Całe wspomnienie
dzieciństwa to kościół.  Już jako trzyletniej dziewczynce Mama
wplatała mi we włosy białą kokardę, ubierała w białą sukienkę z
falbankami,  zawieszała  koszyk  z  kwiatkami”.  I  tak  mała
dziewczyneczka szła w procesji Bożego Ciała. Dom żył obyczajem
staropolskim, szlachetnym rytmem świąt. Boże Narodzenie to był
opłatek, uroczysta wigilia, pasterka w Łódzkim kościele Dobrego
Pasterza. „Małej dziewczynce wydawało się, że Pan Jezus urodził
się  gdzieś  w  Polsce,  w  małej  stajence  na  wsi”  –  wspomina
Oleńka.  Kiedy  zwiedziła  po  raz  pierwszy  Betlejem opowiada:



„Byłam  bardzo  przejęta  odwiedzając  Bazylikę  Narodzenia
prowadzącą  do  Groty  Narodzenia.  Wzruszyłam  się  znajdując
polskie  akcenty  w  Palestynie,  stacje  Drogi  Krzyżowej  w
Jerozolimie,  pomnik  z  płaskorzeźbami  Matki  Boskiej
Częstochowskiej w Tyberiadzie na dziedzińcu kościoła Świętego
Piotra  Rybaka  wzniesionym  w  1945  roku  przez  żołnierzy  2.
Korpusu, wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i
Dąbrówki w sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie”. W dniu
święta Trzech Króli matka Oleńki zakreślała kredą na drzwiach
inicjały  imion Kacper,  Melchior  i  Baltazar,  co miało uchronić
dom od nieszczęścia.

Wielkanoc rozdzwoniona pieśnią Alleluja „obwieszczała światu
cudowną  nowinę  o  powstaniu  z  martwych  Jezusa  Chrystusa.
Wydarzenie to jest esencją wiary wszystkich chrześcijan i leży
ono u podstaw istnienia naszej religii. Radosny śpiew «Te Deum»
– «Ciebie Boże wychwalamy»”. To ulubiona pieśń Oleńki do dziś.
Jako dziewczynka wędrowała  w pielgrzymce do Częstochowy.
„Świadomość istnienia Boga jest silna we mnie i może to jest
rodzajem  łaski?  Wiara,  religia,  obrządki  kościelne  –  z  tym
rosłam”.

Rosła także na literaturze ojczystej. „Ojciec mawiał, że książki są
czymś  wielkim.  Są  życiem,  sercem i  centrum przemijającego
czasu”.  Przeżyła  z  braćmi  prawdziwą  „epokę  Henryka
Sienkiewicza”  –  „Z  pałającymi  policzkami  i  wstrzymanym



oddechem  całymi  dniami  czytałam  przygody  Skrzetuskiego,
Kmicica,  Wołodyjowskiego.  Moje  koleżanki  kochały  się  w
chłopcach, ja kochałam się w bohaterach literackich”. Jej starszy
brat otrzymał imiona Henryk Andrzej na cześć autora „Trylogii” i
bohatera „Potopu”. Jej młodszy brat Krzysztof został ochrzczony
na cześć Kolumba. Nie wiedzieli ilu odkryć w Ameryce dokona
ich utalentowana siostra.

Melchior Wańkowicz przy pracy, Warszawa, 1963 r.. fot.
PAP/CAF-Stanisław Dąbrowiecki

Najbliżej Wańkowicza

Wieczory  u  Pana  Melchiora  Wańkowicza  na  Puławskiej.



Zapraszał  nas  –  ku  wielkiej  radości  –  na  stole  zawsze  stały
przygotowane talerzyki  dla  ewentualnych gości.  Był  samotny.
Utracił obie córki. Krysia zginęła w Powstaniu, Marta została w
Ameryce i  była jego wielkim rozczarowaniem. Odeszła z tego
świata żona – legendarny, ukochany Królik.

I  oto  promienny  kontrast  –  dom  na  Studenckiej,  odblask
Domeczku z „Ziela na kraterze” – barwy, uśmiech, Oleńka. To
ona opromieniła swą osobowością, opieką i sercem ostatnie lata
autora „Ziela na kraterze”. Zgłosiła się do najpopularniejszego
podówczas pisarza polskiego z drżeniem serca podjąwszy jako
temat pracy magisterskiej jego twórczość. Pan Melchior przyjął
studenteczkę  z dużym dystansem. Zaznaczył, że ma 45 minut
czasu i krytycznie zaczął sondować jej wiedzę. Oleńka przezornie
miała ze sobą eseje jakie już poświęciła twórczości Wańkowicza.
Z 45 minut zrobiły się godziny i tak to się zaczęło…

W  swej  pierwszej  książce  „Blisko  Wańkowicza”,  która
momentalnie  podbiła  czytelników,  Oleńka  opowiada  o  dniach
przeżytych  z  Melchiorem  Wańkowiczem  wśród  pachnących
żywicą lasów nad Liwcem, w domu na Studenckiej, który pisarz
zdołał zbudować na ostatnie lata swego życia. Odbywały się tam
spotkania  ze  starymi  przyjaciółmi,  wyprawy  na  kiermasze
łączące,  jak  wspomni  Oleńka,  „wielką  radość  z  wielkim
utrudzeniem”.  Zakres  prac  młodziutkiej  magistrantki  był
olbrzymi – żmudne zbieranie materiałów, obowiązek adiustacji,



nagrywania,  przepisywania,  porządkowania  biblioteki,
organizowania archiwum, czuwania nad obfitą korespondencją.
W  obu  Wańkowiczowskich  książkach,  bo  obok  „Blisko
Wańkowicza” pojawi się potężny tom „Na tropach Wańkowicza
po  latach”,  są  wedle  autorki  „próby  poszukiwania  prawdy  o
Wańkowiczu  jako  pisarzu  i  jako  człowieku”.  To  znakomita,
wnikliwa  charakterystyka  sławnego  pisarza,  u  boku  którego
życie było intensywne i różnobarwne. Sędziwy autor „Strzępów
epopei” opowiadał Oleńce o jego trudnościach i bólach, i jak je
przezwyciężał.  „Chciał  pokazać,  że  życie  nie  jest  szare  ani
różowe, że jest często takie, jakie mu się samemu kolor i sens
nada”. Życie w aurze Wańkowicza było pełne kolorów. Żmudny
trud Oleńki, jaki włożyła w ostatnią książkę mistrza „Karafka La
Fontaine’a” został sowicie nagrodzony – Wańkowicz uroczyście
zadedykował  tę  niezwykłą  rozprawę między  innymi  na  temat
urody języka polskiego – „Mojej sekretarce magister Aleksandrze
Ziółkowskiej”.

 Pani  magister  w  znakomitym  rozdziale  „Na  końcu  języka”
analizuje  „Karafkę”  ów fascynujący  „autokomentarz  na  temat
własnej  metody  twórczej  i  warsztatu  pisarskiego”.  Wspaniałe
bogactwo  Wańkowiczowskiego  słowotwórstwa  przywołuje
Oleńka cytując jego „inwokację do języka”.  Pisze Wańkowicz:
„Myślę o nim jak w najcięższych chwilach ten niezauważalny, bo
nieodłączny  towarzysz  podbiega  z  rozstrzygającą  pomocą:
słowem, tak siedzącym w celu, że wzruszenie wpływa na jego



soczystość, słowem – patosem, że nagle staje się cisza, słowem –
komikiem,  który  rozrzedził  patos,  (…)  słowem  z  lamusa
wydobytym jak zardzewiały brzeszczot, słowem – wspomnieniem
pachnącym saszetkami z heliotropu”.

Jest  nieskończenie  wiele  motywów  Wańkowiczowskich
analizowanych z pietyzmem przez Oleńkę. Rewelacją stały się jej
odkrycia  dokonane w Instytucie  Pamięci  Narodowej  –  donosy
agentów  Urzędu  Bezpieczeństwa  tropiących  dosłownie  każdy
krok sławnego pisarza, relacja na temat procesu jaki wytoczono
autorowi „Monte Cassino” w roku 1964 z artykułu „dekretu o
przestępstwach  szczególnie  niebezpiecznych  w  okresie
odbudowy państwa”. Akt oskarżenia zarzucał Wańkowiczowi, że
przemycił  za  granicę  maszynopis  zawierający  „fałszywe
informacje oczerniające Polskę Ludową”. Po latach, kiedy w roku
1990 Sąd Najwyższy w procesie rehabilitacyjnym wydał wyrok
uniewinniający, Oleńka dotarła do prokuratora, który brał udział
w  procesie  Wańkowicza  i  przeprowadziła  z  nim  pasjonujący
wywiad. Ona także przytoczyła przykłady jak dalece pisarz hojnie
wspierał  działania  polskiej  opozycji  politycznej.  Oleńce
zawdzięczamy także bezcenne dokumenty czym dla Polaków z
Warmii  i  Mazur  stała  się  książka  „Na  tropach  Smętka”.
Przywołała  dedykację  więźnia  łagru,  który  napisał  do
Wańkowicza,  że  jeden  z  towarzyszy  jego  niedoli  „wykazał
bezprzykładny hart ducha i  szlachetność serca, dzieląc się ze
mną  pajdą  razowego,  na  wagę  złota  cenionego  chleba,  pod



warunkiem, iż po powrocie do Kraju ofiaruję mu pańską książkę
«Na tropach Smętka»”. Córka jednego z bohaterów „Smętka”
napisała  Wańkowiczowi:  „Kiedy  Niemcy  wyrzucili  nas  matka
wzięła ze sobą tylko tę książkę. Umiałam ją niemal na pamięć.
Ileż Panu zawdzięczam w tych latach nocy i pogardy. Ile siły i
miłości Polski czerpałam z tej książki!”.

Na  wieczorze  Oleńki  Ziółkowskiej-Boehm  w  warszawskiej
księgarni podczas jej ostatniego pobytu w Polsce powiedziałam,
że  koniecznie  powinna  napisać  jeszcze  książkę  o  listach  do
Wańkowicza. (Pisarz w testamencie zostawił Oleńce całe swoje
archiwum). W książce o nim cytuje niektóre z tych niezwykłych
cimeliów poczynając od antologii nieprawdopodobnych adresów:
„Melchior  Wańkowicz.  Warszawa”  z  dopiskami  na  kopertach:
„(resztę  powinien  znać  każdy  warszawski  listonosz)”,  „Każde
dziecko  wskaże”,  „Polski  Pisarz  Narodowy”,  „Wielmożny  Pan
Melchior Wańkowicz  – potężny utalentowany pisarz, myślący,
mądry, zacny, Polak i człowiek!”.

Zacytowała Oleńka także wiersz, który ucieszył adresata:

Mistrzu Niepowtarzalny, Wirtuozie pióra,

Pejzażysto barw, światłocieni słów,

Kronikarzu doli człowieka,



Uśmiechów, radości i łez.

Nad Tobą czas się nie zamknie,

Pióro nie ostygnie,

Karafka nie wyschnie,

Ziele nie zszarzeje.

To wielka zasługa Oleńki, że barwy „Ziela” nie szarzeją. Dzięki
jej  niestrudzonym  wysiłkom  ukazała  się  korespondencja
Melchiora Wańkowicza z żoną. Oleńka napisała to, że Wańkowicz
„kochał  kobiety  jak  kwiaty”.  Cytuje  też  słowa  profesora
Tatarkiewicza z rozprawy „O szczęściu”, iż „szczęście mężczyzny
polega na właściwej kobiecie”. Pani Zofia Wańkowiczowa, jako
młoda matka, pisze: „W listach Melka jest głęboka miłość do nas
wszystkich trzech. Jest prawda i prawość. Wzruszająca czułość,
troskliwość  i  delikatność.  Strzeże  w  nich  godności  naszego
życia”. My, wierni czytelnicy „Ziela na kraterze”, niezłomnie w tę
miłość wierzymy.

Finałowym akordem dzieł Oleńki poświęconych Wańkowiczowi
jest  jej  świetna  książka,  która  ukazała  się  po  angielsku  w
Ameryce.  Udało  jej  się  uchwycić  wszystkie  cechy  wspaniałej
osobowości pisarza, który mówił o sobie: „Uprawiam pisarskie



zielarstwo.  Zbieram żywokost,  rumianek,  chodzę  o  świcie  po
rosie, jeszcze przy księżycu. To moje farby, kolory, zapachy. To
zew krwi, pożywienia, tradycji…”.

Modlitwy Oleńki

Bohaterowie  Wańkowicza  otrzymali  od  Oleńki  przedłużenie
swego życia. Dowiedzieliśmy się dzięki jej książkom jaki był los
Hubalczyków,  takich  jak  Rodziewicz,  Alicki,  Szymański  –
bohaterowie  rozdziału  „W  cieniu  legendy  Hubala”,  z  książki
„Lepszy dzień nie przyszedł  już”,  bohaterowie bitwy o Monte
Cassino,  bohaterka  Powstania  Warszawskiego  „Kaja  od
Radosława”, która przez 54 lata chroniła Hubalowy Krzyż Virtuti
Militari. Wańkowicz opisując losy żołnierzy polskich po wojnie
powiedział:  „Ciężko  jest  żołnierzowi  zamienić  sztandary  na
szuflę,  zwłaszcza  obcą.  Ciężko  jest  pisarzowi,  który  pisał  jak
sztandary  łopoczą  na  wichrze,  zejść  do  dławiącej  w  gardle
szarości”.  Opisując  losy  Hubalczyków Oleńka  odnalazła  wiele
niezwykłych kolorów w tej szarości, do której zepchnął ich los.
Jest  w  jej  książkach  cała  plejada  naszych  rodaków,  którzy
zapisali najpiękniejsze karty życia w Polsce i poza jej granicami.



Szczęśliwa trójka
– Oleńka z mężem

Normanem i
synem Tomkiem

Oleńka mieszka w Stanie Delaware ze swoim mężem Normanem
Boehm (zm.  w maju  2016 r.,  red.),  kuzynem sławnej  aktorki
Ingrid  Bergman.  To  bardzo  szczęśliwe  i  udane  małżeństwo.
Miałam  szansę  obserwować  Normana  i  wzruszać  się  jego
opiekuńczością,  tkliwością i  adoracją jakie okazuje żonie.  Jest
także Oleńka szczęśliwą matką Tomka,  który  zrobił  światową
karierę jako wybitny fotograf i dziennikarz. Potrafi napisać na
Dzień  Matki:  „Najukochańsza  Mamo –  kocham i  dziękuję  za
wszystko”.



Oleńka ma swoją własną modlitwę: „Dzięki Ci Boże za życie, za
zdrowie, za łaski, za Tomka, Rodziców, Rodzinę, Normana, dom
rodzinny, za ludzi, którzy mnie kochali, którzy mi pomogli, za
brak wojen i klęsk wokół mnie, za przyrodę, słońce, las, oceany,
za dobre myśli,  za  to,  że  ból  zapomniałam,  że  dane mi  było
kochać”…

I  jest  jeszcze  jedna  piękna  modlitwa  Oleńki,  która  zwiedziła
dziesiątki krajów świata. Oto co pisze jadąc drogami Teksasu: „I
przypominam sobie pola i lasy w Lipcach Reymontowskich, szum
dojrzałego zboża, smak rozgrzanych jagód, jeżyn zrywanych w
Radziejowicach, śpiew ptaków w Lesie Kabackim, ciszę i urok
Parku Wilanowskiego, białe brzozy w Nieborowie, kształt drzew
w  Łazienkach,  zapach  bzu  i  jaśminu  z  ogrodu  mojego
dzieciństwa, zapach powietrza w Tatrach po deszczu”. To jest
wielka  tajemnica  przemożnej  polskości,  której  wiernym
ambasadorem  jest  Aleksandra  Ziółkowska-Boehm.



Aleksandra Ziółkowska-Boehm z mężem Normanem
organizowali Kościuszkowski wieczór Barbary Wachowicz w
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