
Pierwszy pobyt
na Kubie (1962 –
1964).

Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami
polskiego iberysty

Stara Hawana. Ulica Obispo (Biskupia). W latach 60-
tych pełna księgarń.

Dziennik z podróży ukazuje się w drugi czwartek miesiąca

Zygmunt Wojski

Dzięki zaangażowaniu w naukę języka hiszpańskiego, po trzecim
roku studiów romanistycznych na Uniwersytecie Warszawskim
zostałem wytypowany na wyjazd stypendialny na Kubę. Castro
zdeklarował się właśnie jako komunista i zaczął się jego flirt z

https://www.cultureave.com/pierwszy-pobyt-na-kubie/
https://www.cultureave.com/pierwszy-pobyt-na-kubie/
https://www.cultureave.com/pierwszy-pobyt-na-kubie/


tak  zwanymi  „bratnimi  krajami”,  trwający  aż  do  upadku
komunizmu w Europie. W ramach tego flirtu powstała możliwość
wymiany stypendystów. Po odbyciu wraz z innymi kandydatami
na wyjazd za granicę specjalnego „obozu przygotowawczego” na
warszawskich  Jelonkach  w lipcu  1962  roku,  czekałem  w
Skierniewicach na ostateczne potwierdzenie daty wyjazdu i w
pierwszych dniach października, gdy po raz ostatni przypędziłem
krowy spod lasu, przywitała mnie na podwórku mama trzymając
w ręku telegram z Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego. Radośnie
zawołała:  „Jedziesz  na  Kubę!”  Mój  kolega  z  roku,  Kazio
Piekarec  (do  niedawna  szef  Redakcji  Polskiej  Radia
Francuskiego w Paryżu)  i  ja  byliśmy na Kubie  pierwszymi
stypendystami z Polski. Trudno przecenić wpływ tej  podróży na
całe moje dalsze życie: jest przemożny i trwa do dzisiaj.

Przed wyjazdem prawie nic nie wiedziałem o tej „Perle Antyli”.
Wszystko było dla mnie fascynującą niespodzianką, poczynając
od niesamowitej podróży samolotem dnia 6 października 1962
roku, z Warszawy przez Berlin Wschodni, Amsterdam (tam
pół dnia przerwy plus nocleg w hotelu „Die Port van Cleeve” na
tyłach Pałacu Królewskiego), Frankfurt nad Menem, Zurych,
Lizbonę, potem skok przez Atlantyk do stolicy Surinamu czyli
Gujany Holenderskiej, Paramaribo, dalej Caracas, Curaçao
(tam drugi nocleg plus pół dnia przerwy), Aruba (druga z Antyli
Holenderskich),  Kingston  na  Jamajce  i  Hawana.  Pierwszy
kontakt  z  tropikiem mieliśmy w Paramaribo,  niezapomniany:



samolot wylądował wieczorem, a mimo to odczułem uderzenie
gorącego  powietrza,  jakie  zwykle  bucha  z  rozgrzanego
piekarnika.  I  woń gnijących roślin,  wilgoci.  Ta woń miała mi
potem towarzyszyć przez cały czas pobytu na Kubie.

Palma królewska

Przylecieliśmy  po  południu.  Tuż  przed  lądowaniem  ceglasto
czerwona ziemia i  całe  gaje  palm królewskich,  wyniosłych,  o
białym,  masywnym  pniu.  Te  pnie  wyglądały  jak  z  cementu:
stukałem w pień,  by  sprawdzić,  czy  to  rzeczywiście  drzewo.
Palma królewska, jak sama nazwa wskazuje, to bardzo dostojne
drzewo,  z  pięknym,  bujnym  pióropuszem  liści,  a  ponieważ
niezwykle często występuje na obszarze Kuby, nic dziwnego, że
figuruje  w  godle  narodowym  tego  kraju.  Często  spotyka  się
wielkie,  rozłożyste  puchowce,  inaczej  zwane  wełniakami  (po
hiszpańsku  „ceiba”),  o  grubym,  także  białym  pniu  pokrytym
często  ostrymi  szpikulcami.  U  podstawy  ich  pień  tworzy
kanciaste krawędzie,  między którymi można wygodnie usiąść.
Nawet w stolicy licznie rosną także ogromne figowce baniany,
inaczej zwane bengalskimi, z warkoczami korzeni zwisających z
gałęzi  i  splatających  się  z  pniem.  Kilka  takich  olbrzymich
banianów rośnie przy budynku Wydziału Filozofii i Filologii



Uniwersytetu Hawańskiego, gdzie odbywały się nasze zajęcia
uniwersyteckie.  Dają  wspaniały  cień,  dzięki  gęsto  rosnącym
wielkim liściom.

Figowiec banian

Trudno wymienić  wszystkie  wspaniałe  okazy flory  kubańskiej,
więc  może  na  koniec  wspomnę  jeszcze  o  dwóch:  frangipan
(Plumeria rubra), stosunkowo niewysokie drzewo (2-4 metry) o
rzadkich, dużych liściach i mięsistych gałązkach zakończonych
pękami  białych,  żółtych  lub  ciemno  różowych  migdałowo
pachnących kwiatów oraz płomieniste drzewo (Delox regia albo
Poinciana regia, po francusku „flamboyant”), rodzaj rozłożystej



tropikalnej  akacji  o  przepięknych,  jaskrawo  czerwonych
kwiatach;  po nich pojawiają  się  wielkie,  ciemno brązowe strąki.

Frangipan

Flamboyant (akacja tropikalna)

Wobec  braku  miejsca  w  hawańskich  akademikach  zostaliśmy
ulokowani  na  osiemnastym  piętrze  hotelu  „Habana  Libre”
(Wolna Hawana), przed Rewolucją „Habana Hilton”. Kontrast z
poprzednimi  warunkami  mieszkaniowymi  w  Warszawie  był
ogromny: piękny,  dwuosobowy pokój  z  łazienką i  balkonem z
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widokiem  na  dzielnicę  Vedado  i  Zatokę  Meksykańską,
codziennie  zmieniane  ręczniki  i  prześcieradła,  znakomite
jedzenie  w  hotelowej  restauracji  (kraby,  langusty,  wielkie
tropikalne krewetki, wspaniałe, nieznane przedtem owoce i soki),
basen na tarasie pierwszego piętra do naszej dyspozycji, kabaret
„Turquino”  (nazwa  najwyższego  szczytu  na  Kubie  w  paśmie
Sierra Maestra) na ostatnim, dwudziestym drugim piętrze, to
wszystko sprawiło,  że  poczuliśmy się  jak  w raju.  Hawana  w
owych latach  stała się „Mekką” wybitnych osobistości świata
nauki i kultury zarówno z Ameryki Łacińskiej  jak i Europy.
Pierwszy  w  Ameryce  eksperyment  z  rewolucją  socjalistyczną
przyciągał  jak magnes,  a  poza tym, Kuba  stała  otworem dla
przyjaciół  Rewolucji  z  całego  świata.  W  windzie  i  w  hallu
hotelowym  spotykaliśmy  między  innymi  sławnego  reżysera
radzieckiego  Aleksandra  Kałatozowa,  poetę  Eugeniusza
Jewtuszenkę,  wybitną  reżyserkę  filmową  z  Francji  Agnès
Varda, czeskie aktorki filmowe, pisarzy, reżyserów, filmowców,
aktorów, baletmistrzów, naukowców z Argentyny, Chile, Peru,
Boliwii,  Meksyku.  Zaraz po naszym przyjeździe odbył  się  w
Hawanie Tydzień Filmu Polskiego. Tuż po nim przyjechali do
Hawany Andrzej Wajda i Beata Tyszkiewiczówna. Kazio i ja
mieliśmy zaszczyt być ich tłumaczami.

Później  kilkakrotnie  jeszcze  na  prośbę  polskiej  Ambasady
występowaliśmy  w  roli  tłumaczy,  ale  tak  znamienitych
osobistości  już  nie  obsługiwaliśmy.



Stara Hawana

Trafiliśmy  na  kilkumiesięczną  przerwę  w  zajęciach  na
Uniwersytecie:  studenci  pracowali  właśnie  przy  zbiorach
bawełny, kawy i kakao. Od października 1962 roku do marca
1963  roku  uczyliśmy  się  więc  sami  języka  hiszpańskiego,
czytając  prasę,  książki  i  prowadząc  codzienne  konwersacje  z
naszymi świeżo poznanymi przyjaciółmi z Kuby i innych krajów
hiszpańskojęzycznych.  Dzięki  propozycji  chilijskiego naukowca
Patricia  del  Río  zacząłem  pracować  jako  tłumacz  z
francuskiego na hiszpański w Kubańskiej Akademii Nauk w
hawańskim Kapitolu. Czasu wolnego było sporo. Rzuciłem się
więc w wir zwiedzania starych, kolonialnych zabytków Hawany.
Stolica  Kuby  ma jeden z  najcenniejszych zespołów zabytków



kolonialnych na świecie: nie tylko wspaniałą starówkę z katedrą
z  XVI  wieku,  ale  i  kilka  potężnych  fortec  strategicznie
usytuowanych i strzegących tego ważnego w okresie kolonialnym
miasta przed częstymi atakami piratów angielskich. Wśród nich
wyróżnia się forteca El Morro przy wejściu do obszernej zatoki.
Przed  trzydziestu pięciu laty UNESCO wpisało Starą Hawanę
na listę zabytków stanowiących dziedzictwo ludzkości.

Stara Hawana. Katedra.

Stara Hawana. Plac Katedralny.
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Vedado,  gdzie  mieszkaliśmy,  to  dzielnica  nowoczesnych
wieżowców i stylowych rezydencji tonących w zieleni ogrodów i
parków.  Najpiękniejszą  dzielnicą  jest  odległy  od  centrum
Miramar,  a  przecinająca  tę  dzielnicę  Piąta  Aleja  to,  moim
zdaniem, jedna z najpiękniejszych ulic na świecie, z szerokim
pasem cudownych palm, kolorowo kwitnących drzew i krzewów
pośrodku, a po obu stronach Piątej Alei niesłychanie eleganckie
wille w bajecznie pięknych ogrodach (w jednej z nich mieści się
polska Ambasada).

Plaża na wschód od
Hawany

Spośród pod hawańskich plaż upodobaliśmy sobie szczególnie
wspaniałą, długą plażę w Santa María del Mar, na wschód od
Hawany,  ciągnącą się  wzdłuż szmaragdowych,  jakże ciepłych
wód Zatoki Meksykańskiej. Jedynym minusem wypraw na tę
plażę był długi i niewygodny dojazd  z kilkoma przesiadkami: na
pokonanie około 40 km potrzeba było aż dwóch godzin!

 Jak już rzekłem, w marcu 1963  roku zaczęły się regularne
wykłady  na  Uniwersytecie.  Jako  wolni  słuchacze  wybraliśmy
sobie sami najbardziej interesujące naszym zdaniem wykłady i



ćwiczenia.  Spośród  nich  wymienię  historię  kultury,  którą
znakomicie wykładał wybitny pisarz kubański Alejo Carpentier
(jego dzieła zostały w całości  przetłumaczone na polski  przez
Kalinę  Wojciechowską  i  Janinę  Carlson)  oraz  poezję
hiszpańską  XX  wieku,  którą  błyskotliwie  prezentował  znany
poeta  i  krytyk  literacki  Roberto  Fernández  Retamar.  W
kwietniu 1963  roku przeprowadziliśmy się do jednopiętrowej
willi przy ulicy F nr 157, w tej samej dzielnicy Vedado. Była to
przed  Rewolucją  własność  wziętego  inżyniera,  który  we
właściwym czasie czmychnął do Meksyku: nadal przychodziły do
niego listy z różnych stron świata. Rząd Castra urządził tam mini
akademik  dla  stypendystów zagranicznych.  Zamieszkaliśmy w
obszernym pokoju we trzech: Kazio, Hiszpan Manolo i ja. Oprócz
nas w willi mieszkali Bułgarzy, Węgrzy, Czesi i studenci z NRD, 
razem  około  20  osób.  Muszę  przyznać,  że  byłem  bardzo
zadowolony  z  tej  przeprowadzki:  nareszcie  znalazłem  się  w
swoim środowisku. Bezosobowa atmosfera wielkiego hotelu już
mi  doskwierała,  zwłaszcza,  że  pod  koniec  zepsuła  się
klimatyzacja, co zmusiło mnie do wyciągnięcia łóżka na balkon:
w pokoju dostosowanym do klimatyzacji zrobiło się tak upiornie
duszno i gorąco, że o spaniu nie było mowy! Trzymaliśmy się
głównie z Hiszpanem i Węgrami: z nimi potem jeździliśmy na
wycieczki, spędzaliśmy święta (na przykład Boże Narodzenie w
1963  roku  na  Wyspie  Pinos,  rozsławionej  przez  Roberta
Stevensona „Wyspie Skarbów”).



Trinidad

Poza  Hawaną  zafascynowało  mnie  kolonialne  miasteczko
Trinidad  z  XVI-XVII  wieku.  Leży  u  stóp  gór  Escambray,  w
środkowej części Kuby. Stare, brukowane „kocimi łbami” uliczki
z głębokim rowkiem – ściekiem pośrodku, parterowe na ogół 
domy  z  wysokimi  okratowanymi  oknami  (kraty  nie  tylko
metalowe, ale przede wszystkim drewniane, pięknie toczone!),
wewnątrz domów belkowe sufity z cudowną snycerką rodem z
Wysp  Kanaryjskich,  które  w  okresie  kolonialnym  stanowiły
pomost między hiszpańską metropolią a krajami Nowego Świata.
To wszystko sprawia, że Trinidad stanowi żywe muzeum: mało
już na świecie takich pięknych skansenów dawnej architektury!



Okolice Santiago de Cuba

Santiago  de  Cuba  na  wschodnim  krańcu  Wyspy  słynie  z
pięknego  położenia  nad  wielką  zatoką,  u  stóp  gór  Sierra
Maestra i ze starych uliczek stromo wznoszących się ku górom i
opadających ku zatoce. Nie brak tu starych, stylowych domów
kolonialnych  z  równie  pięknymi  kratami  w  oknach,  co  w
Trinidadzie.  Najdalej  na  południowy  wschód  leży  Baracoa,
pierwsze hiszpańskie miasto na Kubie, dziś niewielka osada ze
starym fortem,  chlubiąca się  pięknym położeniem przy ujściu
szerokiej rzeki Toa, u stóp gór zwanych Cuchillas de Baracoa
(Łańcuch  Baracoa).  Ma  specyficzny,  typowo  tropikalny
mikroklimat: to tu występują najbardziej obfite tropikalne ulewy,



wilgotność  jest  największa,  a  roślinność  pokrywająca  stoki
malowniczych gór,  najbujniejsza na całej  Wyspie,  aż  kipiąca!

Rzeka Toa w okolicy miasta Baracoa.

Na zachodnim krańcu, w prowincji Pinar del Río, najciekawsza
jest  Dolina  Viñales,  z  której  czerwonego  dna  wyrastają
pojedyncze mogotes, skaliste ostańce pokryte suchą roślinnością
i palmami oraz samotne, ostre skały. To w tej prowincji uprawia
się najlepszy na świecie tytoń, a nieodłączną cechą krajobrazu są
jego  plantacje  i  tak  zwane  casas  de  tabaco,  czyli  kryte
spadzistymi  strzechami  sięgającymi  do  samej  ziemi,  wielkie
szałasy do suszenia liści tytoniu. Widziałem je potem także na



Dominikanie.

Kubańczycy  okazali  się  bardzo  serdecznymi  gospodarzami.
Otwarci,  gościnni,  weseli,  muzykalni  nierzadko  spontanicznie
zapraszali zagranicznych gości. Parę razy zdarzało mi się, że gdy
chciałem  uiścić  rachunek  za  konsumpcję  w  restauracji  czy
kawiarni, dowiadywałem się ku mojemu wielkiemu zdumieniu, że
już ktoś z obecnych tam gości zrobił to za mnie. Oczywiście, nie
było mowy o tym, by ten ktoś zechciał potem przyjąć ode mnie
pieniądze. Przyznam, że nigdy potem coś takiego mi się więcej
nie przydarzyło. Gdy stałem w zatłoczonym autobusie, siedzące
pasażerki proponowały mi wielokrotnie, że potrzymają mi teczkę
z  książkami  czy  jakiś  pakunek,  by  uczynić  mi  podróż
wygodniejszą. Odmówić w tej sytuacji po prostu nie wypadało:
sprawiłoby  to  im  przykrość.  Zwyczaj  ten  spotkałem  później
jeszcze na Dominikanie,  ale  tylko tam poza Kubą!



Hawana, Centrum
Galicyjskie, Teatr Wielki

W  poszukiwaniu  materiałów  do  pracy  magisterskiej  o
słownictwie  pochodzenia  indiańskiego  na  Dużych  Antylach
Hiszpańskich (Kuba, Dominikana i Puerto Rico) pod koniec
pobytu na Kubie trafiłem do siedziby Ateneum Hawańskiego i
Kubańskiej  Akademii  Języka  Hiszpańskiego.  Dyrektorem
obu  tych  instytucji  był  wtedy  znany  humanista  kubański,
przyjaciel sławnych uczonych i pisarzy hiszpańskich, José María
Chacón y Calvo. To dzięki jego propozycji i poparciu uzyskałem
w 1967 roku stypendium hiszpańskiego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych i odbyłem moją pierwszą podróż do Hiszpanii.



Teraz jednak kończył się mój pobyt na Kubie: 11 lipca 1964
roku  odpływałem  z  portu  Cienfuegos  na  południowym
wybrzeżu Wyspy, do Gdyni. Podróż polskim statkiem handlowym
„Piast”  trwała  16  dni.  27 lipca  1964 roku  przybiliśmy  do
nabrzeża  portu  gdyńskiego.  Tak  skończył  się  21-miesięczny
pobyt  w  tropikach.  Po  pierwszych  radosnych  powitaniach  z
mamą,  siostrą,  rodziną,  nastąpiła  nieuchronna  konfrontacja  
rodzinnego kraju z tym, co zostawiłem za sobą. W upalny lipcowy
dzień  wracałem  pociągiem  z  Wybrzeża  do  Skierniewic  i
obserwowałem  krajobraz:  po  jaskrawym  przejrzystym  świetle
tropików wyglądał  szaro,  jakby przyprószony popiołem.  Dziś  
muszę  wyznać,  że  Stanisław Hrabia  Wodzicki  miał  świętą
rację,  gdy  pod  koniec  swych  wspomnień  zatytułowanych  Z
ułanami Cesarza Maksymiliana w Meksyku (Kraków 1931 rok)
stwierdzał po powrocie do Europy:

Chociaż  cieszyłem  się  z  powrotu  na  stary  kontynent
europejski…,  nie  mogłem  uwolnić  się  od  wrażenia,  jak
brudna i biedna wydała mi się ta ziemia. Było to pierwsze
wrażenie,  nadto  spontaniczne,  nie  wywołane  żadną
przykrością,  a zatem prawdziwe.  Moje oczy przywykłe od
trzech lat do wspaniałej i bujnej południowej roślinności…
poczuły  się  urażone  niepozornym  wyglądem  Europy,
zarówno  jej  budynków  jak  i  przyrody.



Mogę tylko podpisać się pod tym stwierdzeniem i to oburącz!
Toteż  wkrótce  omotała  mnie  wielka  tęsknota  za  Kubą  i
tropikami,  przyjaciółmi  tam zostawionymi,  słońcem,  przyrodą,
muzyką. Trwało to przynajmniej dwa lata.

Zygmunt Wojski, „Od Łupi do Parany i Amazonki”, s. 165.
Impresje  polskiego  iberysty  z  podróży  naukowych
do Ameryki  Łacińskiej,  Hiszpanii  i  Portugalii,  dotyczące
historii i kultury odwiedzanych krajów. 

Wydawców zainteresowanych publikacją  książki prosimy
o kontakt z redakcją Culture Avenue.

Galeria



Hawana. Kapitol Narodowy widziany z Parku Braterstwa. Latynoamerykańskiego
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Hawana. Dawny Pałac Prezydencki, dziś Muzeum Rewolucji.

Trinidad
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Santiago de Cuba. Dziedziniec kolonialny.

Baracoa. Góra El Yunque (Kowadło).
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Okolice Baracoa. Gaj palm kokosowych.
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Dolina Viñales

Poprzednie  części  wspomnień  z  podróży  Zygmunta
Wojskiego:
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