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Recenzja ksigzki

Aneta Primaka-Oniszk przypomina swiatu historie nigdy w
pelni nieopowiedziana. Pisze o swiecie, ktorego juz nie ma
i o ktorym wlasciwie zapomniano. Jej opowies¢ o
uciekajacych przed zaglada chiopach z Podlasia ma epicki
charakter, a jednoczesnie wtajemnicza czytelnika w
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pojedyncze ludzkie losy, nad ktéorymi autorka pochyla sie z
wielka wrazliwoscia, prébujac zrozumiec, co ludzie ci czuli
i przezywali.

,Biezenstwo 1915” to jedna
z tych ksiazek, o ktorych

mozna powiedzie¢, ze Aneta Prymaka-Oniszk
. , : BIEZENSTWO0.1915
musiata zostaC napisana. Zapsmhiani ugibdicy

Epopeja o zapomnianych
uchodzcach to jedna z
najbardziej poruszajacych
lektur, jakie dane bylo mi
ostatnio przeczytac.

Aneta Primaka-Oniszk przypomina swiatu historie nigdy w petni
nieopowiedziang. Pisze o Swiecie, ktorego juz nie ma i o ktorym
czesciowo zapomniano. Jej opowies¢ o uciekajacych przed
zagtada chiopach z Podlasia ma szeroki, epicki charakter, a
jednoczesnie wtajemnicza czytelnika w pojedyncze ludzkie losy,



nad ktorymi autorka pochyla sie z wielka wrazliwoscig, probujac
zrozumiec, co ludzie ci czuli i przezywali.

Biezenstwo. Tak babcia i wszyscy wokot nazywaja ten czas -
pisze. Musi by¢ wazny, skoro ich historia Swiata dzieli sie na
przed biezenstwem i po biezenstwie.

Opowiesc ta ma wiec takze osobisty aspekt: dotyczy babci Nadzi,
czyli Nadziei, ktora przezyta biezenstwo, a na jej fotografii -
jednej z nielicznych, ktore sie zachowaty - pozostat tego slad, bo
usta babci wprawdzie sie usmiechaja, ale w oczach pozostat
smutek... Kiedy wyjezdzata z Knyszewicz, miata osiemnascie lat,
byta urodziwa i nosita dtugie warkocze. Podobno byta do Anety
bardzo podobna. Ona jednak pamieta ja jako stara juz kobiete,
czytajaca dzieciom w Wielki Czwartek ewangelie w jezyku staro-
cerkiewno-stowianskim i niechetnie mowiaca o przesztosci.

Historia utraty

Biezenstwo to historia utraty: bliskich, domu, ziemi, a wreszcie
korzeni i tozsamosci.

StaliSmy sie nie ludZzmi, ale liS¢mi - opowiada jedna z
biezenek. Wiatr nas goni, gdzie chce.




Taki los statl sie udziatem milionéw ludzi. Kto jest w stanie to
pojac, co czuje czlowiek, ktory nie tylko utracit wszystko, ale
przestat miec¢ jakikolwiek wptyw na swoj wiasny los? Wydaje sie,
ze to niemozliwe, a jednak ta ksigzka pozwala to poczuc.

Zaczeto sie od tego, ze w 1915 roku, podczas I wojny swiatowej,
cofajace sie wojska rosyjskie zaczely sita wysiedlac wsie, a takze
niszczyc¢ plony, aby nic nie pozostato dla wrogow. Ponadto
propaganda siata strach przed nadciagajacym wrogiem.

Germaniec wrzuca ludzi do ognia! Niemcy babom cycki beda
obcinac, dzieci nabijac¢ na szable albo wrzuca¢ do studni!

- niosta sie ztowroga wiesc. I ludzie ruszyli na Wschod catymi
taborami i wsiami.

Aneta Prymaka nie poprzestaje na przytaczaniu relacji i faktow,
nie jest jedynie chtodnym, obiektywnym kronikarzem tych
wydarzen. Przeciwnie, nieustajgaco towarzyszy jej opowiesci
refleksja i empatia. To bardzo wazny element narracji.

Analizuje, co czuli przed wyjazdem - snuje rozwazania.
Probuje ztapac¢ ten moment podjecia decyzji: jechac czy
zostac¢. Gdy wczytuje sie we wspomnienia, odkrywam jednak,




ze czesto decyduje przypadek. Czasem ludzki btad, czasem
fart lub pech.

[=]
Lubelski Betc - Rawa Ruska, fot. z ksiazki , Biezenstwo 1915”.

Dantejskie pieklo

Podroéz trwa dtugo. Po drodze umieraja ludzie i padaja zwierzeta.
Brakuje wody i koncza sie zapasy zywnosci. Szerzy sie odra,
tyfus, cholera. Gina od nalotow bombowych. Ciata pozostaja bez
pochowku... Mnoza sie ludzkie dramaty. Dzieci traca rodzicow, a
rodzice dzieci. Zdarzaja sie takie przypadki, jak ten, kiedy ojciec
po $Smierci zony oddaje najmtodsze dziecko do sierocinca, bo
obawia sie, ze nie wykarmi catej pigtki. Kiedy najmtodszy z
rodzenstwa odjezdza pociggiem, wszyscy ptacza. Taki obrazek
pozostaje na zawsze w pamieci jego starszej siostry...
Odnotowano, ze zdarzaty sie i takie przypadki, ze umierajace
matki, nie mogac znalez¢ nikogo, kto zaopiekowatby sie ich
dzie¢mi, topity je, nie chcac skazywac na powolne konanie. Byly
jednak i takie, ktore za nic w swiecie nie daty sobie odebrac
dzieci. Z jednym z takich dzieci, cudem ocalatych dzieki
matczynej determinacji, ciotka Nurg, Aneta Prymaka rozmawia w
2013 roku. Ma dziewiecdziesiqt dwa lata, mowita o tym juz nie
raz. Zawsze wtedy ptacze.



Czy mozna zaczac¢ nowe zycie z peknietym sercem?

Ci, ktorym udato sie przezyc, odbywaja podroz w nieznane. Na
jednym z zamieszczonych w ksiazce zdje¢ widac cztery kobiety z
dzie¢mi na drewnianym pomoscie. To Astrachan nad Wolga, a
one czekaja na dalsza podroz...

Gdy widze to zdjecie po raz pierwszy - pisze autorka
reportazu - mam wrazenie, jakbym zobaczyla swoja babcie
Nadzie albo prababcie Anne Prymake z trzyletnig Luba na
rekach. Te wszystkie kobiety, ktére z babciga Nadzia
wspominatly Rasieje, gdy jako kilkuletnia dziewczynka
bawitam sie obok. Zaraz zostawia bezpieczny lad i wsigda na
statki, ktore powioza je nie wiadomo gdzie.

Przyjezdzaja wynedzniali, czesto chorzy, po réznych
traumatycznych przezyciach. Trzeba zaczac¢ nowe zycie. Ale czy
to mozliwe?

Zastanawiam sie, kim staje sie czlowiek, ktorego swiat
catkowicie runat - zastanawia sie reporterka. Z czego buduje
nowa rzeczywistosc¢? Skad czerpie sile? Kim staje sie cata
spotecznosc, ktora utracita wszystko?




Niektorzy docieraja az do Taszkientu, a tam, po wyjsciu z
pociagu, widza na peronie kolorowo ubrane postaci o
poczerniatych twarzach, ostrych rysach i skosnych oczach - tak
muszg wygladac tylko diabty. Tymczasem okazuje sie, ze to
delegacja Kirgizow i Sartéw, witajgaca biezencow bialym
chlebem. Pozniej dowiaduja sie, ze mieszkajg tam rowniez
przesiedleni wiele lat wczesniej Ukraincy. Jednak wszystko jest
obce i ludzie wysiedleni z Odrynek nie naucza sie zy¢c w
Czardzuju. Kiedy na wiosne wszystko budzi sie do zycia, oni -
niedozywieni i ostabieni podréza - zaczynaja chorowac i masowo
umierac. Wielu zapada na choroby psychiczne. Znany psychiatra,
Wiadimir Michajtowicz Biechtieriew, proponuje nawet otwarcie
w Piotrogrodzie kliniki psychiatrycznej dla biezencow. Stara sie
o sfinansowanie budowy szpitala przez Komitet Wielkiej Ksieznej
Tatiany. W gazetach ukazuja sie artykuty, w ktorych autorzy z
wielkim wspoélczuciem pisza o przezyciach biezencow, zwlaszcza
dzieci:

By¢ moze ich male, niemajace jeszcze sily serduszka
rozpadty sie juz na kawatki i takie pozostana na cate zycie,
tak jak pekniete sa serca ich posepnych i wymeczonych
matek i ojcow.

]

Zdjecie grupowe zrobione w przytutku we wsi Podostrownoje w



guberni tambowskiej, fot. z ksiazki , Biezenstwo 1915”.

Apokalipsa 1917 roku

Kiedy w 1917 roku wybucha rewolucja, zaczyna sie prawdziwa
apokalipsa. Swiat wali sie po raz drugi, padaja tez ostatnie filary
starego porzadku: autorytet wtadzy i Bég. Zaczyna sie groza i
straszliwy gtéd. Bolszewicy sypia zboze do rzeki, pala lub rzucaja
ptakom. Dzieja sie rzeczy niewyobrazalne nawet dla biezencow,
ktorzy tyle przeszli. W latach 1921-1923 umiera ponad piec
milionéw ludzi, dochodzi do aktéw kanibalizmu. Biezency
postanawiaja wracac, ale na powrét do domu wielu z nich bedzie
musiato czekac kilka lat.

Przyjechatem zupetnie ogotocony z pieniedzy wydanych na
tapowki bolszewikom i Niemcom - napisze w swoich
wspomnieniach Stanistaw Wojciechowski, przyszty prezydent
Rzeczypospolitej. Biezency znowu doswiadczaja gtodu,
poniewierki i chordob. W dodatku wracaja do innej Polski, ktorej
nie byto przed ich przyjazdem i musza sie w niej na nowo
odnaleZé.

,Gazeta Warszawska” 19 stycznia 1922 roku napisze:

Repatrianci przybywaja do Polski w stanie wycienczenia i



zarazy nie tylko z tego powodu, ze w Rosji panuje gtod,
przed ktorym uciekaja do Polski, ale rowniez dlatego, ze
podroze z Rosji trwaja calymi tygodniami, a niekiedy i
miesigcami, podczas ktorych rzad sowietow nie daje prawie
zadnej pomocy zywnosciowej i podréze te odbywaja sie w
wagonach tak zawszonych, iz nawet zdrowi repatrianci
ulegaja zarazeniu i czesto umieraja w pociggach przed
przybyciem do Polski.

Powrot na ,holy kamien”

Ci, ktorym udato sie jednak powrdcic, zastaja najczesciej ruine -
spalone domy i zagrabione gospodarstwa. Na szczescie Niemcy,
ktorzy zakltadali na tych terenach kolonie rolne, wyjechali i
pozostawili po sobie zboza.

Ach, wiele przezylismy. Wrocilismy na goty kamien - powtarza
babcia autorki. Ale to nie wszystko. Ludzie zobaczyli, ze tamtego,
starego Swiata, ktory zapamietali, juz nie ma i nigdy nie bedzie.
Panuje straszliwa bieda: jedza zupe z pokrzyw, a dzieci pracujg
ponad sity, krzywdzone i ponizane. Co jednak ma robi¢ wdowa,
ktora wrocita z gromadka matych dzieci? Co maja robic
osierocone dzieci, ktore sa zbyt mate, aby utrzymac ptug?
Pracuja ponad sity i straszliwie bieduja. Powoli jednak zaczyna
sie odbudowa nowego zycia. To nietatwe, bo wiekszos¢ z nich



mowi po swojomu i nie ma szansy poznac polskiego przed
pojsciem do szkoty. Znikaja takze prawostawne cerkwie,
zastapione przez koscioty. A przeciez religia jest dla tej ludnosci
waznym sktadnikiem ich tozsamosci. Nic zatem dziwnego, ze
prorok Ilia (Eliasz Klimowicz) ogtasza koniec Swiata i
przygotowuje nardéd do ponownego przyjscia Chrystusa.

=]
Biezenki nad Wolga, fot. z ksiazki , Biezenstwo 1915”.

Biezenstwo jako Zrodlo tozsamosci nowego pokolenia

Historyk, prof. Eugeniusz Mironowicz, pomystodawca tomu
,Biezenstwo 1915 hoda”, uwaza, ze po tych wszystkich
wydarzeniach wyrosto pokolenie prawnukow, ktorzy pisza
wlasng wersje historii i interpretuja ja na swoj sposob. W ten
sposOb tworzy sie rodzaj nowej mitologii, ktéra stanie sie
zrodlem tozsamosci najmlodszego pokolenia.

Aneta Prymaka nie tylko opisata historie biezenstwa i jej skutki,
ale réwniez zatozyla bloga Biezenstwo.pl, na ktorym zapisuje
nowo odkryte ludzkie historie. Blog stat sie poniekad ,miejscem
spotkan” potomkow biezencow.

Poza wszystkim ksigzka ,Biezenstwo 1915” jest epickim, pelnym



opisem historii biezencow 1915 roku, w ktorym autorka nie tylko
pochylita sie nad losem wspdélnot, pojedynczych ludzi, a takze
nad historig wtasnej rodziny. Stata sie takze ,kronikarzem duszy
ludzkiej” (uzywajac sformutowania Swiettany Aleksijewicz),
ukazujac, jakie straty poniesli ludzie w sferze duchowej i
psychicznej. Czytajac ten fascynujacy reportaz, stajemy sie
Swiadkami i niejako ,uczestnikami” jej dramatycznej opowiesci,
budzacej zarazem refleksje nad meandrami historii. Ksiazka
otrzymata juz szereg znaczacych nagréd, m.in. nominacje do
Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego 2017, Nagrode Literacka
im. Wiestawa Kazaneckiego oraz Nagrode Literacka Miasta St.
Warszawy.
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Biezency, 1915 r, fot z ksiazki ,Biezenstwo 1915”.
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Bie%eﬁcy Vna jednym z_postojéw, foiz z ksiazki ,,Biéier’lst.w;
1915”.

Ksiazka Anety Prymaki-Onyszk: ,Biezenstwo 1915.

Zapomniani uchodzcy” ukazala sie w Wydawnictwie

Czarne.
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