
„Andrzej Wajda: The
Last Romantic of
Polish Cinema”
With Anna Serdiukow, co-author (together with Małgorzata Fiejdasz-Kaczyńska)
of the book Andrzej Wajda: The Last Romantic of Polish Cinema, Joanna
Sokołowska-Gwizdka discusses Wajda’s work, artistic vision, and enduring
legacy.
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Cover of the book “Andrzej Wajda: The Last Romantic of Polish
Cinema,” edited by Małgorzata Fiejdasz-Kaczyńska and Anna
Serdiukow, Polish Filmmakers Association, Warsaw, 2017.
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Joanna Sokołowska-Gwizdka: While working on the book
Andrzej Wajda: The Last Romantic of Polish Cinema, you
spoke with many people who knew Wajda and worked with
him. What portrait of the man and the artist emerged most
often from those conversations? Was there a particular
quality that kept coming up in the recollections of people
from very different backgrounds?

Anna Serdiukow: He was a man deeply aware of where he



came from. He felt a sense of responsibility for… well, many
words would fit here. Responsibility for Poland, for the Polish
people, for the filmmaking community, for the world around him,
and for future generations of artists.

He felt less at ease outside Poland, and yet he was
unquestionably an international artist. His cinema, though
deeply rooted in his Polish identity, was universal. Andrzej
Seweryn believes that Wajda was an artist in love with Poland,
someone who could inspire that same love in others: a love of its
language, its land, its light, its traditions, its nature, and its
literature.

At Wajda’s funeral, Krystyna Janda described him as “the Simeon
Stylites of the artistic community” (Simeon Stylites, c. 390–459,
was a Syrian hermit and ascetic regarded as a symbol of
spiritual steadfastness and moral authority — editor’s note).

Throughout our conversations, people repeatedly emphasized
that Wajda remained true to himself and to a clearly defined set
of values. He had profound respect for the Polish nation, its
heritage, and its culture. This is evident, among other things, in
the literary works he chose to adapt for the screen. After all, we
are speaking of a filmmaker who brought works such as The
Wedding (Wesele) and Pan Tadeusz to the cinema.



People also stressed that Wajda was a loyal friend. He
repeatedly helped those close to him in times of trouble,
regardless of what had caused their difficulties or how daunting
the challenge might be.

He did not separate his personal and professional lives. He
himself once said, “I have to start working on something,
because I feel as though I’m dying when I’m not making films.”
People used to say that only when he saw his name on a cinema
screen did he know who he was. It was like that with every film;
he never seemed to have enough.

But can one ever have enough of life, art, cinema, or anything
else when one has miraculously escaped death as a child? Wajda
was thirteen when World War II broke out. Until the end of his
life, he retained something of a prewar Boy Scout: his
impeccable manners and sense of duty, but also an acute
awareness of life’s fragility. He had survived, and therefore felt
compelled to live his life as intensely as possible.

And there was one final observation that returned like a refrain,
no less important than the others. Many of my interviewees—or
rather, our interviewees, since I worked on the book together
with Małgorzata Fiejdasz-Kaczyńska—said that whenever they
thought of Wajda, they invariably pictured two people together:
Wajda and Zachwatowicz.



Detail from the exhibition “Werki Wajda,” featuring Renata
Pajchel’s photographs taken on the sets of Andrzej Wajda’s films,
National Centre for Film Culture in Łódź, Poland. Photo: Joanna
Sokołowska-Gwizdka.
Joanna Sokołowska-Gwizdka: What surprised you most
while working on the book? Did you discover anything
about Wajda that changed the way you had previously
viewed him and his films?

Anna Serdiukow: I heard time and again that he was…
charming and seductive. He was not a conventional heartthrob.
He captivated people through conversation, care, genuine
interest, empathy, attentiveness, engagement, erudition,
warmth, and elegance. He did not keep people at a distance;
quite the opposite, he made them feel close to him.

When greeting someone, he would often say “Panie kolego” (“my
dear colleague”), emphasizing that they belonged to the same



filmmaking tribe. It might be a younger colleague, even someone
with far less professional experience. To Wajda, that made no
difference.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: The title of your book
describes him as “the last romantic of Polish cinema.”
What exactly does the word “romantic” mean in Wajda’s
case?

Anna Serdiukow: Being a Romantic certainly means something
different in Poland than it does abroad. In Poland, a Romantic
artist is someone concerned with Poland, the Polish spirit, Polish
identity, and the Polish national cause. All of this is encompassed
by our understanding of Romanticism.

It would be difficult to call Miłosz, Różewicz, or Kantor great
Romantics. Piłsudski, Słowacki, Lechoń, and Wajda, on the other
hand, certainly fit that description.

There was a time when people tried to describe Wajda as “the
Matejko of cinema.” He disagreed, arguing that Matejko
immortalized victories on canvas, whereas he portrayed defeats.

Wajda was—or perhaps still is—an heir to and a product of
nineteenth-century Polish literature: Mickiewicz, Słowacki, and
Wyspiański. While studying at the Academy of Fine Arts in



Kraków, he attended Kazimierz Wyka’s lectures on Wyspiański
and his Romantic roots. But the paintings of Jacek Malczewski
also helped shape what we might call “Andrzej Wajda’s
universe.”

There is no doubt that he was—and perhaps remains—a
Romantic artist, possibly the last of such stature and significance
in the landscape of Polish culture.

Detail from the exhibition “Werki Wajda,” featuring Renata
Pajchel’s photographs taken on the sets of Andrzej Wajda’s films,
National Centre for Film Culture in Łódź, Poland. Photo: Joanna
Sokołowska-Gwizdka.
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Andrzej Wajda was deeply



rooted in Polish history and tradition. Yet his films were
watched and understood around the world. How did he
manage to transform distinctly Polish stories into
universal cinema?

Anna Serdiukow: Andrzej Wajda made films that reflected his
own way of seeing the world. It was the perspective of a Pole. He
never wondered who would watch his films, never calculated or
tried to cater to an audience.

I don’t know how to name or define that particular quality, that
element which distinguished his cinema and made it accessible
to audiences around the world. His films certainly did not
achieve international success simply because of their Polish
themes.

Perhaps it was because he was an artist who was never ashamed
of his Polish identity. But it was never about pride or ego. It was
about truth. Who knows? Perhaps that was what resonated with
audiences.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: The 1980s were an especially
significant period for Wajda, both artistically and as a
public figure. How did the people you interviewed
remember those years? Did they feel that, for him, the role
of the artist and responsibility toward society were



inseparable?

Anna Serdiukow: Andrzej Wajda never quite managed to
realize his dream of a quiet family life. Five years after marrying
Krystyna Zachwatowicz, he went to the Gdańsk Shipyard to
support the film crew documenting the strikes, in his capacity as
president of the Polish Filmmakers Association. But let me start
at the beginning.

Wajda certainly began to see himself differently—and to
reconsider what it meant to be an artist—after the events of
March 1968 in Poland. He asked himself what a filmmaker could
be, or perhaps what a filmmaker ought to be. Those events
awakened in him a desire, or perhaps a vision, of helping to build
a community and assuming responsibility for a particular group,
for his professional community, and ultimately perhaps for
Poland itself.

According to Anna Kaplińska-Struss, Andrzej Wajda would never
have become the socially engaged figure he was—someone who
felt responsible not only for the fate of his fictional characters
but also for his fellow citizens—had it not been for Krystyna
Zachwatowicz.

It is worth remembering that it was she who, in 1975, introduced
Wajda to Stanisława Przybyszewska’s play The Danton Case



(Sprawa Dantona). Anyone who saw the production at Warsaw’s
Teatr Powszechny, starring Wojciech Pszoniak, understood that
it was about the here and now—about contemporary reality,
about history unfolding in the present.

That same year, Wajda and Zachwatowicz married. Five years
later, Krystyna was active in the cultural commission attached to
the leadership of the Solidarity trade union and in its National
Coordinating Commission.

It was also during this period that Man of Iron (Człowiek z
żelaza) was made. The film begins where Man of Marble
(Człowiek z marmuru) ends: at the gates of the Gdańsk Shipyard.

Despite pressure from the censors, Wajda refused to remove the
famous protest song Janek Wiśniewski padł (“Janek Wiśniewski
Has Fallen”). It was then that he realized his presence at the
Shipyard during the strikes had given him the support of a
working-class community numbering in the millions. He had an
entire trade union behind him.



Detail from the exhibition “Werki Wajda,” featuring Renata
Pajchel’s photographs taken on the sets of Andrzej Wajda’s films,
National Centre for Film Culture in Łódź, Poland. Photo: Joanna
Sokołowska-Gwizdka.
Wajda was never an artist detached from real life, living in a
bubble. But he was undoubtedly too trusting when it came to
politics. He owed much of his sense of direction in public life to
Krystyna Zachwatowicz. Both paid an enormous price for their
commitment, yet they remained inseparable, standing together
through everything during their 43 years of marriage.

In their apartment on Hauke-Bosaka Street in Warsaw’s Żoliborz
district, Wajda and Zachwatowicz always kept two emergency
kits ready, containing soap, toothbrushes and toothpaste, towels,
and medication. But for them, martial law was not primarily



about fear. It was, above all, about Father Jerzy Popiełuszko’s
sermons at the church in Żoliborz and the crowds of worshippers
who gathered there. When Wajda was asked about those
“faithful,” during Popiełuszko’s funeral, he replied that they
were “faithful to the truth, faithful to the cause, faithful to
Poland.”

When I think of Andrzej Wajda’s completed films, I see each one
as an expression of the artist’s voice, but also as a political and
civic commentary on the world around him: Man of Marble, Man
of Iron, Danton, Ashes and Diamonds, The Ashes, Katyń, and
Walesa: Man of Hope.

But I also think of the films he never managed to make, including
adaptations of Günter Grass’s Cat and Mouse and Joseph
Conrad’s Heart of Darkness, for which Andrzej Żuławski was to
write the screenplay.

At one point, Wajda also envisioned inviting people from outside
the film industry to collaborate with his Film Unit X (Zespół
Filmowy X). He considered producing Beyond the Seventh
Boundary (Za siódmą miedzą), a screenplay by Maciej
Szumowski, creator of the well-known 1960s documentary series
Poland Beyond the Seventh Boundary (Polska zza siódmej
miedzy), which gave ordinary citizens a voice.



The subject matter and the way it was presented, however,
proved too politically sensitive, and the authorities never
approved the project for production. Many of Andrzej Wajda’s
other projects met a similar fate.

Detail from the exhibition “Werki Wajda,” featuring Renata
Pajchel’s photographs taken on the sets of Andrzej Wajda’s films,
National Centre for Film Culture in Łódź, Poland. Photo: Joanna
Sokołowska-Gwizdka.
Joanna Sokołowska-Gwizdka: The Honorary Oscar in 2000
was a major international recognition of Wajda’s work.
How do you think he himself viewed the award? As the
crowning achievement of his career, an honor for Polish
cinema, or perhaps something more?

Anna Serdiukow: Before receiving the Oscar from Jane Fonda,



Andrzej Wajda had been nominated for an Academy Award four
times. When he finally accepted the statuette for his lifetime
achievement, he delivered his speech in his native language,
saying: “I will speak in Polish because I want to say what I think,
and I always think in Polish.”

Of course, there was a significant language barrier—we should
not pretend otherwise. On the other hand, this was undoubtedly
an important moment for him, affirming his standing as a Polish
filmmaker of international renown. But as he himself
emphasized, he accepted the award not only as recognition of his
own achievements, but also as a tribute to Polish cinema as a
whole.

And in the end, he did not keep the statuette. In April 2000, he
donated it to the Jagiellonian University Museum.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: If you had to identify the
most important thing Andrzej Wajda left behind—not only
for Polish cinema, but for culture in a broader sense—what
would it be?

Anna Serdiukow: His ability to establish lasting bonds that
extended beyond professional relationships and grew stronger
over time. Cinema was the beginning of something greater,
deeper, and more meaningful. Film collaborations would come to



an end, but the relationships, friendships, and human
connections remained.

Mr. Andrzej gave so much of himself on a personal level. He
invested an extraordinary amount of time, energy, respect, and
empathy in other people’s lives. In that profoundly human sense,
he was remarkable. He could give his attention to something
seemingly small, yet something that might be essential,
important, even life-changing to another person.

And all the while, he kept working. He worked constantly.

Time is a luxury, our most precious currency. We understand
that particularly well today, surrounded by technological
conveniences that, paradoxically, end up taking so much of our
time.

In Mr. Andrzej’s case, we are talking about an extraordinarily
full personal and creative life, much of it lived before mobile
phones, Zoom, and social media existed. Yet despite his intense
involvement in so many initiatives, not only cinematic ones, he
was genuinely present. He was here and now. He was helpful,
and he simply made time for people and their concerns.

I look with admiration at his friendships, so utterly selfless, and
at the gratitude he felt toward others and expressed so



generously.

This is something we desperately need today, and certainly not
only in the world of cinema: the ability to build dialogue and
bring people together, to be decent without giving up the ability
to stand up for ourselves.

What matters is that we learn once again to listen to one
another—to truly hear each other and look one another in the
eye.

Culture needs… civility.



Anna Serdiukow, photo: Daniel Raczyński.
Journalist, film critic, translator, cultural programmer, and script
consultant. From 2016 to 2019, she served as Artistic Director of
the Cinergia European Cinema Forum in Łódź, and since 2024
she has been Program Director of the Młodzi i Film Festival in
Koszalin, with which she has been associated since 2010.

She regularly publishes articles on cinema, including in the
Polish Filmmakers Association’s Film Magazine. She is an editor
and co-author of monographs on Andrzej Wajda, Roman
Polanski, and Wojciech Jerzy Has.

She works on an ongoing basis with the Balapolis production
company and the Polish Association of Arthouse Cinemas,
programming, among other events, the Warsaw Arthouse
Cinema Week. She is also involved in promoting Polish cinema
both in Poland and internationally.

As a correspondent for the Polish press, she covers major
international film festivals in Cannes, Venice, Berlin, and Karlovy
Vary. She co-hosts the film program DOBRZE ZMONTOWANE
on Chillizet radio.

She is a member of the Polish Film Academy, the International
Federation of Film Critics (FIPRESCI), the Polish Filmmakers
Association (SFP), the Association of Women Filmmakers, and



the Ex Anima Film Foundation. She also serves as an expert for
the Polish Film Institute.

„Andrzej Wajda.
Ostatni romantyk
polskiego kina”.
Z Anną Serdiukow, współautorką (wraz z Małgorzatą Fiejdasz-Kaczyńską)
książki Andrzej Wajda. Ostatni romantyk polskiego kina, o twórczości,
artystycznej osobowości i ponadczasowym dziedzictwie Andrzeja Wajdy —
rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.
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Okładka albumu „Andrzej Wajda. Ostatni romantyk polskiego
kina”, opracowanie: Małgorzata Fiejdasz-Kaczyńska i Anna
Serdiukow, Stowarzyszenie Filmowców Polskich, Warszawa 2017
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Pracując nad książką Andrzej
Wajda. Ostatni romantyk polskiego kina, rozmawiałaś z
wieloma osobami, które znały Wajdę i z nim pracowały.
Jaki obraz człowieka i artysty najczęściej wyłaniał się z
tych rozmów? Czy była jakaś cecha, która powracała w
relacjach bardzo różnych ludzi?

Anna Serdiukow: Był człowiekiem świadomym tego skąd
pochodzi. Czuł się odpowiedzialny za… no właśnie, wiele słów tu



pasuje. Odpowiedzialny za Polskę, za Polaków, za społeczność
filmową, za rzeczywistość, za kolejne pokolenia twórców.

Poza Polską czuł się gorzej, a przecież bez wątpienia był artystą
międzynarodowym, jego kino – choć przesiąknięte Jego głęboką
polskością – było uniwersalne. Andrzej Seweryn uważa, że
mieliśmy do czynienia z Twórcą zakochanym w Polsce, który
potrafił swoją miłością zarażać: miłością do języka, do ziemi, do
światła, do tradycji, do natury, do literatury.

Krystyna Janda na pogrzebie Wajdy, nazwała go „Szymonem
Słupnikiem środowisk twórczych” (Szymon Słupnik, ok. 390–459
– syryjski pustelnik i asceta, uważany za symbol duchowej
niezłomności i autorytetu moralnego – przyp. red.).

Często w naszych rozmowach podkreślano, że Wajda pozostawał
wierny sobie i pewnym bardzo określonym wartościom. Miał
wielki szacunek do Narodu, do Spuścizny i do Kultury, widać to
m.in. po dziełach, które ekranizował, mówimy przecież o Twórcy,
który sięgał chociażby po „Wesele”, czy „Pana Tadeusza”.

Podkreślano również, że Wajda był lojalnym przyjacielem,
pomagał wielokrotnie bliskim w opresji, nie zważając na genezę
kłopotów, czy skalę wyzwania.

Nie rozdzielał życia prywatnego i zawodowego, zresztą sam



mówił: „muszę coś zacząć robić, bo przecież ja umieram, jak nie
kręcę filmów”. Mawiano, że dopiero czytając swoje nazwisko na
ekranie kina, wiedział kim jest. I przy każdym filmie tak było,
nigdy się tym nie nasycił. Zresztą, czy można się nasycić życiem,
sztuką, kinem, wszystkim, gdy cudem unika się śmierci w
dzieciństwie? Wajda miał 13 lat, gdy wybuchła wojna. Do końca
życia pozostał typem przedwojennego harcerza, niosła go tak
kindersztuba jak i poczucie kruchości życia. Ocalał, a zatem
musiał przeżyć to swoje życie najintensywniej jak się dało.  

I ostatnie powtarzające się jak refren stwierdzenie, wcale nie
mniej od innych ważne spostrzeżenie: wielu moich/naszych – bo
tworzyłam tę książkę wraz z Małgorzatą Fiejdasz-Kaczyńską –
rozmówców mówiło, że myśląc Wajda, zawsze widzieli duet:
Wajda-Zachwatowicz.

Fragment wystawy „Werki Wajda” prezentującej fotografie
Renaty Pajchel z planów filmowych Andrzeja Wajdy, Narodowe



Centrum Kultury Filmowej w Łodzi, fot. Joanna Sokołowska-
Gwizdka
Co najbardziej zaskoczyło Cię podczas pracy nad książką?
Czy dowiedziałaś się o Wajdzie czegoś, co zmieniło Twój
wcześniejszy sposób patrzenia na niego i jego filmy?

Wielokrotnie słyszałam, że był… czarujący i uwodzicielski. Nie
był typem amanta, uwodził rozmową, troską, zainteresowaniem,
empatią, swoją uwagą i zaangażowaniem, erudycją, ciepłem i
elegancją. Nie tworzył dystansu, raczej mocno go skracał. Zwykł
mawiać, gdy kogoś witał: „panie kolego”, podkreślając tym
samym przynależność do tego samego filmowego plemienia. I
mógł to być młodszy kolega, również mocno młodszy stażem. Dla
Wajdy nie miało to znaczenia.

Tytuł książki nazywa go „ostatnim romantykiem polskiego
kina”. Co właściwie oznacza w odniesieniu do Wajdy słowo
„romantyk”?

Na pewno bycie romantykiem oznacza co innego w Polsce, a co
innego za granicą. U nas twórca romantyczny to artysta
zajmujący się Polską, polskim duchem, polskością, sprawą
polską… I to wszystko mieści się w pojęciu romantyczności.
Miłosza, Różewicza, Kantora z pewnością trudno nazwać
wielkimi romantykami. Piłsudskiego, Słowackiego, Lechonia,
Wajdę już raczej tak…



Był czas, kiedy Wajdę próbowano nazywać „filmowym Matejką”.
On się z tym nie zgadzał, argumentując, że przecież Matejko
uwiecznia na płótnie zwycięstwa, podczas gdy On portretuje
klęski.

Wajda był – czy też jest – potomkiem i wychowankiem XIX-
wiecznej literatury: Mickiewicza, Słowackiego, Wyspiańskiego.
Studiując w Krakowie na ASP uczęszczał na wykłady Kazimierza
Wyki o Wyspiańskim i jego romantycznych korzeniach. Ale
„uniwersum Andrzeja Wajdy” współtworzyło także malarstwo
Malczewskiego. Bez wątpienia był – a może wciąż jest – artystą
romantycznym, być może właśnie ostatnim tej miary i tego
formatu w naszym polskim pejzażu.



Fragment wystawy „Werki Wajda” prezentującej fotografie
Renaty Pajchel z planów filmowych Andrzeja Wajdy, Narodowe
Centrum Kultury Filmowej w Łodzi, fot. Joanna Sokołowska-
Gwizdka
Andrzej Wajda był wyjątkowo mocno zakorzeniony w
polskiej historii i tradycji. A jednak jego filmy były
oglądane i rozumiane na całym świecie. Co sprawiło, że
bardzo polskie historie potrafił przekształcić w kino
uniwersalne?

Andrzej Wajda robił filmy, które były jego spojrzeniem na świat.
To była perspektywa Polaka. Nigdy nie zastanawiał się, kto te
filmy będzie oglądał, nie rachował, nie kombinował pod
publiczkę. Nie wiem, jak nazwać, jak zdefiniować czynnik,
element, który wyróżniał jego kino i sprawiał, że było czytelne na
całym świecie… Na pewno nie za sprawą polskich motywów, jego
filmy odnosiły sukcesy za granicą. Być może chodziło o to, że był
Twórcą, który nie wstydzi się swojej polskości. Tyle że nigdy nie
chodziło o dumę, o ego, ale o prawdę. Kto wie, może to
rezonowało?

Lata osiemdziesiąte były dla Wajdy okresem szczególnym
— zarówno artystycznie, jak i obywatelsko. Jak ten czas
wspominali Wasi rozmówcy? Czy można było odczuć, że dla
niego rola artysty i odpowiedzialność za rzeczywistość były
ze sobą nierozerwalnie związane?



Nie udało się Andrzejowi Wajdzie zrealizować projektu pt.
spokojne życie rodzinne. Pięć lat po ślubie z Krystyną
Zachwatowicz jedzie do Stoczni, by – jako prezes Stowarzyszenia
Filmowców Polskich – wesprzeć ekipę dokumentującą strajki. Ale
od początku.

Z pewnością Wajda spojrzał na siebie inaczej – i na to kim jest
Artysta – po doświadczeniu Marca’68. Zadawał sobie pytania:
kim może być, czy też kim powinien być twórca filmowy?
Wydarzenia tamtego czasu rozbudziły w nim tęsknoty czy też
wizje o współtworzeniu wspólnoty, ale też wzięciu
odpowiedzialności za jakąś grupę, za środowisko, a być może
ostatecznie też za Polskę.

Zdaniem Anny Kaplińskiej-Struss nie byłoby Andrzeja Wajdy
społecznika, który – tak, a jakże! – czuł odpowiedzialność za losy
nie tylko swoich bohaterów, ale i swoich pobratymców, gdyby nie
Krystyna Zachwatowicz. Dość rzec, że to właśnie Ona podsuwa
Wajdzie w 1975 roku dramat Stanisławy Przybyszewskiej
„Sprawa Dantona”. Każdy, kto widział ten spektakl w Teatrze
Powszechnym z Wojciechem Pszoniakiem, wiedział, że mowa o
„tu i teraz” – o współczesności, o czasie teraźniejszym
niedokonanym. W tym samym roku Wajda i Zachwatowicz biorą
ślub, pięć lat później pani Krystyna działa w komisji ds. kultury
przy prezydium NSZZ „Solidarność” i w Krajowej Komisji
Porozumiewawczej, wtedy też powstaje „Człowiek z żelaza” –



który zaczyna się tam, gdzie kończy „Człowiek z marmuru”, czyli
przy bramie Stoczni Gdańskiej. Wajda, mimo nacisków cenzury,
nie wycina słynnej pieśni „Janek Wiśniewski padł” – to wtedy
uświadamia sobie, że jego obecność w Stoczni podczas strajków,
daje mu elektorat w postaci wielomilionowej społeczności
robotniczej. Ma za sobą związek zawodowy.

Fragment wystawy „Werski Wajda” prezentującej fotografie
Renaty Pajchel z planów filmowych Andrzeja Wajdy, Narodowe
Centrum Kultury Filmowej w Łodzi, fot. Joanna Sokołowska-
Gwizdka
Wajda nigdy nie był oderwanym od życia twórcą żyjącym w
banieczce, ale bez wątpienia, był człowiekiem politycznie nazbyt
ufnym. To Krystynie Zachwatowicz zawdzięcza właściwy
kierunek marszu w życiu publicznym. Oboje zapłacili za to



ogromną cenę, ale nierozłącznie byli razem we wszystkim przez
43 lata małżeństwa. I tak w żoliborskim lokum Wajdy i
Zachwatowicz przy ulicy Hauke-Bosaka zawsze stały
przygotowane dwa ekwipunki, w których schowane były: mydło,
szczotka i pasta do zębów, ręczniki, lekarstwa. Ale stan wojenny
to dla naszych bohaterów nie strach, a przede wszystkim kazania
ks. Jerzego Popiełuszki w kościele na Żoliborzu i tłum wiernych.
Wajda zapytany o tych „wiernych” odrzekł, już podczas pogrzebu
Popiełuszki, że chodzi o „wiernych prawdzie, wiernych sprawie,
wiernych Polsce”.   

Myślę o zrealizowanych filmach Andrzeja Wajdy, każdy był
głosem Twórcy, ale też komentarzem polityczno-obywatelskim
wobec rzeczywistości: „Człowiek z marmuru”, „Człowiek z
żelaza”, „Danton”, „Popiół i diament”, „Popioły”, „Katyń”,
„Wałęsa – człowiek z nadziei”. Ale myślę też o niezrealizowanych
produkcjach reżysera, m.in. o takich tytułach jak „Kot i mysz”
Guntera Grassa, czy „Jądro ciemności” wg Josepha Conrada
(scenariusz miał pisać Andrzej Żuławski).    

Wajda miał też taką wizję w pewnym momencie, żeby zapraszać
do współpracy w Zespole X ludzi spoza branży filmowej. Myślał o
realizacji scenariusza „Za siódmą miedzą” autorstwa Macieja
Szumowskiego, autora słynnego w latach 60. cyklu
dokumentalnego „Polska zza siódmej miedzy”, w którym głos
mieli zwykli obywatele. Temat i sposób jego prezentacji okazał



się jednak zbyt ostry politycznie, projekt nie został nigdy
zatwierdzony przez władze do produkcji. Wiele projektów
Andrzeja Wajdy spotkał podobny los.  

Fragment wystawy „Werski Wajda” prezentującej fotografie
Renaty Pajchel z planów filmowych Andrzeja Wajdy, Narodowe
Centrum Kultury Filmowej w Łodzi, fot. Joanna Sokołowska-
Gwizdka
Honorowy Oscar w 2000 roku był wielkim
międzynarodowym uznaniem dla jego twórczości. Jak,
Twoim zdaniem, sam Wajda odbierał tę nagrodę? Jako
ukoronowanie własnej kariery, wyróżnienie dla polskiego
kina czy może coś jeszcze?

Nim Andrzej Wajda otrzymał Oscara z rąk Jane Fondy,
czterokrotnie był nominowany do tej nagrody. Ostatecznie



odbierając statuetkę za całokształt twórczości wygłosił mowę w
swoim ojczystym języku, mówiąc: Będę mówił po polsku, bo chcę
powiedzieć to, co myślę, a myślę zawsze po polsku. Oczywiście,
istniała poważna bariera językowa, nie ukrywajmy tego, z drugiej
strony, z pewnością była to dla niego ważna chwila,
sankcjonująca Jego status jako polskiego Twórcy o
międzynarodowej renomie, ale też – jak podkreślił – przyjmował
tę statuetkę nie tylko jako wyraz uznania dla siebie, ale jako hołd
dla całego polskiego kina. I w rezultacie nie zatrzymał statuetki –
już w kwietniu 2000 roku przekazał trofeum do Muzeum
Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Gdybyś miała powiedzieć, co Andrzej Wajda pozostawił po
sobie najważniejszego — nie tylko polskiemu kinu, ale
kulturze w szerszym sensie — co by to było?

Umiejętność inicjowania trwałych, ponad zawodowych więzi i
budowania relacji, które umacniały się wraz z czasem. Kino było
początkiem do czegoś większego, głębszego, prawdziwszego.
Kończyły się współprace filmowe, a związki, bliskość,
znajomości, powiązania pozostawały. Pan Andrzej dużo dawał od
siebie na poziomie ludzkim – dużo inwestował czasu, energii,
szacunku, empatii w ludzkie egzystencje, w takim człowieczym
wymiarze był niesamowity, potrafił pochylać się nad drobną
sprawą, a jednak dla kogoś istotną, ważną, kluczową. A przy tym
cały czas pracował. Pracował non stop.



Czas jest luksusem, najcenniejszą walutą, dzisiaj to wiemy, mając
pod ręką mnóstwo technologicznych udogodnień, które de facto
nam ten czas zabierają. W przypadku pana Andrzeja i jego
intensywnego życia prywatnego i twórczego, mówimy o czasie,
gdy nie istniały telefony komórkowe, zoomy, media
społecznościowe. A On, przy całym swoim intensywnym byciu
zaangażowanym w wiele inicjatyw nie tylko filmowych, był po
prostu obecny, był „tu i teraz”, był pomocny i tak zwyczajnie miał
czas dla ludzi i ich spraw. Patrzę z podziwem na jego przyjaźnie,
bezinteresowne zupełnie, na wdzięczność jaką miał do ludzi i dla
ludzi. Tego nam potrzeba dzisiaj z pewnością nie tylko w pejzażu
filmowym: umiejętności budowania dialogu i łączenia, bycia
przyzwoitym, co nie znaczy, że nieasertywnym. Ważne, byśmy
znów potrafili siebie słuchać: usłyszeć i popatrzeć sobie w oczy.
Kultura potrzebuje… kultury.



Anna Serdiukow, fot. Daniel Raczyński
Anna Serdiukow. Dziennikarka, krytyczka filmowa, tłumaczka,
kuratorka wydarzeń filmowych i konsultantka scenariuszowa. W
latach 2016–2019 pełniła funkcję dyrektora artystycznego Forum
Kina Europejskiego Cinergia w Łodzi, a od 2024 roku jest
dyrektorem programowym Koszalińskiego Festiwalu Debiutów
Filmowych „Młodzi i Film”, z którym związana jest od 2010 roku.

Regularnie publikuje teksty poświęcone kinu, między innymi na
łamach „Magazynu Filmowego” Stowarzyszenia Filmowców
Polskich. Jest redaktorką i współautorką monografii
poświęconych Andrzejowi Wajdzie, Romanowi Polańskiemu i
Wojciechowi Jerzemu Hasowi.



Na stałe współpracuje z firmą producencką Balapolis oraz
Stowarzyszeniem Kin Studyjnych, zajmując się programowaniem
wydarzeń filmowych, w tym Warszawskiego Tygodnia Kina
Studyjnego. Angażuje się również w promocję polskiej
kinematografii w kraju i za granicą.

Jako korespondentka polskich mediów relacjonuje najważniejsze
międzynarodowe festiwale filmowe w Cannes, Wenecji, Berlinie i
Karlowych Warach. Jest współprowadzącą audycję filmową
„DOBRZE ZMONTOWANE” w radiu Chillizet.

Należy do Polskiej Akademii Filmowej, Międzynarodowej
Federacji Krytyków Filmowych (FIPRESCI), Stowarzyszenia
Filmowców Polskich (SFP), Stowarzyszenia Kobiet Filmowców
oraz Fundacji Filmowej Ex Anima. Pełni również funkcję
eksperta Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej (PISF).


