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Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Z  zawodu wyuczonego  jest
Pan prawnikiem, z zawodu uprawianego – artystą. Jak pan
godzi te dwa zawody?

Adam Fiala: Na szczęście nigdy nie musiałem wybierać. Jako
prawnik  byłem  rodzajem  artysty,  jako  artysta  rodzajem
prawnika, znałem się na prawie autorskim i copy right. Owszem
studia polegały na nauce pamięciowej, potem aplikacje: sądowa i
adwokacka, ale gdy wreszcie zdobyłem zawód radcy prawnego
stałem się prawnikiem artystą. Pracowałem tylko w terenie na
maleńkich działkach –  półetaty,  ćwiartki.  Dawało  to  w sumie
wynagrodzenie górnika dołowego przy minimalnej stracie czasu.
Nie obowiązywało mnie siedzenie w urzędzie, wyjeżdżałem dwa
razy  w  tygodniu  najpierw  w  województwie  lubelskim,  potem
warszawskim, w tak zwany teren. Pieczątką radcy podbijałem
działania prezesa i  ta  praca  się  utrzymywała przy odrobinie
szczęścia, a takowe miałem, do ogłoszenia stanu wojennego.

Potem się znacznie popsuło, tak więc nie żałowałem radcostw
wyjeżdżając z kraju. W 1985 zjawiłem się w Australii, która z
natury  kochała  karczujących  pionierów  –  emigrantów,  a  nie
radców prawnych z  PRL-u.

JSG: Wybrał Pan prawo, jako kierunek studiów ze względu
na tradycję rodzinną?



AF: No właśnie, prawo. Ojciec był adwokatem, wuj adwokatem. 
Ale ja osobiście uważałem prawo za suche i nudne. W Lublinie
wtedy nie było Szkoły Aktorskiej czy też Konserwatorium, moje
młodzieńcze pasje to nie było prawo, ale aktorstwo oraz gra na
fortepianie.  Uwielbiałem  grać  utwory  klasyczne,  zwłaszcza
Chopina.  Kto wie,  gdybym poszedł  do Konserwatorium, może
brałbym udział w Konkursie Chopinowskim?

Ojciec był pomocnikiem wuja i marnie zarabiał, tak że w domu
się nie przelewało.  Poza tym większość pieniędzy pochłaniało
hobby  ojca,  czyli  zbieranie  unikalnych  znaczków pocztowych.
Później za taki jeden znaczek można było kupić małego Fiata. Ale
los się tak ułożył, że nic nie dostałem w spadku po rodzicach,
jeżeli  nie  liczyć  czarno-białego  albumu  fotograficznego
ocenzurowanego  przez matkę, bo był między rodzicami konflikt
zakończony rozwodem i wyjazdem ojca z Lublina.

Prywatna nauka gry na pianinie dała mi możliwość zajęcia się
później poezją śpiewaną, ale nie miałem większych sukcesów w
tej  dziedzinie  i  jak wyczuwałem… perspektyw.  Byli  inni  dużo
lepsi.  Ponoć  na  dłoni  mam  znak,  że  wybrałem  niewłaściwy
zawód. Ale ja sobie świetnie dawałem radę z tymi terenowymi
radcostwami przez dobre kilkanaście lat i zdobywałem materiał
niezbędny dla pisarza czyli „samo życie”.



Adam Fiala (w środku) z bratem i kuzynem, fot. arch. rodzinne.

JSG: Artystyczne zamiłowania miała Pana mama?

AF: Moja matka  była urodzoną artystką, miała bardzo sprawne
ręce,  robiła  świetnie  kopie  znanych  polskich  malarzy.  Jej
problemem było to, że nie stać ją było na studia na Akademii
Sztuk  Pięknych,  kupa  rodzeństwa,  bieda.  Mój  dziadek,  a  jej
ojciec był kowalem artystycznym, gdyby dożył, w Polsce Ludowej
nieźle  by  sobie  radził.  Teraz  to  chyba  by  go  zamęczono
podatkami,  bo  obecni  urzędnicy  są  bardzo  sprawni,  w
odróżnieniu od dawnych. Matka w pewnym okresie też dobrze
zarabiała,  wykonując  ręcznie  malowane  Madonny  dla  Ars
Christiany. To zajęcie traktowane było przez ówczesne władze
finansowe jako rzemiosło artystyczne, czyli wolne od podatku.
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Przestała malować, gdy wprowadzono podatek.

Matka  zbierała  moje  dziecięce  rysunki  lokomotyw,  mimo,  że
powątpiewała w mój talent, bo od początku inaczej rysowałem i
malowałem  niż  wszyscy.  Mówiła  „kto  to  kupi?”  Ale  jednak
później sprzedawałem obrazy przez Desę Handlu Zagranicznego
w Warszawie, miałem nawet kilka wystaw w Europie. Matka nie
rozumiała, dlaczego ta dziwna sztuka ma mieć przyszłość. Cała
rodzina  uwielbiała  Matejkę,  a  wybrzydzała  na  Picassa,
lansowanego  wtedy  przez  „Przekrój”,  kiedy  jeszcze  oficjalnie
trwał  socjalistyczny realizm.

JSG: Jakie wartości przekazała Panu rodzina?

AF:  Przede  wszystkim  wartości  religijne.  Chodziłem  na
nabożeństwa  do  pobliskiego  kościoła  na  Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim. Bardzo żałowałem, że później łacinę
zastąpiono  językiem  polskim.  Łacina  miała  coś  dla  mnie  z
mistycyzmu i spirytualizmu. Kochałem Lubelski Cud w katedrze z
płaczącą  za  komunistów  Matką  Bożą.  Tak,  lubię  religię,  ale
bynajmniej  nie  jestem pobożny.  Religię  traktuję  jako  sprawę
kulturową, właśnie te korzenie, o których mawiał nasz Papież,
nota bene profesor KUL-u.

JSG: Proszę opowiedzieć o swoim debiucie literackim.



AF: Nieformalnie debiutowałem bardzo wcześnie. Wuj adwokat
prowadził gościnny dom w Warszawie, ożeniony z autentyczną
księżniczką, panią M. Miała mirtę książęcą w metryce i herb.
Otóż tam napisałem pierwszy rymowany patriotyczny wierszyk o
Polsce  w  niewoli,  z  optymistycznym  zakończeniem,  że  „kraj
ukochany  wreszcie  zrzuci  kajdany”,  co  się  stało.  Czasy,
prywatnie biorąc, były trochę mistyczne, wuj zasuwał firanki i
puszczał  płytę  „Czerwone  Maki  na  Monte  Cassino”.  Była  to
zakazana melodia tak jak za Niemców: „Siekiera, motyka, piłka,
szklanka”.

Prawdziwy  mój  debiut  wiąże  się  ze  snem.  Pod  naszym
mieszkaniem lokatorskim  w  Lublinie  była  suterena,  w  której
mieszkała samotna kobieta z siedmioma kotami. Polewałem je z
góry, gdy wygrzewały się na słońcu. Otóż śniło mi się, że przez
jej suterenę przejeżdża pociąg parowy, taki, jakie wtedy jeździły.
Opisałem sen, wydrukowali, dostałem 100 złotych honorarium.
Pomyślałem,  że  to  niezłe  zajęcie  być  Panem  Literatem,  jak
mówili  milicjanci  do pisarzy.  Teraz czasy się zmieniły,  trzeba
samemu zapłacić,  by  coś  opublikowali.  Widocznie  pisarze  za
mało walczyli o Nowe.

JSG: Czy są Państwo emigracją Solidarnościową?



Adam Fiala jako student
prawa na UMCS w

Lublinie, w latach 60., fot.
arch. rodzinne.

AF: Tak, jestem emigrantem epoki solidarnościowej,  mimo że
oficjalnie do związku nie należałem. Ale podobał mi się Wałęsa –
brunet, przystojny, przypominał nieco Piłsudskiego, z poczuciem
humoru, bo podpisywał dokumenty olbrzymim długopisem i lubił
mieć  Matkę Boską w klapie.  Ja  mam maleńki  medalik  Matki
Boskiej  z  Niepokalanowa,  wszyty  w portfel,  to  mój  talizman.
Lubiłem też jego zwrot „w temacie”. Wyobrażałem go sobie jako



Konrada Wallenroda. Musiał wejść w system, by z nim walczyć.
Stąd dla mnie te wszelkie rozważania: Bolek nie Bolek nie mają
większego  sensu.  Nasz  „Papa”  też  nie  był  przeciwnikiem
systemu,  był  obojętny.  W przeciwnym wypadku nigdy  by  nie
został arcybiskupem, a potem papieżem. W wyniku porozumienia
między rządem a kościołem, kościół wyznaczał kandydatów na
wysokie stanowiska, ale rząd ich akceptował. A że Jan Paweł II
był znakomitym dyplomatą, to już zupełnie inna sprawa…

JSG:  Dlaczego  wyjechali  państwo  tak  daleko,  aż  do
Australii i jakie były początki pobytu w obcym kulturowo
świecie?

AF: To był los. Złożyliśmy podania do Stanów, Kanady, Australii i
właśnie  ten  ostatni  kraj  nas  zaakceptował,  ale  z  pewną
wyczuwalną niechęcią.  Mimo, że Niemcy dawały mi azyl  jako
prześladowanemu  członkowi  rozwiązanego  Związku  Literatów
Polskich, dla Australii było to obojętne, przyjęto nas ze względów
humanitarnych  oraz  dlatego,  że  mieliśmy koneksje  z  „siostrą
bratowej”.  Mówiliśmy  panu  w  Niemczech,  który  pomagał  w
pisaniu podań, że siostra bratowej to słaby argument, lecz on
odpowiedział:  „Ale siostra”.  I  miał  rację.  Siostra bratowej nie
pojawiła się wprawdzie na lotnisku, a mimo to nie cofnięto nas
do Niemiec. Mieszkaliśmy najpierw w Hostelu w Melbourne, a
potem  przenieśliśmy  do  prywatnych  apartamentów  w  Perth.
Bardzo mi  się  podobało słowo:  apartamenty.  Pisarz  musi  być



wrażliwy na słowa.

Było trochę ciężko, nowy, tak różny od europejskiego świat, no i
z zimy w zimę, bo wylądowaliśmy w Melbourne, które ma klimat
„cztery pory roku w jednym dniu” akurat w czerwcu. Kocham
słońce i tego mi brakowało. W Perth otrzymałem go z nawiązką,
co skończyło się rakiem skóry. Ale nie przejmowałem się, bo „co
ma wisieć nie utonie”.

JSG: Proszę opowiedzieć o życiu artysty w Australii.

AF:  W  Australii,  wyznającej  zasadę  multikulturalizmu,  życie
artystyczne  było  dość  skomplikowane.  Wielokulturowość  w
praktyce  oznaczała,  że  powinieneś  się  udać  do  swojego
kulturowego środowiska czyli Polonii w Perth, która była jakaś
niełaskawa i  do  tej  pory  taka  pozostaje.  Krążył  dowcip,  że  i
Picassa by skierowano jako „etnika” do grupy Latino. Brałem
udział  w  licznych  wystawach,  ale  zrezygnowałem,  bo  bardzo
trudno było  się  przebić.  Polska grupa była  modna w okresie
Solidarności, ale gdy w Polsce zmienił się system jakoś o niej w
Australii  zapomniano.  Nie  biorąc  pod  uwagę,  że  emigracja  z
Polski była zawsze dynamiczna, w myśl zasady „Polak potrafi”.

Polak  miał  także  duże  zdolności  do  improwizowania.  Ale  nie
słyszałem by w Australii jakiś polski pisarz czy artysta się wybił
kulturowo na same szczyty, choć wiem, że na przykład pani dr



Teresa  Podemska,  poetka  i  literaturoznawca,  włożyła  w
porównaniu ze mną, dość leniwym, ogrom wysiłku studiując i
studiując.  Mnie  już  się  nie  chciało  powtarzać  kursu  prawa.
Zresztą do tego potrzeba doskonałej znajomości języka, ja do tej
pory mam kłopoty ze spelingiem i prawidłową gramatyką, choć i
owszem piszę teksty piosenek dla siebie w języku angielskim czy
australijskim.

Sztuka  w  Australii  jest  bardzo  zbiurokratyzowana.  Tutaj  to
kochają.  Wystawy  praktycznie,  poza  wyłożeniem  sporych
kosztów,  dają to, że nadal tkwi się w punkcie jeden. Ale jeżeli
ktoś kocha tworzenie, tak jak ja, to go to mało obchodzi. Kocham
sam  proces  pisania,  malowania  czy  muzykowania.  Medale,
nagrody, osiągnięcia, są dla mnie wtórne. Zresztą kiedy byłem
aktywnym klientem opieki socjalnej zauważyłem, że oni bardzo
nie lubili artu, więc o tym już nie wspominałem. Co lubili? Nie
wiem. Może kucharzenie i malowanie ścian. Teraz jestem pełen
podziwu dla tak zwanych artystów ulicznych zdobiących mury.
To ciężkie i niebezpieczne dla zdrowia zajęcie.



Adam Fiala na wycieczce w Sydney.

JSG: Jak Australia odbiła się w Pana twórczości?

AF:  Australia  okazała  się  znakomitym  źródłem  wszelkich
pomysłów,  zwłaszcza,  że  czułem  się  artystą  podziemnym  i
niezależnym.  Robiłem  to,  co  sam  chciałem,  co  mi  bardzo
odpowiadało bowiem jestem naturalnym samoukiem. Obserwuję
pilnie innych, ale przede wszystkim lubię własne przemyślenia i
koncepcje. Gdy byłem w Polsce fascynował mnie absurd i szarość
życia.  Tutaj było kolorowo, ale zawsze trochę absurdu można
było z powodzeniem znaleźć. Gdybym traktował Australię jako
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ląd przysłowiowych „Saksów”, dawno bym stąd odleciał. Wielu
znajomych to zresztą zrobiło…

JSG:  Jakie  ma  Pan  doświadczenia  z  australijskim
środowiskiem  polonijnym?

AF:  Polonia  marudziła  na  nas,  że  nie  mamy  stałej  pracy
(literaturę i  sztukę uważano za hobby).  Ciągle to słyszeliśmy.
Nawet  u  lekarki,  u  której  zacząłem  się  w  końcu  leczyć  na
depresję. Problem był w tym, że nikt z naszej trójki nie mógł
znaleźć  stałej  pracy.  Jedynie  syn  Andrzej  przez  pewien  czas
pracował w instytucji opiekującej się seniorami i to za pół darmo.
Stara Polonia podobno ciężko fizycznie pracowała, nawet przy
karczowaniu drzew, to był warunek jej przyjęcia po wojnie, gdy
w  Polsce  zapanował  komunizm.  Ciągle  więc  słyszeliśmy,  że
żyjemy na koszt podatnika i najgłośniej o tym mówiła właśnie
Polonia,  a  nie  kulturalni  i  dyskretni  Australijczycy,  traktujący
każdego po imieniu, bez tego: „Pan wie, kim ja jestem?”

Niektórzy moi  lubelscy znajomi mawiali,  że pod płaszczykiem
wesołkowatości  ukrywam depresję.  Mieli  rację.  Depresja  jest
najpowszechniejszą chorobą XXI wieku. Nowością dla mnie było
to, że dowiedziałem się, iż nawet ludzie sukcesu jak Churchill
(pomijając jego politykę, dostał Nobla literackiego) mieli black
doga  czyli  głęboką  depresję.  Ja  miałem depresję  z  powodów
rodzinnych.  Ojciec:  dyrektor,  adwokat,  radca  prawny,  był



prymitywnym domowym tyranem. Ale nie uciekałem w alkohol
czy środki farmakologiczne (o narkotykach wtedy nie mówiono
nawet). Uciekałem w przyrodę, na pobliskie pola, na zmarznięte
zimą  grudy.  Do  Starego  Lasu.  To  było  moje  najlepsze  i
najskuteczniejsze  lekarstwo.

Gdy znalazłem się w Australii depresja powróciła. Na emigracji
mogłem jedynie jeździć na taksówce. Jakaś siostra zakonna w
Melbourne  doradzała  mi  bym  został  motorniczym  tramwaju.
Jednak byłem marnym kierowcą ze słabą orientacją w ulicach. W
Warszawie z tego powodu oblałem prawo jazdy. Egzaminator na
pudełku papierosów napisał „Orient”. Brzmiało to filozoficznie,
ale chodziło o moją orientację w terenie. Powiedzieli, że nigdy
nie powinienem zasiadać za kółkiem. Nawiasem mówiąc tego
egzaminatora  spotkałem później  w  Ustce,  kiedy  dojechaliśmy
tam wraz z żona Anną i synem Andrzejem, naszym groszkowym
fiacikiem, którego później trzeba było zamienić na paszport.
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JSG:  Od  czasu  debiutu  literackiego,  jak  wygląda  Pana
przygoda z piórem?

AF:  Jako  azylant  w  Niemieckiej  Republice  Federalnej
odczuwałem chwile euforii, z zapałem rozpocząłem pisanie mojej
„Odnowy”.  Myślałem,  że  na  nią  będzie  zapotrzebowanie  w
Wolnym Świecie.  Posłałem do Polish Book Fund  w Londynie.
Nawet  się  początkowo  podobała.  Ale  potem  zażądali  dużych
skrótów, następnie okazało się, że zebrali pieniądze, ale muszą
wydać rzecz o księdzu Popiełuszce, więc moje odpadła. W końcu
odmówil i  zwrotu  maszynopisu,  mimo  mojej  l icznej
korespondencji. Więc już początki z moją twórczością w Wolnym
Świecie były pechowe.

W  Australii  twórczość  traktowałem  jako  rodzaj  pracy,
wykonywanej  systematycznie  w  godzinach  rannych,  mając
świeży i kreacyjny umysł. Pisałem i rysowałem bardzo dużo dla
dzieci.  Miałem  już  pewne  doświadczenie  w  tej  dziedzinie.
Lubelskie Wydawnictwo opublikowało moją „Podróż Tomka na
dwie  Planety”.  W  Polsce  znajomy  literat  Zbigniew  Fronczek
umożliwił  mi  opublikowanie  „Prywatnej  Australii”.  A  potem
zaczepiłem się jako grafik i autor w krakowskiej „Miniaturze”. I
na tym był koniec. Pojawił się mur nie do przebycia. Wynajęliśmy
nawet lokalną anglistkę-poetkę w Perth,  żeby wygładzała mój
język,  bo  Andrzej  twierdził,  że  używam  polskiej  składni  i



angielskich  słów.  Też  miałem zerowe  rezultaty.  Depresja  się
pogłębiała. I znowu z niej musiałem wyjść, tym razem nie na pola
i  lasy,  ale na piękne plaże Perth.  Są czyste,  nie zatłoczone i
ciągną się prawie w nieskończoność.

Oglądałem ostatnio  słynną  Bondi  Beach  w  Sydney.  Owszem,
piękna, ale to tylko podkowa. W Perth możesz iść, iść, iść. Prawie
w wieczność wyimaginowaną. Depresję leczyłem także u polskiej
lekarki doktor K. Była to kobieta sukcesu. Jedna z niewielu z
nowej postsolidarnościowej emigracji, która pracowała w swoim
zawodzie.  Była  też  niezłym  psychologiem,  często  załamywała
nade mną ręce, ale pomagała wystawiając zaświadczenia, dzięki
którym trwałem. Dla profesorów i intelektualistów naturalnym
rozwiązaniem  jest  na  emigracji  nie  taksówka,  ale  dalsze
studiowanie nawet w podeszłym wieku.

JSG: Jakie jest Pana podejście do życia?

AF:  Z  natury  jestem  samotnikiem  i  indywidualistą,  a  także
naturalnym samoukiem. Moim wzorem w młodości był Van Gogh,
który się sam nauczył malarstwa. Ponoć rozbijał gipsowe figury,
które  mu polecono  kopiować,  dlatego  niczego  formalnego  ze
sztuki nie dokończył. Zresztą chciał być pastorem, ale znalazł
poważną  rozbieżność  między  mistycyzmem,  a  praktycznym
życiem kościoła. Mnie właśnie  w religii pociąga  spirytualizm  i
mistycyzm,  którego  obecnie  kompletnie  brak.  Ba,  nawet  jest



przez autorytety niemile widziany.

W  moim  życiu  uspokojenie  nastąpiło  dopiero  wtedy,  gdy
oficjalnie dostałem australijską emeryturę, dzięki czemu mogłem
skupić się tylko na mojej twórczości. Systematyczna działalność
rankami spowodowała, że nagromadziłem potężne body of work
zarówno w sztuce jak i literaturze. Nie wspominając już o tym, że
napisałem i skomponowałem około 300 piosenek. Dostałem za
nie kilka razy nagrody na konkursach w Sydney poświęconym
Strzeleckiemu  i  Kościuszce.  Dużo  też  pomaga  mi  gra  na
australijskim didgeridoo,  ponieważ lubię Kulturę Aborygenów.
Sam się  nawet  poniekąd  uważam za  Polskiego  Aborygena  w
Australii…



JSG: Uprawia Pan różne dziedziny – rysunek, malarstwo,
poezje, a także muzykę. Czy te dziedziny się dopełniają?
Buduje Pan pomiędzy nimi mosty?

AF: Głównym mostem  w mojej twórczości jest humor i satyra. W
Polsce ze względu na pisanie obyczajowe połączone z humorem,
porównywano mnie z Dickensem, którego bardzo lubiłem. Potem
polubiłem Franza Kafkę.

Początkowo zakładałem (przylatując znałem już trochę angielski,
nawet czytałem Steinbecka w oryginale), że mój poziom języka

https://www.cultureave.com/adam-fiala-artysta-niepokorny/dscn6987/


tak się rozwinie,  że bez trudu będę pisać poczytne powieści,
wreszcie zarabiając na siebie i rodzinę. Tak się niestety nie stało.
Poza tym rodzina się rozpadła. Po czasie wróciłem do Anny, ale 
już nie jako mąż, ale po prostu przyjaciel, współpracujący z nią w
dziedzinie sztuki. Anna ma znakomite oko fotografa, malowała
piękne, bardzo wysmakowane  obrazy, tkała też gobeliny. Miała
dużo więcej wystaw niż ja, choć też nie zrobiła tzw. kariery.

W międzyczasie dowiedziałem się, że żywot pisarza w wolnym,
pozostawionym kraju, też stał się  pod każdym względem trudny,
więc nie żałowałem tej ucieczki,  bo tak to można by nazwać.
Jechaliśmy  niby  na  leczenie  syna  do  Francji,  wysiedliśmy  z
pociągu we Frankfurcie nad Menem i tak dalej, i tak dalej toczyło
się to  nasze życie…

JSG: Co Pana fascynuje w otaczającym świecie i czym się
Pan inspiruje w swojej twórczości?



Adam Fiala w Domu
Polskim w Bedford.

AF:  Lubię  zjawiska  nadprzyrodzone  i  niewytłumaczalne.
Spirytualizm  znalazłem  w  bardzo  dynamicznej  sztuce
Aborygenów, której  jestem entuzjastą.  Ich dreamtime  stał  się
moim dreamtimem. Nauczyłem się gry na didgeridoo, która ma
właśnie spirytualne brzmienie, prawie dosłownie. Potrafię grać
na  tym  instrumencie  kwadrans  bez  żadnej  przerwy.  Ich
malarstwo przypomina mi pewne okresy twórczości ulubionego
przeze mnie Picassa. Pamiętam z Polski dowcip, ławki malowano
w „stylu Pikas”, tak było w oficjalnych cennikach.



Aborygeni  z  drugiej  strony  są  bardzo  pamiętliwi,  ciągle
wspominają krzywdy wyrządzone im przez białych. Ja mam inną
naturę. Po jakimś czasie nawet do wrogów nie żywię urazy. W
Polsce  studiowałem  na  KUL-u  za  wstawiennictwem  wujka
księdza,  którego  lubiłem,  ale  nie  zgadzałem  się  z  pewnymi
doktrynami, a zwłaszcza z celibatem. Najpierw byłem na historii
sztuki, a potem po prawie, na psychologii w ramach tak zwanej
filozofii chrześcijańskiej. Lubiłem KUL, bo na jego terenie czułem
się jak w innym państwie. Studenci KUL-u nie mieli obowiązku
uczestniczenia w zajęciach na studium wojskowym (moje małe
udręki), a także KUL nigdy nie brał udziału w manifestacjach
pierwszomajowych. Trudno było nie lubić tego święta, bo zawsze
świeciło w tym dniu słońce. Jako studenci byliśmy politycznie
obojętni, nikt ze znajomych nie słuchał „Wolnej Europy”, zresztą
bardzo zagłuszanej. Cieszyliśmy się, że mamy studia za darmo i 
bardzo tanie książki. No i było mnóstwo rajdów turystycznych,
czy biesiad literackich.

JSG: Na jakie etapy podzieliłby Pan swoją twórczość?

AF: W twórczości widzę etap fascynacji i etap dojrzewania czyli
przemyśleń. Ale też lubię kompletną spontaniczność, działanie
podświadomości  i  wyciąganie  pomysłów,  jak  królika  z
przysłowiowego kapelusza. Fascynacje znajdowałem w Polsce w
pięknym  słonecznym  lubelskim  lecie  oraz  mroźnej  i  też
słonecznej zimie. Gdy wyemigrowałem do Warszawy (pierwsza



emigracja) już tego słońca nie było. Większość pochmurnych dni
na  Równinie  Mazowieckiej.  Perth  w  Zachodniej  Australii  ma
idealny klimat, minimalna ilość burz i najwięcej słońca z całej
Australii.  A także czyste, nie zatłoczone plaże i piękny Ocean
Indyjski.  Czego  więcej  potrzeba  człowiekowi?  Domów,
sportowych samochodów? Mam dwa rowery i dzięki nim dobre
zdrowie. Mieszkam niedaleko plaży.

W Polsce czytałem „Żywot człowieka poczciwego”, ja swój mogę
nazwać „Żywotem człowieka szczęśliwego”. Ale też znam osoby z
Polski  nie  znoszące  Australii,  każdy  ma  prawo  do  własnego
punktu widzenia.

JSG: Różne Pana pola twórczości, zarówno te literackie, jak
i  wizualne  łączy  jedno  –  przedstawia  Pan  wewnętrzne
demony tkwiące w człowieku za pomocą symboli i znacznej
deformacji rzeczywistości. Czy taka jest Pana intencja?

AF: Tak, kocham symbole i znaki. Złapałem to od Aborygenów.
Stąd także fascynacja sztuką japońską i chińską, potrafię pisać
haiku, mam w swym prywatnym zbiorze kilkaset sztuk haiku.
Lubię też naśladować ich pismo, podobnie jak mimiczne gesty
osób głuchych. Z tym drugim to trzeba uważać bo nazywają to
złośliwą  parodią  i  od  razu  oskarżają  o  rasizm  czy  podobne
dyskryminacje. Wewnętrzna cenzura obecnie wyznacza granice
humoru. I honoru. Ale oficjalna też jest, zwłaszcza obyczajowa.



Australijczycy mają bardzo ubogi zakres przekleństw. Właściwie
tylko jedno słowo na „f”. Polacy i Hiszpanie w tej dziedzinie mają
więcej pomysłowości…

JSG:  Czy  Pan  się  uważa  za  artystę  figuratywnego,
spirytualistycznego  czy  surrealistycznego?

AF:  Jestem  półfiguralny,  półabstrakcyjny  i  półspirytualny.
Kocham  duchy  i  zjawiska  nadprzyrodzone  i  fascynują  mnie
morderstwa,  których  nie  można  wykryć  mimo  kolosalnych
nakładów. Napisałem  nowelę o zaginionym samolocie w Oceanie
Indyjskim  do  tej  pory  nie  odnalezionym.  Napisałem  też  o
samolocie zestrzelonym nad Ukrainą. Oczywiście fantazje. Obie
sprawy są nadal nie wyjaśnione. Dlaczego to napisałem? No, dla
własnej przyjemności i satysfakcji, kto by się beznadziejnie prosił
w  australijskich wydawnictwach? Szkoda i czasu i stresu, który
zawsze towarzyszy tego typu działaniom.  Lubię, że nie wszystko
trzeba odkrywać i najlepiej niech pozostaje tajemnicą.



Adam Fiala zimą w parku w okolicach Perth w Australii.

JSG:  Gdyby miał Pan możliwość rozpocząć swoją karierę
zawodową od początku, i wiedział by Pan o sobie, to, co wie
Pan teraz, poszedłby Pan tą samą drogą?

AF: Najprawdopodobniej wylądowałbym, gdyby się cofnął czas,
nie na prawie, ale w Wyższej Szkole Teatralnej. Fascynował mnie
polski komik Adolf Dymsza, miałem naturalne zadatki komika,
rozśmieszałem klasę ku utrapieniu nauczycieli i w konsekwencji
ciągle wzywanej matki. Na akademiach szkolnych recytowałem
wiersze, nie, nie o Stalinie tylko satyry o bikiniarzach, to coś w
rodzaju  punków  obecnego  czasu.  Bikiniarze  mieli  spodnie
wąziutkie jak rurki i olbrzymie samodziałowe marynary. A także
lekceważyli  socjalistyczną,  żelazną  dyscyplinę  pracy.  Był  taki
wierszyk:  „Bikiniarze  to  są  ludzie  tacy”  i  tak  dalej  łatwo
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dośpiewać do rymu. Ułożyłem też kiedyś wierszyk o KUL-u. Tam
była słynna impreza na cały Lublin: doroczny, jesienny bal na
KUL-u, zwany Eutrapelią. Dokładnie nie wiedziałem co to znaczy,
ale podobała mi się nazwa. Ułożyłem taki wierszyk:

Eutrapelija, twista wywija,

ksiądz rektor z nami, fika z KULwami.

Z tym że KULwy to były po prostu studentki KUL-u, a nic więcej.

Głównym problemem każdego pisarza czy artysty jest potrzeba
zarabiania na życie. Teraz, gdy mam juz 77 lat i dobre zdrowie
mam to z głowy, poza tym mam dwie emerytury, australijską i
polską.  Więcej  grzechów w tej  dziedzinie nie pamiętam, a te
które pamiętam niech mi będą odpuszczone…

Adam Fiala na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/adam-fiala-wiersze-i-rysunki/

http://www.cultureave.com/adam-fiala-wiersze-i-rysunki/


Inne artykuły:

http://www.zrobtosam.com/PulsPol/Puls3/index.php?-
sekcja=4&arty_id=14744

https://australink.pl/slawa-chwala-polonii-australijskiej--
czyli-o-adamie-fiali/

Galeria prac Adama Fiali ukaże się na Culture Avenue w
środę 22 listopada 2017 r.

Na skrzydłach
kormoranów – haiku

Fotografie: Anna Fiala

Teksty: Adam Fiala
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Na skrzydłach kormoranów

Na skrzydłach kormoranów

Uniosę się

Gdy mała powódź zagraża
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Deszcze zimowe

Deszcze zimowe

Na południu
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Kreują barwę rzeki

 

Oznakowania

https://www.cultureave.com/na-skrzydlach-kormoranow-haiku/oznakowania/


Oznakowania

Zabawki

Wezbranej rzeki Swan

 

Australijskie świeczki
– haiku
Fotografia: Anna Fiala i Andrzej Fiala

Tekst: Adam Fiala

Żywy płomień, fot. Anna Fiala
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Żywy płomień

Australijskiego

Buszu

 

Ptaszek, fot. Andrzej Fiala

Ptaszek



Wśród suchych traw

Zaprasza do trójki

 

Węże, fot. Andrzej Fiala

Węże pni

Przytulają się

Do siebie

 



Australijskie świeczki, fot. Andrzej Fiala

Australijskie

Świeczki

Na choinkę

 



Łabędź, fot. Anna Fiala

Łabędź

Mizdrzy się

W lustrze wody

 



Chmurko, fot. Anna Fiala

Chmurko

Odszukaj siebie

W rzece Swan

 

 

Portret z kobietami,
czyli Paweł Edmund
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Strzelecki żywy.
Anna Habryn „Portret z kobietami” – sztuka teatralna o
polskim  podróżniku,  geologu  i  geografie,  eksploratorze
Australii, Pawle Edmundzie Strzeleckim, zmarłym w 1873
roku w Londynie. Sztuka została wystawiona przez teatr
Scena 98 z Perth,

Na  podstawie  sztuki  powstało  słuchowisko  radiowe  p.t.
„Dałeś  mi  marzenie”  w  reżyserii  Joanny  Borkowskiej-
Surucic,  przedstawiona przez teatr Fantazja z Sydney.  

https://www.cultureave.com/portret-z-kobietami-czyli-pawel-edmund-strzelecki-zywy/


Paweł Edmund Strzelecki (Grzegorz Niedźwiadek) i służący
Stokes (Wiesław Wójtowicz)  w sztuce Anny Habryn.

Leszek Szymański

„Dałeś  mi  marzenie”  to  skrócona wersja  sztuki  Anny Habryn
„Portret  z  kobietami”.  To  zsyntetyzowana  “biografia”  Pawła
Edmunda Strzeleckiego, bez wątku związanego ze współczesną
polemiką na temat ważności zasług Strzeleckiego dla Australii i
świata.



A właśnie ta kwestia jest motywem dominującym w oryginalnej
sztuce Habryn o Strzeleckim,  intrygująco zatytułowanej „Portret
z kobietami”.

Portret  Pawła Edmunda Strzeleckiego,  to portret  człowieka o
wielkich ambicjach  i  okrutnie  egoistycznego wobec kobiet  –
orzeka znana australijska pisarka Helen Heney w sztuce Anny
Habryn.  “Heney”  przemawiając  ze  sceny  informuje  nas,  że
właśnie pisze  opowieść w imieniu porzuconej Adyny  („In a Dark
Glass”,  1961,  Angus  and  Robertson,  finansowana  przez
Australian  Literary  Fund  [sic]).  w  której  portretuje  Pawła
Strzeleckiego  jako  uwodziciela,  który  oszukał  niewinną
dziewczynę  Adynę,  złamał  jej  serce  i  zrujnował  życie.

Nie mogę w tym miejscu naśladować naszego znakomitego Boya
Żeleńskiego,  żeby  dać  pełną  analizę  historycznego  etapu  w
rozwoju  Australii,  kiedy  to”Hrabia”*  Strzelecki  przybył  do
Sydney z Nowej Zelandii. A było to pewnego wietrznego dnia, w
kwietniu  1839  roku.  Przypomnę  tylko,  że  Australia  była  w
początkowej  fazie  rozwoju  politycznego  i  ekonomicznego.
Większość kraju była niezbadana. W czasie swego stosunkowo
krótkiego  pobytu  w Australii,  Strzelecki  dokonał  niesłychanie
dużo:  znaleziska  paleologiczne,  projekty  nawodnienia  pól
Tasmanii,  odkrycia  złóż  rozmaitych  surowców,  „zdobycie”  i
nazwanie najwyższego szczytu w Australii imieniem Kościuszki,
odkrycie  złota,  zatajone przez Gubernatora Gippsa i  odkrycie



Ziemi,  która  do  dziś  dnia  nosi  imię  tego  niewdzięcznika…
Naukowe dzieło P.E. Strzeleckiego “Physical Description of New
South  Wales  and  Vand  Diemen’s  Land”  było  przez  wiele  lat
podstawowym podręcznikiem geologii Australii.

Współcześni  nie  zaprzeczali  osiągnięciom Strzeleckiego,  który
pozostawił  po sobie jak najlepsze wrażenie.  Pamięć jego była
szanowana  i  uznawana  w  książkach  i  podręcznikach,  aż  do
czasów pani Helen Heney, kiedy to, jeśli posłużymy się słowami
Adyny w sztuce Anny Habryn, czytelnicy Heney uwierzyli w jej
potwarze  wobec  Strzeleckiego  i  jego  imię  zniknęło  z
podręczników  szkolnych  oraz  strącono  go  z  pomnikowego
piedestału, a Heney w ten tani i niegodny sposób zdobyła nowe
piórko do swego literackiego kapelusika.

Nie tylko przeciętni czytelnicy uwierzyli rozmaitym kalumniom i
nie spostrzegli opuszczeń, pomyłek historycznych i fałszywych
interpretacji,  ale  dali  się  przekonać  i  zawodowi  historycy,
których etycznym obowiązkiem było spostrzec błędy Heney**.
Imię Strzeleckiego praktycznie zniknęło z australijskich książek,
a co gorsza został on określony przez czołowego australijskiego
historyka jako polski awanturnik.

Strzelecki  był  postacią  dość  zagadkową,  prawie  tajemniczą.
Najpełniej  znanym okresem jego  życia,  jak  można  sądzić  na
podstawie  znanych  dokumentów,  był  właśnie  jego  pobyt  w



Australii. Z tego czasu mamy zachowaną część korespondencji z
Adyną.  Listy  Strzeleckiego  są  w Bibliotece  Polskiej  Akademii
Nauk w Krakowie, listy Adyny zaginęły.

Historia  Adyny  Turno  to
romans  z  15- letnią
dziewczyną  i  –  jak  głosi
plotka  –  us i łowanie
porwania.  Historia  dająca
się  porównać  do  historii
innego Edwarda znanego w
histor i i  Austral i i
(Wakef ie lda) ,  który
wylądował  w  więzieniu  za
porwanie  pewnej
dziedziczki  fortuny,  jak  się
dziwnie  składa  również
piętnastoletniej.  Tylko,  że
miłość  Pawła  i  Adyny  nie
miała podłoża materialnego, bo dziewczyna była biedna niczym
mysz kościelna. No i Strzelecki, choć stracił reputację i narobił
sobie kłopotów, nie wylądował w więzieniu. Ostatecznie uzyskał
posadę administratora majątków Księcia Eustachego Sapiechy.
Po jego śmierci zdobywszy wystarczające fundusze znalazł się w
Anglii i po licznych i długich podróżach w Australii, gdzie choć
nie zdobył majątku, rozsławił swe imię.



Sztuka Habryn została napisana w 2009 roku i po raz pierwszy
wystawiona przez polską grupę teatralną Scena 98 z Perth, która
rok  później  wystąpiła  z  tym  przedstawieniem  (w  reżyserii
Tomasza Bujakowskiego) w konsulacie i ambasadzie PR oraz w
kilku polonijnych klubach w Melbourne i Sydney.

Jest to sztuka niezwykła, w trzech aktach, pełna retrospekcji. W
pewnym  sensie  przypomina  komedię  Luigi  Pirandello  „Sześć
Postaci  w poszukiwaniu Autora”.

Habryn  określa  swą  sztukę  jako  niezupełnie  poważną,  mając
chyba  na  myśli  wprowadzenie  piosenek  śpiewanych  przez
głównych  bohaterów.  Te  śpiewane  komentarze  spełniają
podwójną rolę: służą jako expose dla postaci i są jednocześnie
momentem odprężenia  w jednak  poważnej  choć nie  ponurej
atmosferze  utworu,  który  zaczyna  się  na  łożu  śmierci  Pawła
Strzeleckiego i kończy jego zgonem. Mimo tego cienia śmierci i
braku  formalnej  fabuły,  akcja  toczy  się  wartko,  zapewniając
dramatyczne napięcie.  Zaskakując czasami.

Dążenie  do  sławy,  chęć  zdobycia  majątku,  obowiązek  wobec
ludzkości, co nim kierowało? Złożoność  przyczyn jakie nadają
kierunek życia wielkim ludziom? Ostateczny sens jaki usiłujemy
nadać  naszej  egzystencji?  Habryn  nie  daje  nam definitywnej
odpowiedzi,  ba,  nie  wkłada  definitywnej   wypowiedzi  w usta
Strzeleckiego,  który  do  końca   sztuki  pozostaje  postacią



zagadkową,  wielowymiarową.

Kobiety w portrecie Strzeleckiego to  przede wszystkim Adyna,
dwie późniejsze znajome: Lady Herbert i Florence Nightingale, a
także protagonistka Helen Heney.

Występuje też w sztuce Lady Jane Franklin mecenaska kultury i
nauki,  żona  gubernatora  Johna  Franklina,  sławnego  wtedy
zdobywcy  Arktyki,  która  opiekowała  się  Strzeleckim  podczas
jego pobytu na Tasmanii. Pojawia się ona też później w Londynie,
informując  Strzeleckiego  o  śmierci  jego  przyjaciela  Johna
Franklina. Stali się na Tasmanii bliskimi przyjaciółmi i Strzelecki
nawet  chciał  objąć  komendę  statku  wyruszającego  na
poszukiwanie  zagubionego  wśród  lodów  Franklina.

Zainteresowanie sprawą polską słynnej Florence Nightingale  i
finansową  pomoc  dla  ofiar  powstania,  możemy  na  pewno
przypisać  Strzeleckiemu  (chociaż  o  tym  w  sztuce  nie  ma
wzmianki).

Autorka zręcznie daje do zrozumienia, że Strzelecki w Londynie
znał  wpływowe i  znakomite  osoby,  nie  zapomina też  o   jego
świetnej  organizatorskiej  i  filantropijnej  działalności  podczas
Irlandzkiego Wielkiego Głodu Ziemniaczanego. Wszystko to bez
obciążania akcji żmudnymi opisami.



Najważniejszą  z  portretowanych  kobiet  jest  Adyna,  która
oczywiście wpłynęła na  życie Strzeleckiego,  i do której miłość,
choć  wyglądała  romantycznie  z  kwiatkiem z  góry  Kościuszki,
może ochłodła pod wpływem doświadczeń życiowych i upływu
czasu? A może ta 15-letnia Adyna, w której zakochał się 23-letni
Paweł istniała tylko w tym okresie, a później już tylko w jego
wyobraźni,  a  zwłaszcza  w  listach?  I  drugiej  Adyny  nie  mógł
znaleźć?

Anna Habryn po spektaklu w
rozmowie z odtwórcą roli

Pawła Edmunda Strzeleckiego,



Włodzimierzem Halladinem.

Bo  ostatecznie,  choć  Pawłowi  mogły  grozić  konsekwencje  za
dezercję  z  wojska  pruskiego,  prawdopodobnie  by  mu  to
wybaczono tak jak i  Ludwikowi Leichardtowi. Tak, że mógłby
ryzykować  wizytę  w  Poznańskim.  Na  tym  miejscu  warto
zauważyć, że prawie rówieśnik Strzeleckiego Prusak Leichardt,
którego  osiągnięcia  są  znacznie  mniejsze  niż  Strzeleckiego,
cieszy się pełnym uznaniem historyków, ma liczne biografie i stał
się bohaterem popularnej powieści Patricka White’a „Voss”.

Nieprzyjemnie licytować się, kto miał większe osiągnięcia i komu
należy się wyższe miejsce na piedestale, ale skoro pani Heney
skutecznie  ściągnęła  naszego  bohatera  z  cokołu,  warto  się
zastanowić nad nienaruszoną reputacją Leichardta. Ale wracając
do tematu; Adyna bez większych trudności mogła podróżować do
Londynu – gdyby oboje chcieli, zamiast spotykać się po latach w
Szwajcarii, co prawda nie jako zgrzybiała para, jak ich określił
Zygmunt  Nowakowski,  ale  zdecydowanie  już  nie  pierwszej
młodości.

“Helen” w sztuce „Portret z kobietami” nabiera życia i możemy
współczuć  jej  nieszczęśliwej  miłości  do  polskiego  oficera,  ale
prawdziwej  Heney  nie  da  się  wybaczyć  złośliwości  wobec



Strzeleckiego  (nawet  jej  wzmianka  w  autorytatywnym
australijskim  Słowniku  Biograficznym,  choć  wierna
faktograficznie, jest utrzymana w nieprzychylnym, lekceważącym
tonie  i  prawdopodobniej  bardziej  skuteczna  dla  umniejszenia
naszego bohatera we współczesnej historiografii australijskiej i
niestety ogólnym odbiorze niż jej książka).

Gdy ukazał się paszkwil Helen Heney, nikt nie dał jej odprawy.
Wacław  Słabczyński,  dyrektor  Biblioteki  Narodowej,  redaktor
dzieł  Strzeleckiego,  autor  jego popularnej  biografii  –  milczał.

Biografia  Pawła  Edmunda  Strzeleckiego  pióra  Lecha
Paszkowskiego, znakomitego historyka, autora epokowego dzieła
„Polacy w Australii i Oceanii”, ukazała się dopiero w 1997 roku, i
choć rzetelna i głęboka, jest niestety walką z cieniem.

Helen  Heney  słusznie  odeszła  w zapomnienie,  choć  efekt  jej
kreciej roboty trwa do dziś dnia. Przeciętny czytelnik biografii
„Sir Paul Edmund de Strzelecki”, nie mając pod ręka „Through
the Dark Mirror”,  nie  orientuje się,  z  czym Lech Paszkowski
polemizuje i co go tak słusznie oburza. No i zwykle brak temu
czytelnikowi głębszej wiedzy historycznej, by osądzić, kto miał
rację.



Zespół teatru Scena 98 z Perth po spektaklu „Portret z
kobietami”, 2011 r., fot. Anna Habryn.

Natomiast  sztuka  Habryn  dociera  skutecznie  do  widza  i
czytelnika, nadając życie cieniom i docierając tam, gdzie uczone
dzieła nie dotrą. I powinna być udostępniona nie tylko Polonii,
lecz i widzom w Polsce.

Poza wszelkimi innymi zaletami, których nie można przecenić,
jak  intuicja  historyczna  i  literacka,  plastyczność  postaci,  ich
realizm  uchwycony  pociągnięciem  piórka,  humorem,  jędrnym
językiem, sztuka jest dostosowana do poziomu odbiorcy, dając
mu podstawowe wiadomości i jednak coś do myślenia, każąc się
zastanowić, kim był właściwie nasz bohater i co chciał osiągnąć
w życiu. I zarazem dając znacznie więcej dyskusyjnego materiału



widzom o głębokiej znajomości historii Australii i Anglii.

 _____________________

*  Strzelecki  nie  używał  tytułu  hrabiowskiego,  ale  nie
protestował.  Otwierało  mu  to  wiele  drzwi.

** Niżej podpisany w owym okresie wiedział zbyt mało o P.E.
Strzeleckim  by  zabierać  głos.  Lech  Paszkowski  był  również
stosunkowo  mało  znany,  ale  Wacław  Słabczyński  i  Jerzy
Zubrzycki  byli  postaciami  znanymi  międzynarodowo.

***  Pesymistycznie  zakładam,  że  tym czytelnikiem jest  osoba
polskiego pochodzenia, gdyż książka Lecha Paszkowskiego nie
jest skierowana do anglosaskiego odbiorcy.

 ______________

Leszek Szymanski  (historyk, pisarz polsko/australijskii, m.in.
autor  “Kazimierz  Pulaski  in  America,  a  monograph”),  postać
znana  z  historii  literatury  polskiej  jako  założyciel  i  pierwszy
redaktor niezależnego czasopisma literackiego „Współczesność”,
były  współpracownik  „Wiadomości  Polskich”  i  radia  SBS  w
Sydney oraz pism w Anglii i USA,  mieszka obecnie w Kalifornii.

 Anna Habryn, pisząca po polsku i angielsku autorka powieści



„Miłość  po  szkocku”  (drukowanej  w  odcinkach  „Liście
oceanicznym – dodatku kulturalnym „Gazety” w Toronto oraz na
stronie Culture Avenue), pięciu tomików wierszy i sześciu sztuk
teatralnych, mieszka w Perth, WA.

zobacz też: http://mtkosciuszko.org.au

Poranek na bagnach –
haiku

Fotografie: Anna Fiala

Tekst: Adam Fiala
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Poranek na bagnach

Ma swój rytuał

Ciszę wzbogacają ptaki

 



 

 

Niby pchły

Maleńkie kangury

Skaczą w zieleni wzgórz



 

 

 

One ze sobą konkurują

Która kałuża



Więcej odbija obrazu nieba

 

 

 

O wschodzie słońca



Chmura zwraca się do nas

Swą okrągłą twarzą

 

 

 



Ja idę do przodu

Ty idziesz do tyłu

Podświetloną słońcem plażą

 

 



 

Krwotok nieba

Niegroźny

Bo tworzą go chmury

 

 



 

Niebo także

Ma swoją

Baletnicę

 



 

 

 

 

Miłość po szkocku.
Marsz kombatantów.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-marsz-kombatantow/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-marsz-kombatantow/


w życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości. Mary jest postacią autentyczną.

fot. ShutterStock

 

Anna Habryn



Rozdział 7

– Mandy, wróciłam. Przyjdziecie z Peterem na obiad w sobotę?
Opowiem wam o Polsce. Tak, byłam w Polsce! Oczywiście, że
sama. I nic mi się nie stało. Było cudownie.… Widziałaś może
Jana? Jak to, mój brat ci nie pozwolił? Nikt nie może się z Janem
widywać?! Ależ, coś z tym trzeba zrobić!

Usłyszała w odpowiedzi:

– Mamo, daj spokój. To beznadziejne.

Mary ściskała w ręce aparat fotograficzny i trzęsła się z emocji.
Wysiadła z samochodu i ruszyła niezbyt szybko w stronę domu.
Nie wyróżniał  się niczym specjalnym. Żywego ducha dookoła.
Weszła na ganek. Zadzwoniła. Cisza. Zapukała. Nikogo. Zajrzała
przez szybę do środka. Pustka, ciemność. A przecież tam był, Jan
musiał  tam być.  Christine mówiła  jej,  że  Jan nie  rusza się  z
pokoju. Chodzi tylko po domu, a i to z trudem.

– Janie! – krzyknęła.  Nikt nie odpowiedział.  –  Janie,  byłam w
Poznaniu, u Seweryny! Mam dla ciebie prezenty!

Cisza. Mary poczuła, że płacze. Z bezsilności, z żalu. Nie mogła z
nim porozmawiać, a jej listy wracały do niej nie otwarte. To już
pół roku, jak Charles zabrał Jana do siebie. Odebrał go jej. Był



jego prawnym opiekunem – nic nie mogła zrobić.

Christine, albo któraś z jej koleżanek z Silver Chain odwiedzała
Jana co drugi dzień. Mówiła, że Charlesa nigdy nie ma w domu, a
Jana nikt poza nimi nie widuje.

– Janie! – zawołała jeszcze raz. Nic. Wiedziała, że tam jest. Siedzi
sam, w półmroku. A może patrzy na nią z głębi pokoju. Boi się!?

Zawróciła, płacząc z rozczarowania. (…)

Medale przysłano z Londynu na adres Mary. Zabrała je do sklepu
z militariami i zamówiła specjalną, elegancką kasetkę, oszkloną,
do przechowywania i  eksponowania odznaczeń.  Była śliczna i
droga, ale cóż z jej trudów, skoro nie mogła przekazać medali
Janowi. Nie miała wstępu do domu jego opiekuna. Kogo prosić o
pomoc?

Zwróciła się do Georga. Powiedział jej:

–  Nie  wiem,  czy  to  coś  pomoże,  ale  jest  tu  Związek
Kombatantów. Zadzwoń do ich prezesa, tu masz jego telefon.

Kiedyś George opowiadał jej o swoich skomplikowanych losach.
Był więziony w rosyjskim łagrze, jego żona i dzieci pomarły z
głodu. Na Syberii nie było co jeść. Wytłumaczył jej, że podczas



ciężkiego  oblężenia Leningradu przez Niemców, Rosja zgodziła
się utworzyć polskie wojsko z uwięzionych przez nią polskich
żołnierzy,  pod  warunkiem,  że  będą  się  oni  bić  z  Niemcami.
George  wyszedł  ze  Związku  Radzieckiego  razem  z  armią
generała Andersa i potem walczył w Anglii jako pilot myśliwca.
Brał udział w bitwach powietrznych. Przeżył wojnę i przyjechał z
transportem byłych żołnierzy z Anglii do Perth. Ożenił się tutaj,
jego żona była piękną kobietą. Żyli dostatnio, George uczył na
uniwersytecie,  bo to  był  przecież jego przedwojenny zawód…
Mary oglądała kiedyś jego medale za zasługi wojenne.

– Nie należysz do kombatantów? – zapytała teraz zdziwiona.

– Należę. Formalnie należę – powiedział i uśmiechnął się. – Ale to
dla mnie nie najważniejsze w życiu. I lepiej, żebyś się z prezesem
skontaktowała sama.

– Nie najważniejsze? – Zastanowiła się sekundę i zdecydowała
drążyć temat do końca. Może dowie się wreszcie prawdy o tym,
co czuje prawdziwy bohater, bo przecież kto jak kto, ale George
był bohaterem.

 – Co jest w życiu najważniejsze?

 Podniósł brwi w górę.



– No, czym naprawdę się szczycisz, z czego jesteś najbardziej
dumny, George?

Myślał chwilę, a potem powiedział:

– Nigdy w życiu nie jadłem darowanego chleba.

I nie wyjaśnił jej nic więcej.

Wieczorem zadzwoniła do Prezesa Koła Kombatantów. Zaprosił
ją do udziału w zbliżającej się paradzie z okazji Anzac Day, w
imieniu Jana.

– Ale to są brytyjskie medale, nie polskie…

– Nie szkodzi. W ten sposób pomoże pani zaakcentować udział
Polaków w II Wojnie Światowej i ich zasługi dla ostatecznego
zwycięstwa Aliantów – powiedział.

Zastanowiła się chwilę, a potem stwierdziła radośnie:

– Ma pan rację. Mój ojczym jest chyba jedynym żyjącym jeszcze
w Australii polskim marynarzem. A kto wie, czy nie jedynym z
tych, co podczas wojny pływali na Błyskawicy.

– No, widzi pani. Warto pokazać jego medale.



Jan Rogacki (właściwie
Władysław Kolecki)

Anzac Day przypada 25 kwietnia. Mary miała nadzieję, że starczy
jej sił na kilkukilometrowy marsz. Ale przecież, skoro będą tam
szli z nią ludzie 75-80-letni, to i ona wytrzyma. Podobała jej się
myśl, że będzie reprezentować Jana w marszu ku czci Wolności.

Stawili  się  na  miejsce  wcześnie.  Pogoda  była,  jak  zawsze
wczesną jesienią, piękna. Mary ubrała się w granatowy kostium,
jedyny w jej garderobie, który nieco przypominać mógł mundur.
Tony  pomógł  jej  przypiąć  medale  na  właściwym  miejscu.
Przydałby się  beret,  ale  tak,  pójdzie  z  gołą  głową.

Mary czuła się niepewnie, kiedy szukała w tłumie polskiej grupy.



Stali  pod biało-czerwonym sztandarem,  chyba ze  dwadzieścia
osób. “To i  tak cud, że jest ich ciągle tylu”, pomyślała. Sami
mężczyźni. Znalazła prezesa, z którym rozmawiała przez telefon.
Był  to  niewysoki,  ale  przystojny  siwy  pan  z  orlim  nosem.
Przedstawił ją wszystkim. Czuła się jak królowa, kiedy każdy z
nich po kolei  całował ją w rękę pochylając się nisko.  Starzy,
dumni mężczyźni. A potem, kiedy stała tak razem z nimi, poczuła
się, jakby popełniła nadużycie. Bo co ona sama zrobiła dla pokoju
na świecie?  Nic.  Tyle,  że  korzysta  z  niego,  jest  częścią  tego
świata, który oni stworzyli, ci dzielni ludzie dookoła. Rozmawiali
z nią przyjaźnie, opowiadali o sobie, pytali o jej ojca czyli o Jana.
Któryś powiedział:

– Gdybym nie słyszał, jak pani mówi, pomyślałbym, że jest pani
Polką.

Uznała to za największy komplement. Wygląda jak jedna z nich,
jakby była na swoim miejscu.

Tłum ruszył, najpierw powoli, a potem już marszowym krokiem.
Mary nigdy przedtem nie maszerowała po wojskowemu. To nie
było wcale takie proste. Mężczyzna idący przed nią wydawał się
tańczyć, tańczyły jego dłonie i Mary tak się zapatrzyła, że zgubiła
krok.  Ktoś  z  tyłu  podał  rytm:  “Lewa,  lewa…”  Spłoszona,
wyrównała  szybko.



Popatrzyła w twarze tych idących obok: uśmiechali się jak ludzie
szczęśliwi.

–  Była  pani  w  Warszawie?  –  zapytał  jeden  z  lewej  strony.
Potwierdziła.

– A ja, widzi pani, nie byłem. Po wojnie nie byłem w Polsce. Jak
tam jest?

Zaczęła  mu pokrótce  opowiadać  i  zanim marsz  się  skończył,
czuła, że jest jedną z nich, zaakceptowana, swoja, cenna.

Stojąca gdzieś z boku orkiestra kobziarzy przypomniała jej, że
jest  Szkotką.  Dumna,  wyprostowała  się  jeszcze  bardziej.
Zobaczyła  Tony`ego  na  chodniku,  z  jego  kamerą,  ale  nie
pomachała mu. Starała się utrzymać równy krok. Uśmiechnęła
się tylko.

–  W  prawo  patrz!  –  zakomenderował  dowódca  tego  małego
oddziału, którego była częścią. Zwróciła głowę w prawo i posłała
uśmiech Gubernatorowi i Premierowi.

A w kilka minut później było już po wszystkim. Uścisnęła znów
wszystkie  dłonie  powtarzając  po  polsku:  “Dziękuję,  dziękuję”.
Mówili jej, że im było miło, a ona im, że to dla niej zaszczyt.



Po paradzie  zapakowała medale razem z kasetką w paczkę i
wysłała przez pocztę,  przesyłką poleconą,  do odebrania przez
pana Jana Rogackiego, do rąk własnych.

Charlie usiłował przekonać listonosza:

– Tu nie mieszka żaden pan Rogacki. Ten pan nazywa się Wilson!

 Ale  Jan  w  końcu  podpisał  dowód  odbioru  przesyłki  swoim
prawdziwym nazwiskiem.

 Zobaczyła Jana dopiero w dwa dni po tym, jak przywieziono go
ze szpitala,  gdzie był  operowany,  do domu starców o nazwie
“Złota jesień”. Tu odtąd miał mieszkać.

Oczywiście, zawiadomiła ją Christine, nie Charlie.

– Złamał biodro – powiedziała.

– Jak?

– Pewnie upadł. Mnie przy tym nie było.



Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki) w domu
opieki, na uroczystości wręczenia medali. Mary stoi

za Janem.

Jan  siedział  przywiązany  do  krzesła,  odurzony  środkami
przeciwbólowymi. Siwy starzec, wychudły, z długimi włosami, z
paznokciami zawijającymi się jak szpony, nie przypominał tego
człowieka, którego widziała kilka miesięcy wcześniej chodzącego
po ogrodzie, który czytał książki i przełączał kanały telewizyjne
w poszukiwaniu jakiegoś filmu.

Powiedziała do Tony`ego:

– Widzisz? Sprzedał jego dom i miał się nim opiekować. On nie
potrafi się opiekować nikim, nawet sobą!



Obudziła się jak zwykle nad ranem, jeszcze nim ptaki zaczęły
śpiewać – i leżała cicho w ciemności.

Wczoraj spędziłam z Janem cały dzień. Dlaczego on musi tak
cierpieć? On godzi się pokornie ze wszystkim. Ale przecież nie
powinien się znajdować w tym strasznym miejscu.

Charlie wybrał ten dom starców tylko dlatego, że jest ode mnie
bardzo daleko. Myślał, że nie będzie mi się chciało jeździć do
Jana. Ale bardzo się pomylił.  Nie zna mnie. Biedny Jan cierpi
dlatego, że mój brat mnie źle ocenił. Wiem, jest i inna przyczyna:
im  mniej  wyda  na  Jana,  tym  więcej  zostanie  dla  niego.
Przynajmniej  on  tak  myśli.

Numer pokoju Jana, 13, wywołał u Mary gorzki uśmiech. Zawsze
wierzyła w szczęśliwą trzynastkę, aż do dziś.

Była pora lunchu. Jan siedział grzecznie przy stoliku i… spał.

“Biedaku – pomyślała Mary – siedzisz tu jak stary ptak w klatce i
czekasz,  żeby cię nakarmiono.  Tu można tylko umrzeć,  a nie
wrócić do życia.”

Objęła go ramionami. Spojrzał na nią przytomnie:

– Ładnie wyglądasz – powiedział.



Mary wyjęła z kasetki spoczywającej w szufladzie i przypięła mu
do  koszuli  wszystkie  medale.  Uśmiechnął  się,  kiedy  mu
zasalutowała.

Przez  korytarzyki  wypełnione  stęchłym  odorem  starych  ludzi
powieźli  go,  w jego fotelu na kółkach,  do sali  ogólnej,  dużej
bawialni  z  masą  różnych  krzesełek  ustawionych  rzędem pod
ścianami i z telewizorem w rogu. Było tu więcej światła i trochę
roślin w donicach.

Pojawiła się pielęgniarka Grace, drobna blondynka, która była
Polką, popychając na wózku jakąś staruszkę. Powiedziała:

– Cześć, Mary, twój ojciec mówił dziś o tobie.

“Cud, pomyślała Mary, po raz pierwszy uznano mnie tu za córkę
Jana! Formalnie i oficjalnie, no, no.”

– Jak rozmawialiście? Po polsku? – zapytała. Grace w końcu była
zatrudniona  tu,  żeby  rozmawiać  w  rodzinnym  języku  z
pacjentami  takimi,  jak  Jan.  W  tym  domu  mieszkało  kilku
Polaków.

Grace pokręciła głową przecząco:

–  Nie,  on  nie  chce  mówić  po  polsku.  Nawet  mnie  to  dziwi.



Rozumie  mnie,  a  zachowuje  się  tak,  jakby  chciał  mnie
powstrzymać,  żebym  do  niego  nie  mówiła  po  polsku.

Mary poczuła ucisk w sercu.

– Mów do niego. On się boi. Myśli, że to coś złego. Jego opiekun
nie zachęca go do mówienia po polsku. Nie chce uznać, że jego
ojciec jest Polakiem. A on nie nazywa się James Wilson, tylko Jan
Rogacki.

Grace zakręciła się przed Janem na palcach, zanuciła wysokim
głosem coś  wesołego,  Mary  nie  zrozumiała  słów,  ale  Jan  się
wyraźnie roześmiał!  A potem mrugnęła do nich jeszcze raz i
zniknęła, machnąwszy na pożegnanie ręką.

Mary bywała u Jana raz na tydzień, we wtorek. Przyjeżdżała po
śniadaniu.  Siadała  z  nim na werandzie,  albo zabierała  go na
spacer, pchając jego wózek dookoła domu.

Żałowała, że nie może mu szczerze powiedzieć tego, co myśli. A
myślała mniej więcej tak:

“Biedny Janie, siedzisz tu jak orzeł oskubany z piór. Jesteś tam,
gdzie wsadził cię Charlie. Gdzieś na drodze życia zagubiłeś swoją
dumę. Ale wierzę, że jak zobaczysz, że Polska o tobie pamięta,
jak dostaniesz polskie medale… Janie, będziesz jeszcze dumny!”



  Koniec

Miłość po szkocku.
W Poznaniu.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny
w życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
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sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,
w następnych odcinkach. Mary jest postacią autentyczną.

Poznańskie Stare Miasto

Anna Habryn

Rozdział 6

Poznań  był  zupełnie  inny  niż  Warszawa.  Stary,
dziewiętnastowieczny. Wojna go widać nie zniszczyła. Wyglądał
jak Chicago: miał szerokie ulice, małe, stare domy stały ciągle



wzdłuż  ruchliwych  głównych  arterii,  a  na  jezdniach  królował
raczej transport publiczny, jak Mary miała się przekonać, dobrze
działający i tani.

Niektóre  ulice,  z  zieleńcami  przy  blokach  mieszkalnych,  z
pralniami z boku, przypominały czynszowe kamienice Glasgow,
tyle, że tutaj wszystkie mieszkania miały balkony, metr na dwa,
niektóre wystawiające na pokaz obfitość kwiatów, inne z praniem
udrapowanym na balustradach. Niższe balkony otoczone bywały
drutem kolczastym, jak powiedziała jej później Seweryna, siotra
Jana, przeciwko włamywaczom. Psów była masa, ale wszystkie w
kagańcach.  Kwiaty  były  wszędzie,  na  każdym  rogu  uliczni
handlarze  sprzedawali  kwiaty.  I  –  nie  wiadomo  dlaczego  –
sprzedawali  też  świece  wszystkich  kształtów  i  rozmiarów.
Wszystko to Mary notowała sobie w myślach, żeby opowiedzieć
Janowi.  Zresztą,  zanim  mogła  rozejrzeć  się  lepiej,  była  na
miejscu.

Taksówka zatrzymała się przed wielkim blokiem. Mary wzniosła
właśnie  oczy  ku  niebu:  –  jak  na  litość  boską  mam  znaleźć
właściwe mieszkanie?,  kiedy od strony kierowcy pojawiła się
wysoka,  szczupła  kobieta,  zadała  jakieś  pytanie,  szofer
odpowiedział: “tak, tak”, i wtedy Mary zobaczyła ją, Sewerynę.
Duża, przystojna, choć niemłoda blondyna objęła ją ramionami
powtarzając: “Mari, Mari”.



– Udało mi się! – prawie nie mogła uwierzyć.

Szczupła  pani  to  była  Dorota,  sąsiadka,  która  mówiła  po
angielsku. Niestety, mogła pozostać z nimi tylko dwie godziny,
odlatywała bowiem do Londynu, w interesach.

– Proszę, witaj w moim domu – powiedziała Seweryna.

Proszę i dom Mary zrozumiała, witaj będzie musiała sprawdzić
później w swojej biblii – słowniku, który stale ściskała w garści
niby paszport.

Dom  Seweryny  zapraszał,  stół  był  zastawiony,  były  kwiaty  i
świece, wino i lśniące kieliszki. Było gorąco, może ze 30 stopni,
toteż duże okna były otwarte i prezentowały całą piękną wystawę
kwitnących w skrzynkach kwiatów.  Salonik  był  przytulny.  Na
podłodze leżał  bogaty,  czerwony dywan.  Ładna,  duża szklana
szafa  z  solidnego  drzewa pyszniła  się  skarbami  całego  życia
gospodarzy.  W  oknach  wisiały  piękne  koronkowe  firanki,  a
nakrycia poduszek na sofie były robione szydełkiem, tak samo
jak śliczny koronkowy sweterek, w który była ubrana gospodyni.
Mary rozejrzała się po ścianach: wszędzie reprodukcje świętych
obrazów, szczególnie eksponowany papież Jan Paweł II.

Kuchnia była malutka, ale urządzona starannie, pełna słoików z
przetworami. Mary poznała wypłowiały ręczniczek z kangurem,



wiszący na ścianie – to był podarunek od Jana, sama go kiedyś
wybierała w sklepie.

Do  sypialni  Seweryny  wchodziło  się  z  kuchni.  Sypialnia  była
dosyć duża, ale gdyby nie olbrzymie drewniane szafy, byłoby tu
jeszcze  jakieś  dwa  metry  przestrzeni  ekstra.  Toaleta  była
oddzielona od łazienki.   Mary zadecydowała,  że od tej  chwili
będzie jej się podobało wszystko, bo czuła się swojsko i to było
najważniejsze.

Otworzyła swoją torbę z podarunkami ze Szkocji. Nie miała w
niej nic z Australii, bo w Australii nie myślała jeszcze o wizycie w
Polsce. Przywiozła więc Sewerynie kruche ciasteczka, tradycyjne
szkockie herbatniki, figurkę Potwora z Loch Ness. Wyciągnęła
też  szal  w  szkocką  kratę  i  owinęła  gospodyni  dookoła  szyi
mówiąc: “zima”. O, Mary znała nazwy pór roku i dni tygodnia po
polsku, umiała też liczyć do dziesięciu, toteż jeśli zdarzyło jej się
znać  jakieś  słowo,  używała  go  z  radością  i  bez  względu  na
gramatykę.  Seweryna  –  niestety  –  nie  chciała  próbować
angielskiego,  a  szkoda,  bo  wiele  słów  było  całkiem łatwych,
podobnych w obu językach.

– Kawa, herbata?

Seweryna miała piękną opaleniznę, w złotym odcieniu, żadnego
makijażu.  W  jej  włosach,  teraz  siwych,  przebijały  pasma



naturalnego koloru blond. Była postawną kobietą, i zachowywała
się całkiem jak Jan, ruchy jej oczu i rąk były podobne. Mary aż
trudno było uwierzyć,  że upłynęło 59 lat,  od kiedy Seweryna
ostatni  raz  widziała  swojego  brata.  Można  by  pomyśleć,  że
przeszli przez życie razem. Mary widziała kiedyś jej fotografię
jako kilkunastoletniej dziewczyny, Seweryna była wtedy piękna.
Zostać wywiezioną do Niemiec w wieku czternastu lat, to musiał
być dla niej  koszmar, dla jej  matki też.  Ale nie chciała wiele
mówić o latach wojny. Powiedziała, że Rosjanie byli tak samo źli,
potem temat został zaniechany.

Krzątając się po kuchni przy kolacji, Seweryna widocznie była
szczęśliwa, bo śpiewała.

– Janek syng?

–  Nie, nie, just „Marsz, marsz Dąbrowski”.

Seweryna roześmiała się.

– Janek taniec?

– Nie, nie, Severina.



Władysław Kolecki – pierwowzór Jana Rogackiego, bohatera
powieści Anny Habryn „Miłość po szkocku” i jego pasierbica

Mary, Perth, Australia.

Polska kolacja była za ciężka na jej żołądek. Kawa miała smak
piasku,  herbata  była  słaba,  wino  było  smaczne,  ale  Mary
spróbowała tylko trochę i pozostała przy wodzie. Gospodyni była
naprawdę  dobrą  kucharką,  jak  zwykle  Europejczycy,  ale  już
następnego  dnia  próbowała  zmusić  Mary  do  jedzenia  trzech
posiłków dziennie. Mówiła:

– Mari chuda, Seweryna gruba.



Mary  wiedziała,  że  „gruba”  znaczy  fat,  a  domyśliła  się  z  jej
bardzo  opisowych  gestów,  że  „chuda”  znaczy  thin .
Porozumiewały  się  jak  Robinson  Crusoe  z  Piętaszkiem.

Mieszkanie mieściło się na półpiętrze (Seweryna została pewnie
przez  władze  kwaterunkowe  potraktowana  ze  specjalnymi
względami z powodu swojej chorej nogi – myślała Mary) i miała
widok na aleję drzew, a dalej na miejscowy park. Przez następne
dwa dni Mary spacerowała po nim, albo po prostu siedziała na
ławce obserwując zwykłych ludzi, ciężko pracujących, nie bardzo
różniących się od ludzi gdziekolwiek indziej na świecie, i dobrze.

Sierpniowe wieczory były ciepłe i pachnące. Łóżkiem Mary była
kanapa, która rozkładała się całkiem zmyślnie. Mogła leżąc na
niej  oglądać  telewizję,  w  której  nadawano  często  angielskie
programy,  z  polskimi  napisami.  Seweryna  pisała  wieczorami
długie listy do Jana, żeby Mary zabrała je do Australii. Noce były
krótkie, mrok zapadał około 10-tej wieczorem.

 W piątek po kolacji  Seweryna zadzwoniła do swojej  starszej
siostry  Zofii  i  oznajmiła,  że  odwiedzą  ją  jutro,  w  sobotę,
tomorrow. Mary nie mogła długo zasnąć. Myślała, że musi jutro
wysłać Janowi kartkę z Poznania. O tylu rzeczach chciała mu
powiedzieć… Rano Seweryna wstała wcześnie. Poszły po świeży
chleb.  Pobliskie  sklepy  były  podobne  do  australijskich,
sprzedawały wszystkie niezbędne rzeczy, ale na pewno nie były



nawet w przybliżeniu takie duże, jak australijskie. Bogactwa nie
było widać, tak samo jak biedy.

Śniadanie  było  zawsze  dużym  posiłkiem,  dla  biednej  Mary
niemożliwym do skonsumowania.  Seweryna miała  dobry apetyt.

Kiedy naczynia zostały pozmywane, a łóżka pościelone, wyszły w
poranne  słońce.  Przy  sobocie  centrum Poznania  roiło  się  od
ludzi.  Jechały  dwoma  autobusami  i  obejrzały  trochę  miasta.
Miejscowy targ był interesujący, masa świeżych owoców i jarzyn:
czerwona kapusta, buraczki.

Znowu kwiaty, wszędzie sprzedawano śliczne kwiaty, więc kupiła
duży bukiet dla Zofii. Seweryna kręciła głową z dezaprobatą na
temat  wydawania  przez  Mary  pieniędzy.  Nie  pozwoliła  Mary
zapłacić za taksówkę na ostatnim etapie ich podróży do Zofii.
Mary  za  to  zapłaciła  za  taksówkę do domu w nocy,  wracały
bowiem zbyt późno, żeby skakać z autobusu na autobus. Siostry
Jana mieszkały w sporej odległości od siebie.

Przyjęcie u Zofii było równie miłe, jak u Seweryny. Jak na jej
wiek, była to bystra kobieta, bardzo interesująca, ciągle piękna, z
oczami, które wydawały się przewiercać Mary na wskroś. Nie
dałaby się nabrać nikomu. Była tam też pani o nazwisku Mary
Hoffman, Żydówka, kobieta nieco starsza od Mary, żona lekarza.
Mówiła  ona  dobrze  po  angielsku  i  miała  być  tego  dnia  ich



tłumaczem. Z Zofią mieszkała również jej pielęgniarka, młoda,
ładna kobieta, na imię miała… Zofia. Siadły więc do rozmowy:
dwie Zofie i dwie Marie.

To mieszkanie – one na wszystko mówiły „dom” – było bardzo
ładnym,  drogim  apartamentem.  Stół  znowu  uginał  się  pod
potrawami tradycyjnej polskiej kuchni. Była i wiśniówka, którą
Mary zaczęła  uważać za  wódkę tak  polską,  jak  szkocka była
whisky.

Mary  miała  jakieś  pamiątkowe  drobiazgi  również  dla  Zofii.
Dostała w rewanżu polską lalkę w tradycyjnym stroju, łatwą do
przewiezienia, śliczny prezent. Od Seweryny miała już podarunki
równie  piękne:  była  to  paczka  dla  Jana  i  dwa  kryształowe
wazony,  jeden dla Mary,  drugi  dla Mandy.  Ten dla Mary był
opleciony dookoła wzorem koloru bursztynu.

Młoda Zofia nie umiała po angielsku, ale jej oczy wyrażały wielką
radość z obecności gościa. Mary Hoffman zaś powtarzała, jaka to
z Mary odważna młoda kobieta. Młoda! – to Mary rozśmieszyło.

– Mam 62 lata! – powiedziała z dumą.

Przez następne kilka godzin zadawały pytania –  i opowiadały.

–  Zofia  była  kiedyś  bardzo  zdolną  i  przedsiębiorczą  kobietą.



Podczas wojny – powiedziała Mary – tłumaczka – Zofia miała
swój  własny  sklep  rzeźniczy.  Jakoś  potrafiła  pomagać  wielu
ludziom, takim jak ja. Pewnie nie możesz sobie wyobrazić, że
czasem ratuje się komuś życie dając mu kości i tłuszcz na zupę.

– Mogę sobie wyobrazić – powiedziała Mary.

Dzieci  Zofii  wszystkie  zrobiły  zawodową  karierę.  Seweryna
natomiast nigdy nie została pobłogosławiona dziećmi. Jej mąż,
chociaż  nie  znała  go  jeszcze  wtedy,  był  w ruchu oporu.  Nie
chciały powiedzieć nic więcej, choć Mary miała nadzieję na jakąś
bohaterską  opowieść.  Wyglądało  na  to,  że  nie  całkowicie  jej
ufają. Kiedy zapytała, czy Jan jako chłopiec był „dobrze boy”,
zajęły  pozycję  obronną.  Żadnych  żartów,  w  tej  rodzinie
zachowywano  absolutną  lojalność  wobec  dawno  utraconego
brata.

Zofia zaskoczyła Mary pytaniem:

–  Dlaczego twoja  matka nie  pozwoliła  Jankowi  przyjechać do
Polski na urlop?

Mary nie miała zamiaru bronić swojej matki, ale chciała pozwolić
im myśleć, że Jan był w miarę szczęśliwy w życiu na obczyźnie.
Gdyby chciała powiedzieć zupełną prawdę, musiałaby wyznać, że
jedyną osobą, która dawała Janowi szczęście, była jego córka,



Sandra.

Ale one były podejrzliwe. Któryś z siostrzeńców Jana odwiedził
Adelaide  w  Południowej  Australii  12  lat  temu  i  zadzwonił
stamtąd do Sheili  prosząc do telefonu Jana. Matka odmówiła,
powiedziała,  że Jan leży chory,  jest  starym człowiekiem i  nie
może jechać na wakacje, a w ogóle są na to za biedni.

Mary przypomniała sobie, że słyszała o tym telefonie. A teraz
przyciskano ją do muru. Przecież nie mogła im powiedzieć: moja
matka lubiła  mieć całkowitą kontrolę  nad Janem. Jedyny raz,
kiedy jej  mąż okazał  silną wolę i  postawił  na swoim, to było
wtedy, kiedy na horyzoncie, to znaczy w Londynie, pokazał się
jego brat, w 1952 roku. Matka musiała się wtedy ugiąć, rzucić
kochanka i wrócić do męża. – Do końca wam tego widać nie
wybaczyła. A może też bała się,  że Jan znowu zrobi jej  jakąś
niespodziankę?

Jak  im  to  miała  wyjaśnić?  Lepiej  było  uniknąć  odpowiedzi  i
zmienić temat. Na szczęście miała ze sobą kasetę wideo. Jeden z
kuzynów w Anglii  miał film z Sandrą, zrobiony w 1986 roku,
dobry film rodzinny, z kilkoma ujęciami, w których widać było
Jana.  Mary  pożyczyła  tę  taśmę,  żeby  rodzina  Jana  mogła  ją
obejrzeć.

Przeszły  wszystkie  do  bawialni  i  siadły  przed  telewizorem.



Młodsza Zosia  wprost  nie  mogła się  doczekać,  żeby obejrzeć
autentyczne  życie  w  Australii.  Na  filmie  uwieczniono  baseny
kąpielowe, pokoje do gier ze stołami do bilardu, łodzie… cały ten
styl  życia  naprawdę  wydawał  się  bardzo  komfortowy,  nie
sfilmowano niczego wyglądającego ubogo. Ale starej Zofii,  jak
wytrawnemu psychologowi, nie umknęło nic. Nie podobał im się
brat Mary, Wilson. Był bardzo przystojny, orzekły, podobny do
matki, ale nie zachowywał się naturalnie, ani nawet grzecznie:
ciągle wpychał swoją twarz przed obiektyw. Matkę też poddały
ścisłej  analizie,  szczególnie  kiedy  zobaczyły,  jak  niełaskawie
próbuje odepchnąć od siebie Jana. Biedny Janek. Kiedy oglądały
te właśnie sceny z Janem, płakały, śmiały się i machały do niego!
Wszystko to wydawało się Mary nieco zwariowane, ale przecież
oto  pierwszy  raz  w  życiu  mogły  zobaczyć  swojego  brata  w
Australii:  chodzącego,  śmiejącego  się,  wsiadającego  i
wysiadającego  ze  swojego  samochodu,  z  jego  piękną  córką
Sandrą.

Mary  była  zupełnie  szczęśliwa.  Wiedziała  już,  że  jej
przedsięwzięta bez zastanowienia podróż do Polski miała sens.

Ofiarowała im tę kasetę jako drogocenny podarunek. Powinna
była ofiarować im ich brata, a nie tylko jego obraz, ale to była
jedyna rzecz, jaką mogła zrobić, małe zadośćuczynienie za to, że
nie pomogła Janowi wcześniej w jego życiu.



Godziny upływały. Zdaje się, że wszystkie cztery były już bardzo
zmęczone. Ale wyciągnęły jeszcze rodzinny album ze zdjęciami.
Więc Mary zobaczyła matkę Jana, i ojca.

–  Podobny  jak  dwie  krople  wody  –  wykrzyknęła,  a  one  się
zgodziły.  Zobaczyła ich ładny dom na wsi,  porządny, ceglany,
piętrowy dom. Mieli kilka akrów ziemi, o których Jan opowiadał
narzekając, że musiał na nich pracować po przyjściu ze szkoły.
Mieli mały sad, gruszki i jabłka, ale głównie warzywa. Ich życie –
mówiły – jak życie większości Polaków, zostało wywrócone do
góry nogami przez hitlerowców.

Rodzina nie wiedziała, czy Jan żyje czy nie, aż do roku 1947.
Kiedy  się  dowiedziały,  że  Błyskawica  wróciła  do  kraju,  były
zadowolone, że Jan został w Szkocji,  najważniejsze, że żywy i
bezpieczny. Mary słuchała, co mówią i czuła, że to wciąż nie była
odpowiednia chwila, żeby sugerować im coś przeciwnego. Nie
chciała oświecać ich więcej jak tylko mówiąc, że jej matka była
samotną  kobietą  z  dwojgiem dzieci.  Zapytały,  czy  ich  ojciec
zginął w akcji. Nie mogła się pochwalić – w ich życiu nie było
bohaterów wojennych – przed Janem!

Chciały  dowiedzieć  się  wszystkiego  o  50-ciu  latach  w  jeden
wieczór. Mary padała już z wyczerpania, trzeba było zakończyć
ten  wieczór.  Niełatwo  było  jednak  powiedzieć  gospodyniom:
żegnajcie.



Czuła się zaszczycona, że jest częścią ich życia i że łączy ich ten
brat,  którego  nigdy  nie  zapomniały,  jej  polski  ojciec.  Cichy,
poniżany, skromny człowiek, trzymany w izolacji,  z daleka od
tych niewielu ludzi, których znał i kochał.

Rzeczy miały się zmienić, powoli, ale na pewno. Wierzyła, że ta
jej podróż do Polski będzie początkiem tej zmiany.

Poznań

Następnego  dnia,  niedzieli,  Mary  oczekiwała  z  ciekawością.
Miały z Seweryną iść do kościoła,  a potem na cmentarz.  Ale



przedtem były “Wiadomości Poranne”. Seweryna włączyła radio i
krzyknęła, wyraźnie wytrącona z równowagi.

– Diana, Diana zabita!

 – Nie, musiałam jej nie zrozumieć – pomyślała Mary zupełnie
zdezorientowana. Ale nie potrzebowała wyciągać swojej „biblii –
słownika”,  bo właśnie  podawano tę  wiadomość w telewizji,  a
obrazy mówiły same za siebie.

Poczuła, że trzęsie się ze zdenerwowania: jak to się mogło stać?
Jak to możliwe, to nie fair! Cinderella nie może umrzeć, bajki się
po prostu tak nie kończą, prawda? Jeszcze wczoraj wszystko było
w porządku. Diana bawiła w Paryżu, była chroniona, kochana,
bogata, miała wszystko. I zginęła. Mary zaś była w Polsce – i
nagle poczuła się niepewnie. Tak chciałaby się wypowiedzieć,
wyrazić grozę, po prostu pomówić z kimś!

Kościół był wypełniony po brzegi. Kiedy wierni pogrążeni byli w
głębokiej modlitwie, Mary myślała o Williamie i Harrym, synach
Diany,  a  potem  modliła  się  za  swoją  własną  rodzinę,  nie
wiedzącą,  gdzie  ich  matka  przebywa.

Śmierć Diany uprzytomniła jej nagle niebezpieczeństwa, na jakie
wszyscy ludzie  –  i  ona też  –  są  w życiu  narażeni.  Samoloty,
pociągi, samochody, wszystko takie kruche.



Nie rozumiała obrządku, ale był on pełen patosu. Trzydziestu
chłopców w chórze śpiewało do wtóru takiemu rytuałowi przy
ołtarzu,  że  Mary,  zafascynowana,  zapomniała  na  chwilę  o
wiadomościach ze świata. Seweryna przyjęła komunię. Dookoła
przesuwali się ludzie, starzy i bardzo młodzi, Mary badała ich
twarze: te starsze miały w sobie coś mizernego, nie głód, ale
czujny,  błagalny  wyraz,  jak  gdyby  ci  ludzie  ciągle  żyli  w
przeszłości,  albo  rozpamiętywali  jakieś  przeżyte  okropności
ciągle na nowo. Mary była pewna, że to nie był tylko wytwór jej
fantazji. Była przekonana, że ich rozumie. Myślała z głębokim
współczuciem:

– Nie mają zwyczaju wypowiadać się swobodnie. Przejeżdżający
obok  samochód  policyjny  przyprawia  ich  o  niepokój.  Minie
jeszcze wiele lat,  zanim będą wypowiadać się tak,  jak my to
robimy w Australii.  Starzy ludzie zawsze patrzą pod nogi. Na
pewno to też pozostało im z przeszłości, kiedy chodzili obawiając
się  o  swoje  życie.  Takie  wyrzeczenia,  taki  ciężar,  znoszenie
jednego nieprzyjaciela po drugim, myślę, że trzeba następnego
pokolenia, żeby ich rany się zabliźniły.

Wyszły z kościoła, kupiły sobie zimny napój i lody i wsiadły w
następny autobus, który zawiózł je na cmentarz. Wyglądało na
to, że kiedy ludzie w Polsce wybierają się na piknik, wszyscy idą
na cmentarz. Mary żałowała, że nie może zrozumieć napisów na
nagrobkach i na tych pomnikach sięgających w niebo. Dużo tu



leżało młodych ludzi,  zmarłych w 1986,  87,  90,  91,  zapytała,
dlaczego?

– Piloci, bum, samolot niedobry – zrozumiała: zła konserwacja,
polscy piloci, rosyjskie samoloty.

Mąż  i  matka  Seweryny  byli  pochowani  obok  siebie.  Grób
Stanisławy Rogackiej był skromny w porównaniu z grobem męża
Seweryny,  ale  oba  dobrze  utrzymane.  Mary  pomogła  kupić
kwiaty,  Seweryna  kupiła  świece.  Teraz  zrozumiała,  po  co
sprzedawano świece.

Seweryna odprawiła zwyczajowy rytuał: najpierw omiotła groby,
potem je odkurzyła. Kazała Mary iść po wodę, water, po którą
idąc trzeba było manewrować ostrożnie i  z  godnością między
grobowcami. Wodę pompowało się ręczną pompą. Cieszyło Mary,
że jest częścią tej kultury, i miała świadomość, że uczestniczy w
tym jedyny raz w życiu. Więc pompowała tę wodę, jak normalna
polska pani. Seweryna wylała część wody na groby, umyła je,
reszta była potrzebna do kwiatów. Jej mąż nie żył od piętnastu
lat, matka od dwudziestu, a groby ciągle były tak szanowane,
jakby to wszystko było wczoraj. Kiedyś wyjaśniono Mary, że w
Polsce  obchodzi  się  dzień  pamięci  wszystkich  zmarłych,  1-go
listopada. Z tego, co widziała w tamtą niedzielę, wynikało, że
ludzie  w  Polsce  nigdy  nie  zapominają,  gdzie  spoczywają  ich
bliscy.



Był w Polsce jeden taki obyczaj, który obserwowała z zazdrością:
rzucał się w oczy szacunek, jaki młodzi okazywali starszym. Miło
było  obserwować  ich  maniery  i  troskliwość,  szczególnie  w
środkach  publicznego  transportu.  Pomagali  starym  ludziom
chętnie. Mary nigdy nie widziała, żeby młoda osoba siedząca w
autobusie nie wstała, jeśli wsiadał jakiś starszy mężczyzna czy
kobieta. Wydawało jej  się,  że to nie tylko dobre maniery, ale
uczciwy, prawdziwy szacunek dla starszych, coś z czym się nie
spotkała nigdzie indziej na świecie.

Nie widziała dookoła żadnych licznych rodzin. Dwoje lub troje
dzieci wydawało się właściwą liczbą. W polskiej sytuacji kontrola
urodzin musi być sprawą dramatyczną dla dobrych katolików. Bo
to jest świat katolicki. Na papieża Jana Pawła II patrzy się jak na
zbawcę  Polski,  a  następny  z  kolei  jest  Lech  Wałęsa,  laureat
nagrody Nobla, ojciec całej gromady dzieci.

Jechały przez peryferie Poznania, bezbarwne, miejskie dzielnice.
Getta  czynszowych  budynków,  identyczne  egzemplarze
cementowych bloków. – W Glasgow – przypomniała sobie Mary –
próbowano tego po wojnie, ale dwadzieścia lat później zaczęto to
burzyć. Ludzie chcieli od życia więcej, emigrowali do Kanady i
Australii,  które  obiecywały  przestrzeń  i  radość  życia.  Ktoś
wkrótce  położy  kres  tym potwornościom budowlanym.  Widać
przecież, że ludzie tu czynią wysiłki, żeby wprowadzić w swoje
życie naturę: parki, drzewa, kwiaty. Jakoś w końcu urozmaicą



monotonię tych wysokościowców.

W  tę  niedzielę  Seweryna  zabrała  Mary  jeszcze  do  Ratusza,
wspaniałego  budynku  stojącego  na  kwadratowym  placu,
brukowanym kamieniami i podobnym do placów Edynburga albo
Paryża.  Zdobiły  go  stragany  kwiatów.  Turyści  i  miejscowi,
wszyscy zgromadzili się, żeby oglądać, jak zegar na wieży wybija
godzinę dwunastą.  Z wybiciem zegara,  w środkowej  z  trzech
wieżyczek wyłoniły się dwa drewniane koziołki, skinęły tłumowi
w  dole,  zwróciły  się  ku  sobie,  stuknęły  rogami,  raz,  drugi,
trzeci….  Ludzie  głośno  liczyli  uderzenia.  To  przedstawienie
trwało  niecałą  minutę.  Dzieci  się  śmiały,  trzaskały  aparaty
fotograficzne.

W poniedziałek Mary powiedziała Sewerynie:

– Nie, nie more cooking – dosyć gotowania. Zrozumiała.

W  jakiejś  pełnej  urzędów  dzielnicy  Poznania  znalazły  miłą
restaurację.  Mary  zamówiła  “ryba”,  bo  wiedziała,  że  to  fish,
Seweryna zjadła to samo, z sałatą, obie piły też polskie piwo.
Owszem, było dobre.  Kelner oczywiście  również usłyszał  całą
historię o Mary. Ręce Seweryny były bardzo wymowne, jak u
Włochów,  Mary zafascynowana obserwowała ich gestykulację.
Była  pewna,  że  stanowiły  śmieszną  parę,  kiedy  tak  machały
rękami,  pokazując  sobie  to  lub  tamto.  Wróciły  do  domu  o



czwartej po południu. To tutejsze lato przypominało australijskie.
Było ciągle gorąco i ani kropli deszczu. Mary wyciągnęła się na
kanapie,  a  Seweryna  poszła  do  kuchni.  Niespokojna,  po
kilkunastu  minutach  Mary  zajrzała  do  niej  i…   nie  wierzyła
własnym  oczom:  Seweryna  zaczęła  przygotowywać  następny,
wieczorny posiłek! Nie było na nią rady. Zdesperowana, usiłując
spalić nieco kalorii, Mary zasugerowała miły, wolny spacer.

Seweryna podpierała się laską. Jej prawa noga była wiele razy
operowana z powodu gruźlicy kości.  W 1948 r.  Jan posłał jej
przez  Czerwony  Krzyż  trochę  penicyliny  i  ten  antybiotyk
uratował jej nogę. Dlatego czuli się jeszcze bardziej związani ze
sobą. Jej miłość do niego była zresztą zawsze silna, podobno od
dzieciństwa.

Było  bardzo późne popołudnie.  Młode matki  pchały  wózki  ze
swoimi  dziećmi,  a  dzieciaki  wszystkie  wyglądały  krzepkie  i
bardzo  zadbane.  Parki  były  pełne  ludzi,  młodych  i  starych,
cieszących się tropikalną pogodą. Wracając mijały bardzo ładne,
staroświeckie domy z wysokimi dachami. Ich drewniane drzwi z
zasuwami  były  otwarte,  żeby  wpuścić  nieco  świeżego
wieczornego  powietrza.  W  ładnych  ogrodach  warzywnych,
jabłonie i  grusze sypały  owoce na ścieżki.  (…)

Wróciwszy  do  domu,  Seweryna  zagotowała  i  zabutelkowała
owoce i odstawiła je na zimę, aby nic się nie zmarnowało. Mary



patrząc  na  to  pomyślała  o  Szkotach.  To  oszczędna  rasa.
Powiadają  oni:  –  Bądź  rozważny  dzisiaj,  bo  jutro  możesz
potrzebować. Nie wyrzucisz, nie będzie ci brak. Seweryna była
zapobiegliwa jak Szkotka. (…)

W czwartek rano, o szóstej, Mary miała wracać do Warszawy.
Smutno jej było opuszczać Sewerynę teraz, kiedy już zaczynały
zupełnie dobrze się porozumiewać.

O 4.45 rano Seweryna była na nogach, jak skowronek, usiłując
zmusić Mary do zjedzenia śniadania.

–  Co  ona  tam  pitrasi  w  kuchni?  Oczywiście:  hamburgery,
troskliwie owinięte w srebrną folię, do zjedzenia w pociągu. Poza
tym, dała Mary butelkę wody święconej z wizerunkiem Madonny,
i drugą, małą buteleczkę dla Mandy.

Cudowna była ta troskliwość Ciotki Seweryny.

Przybyły na stację mając w zapasie dużo czasu. Seweryna uparła
się, że wsadzi Mary do przedziału. Inni pasażerowie spokojnie
czytali swoje poranne gazety. Mary chciała się po prostu wtulić
w swoje siedzenie przy oknie i przemyśleć ten czas spędzony w
Poznaniu,  ale  Seweryna  krzątała  się  dookoła  jak  kwoka  z
kurczęciem.



Rozległ się gwizdek. Mary uśmiechała się i błagała ją w duchu: –
Seweryno,  proszę cię,  wracaj  na peron.  Było jej  smutno:  czy
jeszcze kiedyś zobaczy tę dzielną kobietę?

Pociąg ruszył. Obie miały łzy w oczach.

Patrząc potem na przesuwający się za oknem krajobraz, Mary
myślała o tym ostatnim tygodniu spędzonym wśród obcych, a tak
gościnnych  ludzi.  Czy  udało  jej  się  rozjaśnić  ich  życie,  czy
powiedziała im wystarczająco dużo, czy im się spodobała? Cóż,
przynajmniej  próbowała.  W ciągu jednego tygodnia Seweryna
dowiedziały się o swoim bracie więcej, niż w ciągu poprzednich
pięćdziesięciu długich lat. Mary zrobiła, co mogła.

Rozdział 7 ukaże się w poniedziałek 22 maja 2017 r.


