Pomiedzy dziennikarstwem a poezja

Z poetka, pisarka i dziennikarka, Barbara Gruszka-Zych - rozmawia Joanna
Sokolowska- Gwizdka
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W grudniu 2020 r. wyszedl Twoj najnowszy tomik ,, Mdj cukiereczek”. Powstal
z wierszy pisanych podczas pandemii. Czy tak?

W poczatkach pandemii pisanie wierszy stato sie dla mnie codziennym rytuatem. Ze
wzgledu na obostrzenia pracuje zdalnie, mniej jest wyjazdéw w teren. Prawie
codziennie rano, jak nigdy dotad od kilkudziesieciu lat, mogtam zosta¢ w domu.


https://www.cultureave.com/pomiedzy-dziennikarstwem-a-poezja/

Robitam sobie kawe z kardamonem, swiezo mielonym, jak mi kiedys w Wiedniu
radzita Ewa Lipska, i siadatam, czekajac az przyjdzie wiersz. Zapisuje teksty w
telefonie, a wiec domownicy pewnie mysleli, ze z kims koresponduje badz serfuje w
necie. Czasem nie musiatam wcale czekac i wiersze byly natychmiastowym zapisem
tego z czym sie budzitam. Nieraz chciatam nimi cos$ krétko i tresciwie opowiedzieé
komus konkretnemu, dac¢ zna¢ czym teraz zyje. Innym razem zapisywatam jakis
fragment i wracatam do niego po kilku dniach odkrywajac, jak trafionym byt
punktem wyjscia. Jeszcze innym razem wiersz powstawat podczas spaceru polami za
domem. Latwo wyja¢ komodrke i zapisac kilka stéw jak jakis esemes do siebie samej.

To samo zdarzato mi sie podczas wakacyjnych wyjazdéw w Bieszczady i do Pétkot
nad jezioro Berznik koto Sejn. A takze w chwilach trudnych kiedy ciezko zachorowali
moja ciocia Gabi i wujek Jan, ktérym wtedy towarzyszytam. Czasem przy ich tézku
szybko, bez wiekszego namystu, notowatam swoje emocje, niepokdj i bezradnosc¢,
ktére nie znajdowaly innego ujscia. Kazde miejsce jest dobre do pisania i trzeba z
niego korzystaé, bo inaczej szansa zostanie stracona. Teraz rozmawiam z Toba na
odlegtos¢, ale zdradze, ze jestem w wyjatkowym miejscu - klasztorze sidstr klarysek
w Ketach. Za Sciang tego pokoju od 111 lat trwa wieczysta, nieprzerwana adoracja
Najswietszego Sakramentu. W tym samym miejscu, w monstrancji ustawionej w
gotyckim ottarzu w nieduzej kaplicy, w ktorej czuje, ze jest az gesto od obecnosci
Niewidzialnego. Pewnie te lata modlitw dziekczynnych, bo siostry podkreslaja, ze to
adoracja dziekczynna, sprawily, ze przywolywany i wielbiony Bég daje odczuc
przebywajacym, ze prawie namacalnie jest. Dobrze by byto skorzystaé z tego genius
loci i co$ tutaj napisa¢. Pamietam jak Czestaw Milosz pokazat mi swoje stynne kajety,
ktére miat zawsze gdzies blisko i zapisywat w nich to, co do niego przychodzito
nawet w sSrodku nocy, Swiadomy, ze natchnienie nie wrdci.

Czy pisanie bylo dla Ciebie terapia w tym trudnym okresie?

Jesli tak na to patrzeé, kazde pisanie jest pewnie terapia, bo oczyszcza z emocji i
porzadkuje je. Stowa, ktéore znajdowalam, byly dla mnie jaka$ kotwica,
umocowaniem w czyms$ pewnym, czym niewatpliwie jest dla mnie literatura. To z
niej, jak z wiary, czerpie site do zycia, bo w dobrej literaturze mozna znalez¢
podpowiedzi jak znaleZ¢ jego sens. Mam nadzieje, ze w moich wierszach tez ktos
znajdzie cos dla siebie, jakas nadzieje, bo o nia przeciez chodzi.



Jestes autorka ponad 20 tomikéw wierszy, ktore opowiadaja nie tylko o
Tobie, ale i o czasie, w ktorym przyszlo nam zy¢. Jako niezwykle wrazliwa
poetka, wylapujesz z rzeczywistosci skrawki uczuc i przezy¢, aby z niuansow
zbudowa¢ pomost pomiedzy ,ja” lirycznym a otaczajacym swiatem. Jak pisze
wiersze dziennikarka?

Dziennikarz jest nieustannie nastawiony na innych, stuchajacy z uwaga i oddaniem.
Pisanie wierszy, jak méwit Czestaw Mitosz, to egotystyczne zapatrzenie w siebie, a
dziennikarstwo jest zwrdceniem sie w strone drugiego. Ale nie jest tak do konca, bo
kiedy przygladam sie uwaznie tropom moich dziennikarskich pytan i dociekan,
widze, ze wynikaja one z mojej egoistycznej pobudki jaka jest cheé znalezienia
odpowiedzi na nurtujagce mnie pytania. Dziennikarstwo i pisanie wierszy mozna
porownac do zapewniajacego niezbedna rownowage stania na dwoch nogach. Ta
jedna, dotykajaca mocno ziemi, umozliwia mi kontakt z rzeczywistoscia i owocuje
reportazami i wywiadami. Druga, zatrzymana gdzies w powietrzu, prébujaca unies¢
mnie do gory, obrazuje stan w jakim czasem sie znajduje podczas pisania wierszy
probujac przekroczy¢ granice miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co nierealne.

Czym jest dla Ciebie poezja?

O to pytatam tysiac razy moich wybitnych rozméwcéw - poetdw. Agnieszka Osiecka
powiedziala, ze moment powstania wiersza to strzat pistoletem w tyl glowy. Ksiadz
Janusz Stanistaw Pasierb podobnie twierdzil, ze zapisanie wiersza jest mozliwe kiedy
poeta zgromadzi w sobie emocje, tak jak proch w lufie pistoletu, a sam zapis to
chwila jego zageszczenia, a potem wybuchu - po niemiecku - dichtung. ,Mdj poeta”
bo tak nazywatam Czestawa Mitosza, mowil o dajmonionie, ktory szepce do ucha to,
co w tej chwili jest najwazniejsze. Bardzo podobato mi sie to, co powiedziat o pisaniu
rosyjski poeta Jewgienij Riejn. Ze to moment, kiedy kosci zostaly rzucone. Dla mnie
pisanie wierszy jest okazja do zdziwienia tym, co mnie jeszcze zachwyca, a na
szczescie - wcigz to sie dzieje. Do zmierzenia sie z przeczuciem co mnie tworzy poza
cialem, wlosami i przeczuwang, nigdy nie dajaca sie uchwyci¢ dusza. Pisanie
wierszy, to préba uchwycenia co z tego Swiata zewnetrznego zostaje w nas, a
jednoczesnie usilne poszukiwanie pociechy. Jak powiedziata mi kiedys poetka Ewa
Lipska: ,Wierszyk jest poduszeczka, do ktérej mozna sie przytuli¢ po okropnosciach
Swiata”. Pisanie przydaje sie do zatrzymania,we wcale nie takich kruchych stowach,



kruchych ludzi i wspomnien o nich, ktére czytelnicy, biora potem za swoje. I takie
spotkania sa najwiekszym szczesciem piszacego.

Z doswiadczenia wiem, ze kazdy rozmowca, z ktérym przeprowadzam wywiad,
cos mi zostawial, jakas wazna zyciowa mysl, kierunek, w ktorym nalezy
podazac¢, na cos mnie uwrazliwial. Ty napisalas biografie Czeslawa Milosza,
Wojciecha Kilara, czy tez z wywiad rzeke z Krzysztofem i Elzbieta Zanussimi.
Ksiazki te powstaly z przyjazni, z wieloletnich kontaktow, bylas ze swoimi
bohaterami blisko. Czego sie od nich nauczylas?

Zmarty kilka dni temu wybitny 92-letni lekarz prof. Franciszek Kokot, bedacy
legenda polskiej medycyny, uczyl, ze trzeba szukac¢ mistrzéw. Bardzo mi sie to
spodobato, bo jestem tego samego zdania, wrecz cate zycie poszukiwatam ludzi,
ktérzy wiedza wiecej. Moje wywiady, ksiazki wziely sie z zachwytu naukami moich
nauczycieli zycia. Wtasciwie kazdy bohater mojej rozmowy jest kims takim.
Wspomniani przez Ciebie artysci wiele mi dali. Do pana Wojciecha Kilara chodzitam
sie nawracac i odzyskiwac¢ spokdj wewnetrzny, bo, pewnie ze wzgledu na wielka
wiare, emanowat nim.

Czestaw Milosz nauczyt mnie, ze bez wzgledu na warunki i niedogodnosci zyciowe,
brak uznania dla twdrczosci i zwigzane z tym poczucie osamotnienia, trzeba robi¢ to,
co jest naszym imperatywem. Jak on, kiedy przez 30 lat w Berkeley pisat do szuflady
czy raczej dziupli starego debu, majac niewielkie grono czytelnikéw. Takie podejscie
do wlasnego dzieta ma sens, bo, jak méwit, dzieki konsekwentnej i nie rozpraszanej
aplauzem pracy, nasze pisanie nabierze gtebi, bedzie takie, jakim w tzw.
sprzyjajacych okolicznosciach nie mogto by sie stac. - Czy gdybym powiedziat, Zzeby
pani przestata pisac¢, postuchataby mnie pani? - zapytat kiedys. Opowiedziatam
zdecydowanie, ze nie. Ucieszyl sie: - Tak powinno by¢, tylko takie podejscie ma sens.

Elzbieta Zanussi nauczyta mnie bezkompromisowosci w mowieniu o wierze i
prawdzie, jaka jest w jej zyciu Jezus Chrystus. Od jej meza Krzysztofa otrzymatam
potwierdzenie jak wazna w przyjazni jest wiernos¢. Wiasciwie mogtabym jeszcze
wiele tych nauk przypomnieé¢, bo wiedza jaka otrzymatam podczas rozméw jest
ogromna. Co jednak nie znaczy, ze z niej stale i umiejetnie korzystam...

Od 30 lat pracujesz w tygodniku , Gos¢ Niedzielny”, tam piszesz o ludziach,



ktorzy zyja w zgodzie ze soba i swoim sumieniem, poswiecaja sie dla bliskich,
czy dla jakiejs idei. Tak pieknie piszesz o tych czesto prostych ludziach, a tak
wielkich i heroicznych w swoich codziennych zyciowych postawach. Ktdra
sposrod ludzkich historii szczegodlnie zapamietalas?

Za kazdym razem jestem pod wielkim wrazeniem moich bohateréw. Gdyby sie
zastanowié, to bardzo wielu ludzi nie wywotanych do opowiadania, prowadzi takie
piekne zycie jak oni. Kilka dni temu bylam w Zakopanem u pana Kazimierza
Gasiennicy-Byrcyna, przez lata zawodowego, a dzisiaj honorowego ratownika
tatrzanskiego, ktéry zniost z gor ponad tysiac ludzi. Uratowal im zycie, a nie czuje
sie bohaterem, tylko przypomina, ze ratownikiem zostaje sie z wyboru, z peilna
Swiadomoscia, ze bedzie sie narazac zycie. Z tych wielu dziennikarskich spotkan
wracam do odwiedzin w domu pani Teresy Wojnar, ktéra przez 24 godziny na dobe
zajmuje sie z oddaniem swoim niepeinosprawnym synkiem Jasiem. Kiedy pierwszy
raz weszliSmy do pokoju chorego Jasia z fotoreporterem Henkiem, mieliSmy
wrazenie, ze powinni$my tam kleknaé jak przed Najswietszym Sakramentem. Mitos$¢
jego mamy sprowadza Pana Boga na ziemie.

Jezdzisz tez za granice, przeprowadzasz wywiady z wieloma ciekawymi
ludZmi. Duze wrazenie zrobil na mnie Twdj artykul o szwedzkim nobliscie z
dziedziny literatury Tomasie Transtromerze i rozmowa z jego zona Monika.
Paraliz przeszkodzil mu w pisaniu, ale nie zabral nadziei i szczescia. Na
takich postawach powinniSmy sie wzorowac i wierzy¢, ze kazda sytuacja jest
Ppo coS, czegos nas uczy o nas samych. Czy tez tak uwazasz?

Oczywiscie. Wizyta u panstwa Transtromerow, po Smierci poety, byta dla mnie
doswiadczeniem ich ogromnej mitosci. Przytocze pierwsza czesé wiersza, ktory
powstal na marginesie spotkania, a, mam nadzieje, wyraza kwintesencje tego co
czutam:

1. teraz wiem ze w Sztokholmie bytam
w jeszcze jednym kosciele na pietrze

trzecim do trzech razy sztuka



zeby poznac prawde co czym jest
za ktorymi drzwiami otwierajq sie nastepne
prowadzqce do pokoju poety
w ktérym siedziat nie mogqc sie poruszac
razem ze swojq zonqg Monicq wtedy byta ich jednym
chodzqcym podajgcym kochajgcym ciatem
dzisiaj podaje mi prawde o tamtych dniach
drzqcymi ustami nadal ma pieknq twarz
ktorq musiat podziwiac nawet w nocy
bo noce odkrywajq kazdy ukryty blask
ktérego w storicu nie widac¢ nadal go kocha
po przejsciu z nim milion razy tego pokoju
i teraz kiedy go brakto chodzi w jego strone
po literach jego wierszy stodkim morzu
taskoczqcym brzeg ich domu
jak modlitwy progi kosciotow
Jaki byt dla Ciebie miniony rok, kiedy przyszlo nam zy¢ w zamknieciu? Czy
czegos nowego sie o sobie dowiedzialas?

Ze cztowiek wiele przetrzyma... Po raz kolejny cieszylam sie jak to dobrze, ze umiem
pisac i czytac, bo dla tych, ktorzy to praktykuja, zmiany w Swiecie zewnetrznym nie
przynosza drastycznych zmian we wnetrzu. Takie metamorfozy gwarantuje im raczej
dobra lektura albo nagle przychodzacy tekst. Dowiedziatam sie tez jak przepadam za



moimi przyjaciétmi, znajomymi, jak bardzo kocham sie z nimi spotykac...
O czym marzysz, co chcialabys zrealizowa¢ w tym roku?

Marze, zeby wybraé sie w podréz z moimi przyjaciotmi. Polecie¢ z nimi na Marsa, no,
moze na ksiezyc... A tak na serio - po prostu po6js¢ do knajpki na rynku w mojej
Czeladzi, albo w Katowicach i gadac¢, a moze - tanczyc¢ - cala noc.

Zobacz tez:

,M0j cukiereczek” - nowy tomik wierszy Barbary Gruszki-Zych

,M0j cukiereczek”. Kilka stow o najnowszym tomiku Barbary Gruszki-Zych.

»MO0j cukiereczek” - nowy tomik
wierszy Barbary Gruszki-Zych
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Barbara Gruszka-Zych, fot. Krzysztof Palewicz
Barbara Gruszka-Zych - poetka, od ponad 30 lat dziennikarka ,Goscia
Niedzielnego”, pisarka. Wydata ponad dwadziescia tomikow wierszy. Ostatnio ,Nie
chciatam ci tego méwic¢” (2019). Jej zbiorek ,Szara jak wrobel” (2012), wybitny
krytyk Tomasz Burek umiescit wsrod dziesieciu najwazniejszych ksiazek, ktore
ukazaty sie w Polsce po 1989 roku. Opublikowata tez zbiory reportazy ,Mato
obstawiony swiety. Cztery reportaze z Bratem Albertem w tle”, ,Zapisz jako...” oraz
ksigzki wspomnieniowe: ,Moj poeta” o Czestawie Mitoszu, ,Takie piekne zycie.
Portret Wojciecha Kilara”, a takze wywiad-rzeke ,Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem”. Laureatka wielu prestizowych nagréd za
wywiady i reportaze, m.in. nagrody Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich w
dziedzinie kultury im. M. Lukasiewicza (2012) za rozmowe z Wojciechem Kilarem.
Wybory jej wierszy zostaty wydane po litewsku i rosyjsku w Kownie, Wilnie,
Petersburgu. Byta stypendystka wiedenskiej fundacji Janineum (2002), Fundacji Jana
Pawta II w Rzymie (2003), Fundacji ,Heinrich & Jane Ledig-Rowohlt” w Lavigny w



Szwajcarii (2014). W grudniu wychodzi jej najnowszy tomik p.t. ,M¢j cukiereczek”,
wydany przez wydawnictwo Ursines. Oto kilka wierszy z tego tomiku.

prognozy

zobaczytam twojq twarz po dtugim niewidzeniu
gdy wysycha woda ze wspomnieniami

I nic sie nie dzieje czy nic sie nie dzieje

kiedy wszystkie milczqce miejsca na lgdzie

ktory wynurzyt sie miedzy nami zajety

cudze ptaki i stowa ktére karmimy ty i ja osobno
kiedy znowu zobaczytam twojq twarz

wrdcity do mnie najlepsze krajobrazy naszego swiata
bo niewgtpliwie da sie go rozpoznac

po twoim nosie oczach i czole troche zmienionym
przez ciemne chmury ale na szczescie

zapowiadano szybkq poprawe pogody

*kk

jakis ptak za oknem
zrywa sie do lotu

a juz cos w nas spiewa
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- Stanistawowi Jasionowiczowi
odnajdywalismy sie na tej ulicy
dopoki mozna bylto po niej chodzic¢
nie bojqc sie ludzi trwato Zycie nietrwate
a teraz w pokoju albo dwoch
moze nawet w catym wielkim domu
wielkim jak strach co ma duze okna
odmierzamy krokami
centymetr po centymetrze zycie
zadnej miary nie da sie przytozyc
do tych nocy i dni dni i nocy
przechodzonych w oczekiwaniu

az ulica wrdci i wyprowadzi nas stqd

Ciocia

swiete obrazki jeszcze niedawno
wieszata na Scianach

teraz patrzq na niq z gory

a ona w dole w doteczku przescieradta

gorka ludzkiego ciata skéra kosci duze piersi



wtosy gtaskane grzebykiem

i tam na dole resztki wstydu
przykryte wynedzniatq szarzyzng
wszystko sie rozsypuje odpada w innq strone
mozna to zebra¢ w poszwe

i nies¢ na mocnych plecach

pod gore do swietych z obrazkéw
btaga¢ o zmitowanie Panskie

0 pobranie szarego wymazu prochu
Z umeczonego gardta

zanim gtos z niego sam zattucze

do Jego okien jak ptak

walgcy gtowq zamiast spiewac

na psim polu
- Marianowi K.

w gestwinie liscie Swieze mate
juz za chwile zielone jak skrzydta
wykluwajq sie nawet w nocy
zeby frunqgc¢ zamiast stow

a ty dziewczynko rozdmuchana w popiot
ze zdartym strupem z matego kolana

na bezgwiezdnym niebie

miedzy tukami storica i ksiezyca



jak w tragedii antycznej
na psim polu grzebiesz nadzieje
w swiat w ktory wierzytas

w tamtych dniach bez odpowiedzi
kominy dymity czarne kolumny

w obrzqgdku oswiecimskim
wznoszqce sie od iskry

w oczach palonych jak cenne papiery
z ktorych wynikato Ze cztowiek

nie istniat




Barbara Gruszka-Zych, fot. Krzysztof Palewicz
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na moscie w Rzymie statam

Jjak pieknie wiatr rozwiewa wtosy

na starych mostach tqgczqgcych

wyspe z lgdem cierpliwie
zezwalajqcych deptac po sobie

swoim i przybyszom tysigcami
podeszw bardziej lub mniej wytartych
przez cierpliwych wiernych

W przemierzaniu ziemi

mosty dobre miejsce spotkan

dla wydobytych spod lawiny wiekdéw

i dzisiaj urodzonych probujgcych zrozumiec
jak sie przechodzi z roku w rok

z sekundy w sekunde

przez wqgskq ktadke czasu

ktory jak woda pod mostem
uzdrowicielka pamieci pokazuje nam
wiecznie nowq twarz nad ktorq

ptyng maoje rozwiane wtosy



drobne
- Maksymilianowi
to sq te drobne
czesto niewydawane
bo wygodniej byto zaokrqgli¢
och to okrggte zycie z ukrytymi kantami
a teraz okazuje sie ze caty majqtek
w drobiazgach przerzucanych
na dno pod podszewke
pocatunek kiedy widzisz wszystko lepiej
cho¢ masz zamkniete oczy
pieczony ciemny chleb z czosnkiem
I piwo na poktadzie kawiarni
w potnocnym miescie
Z potudniowym akcentem mitosci
noc kiedy nastuchiwates mojego oddechu
i rano powiedziates mi o tym z troskq
bo byt prawie niestyszalny
a ty chciates mnie uratowac
zresztq dotqd to robi kazda mysl o tobie

rozmowa z matym chtopcem



ktory wspotczuje mi

Ze sie przewrdcitam

1 w tej chwili nie potrafi nic innego

zamieniajqc we wspotczucie caty swiat

teraz te znalezione drobne btyszczq

pozwalajqc mi przetrwac

kiedy przyszta bieda

i coraz czesciej wyciggam reke

po prosbie

Jeden czytelnik siedzgcy na drugim krancu swiata w pokoju bez widoku moze
wskazac¢ najlepszq droge do twojego pisania. Jeden Bog Wszechmogqcy wie ile
drég przebiega miedzy nami. Ich meandry sq niewidoczne dla oczu jak trajektorie
planet i uczuc. Wiedzq to zwtaszcza ci, ktorzy mieszkajg w domach ze slepymi
oknami, bez sladu gwiazd ale ze sladem szczescia na dnie duszy. Wystane przed
wieloma laty promienie Jupitera, Syriusza, Plejad pasujq tylko do niektdrych

zamkow od kluczy. Rzucajq z nieba na ziemie cieni tajemnicy wolno otwierajqcy
drzwi.



URSINES
BARBARA GRUSZKA-ZYCH

Zobacz tez inne teksty Barbary Gruszki-Zych:

,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbietq i Krzysztofem” Barbary Gruszki-
Zych

Ojciec byt poetq katolickim

Czestaw Milosz jakiego bede pamietac

Takie piekne zycie. Portret Wojciecha Kilara.
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Nieobecni sq najblizej

»Mo0j cukiereczek”. Kilka siow
0 najnowszym tomiku Barbary
Gruszki-Zych.
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Stanistaw Jasionowicz (Polska)

Jakie dziatania podjac¢ dzis, by przetrwac? Zakry¢ swojg prawdziwg twarz, ukryc¢ sie
za ekranem, zwiekszy¢ nieufnos¢ wobec innych, szczelniej odizolowac sie od
namacalnego swiata? Czy wystarczy to jednak, by ocali¢ siebie? Barbara Gruszka-
Zych zadaje nam te jakze aktualne pytania w sobie wlasciwy sposob: wspotczesnym
jezykiem poetyckim.

Najnowszy tomik Barbary Gruszki-Zych nie zaskoczy czytelnikdw jej wczesniejszych
zbiorow. Odnajda w nim bliskie jej od zawsze tematy i tresci: sa tu wiersze
,Szpitalne”, ,podrozne”, ,domowo-rodzinne”, ,mitosne”, ,sakralne” oraz pojawiajace
sie w kilku jej poprzednich zbiorach znaki rozpoznawcze i lejtmotywy, jak choéby



,ubranie z second handu”. Mitosnik wierszy Barbary Gruszki-Zych odniesie
wrazenie, ze powierzono mu kolejny rozdziat jej poetyckiego dziennika intymnego,
pisanego bez cienia egotycznego ,zadecia”. Stosowana przez nig technike swoistego
poetyckiego reportazu o samej sobie mozna by okresli¢ mianem odcinka wielkiego
wywiadu-rzeki, prowadzonego z zyczliwa, ale i dociekliwa atencja. Warto
przypomnie¢, ze Barbara Gruszka-Zych jest autorka wielu reportazy na temat
znanych postaci swiata kultury i innych interesujacych osob, a takze ksigzek-
wywiadéw z Wojciechem Kilarem czy matzenstwem Zanussich.

W nowym tomie poetka raczy nas raz po raz znakomitymi, aforystycznymi w formie,
krotkimi wierszami lub fragmentami poetyckiej prozy przypominajacymi, ze poezja
jest sztuka kondensacji: (***) dwie taweczki unosi woda/nas zdmuchngt z nich
wiatr/tylko trzcina trzyma w pionie/nadtamany swiat. Takze w dtuzszych wierszach
stosuje zasade mocnej puenty - ,przestan”, przypominajacych les envois
Sredniowiecznych ballad czy muzyczne kody.

Zgodnie z deklaracja poetki, opublikowane w tym zbiorze wiersze powstaty wiosna
2020 roku, a wiec w czasie naznaczonym pojawieniem sie niespodziewanych zmian
w stylu zycia, zwiazanych z ogtoszeniem w Polsce i na Swiecie stanu pandemii.
Nawigzania do tej sytuacji sa jednak dyskretne, jak niezatytutowana proza poetycka
ze strony 72:

Swiatto sie pali w tylu oknach nocq. Ogniska nie zgaszone przez tysiqce lat.
Podtogi i sufity odbijajq blask tesknoty przeptywajqcej przez oczy i ekrany
telefonow. [...] Gtéd budzi ich w biaty dzien [...]. Gtéd, z ktérym zaczynajq grac
[...]. Cheq czy nie, przegrajg z nim [...]. Btekitne twarze samsungoéw i macow
pozwalajq na wszystko, dopoki nie porazq ich zimnym piorunem nieobecnosci.

W tym zmediatyzowanym swiecie nienasycenie to gtod, ktory nie jest poszukiwaniem
prawdy (mimo poczucia dostepu do nieskonczonych niemalze pokltadéw wiedzy) lub
choc¢by checia stworzenia trwatej relacji z innym cztowiekiem, lecz ktory polega
coraz czesciej na przepuszczaniu przez ,pragnacy umyst” wciaz nowych
fejsbukowych zdje¢ jedzonej wtasnie przez kogos potrawy, memoéw, tweetdw,
instagramowych migawek, youtubowych filmikow o kotach i tsunami ,,odruchowego”
hejtu. Jak w rozsypujacym sie bez konca kalejdoskopie, kiedy wyobraznia nie siega



juz do ery ,przed”, a tym bardziej - ,,po” internecie.

Podobny, anytcypacyjny (zeby nie powiedzie¢: proroczy) ton wybrzmiewa z mocag w
koncéwce wiersza ,Polska” (s. 73): oplu¢ wiec mozna te Polske od a do z/od
najczulszego Norwida/do bajki - kto ty jestes Polak maty -/a potem z suchymi
ustami/poprosi¢ o szklanke wody. Ta dramatyczna, a zarazem bezwzgledna fraza
zdaje sie zawieracC kilka waznych pytan, jak to: czy poczucie wspélnoty nie zaczyna
sie od najbardziej podstawowych gestdw - troski o najblizszych, wzajemnego
wspierania sie ludzi na trudnej drodze zycia? Poetka pyta ponadto: ,cztowieku, kto
poda ci przystowiowa (i realng!) szklanke wody, jezeli wzgardzites wspodlnota w
czasie, gdy odwaga staniala, kiedy tak tatwo jest gardzié, a coraz trudniej kochac”?
,Polska” to wiersz skromny, nie uderzajacy w patetyczne tony i nie odwotujacy sie do
jakichkolwiek watkdéw aktualnej politycznej debaty. Jego najgtebszym Zrdéditem zdaje
sie by¢ ,sprawa smaku” (,tak, smaku”, jak w pamietnym wierszu Zbigniewa
Herberta, pisanym w zupetnie innych - jak mogtoby sie wydawac - czasach).

Podejmujac z kolei motyw memento mori, pojawiajacy sie w zbiorze niejednokrotnie,
poetka nie ,przegapia” zadnego z trudnych momentéw istnienia - nierzadko
oznaczajacego zagrozenie wtasnego zycia lub towarzyszenie w chorobie i
odchodzeniu bliskich jej 0séb - by uczyni¢ z niego kolejna lekcje artis bene moriendi.
Nalezacy do tej grupy utworow wiersz ,Ciocia” jest przykladem zastosowania przez
autorke swoistej poetyckiej hermeneutyki ludzkiego losu, kiedy to ,zaangazowane
rozumienie” innego czlowieka pozwala lepiej zrozumie¢ samego siebie. Wiersz ten
nalezy do wybitnych osiagnie¢ Barbary Gruszki-Zych i cho¢ chciatoby sie zatrzymac
na dluzej nad kazdym elementem jej poetyckiego rzemiosta, mozna odnies¢
wrazenie, ze nie wypada wyrywac z tego utworu poszczegolnych fraz, lecz
trzeba go po prostu, po raz kolejny - przeczytac.

Barbara-Gruszka nie bytaby sobga, gdyby nie skorzystata takze i w tym zbiorze z kodu
poezji mitosnej (takze erotycznej), aby wyrazié nostalgie, ktora stanowi swoista
jednos¢ z doswiadczeniem pragnienia harmonii i pelni (np. $wietny wiersz ,z
drewna”). Jak przystalo na nowoczesna poetke, takze w wierszach z tej grupy
autorka eksploruje sensotworcze poklady jezyka, wykorzystujac zawsze lubiane
przez siebie gry stéw, kalambury, tym razem uzywajac ich w sposéb wyjatkowo
oszczedny i - moze dzieki temu - wyjatkowo skuteczny (zob. wiersz ,kogo”, s. 30).



Tyle chcialoby sie jeszcze napisa¢ o tej intrygujacej poetce oraz o jej tylko
,Zasygnalizowanym” tu zbiorze. ChoCby o wierszach ,fragment”, ,na te chwile” czy
,to miejsce kawatek wybrzeza”... No wlasnie, mogtbym na tym zakonczy¢, ale wciaz
nie wiemy przeciez, skad ten intrygujacy, tytutowy ,cukiereczek”? Moze warto
przytoczy¢ wiec in extenso wiersz, w ktorym pojawia sie rzeczona fraza:

caty ten swiat co pozostat
I ten co zgingt
w potowie obecne
powtarzajqcy sie smak
owocow i zdarzen
gorzki smak zycia
a w krotkich chwilach
ty maj cukiereczek
Kim jest 6w tajemniczy ,stodki”: ,krétkim przebtyskiem stonka”, ,lekiem na cate

z10”, a moze po prostu ,nieztym ciachem”? Czy nalezy o nim pisa¢ z matej, czy z
duzej litery? Czy... ?

»M0j cukiereczek” Barbary Gruszki-Zych to znakomity zbiér wzajemnie
uzupehiajacych sie i komentujacych utwordw: precyzyjnie zakomponowany, peten
wyobrazeniowych, intelektualnych i duchowych niespodzianek. Jego uwazna,
nieuprzedzona lektura jest jak przyjecie wspierajacego gestu innego cztowieka:
pozwala zachowac nadzieje.

Zobacz tez:

,MO0j cukiereczek” - nowy tomik wierszy Barbary Gruszki-Zych
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,Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem”
Barbary Gruszki-Zych

Od lewej: Elzbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych,
fot. Witold Modrzejewski.

,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem” Barbary Gruszki-
Zych, to pierwsza ksigzka pokazujaca dotad mato znane zycie prywatne Krzysztofa
Zanussiego i jego zony Elzbiety. Te sfere wybitny rezyser przez lata otaczat
dyskrecja. Jego legendarna powsciggliwosc¢ i arystokratyczny dystans sprawiaja, ze
jest osobowoscia nie dajaca sie zamkna¢ w zadnym schemacie. Ksigzka Gruszki-Zych
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pozwala jednak dotknac tajemnicy Zanussiego, ktorag w duzym stopniu pomaga
odkry¢ jego zona Elzbieta. Oboje sa artystami, ale o malarstwie Elzbiety, wywodzacej
sie z arystokratycznej rodziny Grocholskich i Czetwertynskich, jest mniej gtosno.
Data mezowi pierwszenstwo, uznajac, ze to on ma wiekszy talent i mozliwosci
oddziatywania, bo jego dzieta filmowe moga ,dotknac czyjejs duszy” bardziej niz jej
obrazy. Rzeczywiscie, bez jego filmdéw, takich jak ,Imperatyw”, ,Barwy ochronne”,
,Cwal”, ,Zycie jako $miertelna choroba przenoszona droga plciowa” nie mozna sobie
wyobrazi¢ polskiego ani europejskiego kina. Znakomity rezyser jeszcze nigdy nie
dopuscit w rozmowie tak blisko nikogo ze swoich rozmowcéw. Na skrocenie
dystansu wptynat fakt, Zze prowadzaca ja Barbara Gruszka-Zych przyjazni sie z nim i
jego zonag od ponad dwudziestu lat, co, naturalnie, narzuca inna perspektywe.
Autorka jest dziennikarka, ale tez poetka, czemu daje wyraz w tej rozmowie-rzece.
Kilka lat temu opisata przyjaciela Zanussiego - wybitnego kompozytora Wojciecha
Kilara w cieszacej sie zainteresowaniem ksigzce ,Takie piekne zycie. Portret
Wojciecha Kilara”. Tytul ,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i
Krzysztofem” tym bardziej zastuguje na uwage, ze w tym roku rezyser swietuje swoje
80 urodziny.

Ksiazka jest dostepna w ksiegarniach od 8 maja. Mozna ja naby¢ wchodzac
na landingpage: zanussi.dzialaniawizualne.pl



Elzbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych, fot.
Wydawnictwo Dziatania wizualne

O uczuciach

Elzbieta Grocholska-Zanussi: Prawde powiedziawszy mozna by sie w zyciu
zakochaé ze sto pieédziesiat razy i prébowaé, czy z danym partnerem lepiej sie
przezyje kolejnych kilka lat, ale to jest zalozenie zupelnie idiotyczne, bo wtedy
nastepuje kolosalny rozktad zycia.

Krzysztof Zanussi: Pamietam kluczowa dla tego tematu rozmowe, jaka odbytem w
telewizji rosyjskiej. To byly lata dziewiecdziesiate, miatem wtedy dopiero
sze$¢dziesiat lat. Prowadzaca ja panienka petna dobrych checi z naiwnoscia zapytata
mnie: ,Dlaczego ma pan tylko jedna zone? Przeciez jest pan znany, jest pan bogaty i
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zna pan piekne kobiety. Mogtby mieé pan takie urozmaicone zycie. Nie ma pan na to
czasu czy moze to pana nie interesuje?”. Mdj ktopot polegat na tym, ze najpierw
musiatem odpowiedzie¢ sobie na pytanie: ,Co ja teraz chce przekaza¢ milionom
ogladajacych ten program, ktorzy tak samo jak ta dziennikarka nic z mojego Swiata
nie rozumieja?”. Powiedziatem jej wtedy o grze ,Monopoly” i do dzi§ uwazam, ze to
byt wynik interwencji Ducha Swietego. Oni sie wtedy w Rosji bardzo pasjonowali tq
kapitalistyczna gra. Jej uczestnicy zdobywaja punkty, a zwycieza ten, kto zgromadzit
ich wiecej. Stwierdzitem przed kamerami: ,Mysmy z zong zdobyli bardzo duzo
punktow. Jakby trzeba bylo to wszystko skasowa¢ do zera i z nowa partnerka
musiatbym zaczyna¢ od nowa, to bytaby ogromna strata, bo juz nigdy tylu punktéw
nie zdobede”. Po latach wspdlnego zycia bez obaw moge postawi¢ teze, ze mitos¢ to
ciezka praca, a nie jakis powiew namietnosci. W kwestii namietnosci mamy spore
doswiadczenie, obserwujac zachowania naszych psow.

E.G.-Z.: Mitos¢ to staly rozwdj, ktéry sie osiaga ciezkim wysitkiem. Gdyby z niego
zrezygnowac, trzeba by za kazdym razem biec za kims, jak to robig nasze psy, kiedy
budzi sie ich instynkt.

K.Z.: To odniesienie wymysliliSmy wspolnie i ono nie jest bez sensu. Moja Zona na co
dzien przyglada sie psom, a ja nieraz mialem mozliwos¢ obserwowania zachowan
zakochanych koni. To, co sie wtedy z nimi dzieje, zadziwia. Z tym, ze ich wzajemne
zainteresowanie jest intensywne, ale trwa niezwykle krotko. Jesli widze, ze
zakochani okazuja sobie mitos¢ tylko przez ,wzdychulce”, jak je na nasz uzytek z
Bietka nazwaliSmy, to, na mito$¢ Boska, mnie to nie wzrusza. Wyjatkowo nie znosze
tych pelnych emocji porywow, przewracania S$liskimi oczami, dawania do
zrozumienia, ze co$ sie w cztowieku zagotowato. Namietnosé nie jest tak zupelnie
btaha. Mysle, ze fakt, zeSmy sie zeszli juz jako starsi ludzie, tez wptywa na to, jak ja
postrzegamy. Wiek troszke ja sublimuje, ale za to relacje robia sie giebsze. Po moich
studentach widze, jak inaczej przezywa uczucia pokolenie, ktore nie wyrosto na
mitosci ptomiennej, wywodzacej sie z tradycji romantycznej. Mtodzi stawiaja sobie
pragmatyczne pytania: ,Dlaczego kogos kocham i co ten kto$ moze mi zaoferowac?”.
(...) Dzisiaj ludzie catkowicie zapominaja, ze czlowiek jest wtadny powodowac soba.
Twierdzenie, ze kazdy z nas jest skazany na wystepne postepowanie, jesli
okolicznosci go do tego zmuszg, to btad. Wielu uwaza, ze kiedy spotyka kogos
atrakcyjnego, to natychmiast musi z nim zdradzi¢ wspétmatzonka. Podobnie, kiedy



spostrzega, ze cos smacznego lezy na stole, to zaraz po to siega. Cztowiek jest wolny
i w kazdej chwili podejmuje wybdr, ktory jest albo dobry, albo zly.

E.G.-Z.: Gdybym w pewnej chwili sie zorientowata, ze dla mnie wazny jest jakis inny
mezczyzna wtedy natychmiast powiedzialabym Krzysztofowi, zebySmy wspolnie
spedzali wiecej czasu, troskliwiej zajmowali sie sobg, bo znalaztam sie w
niebezpieczenstwie. Nie musiatabym od razu z tym drugim i$¢ do t6zka, a jednak
czutabym, ze trzeba interweniowac... Nie znosze mdéwienia o seksie, bo to jest tak
prymitywne. Milos$¢ to przede wszystkim straszliwy pociag, ktérego bardzo ciezko sie
pozby¢. Trudno zachowac takie relacje jak swiety Franciszek i Swieta Klara. Mysle,
ze oni przezyli cos niewiarygodnego, ale na poziomie metafizyki, a nie fizycznosci.
Wzajemne pozadanie przebywania ze soba sprawito, ze Klara wstapita do zatozonego
przez Franciszka zakonu. Pewnie musiata mu ttumaczyé: ,Bracia beda sie z ciebie
$mia¢, no to ja zakladam drugi klasztor, a ty bedziesz mi pomagal, zeby byt réwnie
dobry jak tw(j”. Mam przekonanie, ze straszliwe pozadanie doprowadzito ich do
wspdlnego odkrycia mitosci Boga, ktéra okazata sie duzo mocniejsza.



Ee

Elzbieta Grocholska-Zanussi, fot. arch. K. i E. Zanussich.

Milos¢ mlodziencza

K.Z.: (...) Niedawno zmarta osoba, z ktéra w mtodosci bytem bardzo blisko, w ktérej
bytem bardzo zakochany. Duzo by o tym opowiada¢, ale od tamtej pory zostato mi
przekonanie, ze warto swoje emocje hamowac na wszystkich szczeblach. Do dzisiaj
trwa we mnie takie zapetlenie uczuc¢ w sobie.

E.G.-Z.: W skrécie trzeba by powiedzie¢, ze mitoscia Krzysztofa z mtodzienczych
lat...

K.Z.: ...nie mitoscig, ale pasja... Ja cala jej zta strone widziatem od poczatku, a mimo
to z nig bytem.
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E.G.-Z.: Pasja? A co to jest pasja?
K.Z.: Cos jak namietnosc...

E.G.-Z.: No wiec Krzysztof ogromnie zainteresowat sie osoba niesamowicie zdolna
pisarsko, drukujaca w pismach, przebojowa...

K.Z.: ...postawiona duzo wyzej ode mnie w hierarchii swiatka artystycznego. Monika
byta wtedy w centrum salonu literackiego. Dzis ogladalibysSmy ja na pierwszych
stronach kolorowych magazynéw.

E.G.-Z.: Ja nie miatam z tym swiatem nic wspolnego.

Ale ta osoba wyszta za innego pana...

K.Z.: ...mojego przyjaciela zreszta.

E.G.-Z.: Zajat sie nig, korzystajac z nieobecnosci Krzysztofa w Polsce.

K.Z.: Nie, Bietko, przede wszystkim skorzystat z mojego niezdecydowania. Nie
wykazywatem zadnej konkretnej inicjatywy.

E.G.-Z.: Krétko po jej slubie odezwata sie straszliwa, niszczaca dalsze zycie choroba.

K.Z.: Ta choroba byta motorem mojej fascynacji nig. Schizofrenia ma posta¢ tak
urzekajaca, ze mozna dac sie jej uwies¢. Czytam o tym, stysze i widze to u wielu
innych oséb. Maja momenty, kiedy posiadaja jakas zupelnie uwodzicielska site,
prawie magiczna moc zaklinania Swiata. Z tym, ze choroba Moniki wybuchta p6Zniej,
nie wtedy, kiedy sie znalismy. To moje krycie emocji wzieto sie z tamtych czasow a
poza tym jestem przekonany, ze uczucia trzeba ukrywacé, zeby je dobrze pokazac¢, bo
bez tego nie maja formy. Kiedy ja traca, traca tez wiarygodnos¢. Musze przyznac, ze
jestem bardzo wrazliwy na falszywo$¢ uczué. Zle to znosze i budzi to we mnie wielki
wstret. Wiem tez, jak tatwo nimi manipulowac. Czesto bohaterowie moich filméw
manipuluja innymi. Ci, zywiacy prawdziwe uczucia, sa wodzeni za nos przez tych,
ktorzy je udaja, zwodzac ich. Tego sie zawsze w zyciu batem. Moze moje wyczulenie
wzieto sie wlasnie z tamtych czasow? Zreszta to dotyczy spraw nie tylko osobistych,
ale réwniez uwiedzenia przez idee. Uwiedzeni nimi przezywaja zta mitos¢ podobnie



jak to sie dzieje w stosunkach osobistych.
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Krzysztof i Elzbieta Zanussi po pokazie filmu ,Zycie jako $miertelna choroba
przenoszona droga plciowa”, fot. arch. K. i E. Zanussich.
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Krzysztof i Elzbieta Zanussi na plazy w Australii, fot. arch. K. i E. Zanussich.

Zycie codzienne

E.G.-Z.: Wspolnego czasu z Krzysztofem nigdy nie mieliSmy za duzo... Po $lubie
bardzo sie staratam, zeby nie zabiera¢ go na wytacznos¢ mamie Krzysztofa, z ktéra
dotad mieszkal, i przy tej okazji musze sie pochwali¢ jedng moja zaletq. Kiedy wracat
z podrozy, to mama siadata przy nim w fotelu i towarzyszyta mu bez wzgledu na to,
czym sie zajmowat. Wtedy kompletnie sie wycofywatam, rozumiejac, ze to sa ich
ostatnie lata i trzeba dac im ten czas.

K.Z.: Mama dozyta prawie setki, a my nasze matzenstwo zawarliSmy po
czterdziestce.
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E.G.-Z.: Wycofywatam sie w sytuacjach, kiedy kazda mtoda zona trzasnetaby
drzwiami. Znam pare przyktadow, pokazujacych, jak zaborczos¢ matek szkodzi
zwigzkom ich dzieci. Przychodzi mi do glowy sytuacja mojej siostrzenicy z Wtoch,
ktorej tesciowa pierwsza podchodzita do drzwi i przed nig witata wracajacego syna.
Kiedy mtoda zona chciata zawisna¢ mu na szyi, to sie stawalo po prostu niemozliwe.
Usuwanie sie na drugi plan w podobnej sytuacji byto dla mnie pewnym
poswieceniem, ktére uwazalam za stuszne.

K.Z.: A jednak czasem wasze relacje nie byty tatwe. Nie ksztaltowaly sie wytacznie
naturalnie, ale za sprawa swiadomej woli. Bytem juz starym chtopem i dotad mama
miata mnie na sto procent. Kiedy w zycie syna po czterdziestce wkracza inna
kobieta, katastrofa jest gwarantowana. Mato tego, chwile po naszym Slubie mama
zamieszkata u nas. Dotad byta krolowa w swoim domu, a nagle znalazla sie u kogos.

E.G.-Z.: Szalenie sobie cenitlam to, Zze mama nie chciata mi w niczym zrobi¢ krzywdy,
nie utrudniata mi zycia. Mysle, ze od poczatku zdawata sobie sprawe, ze i tak bedzie
nietatwe. Bardzo kochata Krzysztofa, a przez niego i mnie. Wydaje mi sie, ze
Krzysztof jest do niej podobny. Zachowywata nieustannga mtodosé, co wyszto na jaw
na spotkaniu z hiphopowcami, ktérzy wystepowali przed Janem Pawlem II, a potem
przyszli zatanczy¢ dla niej. Nie mogta sie z nimi nagadac¢, jakby byta ich réwnolatka.
Krzysztof tez stale ma wyktady dla mtodych. Jednak cechowata ja tez nieufnosé do
Swiata, ktora on od niej przejat. Za to umiata sobie radzi¢ z wieloma problemami i
nie obarczata nimi innych. Gdy przezywata trudnosci w zyciu matzenskim, to bardzo
pieknie potrafila sie w tym wszystkim znalez¢. Nigdy tez nie narzekala na swoje
zdrowie.

K.Z.: Mama trzymata klase. Spokojnie przyjeta do wiadomosci, ze nie wolno jej sie
szarogesi¢ w naszym domu. Umiata przygotowac kilka dobrych dan, ale generalnie
nie byta artystka kuchni. Wtasciwie jedyna potrawa, ktora przyrzadzata lepiej od
ciebie, byta jajecznica. W zasadzie we wszystkim jestes duzo lepsza i mama umiata to
przyznac.

E.G.-Z.: Co ty méwisz! Przeciez mama piekta tez genialny sernik! Byta bardzo
sprawna manualnie i technicznie, i starata sie sama wykonywac rozne prace. Ale
widziatam tez, jaki czuje zachwyt, gdy przebitam ja w praktycznych i technicznych



umiejetnosciach. Na przyktad robitam obiad w pietnascie minut...
K.Z.: A mama w dwadziescia ...

E.G.-Z.: A przyjecie dla piecdziesieciu 0séb przygotowywatam w ciggu dwoch i pét
godziny. I do dzis nie jest to dla mnie wiekszy problem. Naprawianie kontaktu
zajmowato mi tylko chwile. Kiedy widziatam zepsuty kran, z ktérego leje sie woda, to
za moment juz sie nie lata. Kiedy zauwazytam, ze kotko od jej fotela sie odczepito, juz
po chwili musiato byé na swoim miejscu. Mama te moje dziatania doceniata i
szczerze mi to okazywata. To byto nadzwyczajne!

(...) Kiedy ktos sie do nas tak dobrze odnosi, to chce sie zy¢. I chce sie robié¢ jeszcze
wiecej pozytecznych rzeczy.

Krzysztof i Elzbieta Zanussi ogladaja zdjecia, fot. Wydawnictwo Dziatania wizualne.
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O przemijaniu

K.Z.: (...) Sam nieustannie stawiam sobie rozdzierajace pytania, ktére drecza mnie
od dziecinstwa: ,Jak sie pogodzié¢ ze Smiercig? Jak sie z nig spotkac, zeby to nie byta
tragedia, katastrofa, kropka? Ile trzeba mie¢ nadziei i jak ja nalezy chroni¢, zeby bez
uszczerbku doniesc ja do konca?”.

Kiedys w kenijskiej wiosce bylem swiadkiem $mierci mtodego Masaja. Miatem
wrazenie, ze zachowujacy wtedy ogromny spokdj cztonkowie jego plemienia wiedza o
odchodzeniu cos, czego nie nauczono mnie na zadnym uniwersytecie. Moze posiedli
tajemnice, ktora znal tez $wiety Bernard z Clairvaux w moim filmie ,Zycie jako
Smiertelna choroba przenoszona droga piciowa”, kiedy spokojnie przygotowat
skazanca na Smier¢ jak na jakies wyjatkowe, ale przeciez tylko przejscie.

E.G.-Z.: Krzysztof odczuwa lek przed smiercia, bo pozostaje bardziej po tej stronie.
Jego wiara jest strofowana przez rozum, ktéry prowadzi na manowce. Rozum z
wielka niechecia przyjmuje to, co go obraza, a wiec cierpienie, choroby psychiczne,
$Smierc. Dlatego przed faktem $mierci czasem debieje ze strachu. Kiedy na konicu
jego filmu ,Zycie jako $miertelna choroba” Zapasiewicz méwi do studenta medycyny:
,Inij, to tylko ciato”, jest Swiadomy istnienia innej perspektywy. Gniecie nas ciato,
rozum i psychika, ciaggnaca do marnosci. Poprzez nie odczuwamy cierpienie,
zazdros¢, nienawis¢ - to gniazdo os, ktére chce nas zniszczyé. Piekno i dobro
przychodza z goéry. Miejmy nadzieje, ze dzien Smierci to bedzie nasz najpiekniejszy
dzien. (...) Im cztowiek starszy, tym bardziej teskni za zrzuceniem ciata. Czuje, jak
jego sity zostaja podciete. Tam klucze zapomniane, tu samochod stukniety...

K.Z.: Tyle mowimy o umieraniu, a czemu nie przypomniec¢ teraz stéw Goethego:
,Trwaj chwilo, jestes piekna!”. Nie zwalniam tempa - w cigz pracuje na dwdch
etatach. Nadal, realizujac filmy, odczuwam rados¢, ze wymyslony przeze mnie obraz
ozyl. A jeszcze wieksza wtedy, gdy widze, ze ktos w niego uwierzyt. Musze przyznac,
ze w jakims sensie nie doSwiadczam jeszcze zadnych ograniczen wieku. Wciaz
podroézuje, latam czasem dwa razy w miesigcu do Standéw i jestem w stanie to
wszystko przetrzymac. Im mniej chwil pozostato, tym bardziej sie nimi ciesze. Tyle
mitosci mnie w zyciu spotkato, tyle piekna zaznalem. Chciatbym to przezywac jak
najdtuzej i nie oczekuje niczego wiecej. (...) To, co jest - jest wspaniate. Choéby ten
uroczy moment w naszym ogrodzie. Mowie: ,Niech ta chwila trwa”, cho¢ mam 80



lat.

Barbara Gruszka-Zych, Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i
Krzysztofem, wyd. Dzialania wizualne, 2019.
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Nieobecni sa najblizej

Ks. Jan Twardowski, fot. znak.com.pl.

Barbara Gruszka-Zych

Do dzis przechowuje jeden z najcenniejszych dla mnie listow. Napisal go ks.
Jan Twardowski po przeczytaniu moich tekstow poetyckich.

Te wiersze sq proste, pisane bez zbednych udziwnien. Mysle, ze tatwo mogq trafi¢ do
czytelnika. Bytam szczesliwa, Ze taka opinie wydat mi ten, ktory pisat najprosciej jak
tylko mozna. I dzieki temu trafial do milionow czytelnikow. Bez watpliwosci mozna
powiedzie¢, ze przez ostatnie 20 lat byl najczesciej wydawanym, czytanym i
cytowanym polskim poeta. Ale kiedy odwiedzatam go z przyjaciétmi w kosciele Sidstr
Wizytek przy Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie, nie wiem, czy z kokieteria, czy
prawdziwym niedowierzaniem - pytat tym swoim cichym gtosem przechylajac gtowe:

I tak naprawde mnie czytacie? Inni tez? Naprawde wam sie to podoba? A przeciez
te moje wiersze takie tam...
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Przez lata nie byt drukowany. Na jego tomikach nie pojawiata sie tez informacja, ze
jest ksiedzem. Nie tylko ze wzgledu na ograniczenia minionego ustroju. Taka byla
tez wola, zeby - jak nam mowit - nie narzucaé czytelnikowi odbioru. Przeciez czytali
go rowniez niewierzacy. Bo w swoich wierszach nie pouczat, nie prawit moratéw, nie
straszyl piektem, a nawet sie usprawiedliwial: nie przyszedtem pana nawracaé. -
Wiara moja, jak i innych ludzi, podobnie jak niewiara, wydaje mi sie tajemnica -
powiedziat w jednym z wywiaddw.

Urodzit sie w Dniu Dziecka, 1 czerwca w 1915 r. w Warszawie. Moze dlatego tyle
potem pisal o dzieciach. By¢ na pigtke obiecuje, a z pigtego pietra pluje - uczyli sie
na pamie¢ moi jeszcze mali synowie fragmentow z jego ,Patykow i patyczkow” (dzis
majg po kilka tych ksigzek z cennymi dedykacjami Autora, pisanymi drobnym
pismem: ,Kochanemu Tymkowi”, ,Drogiemu Blazejkowi”).

Dla tworcy ,Znakow ufnosci” wazne byly lata gimnazjum, szczegdlnie zajecia z
nauczycielem biologii - Wtadystawem Kociejowskim, ktory kazat mu prowadzic
zielnik i uczyt nazw roslin. Potem w swojej poezji ze znawstwem przywotywat ,po
imieniu” jesion, czeremche, wigz. Pasjonowata go tez literatura. Jeszcze przed wojng,
pod wplywem Jo6zefa Czechowicza, wydal pierwszy tomik ,Powrot Andersena”.
Rozpoczat studia na polonistyce, byt uczniem stynnego prof. Wactawa Borowego.
Podczas okupacji wstapit do AK, brat udziat w Powstaniu Warszawskim. W Radomiu,
po spotkaniu z rodzicami postanowil, ze pdjdzie do Seminarium. Polonistyke
skonczyt w 1947 r., Swiecenia przyjat w rok pdzniej. Byt tez zwigzany z Katowicami.
Tu przez dtugie lata mieszkata przeciez jego siostra. Tutaj w ,Odrze” drukowat swoje
wiersze pod pseudonimem Antoni Derkacz:

O najdrozsza! Pod tej fary wiezq,

przy jabtoni siedem krokow w bok,

w szktach rogowych ksieza nie dostrzegq
jak ust blisko wtoséw twoich lok

(,0 tej tzie co na korcu spadta”).



Jego pierwsza parafia byt Zbikéw, gdzie pracowat w szkole specjalnej. W 1950 r. z
Pliszowa pisat do poety Jana Ozoga:

Mysle, zZe nigdy nie nalezy czynic¢ z poezji najwazniejszego problemu swojego Zycia
- trzeba umiec postawic jg w odpowiedniej proporcji do innych spraw.

I to przestanie starat sie realizowaé zaréwno w latach 60., kiedy nie wydano zadnego
tomu jego wierszy, jak i w latach 90., kiedy ten sam jego wiersz publikowano
jednoczesnie w czterech réznych wyborach poezji, i gdy ttumaczono go na rézne

jezyki.

Zawsze zwracal uwage przede wszystkim na innych. Kiedy razem z przyjaciotmi z
warszawskiej polonistyki na poczatku lat 80. chodziliSmy go odwiedza¢ w zakrystii
kosciota ss. Wizytek, gdzie byl rektorem, zawsze znajdowat dla nas czas. Przychodzit
nieodmiennie w sutannie, wysoki, w rogowych okularach jak z wiersza, ze skromna,
ortalionowa siatka w dioni. Przynosit w niej swoje poezje, a raz zapiski o
przyjaciolce, przedwczesnie zmartej Annie Kamienskiej (powtarzal, ze byta swietna
poetka religijng, zachecat do jej czytania, méwil, ze musi poswieci¢ jej wspomnienie).
To wlasnie w odpowiedzi na jej wiersz napisat: Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko
odchodzq. UczyliSmy sie tego utworu na pamiec¢ i omawialiSmy na lekcjach w ramach
praktyk studenckich jeszcze zanim wtaczono go do podrecznikow szkolnych. (Na
poczatku lat 90. te stowa znalazty sie - jako swoiste memento - w wielu
nekrologach). Zapraszat, zebySmy usiedli, pytat skad jestesmy, jak dtugo jechalismy,
czy jestesmy zmeczeni i gtodni. Interesowat sie kazdym z osobna, zapamietywat
nasze imiona.

Kiedy po latach odwiedzitam Poete ze starszym synem, Tymek byt zdziwiony, ze
dobiegajacy 90. Ksiadz pamieta dobrze mnie, moje kolezanki i kolegéw: Zuzie, Jole,
Andrzeja. (Sam uczyl sie cytatow z jego wierszy: Bo pozwalajq patrze¢ na swiat z
optymizmem - mowit.) RozmawialiSmy wtedy o nienawisci, przebaczeniu i mitosci.
Ksiadz powiedzial, Zze codziennie rano podczas modlitwy powinniSmy oczyszczac sie
z uprzedzen do ludzi. Moja nienawis¢ Zywi drugiego, utatwia mu nienawis¢ -
ostrzegat.

Ocali¢ nas moze mitosc. Ale nie tylko samo uczucie zakochania, ale troska o



drugiego, opieka, wyjscie poza siebie do kogos. Ona jest najwazniejsza, bez niej
nie ma catego zycia.

Zwykle do ,jego” konfesjonatu ustawiaty sie kolejki. Niektorzy zartowali, ze Ksiadz
jeszcze zanim wystucha, juz daje rozgrzeszenie. Tak wierzy w Boze Mitosierdzie i tak
docenia wszystkich, ktorzy przyszli wyznac¢ swoje winy. W wierszu ,,0 kosciele” pisat,
ze to miejsce, gdzie musiat stale chowac sie do konfesjonatu, ktéremu stale odrastajq
uszy, i gdzie modlit sie, Zeby nigdy nie by¢ waznym. A przeciez musiat wiedziec,
otoczony mitoscig czytelnikow, Ze ta ostatnia modlitwa nigdy nie zostata wystuchana.

Dzi$ wybor Jego wierszy nie przez przypadek otwiera sie na stowach: przeciez tylko
nieobecni sq najblizej (,,0 nieobecnych”).



