
Trwać przy zasadach
Rok  2017  jest  rokiem Josepha  Conrada  (1857–1924),  gdyż  w  tym  roku
przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej okazji przypominamy rozmowę
prof.  Floriana  Śmieji  z  prof.  Zdzisławem Najderem na  temat  twórczości
Józefa  Korzeniowskiego  (Josepha  Conrada)  oraz  zdewaluowaniu  pojęć
honoru  i  wierności.

Prof. Zdzisław Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwański.
Prof.  Zdzisław  Najder  to  polski  historyk  literatury,  wykładowca,  specjalista  od
twórczości Józefa Konrada Korzeniowskiego. Był także przez wiele lat dyrektorem
polskiej sekcji Radia Wolna Europa oraz doradcą w rządzie Lecha Wałęsy i Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Śmieją ukazał się po publikacji książki prof.
Zdzisława Najdera „Sztuka i wierność. Szkice o twórczości Josepha Conrada” w 2000
roku. Prof. Zdzisław Najder był  wówczas wykładowcą w Wyższej Szkole Europejskiej
im. ks. Józefa Tischnera w Krakowie. Mimo, że wywiad miał miejsce kilkanaście lat
temu,  niewiele  się  zdezaktualizował.  Twórczość  Josepha Conrada  jest  wciąż  jak
najbardziej współczesna, a problemy miejsca Polski w strukturach Unii Europejskiej,
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jak najbardziej aktualne.
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Florian Śmieja: Z okazji ukazania się w Polsce Twoich szkiców o twórczości J.
Conrada pt. „Sztuka i wierność” pozwól, że zadam ci kilka pytań. Piszesz, że
Conrad był pisarzem anachronicznym,  nie należącym do swojego czasu i że
jego korzenie tkwiły w tradycji.

Zdzisław  Najder:  Tak,  w  sposobie  widzenia  problemów  moralności  i  ludzkiej
wspólnoty był związany z polską kulturą szlachecko-inteligencką – a to już był w 
ówczesnej  Anglii  anachronizm.  Jego  wzory  literackie  –  to  książki  Flauberta  i
Maupassanta, wydane ponad ćwierć wieku przed debiutem powieściowym Conrada.
Ale  równocześnie,  i  na  tym zasadza  się  jego  wielkość,  stawianymi  pytaniami  i
artystycznymi eksperymentami wybiegał w przyszłość. Wystarczy wspomnieć „Jądro
ciemności”, napisane w wieku XIX i czytane z przejęciem w XXI jak utwór niemal
współczesny.

FS: Przecież jego powieści polityczne także nie straciły na aktualności.

ZN: Właśnie, pytania o przyszłość Rosji, rozdzieranej między autokrację a anarchię,
postawione przez Conrada dziewięćdziesiąt lat temu, pozostają nadal otwarte. Ale to
już wielokrotnie zauważono. Uderza mnie natomiast, że Conrad pisał – w roku 1905
w szkicu „Autokracja i wojna”, i w innych pismach politycznych, o Europie w taki
sposób, jakby przeczuwał i sugerował całkiem nam współczesne wysiłki integracyjne
na naszym kontynencie. Widział w nich jedyny sposób na uniknięcie niszczących
konfliktów. Był wielkim pisarzem europejskim, może pierwszym i najznakomitszym –
w  sensie  przynależenia  do  trzech  europejskich  kultur,  polskiej,  francuskiej  i
angielskiej,  i  w sensie wyjątkowej  świadomości  bogactwa i  różnorodności  kultur
narodowych,  i  w  sensie  podejmowania  typowo  europejskiej  problematyki.
Przyjrzałem  się  temu  bliżej,  kiedy  przygotowywałem  do  druku  polski  przekład
wykładu o „Europie Conrada”, wygłoszonego jakiś czas temu w Londynie.



Józef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.
FS:  Czyżby  to  zbieżność  z  twoją  własną  działalnością  jako  doradcy
rządowego?

ZN: Masz rację. Uświadamiam sobie, jakie to są szczególne sploty. Zacząłem się
zajmować Conradem pół wieku temu – na znak protestu politycznego, bo to był dla
mnie pisarz pokolenia Akowskiego, pisarz wierności, którą komuniści wyszydzali. A
w  ciągu  wielu  lat  od  ogłoszenia  (w  podziemiu)  pierwszego  polskiego  tekstu,
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postulującego wejście niepodległej  Polski  do Wspólnot  Europejskich,  zajmuję się
praktycznie wypełnianiem politycznej wizji Conrada…  Dzisiaj jestem przekonany, że
nie ma dla nas ważniejszego zadania, niż integracja z Unią Europejską. Europa nie
stoi  w  miejscu:  ta  na  zachód  od  nas  tworzy  nowe  struktury,  podejmuje  nowe
wyzwania – i powinniśmy być ich uczestnikami, aby mieć wpływ na to, co się dzieje
na kontynencie; ta na wschód też się zmienia, wcale nie na naszą korzyść – więc
powinniśmy się zabezpieczyć.

FS: Nie jesteś zatem profesorem, który siedzi w swoim gabinecie?

ZN:  Ależ  siedzę,  siedzę  –  też.  W  tej  chwili  mam  przed  sobą  siedem  prac
magisterskich  do  oceny;  pięć  dojrzeje  we  wrześniu.  Z  tej  dwunastki  moich
studentów, piszących prace na temat literatury amerykańskiej i angielskiej, aż troje
chce się doktoryzować. A mam już i  tak trójkę doktorantów. Masz jednak rację,
mnóstwo – może jeszcze więcej – czasu zabierają zajęcia tzw. publiczne. Tak już jest
od ćwierć wieku, kiedy w maju 1976 r. ogłosiliśmy w konspiracji program Polskiego
Porozumienia Niepodległościowego, a po tym jeszcze czterdzieści dziewięć kolejnych
publikacji. M. in. tłumaczyliśmy, że nie ma niepodległej Polski bez zjednoczonych
Niemiec i vice versa. Jakoś wtedy (1978) nikt nie wierzył. Po tym była Wolna Europa
i  przymusowa  emigracja,  a  po  powrocie  Komitet  Obywatelski,  doradzanie
prezydentowi  Wałęsie  (bezskuteczne)  i  premierom  (czasem  się  udawało,  jak  z
uznaniem niepodległej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze Klub Atlantycki, też w 1991 –
zakładałem pierwszą grupę nacisku za wejściem do NATO. To jednak wcale nie
wystarcza, teraz trzeba do Unii Europejskiej. Zajęć mi nie brak. Na szczęście moja
żona niby narzeka, ale cały czas pomaga.



Muzeum  Josepha  Conrada  w  Berdyczowie,  w  odbudowanym  budynku  klasztoru
Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.
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Muzeum  Josepha  Conrada  w  Berdyczowie,  w  odbudowanym  budynku  klasztoru
Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.
FS: Czy tak dla Ciebie ważnych pojęć honoru i wierności nie zdewaluowały
niedawne czasy i nieludzkie doświadczenia ostatnich pokoleń?

ZN: Te pojęcia istotnie są przez wielu współczesnych uważane za anachroniczne.
Warszawska „Więź” wydała jakiś czas temu specjalny numer o „Zagubionej cnocie
honoru”. Nie łączę jednak wcale tego kryzysu wartości z okrucieństwami wojny i
stalinowskiego  terroru.  Wręcz  przeciwnie:  kryzys  wywołany  jest  przez  życie  z
mniejszymi wymaganiami, przez modne hasła skuteczności, pogoń za powodzeniem i
zyskiem, jednym słowem przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie
lubią moralnej twardości, lubią miękkość, telewizyjny wdzięk, umiejętność reklamy.
Myślę jednak, na podstawie znajomości współczesnej publicystyki polskiej, że zatrata
tych wariackich wartości nie przechodzi bez żalu, bez poczucia straty. Stąd wielki
autorytet Zbigniewa Herberta. Jego „Przesłanie Pana Cogito” jest tragicznym apelem
– w imieniu honoru i wierności. Do wierności odwołuje się też jego szkic „Duszyczka”
w tomie „Labirynt nad morzem”.
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FS: Wiem, że Tobie został dedykowany, z czego jesteś dumny. Lecz czy to aby
nie jest wołanie na puszczy.

ZN:  Nie jestem optymistą,  ale  też nie mam zamiaru się  poddawać.  Kiedy mnie
wyciągają na wspomnienia o Zbyszku Herbercie, pada zwykle pytanie: na co wyście
liczyli w roku 1951, odmawiając kolaboracji z komuną. Otóż nie liczyliśmy na nic. Ta
etyka, o której mówisz, etyka wierności i honoru, nie odwołuje się do skuteczności i
nagrody.

FS:  Nie  sądzisz  chyba,  że  taką etykę mogłyby  przyjąć  nowe elity  „z  ich
odwiecznymi lękami oportunistów”, jak się wyraził Zygmunt Kubiak?

ZN: Myślę, że głęboką przyczyną tego kryzysu, tej nawet zapaści moralno-ideowo-
kulturowej, jaką widać w dzisiejszej Polsce, jest słabość, a często wręcz kapitulacja
elit. To jest sprawa ciągnąca się od dwu pokoleń, chociaż nadal niejasno widziana.
Nasi  okupanci  niemieccy  i  sowieccy  wiedzieli,  co  robią,  kiedy  ze  staranną
nienawiścią wybijali elity. Tylko kiedy się mówi o elitach ma się zwykle na myśli
inteligencję. Otóż moim zdaniem nie mniej ważny jest fakt, że wybito i zniszczono
innymi sposobami elity przywódcze wśród chłopów, robotników i rzemieślników. To
byli ci, którzy stanowili bezpośrednie wzory dla swojego otoczenia. Wśród nich było
najwięcej  ofiar  w  okresie  stalinowskim.  I  te  właśnie  elity  najstaranniej  i
najskuteczniej  rozbijano  w  stanie  wojennym.  Częściowo  znalazły  schronienie  za
Atlantykiem, i tam osiągnęły sukcesy życiowe – ale w Polsce ich zabrakło i to się
dzisiaj odbija.

FS: Wróćmy do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w Berdyczowie,
gdzie się urodził?

ZN: Wiesz, to pytanie równie aktualne jak bolesne. Jakiś czas temu ogłosiłem (w
„Rzeczypospolitej”) w imieniu Polskiego Towarzystwa Conradowskiego list otwarty,
stwierdzający, że musimy zrezygnować z planów. Mimo wielokrotnie deklarowanego
poparcia kół rządowych w Kijowie, naszego rządu, ambasad brytyjskiej i francuskiej,
itd., władze miejscowe od pięciu lat skutecznie blokują naszą inicjatywę. Ciężko idzie
na Ukrainie; dość wspomnieć muzeum Słowackiego w Krzemieńcu, którego otwarcie
jest od lat odkładane – mimo finansowania przez rząd RP. Ciężko idzie. Z Litwą
dokonaliśmy przełomu, są wspólne sesje sejmów (litewski nazywa się „sejmas”) – a



na Ukrainie trzeba się ciężko borykać. Ale próbujemy.

Od  redakcji:  Muzeum  Józefa  Konrada  Korzeniowskiego  w  Berdyczowie,
dzięki  wielkiemu zaangażowaniu  prof.  Zdzisława  Najdera  oraz  Polskiego
Towarzystwa Conradowskiego udało się otworzyć w 2015 r. Oto wypowiedż
prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus  Conrada może posłużyc emigrantom polskim rozsianym po
świecie za pomocny drogowskaz?

ZN:  No  wiesz,  geniusze,  wielcy  ludzie,  rzadko  mogą  służyć  za  praktyczne
drogowskazy.  Choćby  dlatego,  że  są  z  zasady  wyjątkowi.  Chyba,  że  działają  w
ramach zbiorowości; ale już taki Norwid  mógł być „drogowskazem” tylko w sensie
intelektualnym.

FŚ: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN:  W takim prywatnym sensie Conrad, który żył w cieniu pamięci o rodzicach,
którzy  wszystko  poświęcili  dla  Polski,  i  zarazem  aż  do  roku  1918  w  cieniu
przekonania, że sprawa polska jest na zawsze stracona – uczy nas, że choćby świat
dokoła stawał się nieznośny, trzeba robić swoje, trwać przy zasadach, szukać sensu
życia we własnej pracy. No ale takie nauki są dla nas, dla ciebie Florianie i dla mnie,
łatwiejsze niż dla innych – bo zawsze możemy znaleźć ucieczkę w naszych książkach.

_______________

Zdzisław  Najder.  Sztuka  i  wierność.  Szkice  o  twórczości  Josepha  Conrada,
Uniwersytet  Opolski  2000  r.


