
Boże  Narodzenie  w  Łodzi
i w Wilmington w stanie Delaware

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Część 1. Łódź.

Święta  kościelne  wyznaczały  nasze  życie.  Na  kilka  tygodni  wcześniej  robiono
porządki. Myto okna, zawieszano świeże, wykrochmalone firanki, białym papierem
wykładano wszystkie półki w kredensie i  szafach. W ostatni dzień pastowało się
podłogi. Ten zapach kojarzy mi się dotąd z uroczystościami, ze świętami. Chyba
najmilsze były święta Bożego Narodzenia. Ogród zazwyczaj tonął w śniegu. Kilka
tygodni wcześniej pod dyrekcją Mamy z białych papierowych pasków robiliśmy gwia-
zdki na choinkę. Każdego roku dokupowaliśmy nowe bombki. Tatuś kilka dni przed
świętami przynosił dużą choinkę, którą trzymał w komórce, wstawiając do wiadra z
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wodą.  Ubieraliśmy ją w dzień przed Wigilią.  Stała w pokoju,  w którym spałam,
zwanym  przez  nas  pokojem  stołowym.  Pachniała  tak  intensywnie,  że  odurzona
zapachem nie mogłam się rano obudzić.

Przed Bożym Narodzeniem przy pomocy Mamy, a potem sama, długi czas pisywałam
listy do świętego Mikołaja. Prosiłam o zabawki i zawsze o małego niedźwiadka, o
którym marzyłam całe  wczesne  dzieciństwo.  List  kładłam do  skrzynki  i  zawsze
następnego dnia znikał. Mama mówiła, że święty Mikołaj zabierał go nocą. Kilka
tygodni przed świętami Rodzice kupowali mięso wieprzowe, szynkę, baleron i potem
peklowali,  trzymając  w  saletrze,  soli  i  ziołach.  Tatuś  obwiązywał  mięso  równo
sznurkiem i wędził. W ogrodzie ustawiał specjalną beczkę do wędzenia, wcześniej
„dla zapachu” znosił z lasu gałęzie z jałowca. Uwędzone szynki i balerony wieszał w
przylegającej do domu komórce. Wędliny zatem mieliśmy od Bożego Narodzenia do
Wielkanocy. Na święta wielkanocne czynności wędzenia powtarzały się i powstawał
kolejny zapas na kolejne tygodnie. Latem były głównie jaja, owoce i warzywa.

W przeddzień Wigilii Tatuś przynosił żywe karpie i zamrożonego sandacza. Karpie
skupiały nas nad wanienką, w której pływały. W nocy jedne zasypiały, inne Mama
musiała następnego dnia sama zabić. Były to dramaty dla nas niemałe i odwiecznie
związane ze świętami.  Same przygotowania do wieczerzy wigilijnej  trwały wiele
godzin. Wszystkie czynności i zwyczaje były symboliczne i tradycyjne, miały niemal
sakralny charakter. Już od wczesnych godzin rannych obowiązywały surowe reguły.
Mama mówiła, że „Jaka Wigilia, taki cały rok”. Wstawaliśmy rano, bo to zapowiadało,
że cały rok będzie się z ochotą i raźnie wstawało do pracy i szkoły. Należało tego
dnia wyeliminować to, co mogłoby zwiastować niepomyślny rok, a więc wszystkie
prace trzeba było wykonywać ze starannością. Od rana niecierpliwie patrzyłam na
Mamę  przygotowującą  kolację.  Cały  dzień  zachowywaliśmy  post  i  Mama
przestrzegała nas, by się nie najeść do syta przed Wigilią, powinniśmy bowiem do
niej zasiąść lekko podgłodzeni. Po południu kazała mi patrzeć w niebo w poszukiwa-
niu pierwszej gwiazdki. Miała to być gwiazda, która prowadziła Trzech Mędrców ze
Wschodu do Stajenki Betlejemskiej. Tatuś wracał wcześniej do domu.



Do  kolacji  wkładałam  najładniejszą  sukienkę.  Stół  przykryty  był  białym,
wykrochmalonym obrusem, na środku na talerzyku leżał opłatek, obok było sianko.
Przed przystąpieniem do kolacji dzieliliśmy się opłatkiem. To właśnie on nadawał
Wigilii jakiś nierzeczywisty, uniwersalny wymiar. Każdy z nas osobno podchodził do
siebie i składał życzenia; trwało to dość długo. Nie zapomnę wzruszeń i wysiłku, by
życzenia były osobiste i specjalne dla każdego. Potem Mama podawała pyszną zupę z
suszonych grzybów, najlepiej z prawdziwków, z łazankami, kluseczkami pokrajanymi
w „krawaciki”. Kolejno jedliśmy, po trochu kosztując wszystkiego – kaszę jaglaną,
usmażone na maśle i otoczone w jajku i bułeczce suszone grzyby z zupy, ryby pod
różnymi postaciami: smażone karpie i sandacze, karp na słodko, śledzie panierowane
w mące i smażone w oleju konopnym, śledzie w oliwie, w śmietanie, rolmopsy. Była
także specjalność wigilijna, tzw. makiełki (bułeczka maczana w mleku z nałożonym
na  wierzch  farszem z  bakalii,  maku,  rodzynek).  Makiełki,  jak  mawiali  Rodzice,
dawały kolorowe sny. Na deser jedliśmy ciasta: babkę i moje ulubione makowce. Był
także kompot zwany suszem, bo ugotowany z suszonych śliwek, jabłek, gruszek. Dań
musiało być jedenaście lub trzynaście, zawsze nie do pary, i oczywiście wszystkie
były postne.

Jak napisałam, podczas wieczerzy należało skosztować każdej z podawanych potraw,
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bo to świadczyło, iż głód nie będzie doskwierał w nadchodzącym roku, a obfitość
różnych dań była zapowiedzią przyszłorocznych dobrodziejstw. Dopiero po wieczerzy
obdarowywaliśmy się  prezentami.  Zawsze dostawałam książkę i  zabawki.  Kiedyś
braciom Ojciec własnoręcznie wykonał z drewna duży samolot. Miał ruchome kółka i
śmigło;  po  latach  zaczęła  schodzić  z  niego  farba  i  Tatuś  go  czasami  na  nowo
malował. Był tak trwały, że długo służył jeszcze małemu Tomkowi. Zapamiętałam
szczególnie mebelki do domku dla lalek, które ustawiałam w rogu sypialni. Miałam
kilka lalek, ale prawdziwie dużą i piękną, wymarzoną od dawna śpiącą lalę, ubraną w
krakowski strój, dostałam dopiero mając trzynaście lat. Zachowałam ją do dziś. Gdy
byłam w wieku szkolnym, na Gwiazdkę najczęściej  dostawałam „odpowiednie do
wieku” książki, długopisy i wieczne pióra.

Bawiąc się i słuchając kolęd, czekaliśmy prawie do północy i wszyscy szliśmy pieszo
na Pasterkę do kaplicy sióstr salezjanek. Była bliżej niż parafialny kościół Dobrego
Pasterza i można było znaleźć dla siebie miejsca siedzące. W czasie Pasterki jako
pierwszą śpiewało się przepiękną kolędę, jedną z najstarszych, do której słowa w
XVIII wieku napisał Franciszek Karpiński: „Bóg się rodzi”. Popularnością dorównuje
jej  jedynie starsza o trzy stulecia,  anonimowa kolęda „Anioł pasterzom mówił” i
śpiewana na nutę poloneza „W żłobie leży, któż pobieży kolędować małemu”. Koloryt
polskich kolęd sprawił, że jako małej dziewczynce długo wydawało mi się, że Pan
Jezus urodził się gdzieś w Polsce, w małej stajence na wsi. Pasterze zbudzeni przez
aniołów i spieszący do szopy wydawali mi się polskimi parobkami. Boże Narodzenie
zaś  najbardziej  polskim  świętem,  z  grudniowym  mrozem,  kożuchami,  butami  i
czapami. Byłam zawiedziona dowiedziawszy się, że Pan Jezus przyszedł na świat w
dalekim Betlejem, najmniejszym z miast Judy.



Trzej Królowie
Kiedy  jako  dorosła  osoba  zobaczyłam  to  miasto,  wydało  mi  się  nadzwyczajne:
zbudowane z białego i różowego kamienia, rozłożone na dwóch zboczach pokrytych
winnicami,  gaikami figowymi,  migdałowymi,  drzewami granatów i  oliwek.  Byłam
bardzo przejęta, odwiedzając Bazylikę Narodzenia prowadzącą do Groty Narodzenia.
Wzruszyłam się jednak dopiero, znajdując polskie akcenty w Palestynie, jak choćby:
III i IV stację Drogi Krzyżowej w Jerozolimie, pomnik z płaskorzeźbami Matki Boskiej
Częstochowskiej w Tyberiadzie na dziedzińcu kościoła św. Piotra Rybaka wzniesiony
w 1945 roku przez żołnierzy 2. Korpusu, wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu
Mieszka I i Dąbrówki w sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie.

Mała kaplica sióstr salezjanek brzmiała silnie głosami, wśród których szczególnie
wyróżniał się melodyjny głos Mamy. Wracałam senna i szybko kładłam się do łóżka,
żeby pamiętać, co się śniło, bowiem wróżba była na nadchodzący styczeń. Sny od
Wilii do Trzech Króli dawały wróżbę na cały rok. Mama także zwykła mówić, że jeżeli
nie byliśmy posłuszni w dzień wigilijny, to takimi pozostaniemy cały rok. Starałam
się jak mogłam, ale też wciąż czymś się irytowałam. Może dlatego, że dzień niósł tyle
wrażeń i emocji.

Sylwestra spędzaliśmy w domu, nie czekaliśmy północy. W Nowy Rok szliśmy do
kościoła,  aby  otrzymać  „błogosławieństwo  na  cały  rok”.  Później  oczekiwaliśmy
odwiedzin księdza po kolędzie, który modlił się z nami i zostawiał dla nas kolorowe
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obrazki. Te święte obrazki wkładałam do książeczki do nabożeństwa i mam je chyba
wszystkie do dzisiaj.

Po  Nowym Roku  chodziliśmy  na  przedstawienia  jasełek,  które  organizowano  w
kościele Dobrego Pasterza i bardzo starannie u ojców salezjanów na Wodnej. Postaci
Matki Boskiej, świętego Józefa, Archanioła Gabriela, Heroda, Diabła wypełniały moją
wyobraźnię w długie zimowe wieczory.

Lubiłam zimowe święta,  bo  wciąż  jakby  się  przedłużały.  Po  Bożym Narodzeniu
następowało święto Trzech Króli  albo Objawienia Pańskiego, bo Chrystus po raz
pierwszy ukazuje się wtedy światu. W kościele odbywała się procesja idąca trzy razy,
bo  Magowie  też  wracali  inną  drogą.  W  tradycji  chrześcijańskiej  byli  nazwani
Królami, Mędrcami lub Magami. Chociaż nie wiemy dokładnie, kim byli, domyślamy
się  jednak,  że  byli  uczonymi  –  zajmowali  się  zapewne  astrologią  i  naukami
tajemnymi.  Gwiazda,  którą ujrzeli,  zgodnie z  panującym przekonaniem, iż  każdy
człowiek  posiada  własną,  była  gwiazdą  nowego  władcy.  Wyruszyli  w  daleką  i
niebezpieczną drogę,  by oddać pokłon narodzonemu Królowi,  hołd należny tylko
monarchom. Gwiazda o niezwykłej jasności zaprowadziła ich do Betlejem, do paster-
skiej szopy, gdzie u stóp Jezusa złożyli dary. Dary były symbolami: złoto – to atrybut
władzy i  panowania, kadzidło – symbol kapłaństwa, a mirra zapowiadała mękę i
śmierć Chrystusa na krzyżu. Mirra to wonna żywica, której ludy Wschodu używają do
balsamowania zwłok. Trzem Mędrcom nadano imiona: Kacper, Melchior i Baltazar.
Po przyjściu z kościoła z mszy Mama kreśliła poświęconą kredą inicjały ich imion na
zewnętrznych drzwiach oraz bieżący rok. Wiązało się to z przekonaniem, że znaki te
mają chronić dom od nieszczęść.

Fragment książki „Ulica Żółwiego Strumienia”, Warszawa 2004, s. 52-57.



Norman Boehm, Aleksandra Ziółkowska-Boehm, Thomas Tomczyk, fot. arch. AZ-B.
Część 2. Wilmington.

Grudzień 2015 r.

Pobyt  w  Ameryce  trochę  zmienił  mój  Bożonarodzeniowy  rytuał,  głownie  pod
względem ilości dań. Mój mąż Amerykanin zwykle sam ubierał choinkę i salonik
ozdabiał różnymi stroikami przywiezionymi z pobytów głównie w Anglii i Norwegii,
mamy kilka także z Polski. Dawniej mieliśmy dużą choinkę (najchętniej Douglas lub
Frasier Fir, które nie gubią igieł), ale od kilku lat mamy żywą w doniczce, którą
potem zasadzamy  w  ogrodzie.  Wieczorem rozbrzmiewa  muzyka  kolęd  z  całego
świata, oczywiście przywiozłam nagrania kolęd polskich. Norman czasami grał także
kolędy na pianinie, ale nigdy nie nauczył się polskich. Mój syn, Tomek towarzyszy mi
zawsze na święta, przylatując z najdalszych stron świata.
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Wprowadziłam post w Dzień Wigilijny, choć protestanci tego zwyczaju nie mają.
Pięknie przyjął się opłatek, który mi przysyła rodzina z Polski. Norman i wszyscy
znajomi  uważają,  że  to  bardzo  wzruszający  zwyczaj.  Oboje  nie  przepadamy  za
pierogami, nie przygotowuję wielu innych dań, które są tak bogato obecne na stołach
w Polsce, podchodzę pod tym względem bardziej praktycznie: podaję tylko zupę i
rybę.  W moich stronach,  w stanie Delaware,  nie można kupić karpia,  o  którym
Amerykanie  mówią,  że  jest  błotnistą,  mało  szlachetną  rybą,  więc  od  lat  podaję
łososia. Nawet gdy byliśmy w Polsce i miałam święta z rodziną po 18 latach przerwy,
karp nie smakował Normanowi tak, jak np. sandacz. (mój mąż myśli,  że pyszna
panga jest polską rybą, nie prostowałam, że jest eksportowana z Chin). Nie podaję
śledzia,  który  kupiony  w  słoiku  nie  bardzo  nam smakuje.  Mam przywiezione  z
Polski suszone grzyby i podaję zupę grzybową z kluseczkami, i ona zawsze wzbudza
zachwyt  wszystkich  koneserów.  Prezenty  rozpakowujemy  po  kolacji.  O  północy
idziemy na pasterkę. Bardzo mi brakuje drugiego dnia świąt. Drzewa przed domem
ubrane są światłami, które trzymamy kilka tygodni, nie jak wielu naszych sąsiadów,
którzy zdejmują je zaraz po świętach.

Choinka pełna ozdób
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Królewna Śnieżka i krasnoludki, fot. Roman Łyko.
Marta Paterak (Łańcut)

Zaczęło  się  to  wtedy,  kiedy  postanowiłam,  dla  swoich  kilkuletnich  wnuków,
udekorować bożonarodzeniową choinkę wszystkimi ozdobami, jakie  zachowały  się
 w  mojej  rodzinie. W  taki  sposób  powstał  ten  rodzinny zbiór, którego najstarsze
egzemplarze pochodzą z drugiej połowy XIX  w.

Prezentowane  rękodzieła   są   rzadką okazją  do  poznania  utrwalonego w nich
rzemiosła od strony warsztatowej. Ozdoby  wykonywane były przez dorosłych i przez
dzieci,  są dowodem ich pomysłowości,  wyczucia estetycznego oraz zręczności  w
posługiwaniu się igłą, nożyczkami czy pędzlem. Ale  można w nich  także spotkać
odbicie  modnych wówczas stylów  artystycznych. Przede wszystkim jednak ozdoby
są   świadectwem wiary  chrześcijańskiej   wykonawców,  którzy  w  miarę  swoich
możliwości i umiejętności, kontynuując rodzinne tradycje wigilijne w symbolicznych
treściach zabawek choinkowych, starali się przez te przedmioty pogłębiać w  swoich
dzieciach przeżywanie misterium świąt Bożego Narodzenia.
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Komplet ptaszków, fot. Roman Łyko.
Niezwykle cenny jest komplet czterech  ptaszków  z  ligniny, pomalowanych farbami
i ozdobionych  prawdziwymi  piórkami. Dostała go  moja siostra w 1942 r. na swoje
pierwsze  święta  Bożego  Narodzenia;  zabawki  te  wykonała  stryjenka  zgodnie  z
tradycją jej rodziny. Ukryte są w nich życzenia, aby dziewczynka wyrosła na osobę  fi-
zycznie i duchowo piękną, co symbolizuje figurka  pawia,  czujną  i inteligentną, co
uosabia kogut, opiekuńczą,  miłosierną i wytrwałą, o  czym  świadczy figurka kury, a
bocian   symbolizuje  dobre  macierzyństwo.  Chłopcy  zgodnie  ze  zwyczajem
otrzymywali  choinkowe zabawki  symbolizujące   następujące cnoty:    anioła   –
 sprawiedliwość,   lwa – męstwo, wołu  – umiarkowanie, orła – roztropność.
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Różyczka św. Franciszka i Chińczyk, fot. Roman Łyko.
Zachowana  po  mojej  babuni,  pochodząca z końca  XIX w. różyczka św. Franciszka,
wzrusza  symboliką i wymową. Jest to płócienny kwiat róży z biskwitową główką
Czerwonego Kapturka w środku i łodyżką bez kolców złożoną z paciorków różańca,
symbolizuje miłość  wobec Boga i bliźnich.  Wśród  ozdób jest  też  tekturowy Święty
Mikołaj w protestanckim wizerunku pielgrzyma – watowanym kaftanie i  wysokich
powyżej  kolan butach, z dużym worem z haftowanego płótna, w którym chowano
cukierki dla dzieci. Ta figurka jest pozostałością po byłych właścicielach naszego
powojennego mieszkania w Jeleniej Górze.

Duchową radość z narodzenia Zbawiciela uosabiają choinkowe aniołki  wykonane
różnymi sposobami z rozmaitych materiałów – od niciano-szydełkowych, po słomiane
i z kukurydzianych kaczanek. W moim  zbiorze do najstarszych  należą te, które
 wiesza no  na  szczycie  choinki, pod  gwiazdą, w zależności   od   wysokości 
 drzewka.  Jest   to   papierowy  anioł,  przedstawiony  jako  uskrzydlona  główka,
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otoczona autentycznymi piórkami,  z  gwiazdką   ze srebrnych drucików. Około 1900
r. powstała całopostaciowa  grupa   tańczących  aniołków, wykonanych z kolorowych
bibuł   i   haftowanego tiulu.  Czynienie dobra i  bezinteresowną pomoc bliźniemu
 utożsamiają także  różne baśniowe postacie, jak: krasnoludki, Królewna Śnieżka,
grający  świerszcz  i  lato,  Królowa  Śniegu  jako  personifikacja  zła.  Nastrój
karnawałowej zabawy wzmacniały inne figurki  epoki   fin  de siecle’u, np.  pajacyk,
Japoneczka, dwaj Chińczycy oraz  Carmen.

Lato i grający świerszcz, fot. Roman Łyko.
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Królowa Śniegu, fot. Roman Łyko.
Wszystkie  te choinkowe cacka są zrobione z różnych papierów i tkanin, przystrojone
koronkami, haftami, cekinami i koralikami; przeciętna wysokość  zabawek  wynosi
około 12 cm. Niektóre mają  ludzkie  twarze, malowane ręcznie  lub przyklejone, a
przed tym wycięte z ówcześnie drukowanych arkuszy. Lalki ubrane w szmaciane
sukienki  mają  pod spodem bibułową  bieliznę.

Z wielkim pietyzmem wieszana jest na  naszej choince papierowa bańka-serduszko z
atrybutami  powstania  styczniowego  –  kotwicami  i  krzyżem,  pochodząca  z  lat
sześćdziesiątych XIX w.;  jest  to  najstarsza  zabawka z całego zbioru. Odzyskanie
przez Polskę niepodległości w 1918 r. stało  się wspaniałym tematem dla choinko-
wych zabawek. Z tego czasu pochodzi lalka Podolanka – tekturowa pół  postać w
regionalnym  stroju  z  tkaniny,  przystrojona  wstążkami  i  koralami.  Świąteczne
drzewko zdobiły  także płócienne rogatywki  z  futrzanymi otokami i  prawdziwymi
piórkami, konfederatka i dwie  krakuski.
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Krakus z 1831 r., fot. Roman Łyko.

Nie tak dawno  mój sąsiad, pochodzący z rodziny o wielkich narodowych tradycjach,
wyrzucił  na śmietnik  husarza, ostatnią  zabawkę choinkową z domu  jego dziadków,
a  zamiast  świątecznej  choinki  udekorował  zewnętrzną  fasadę  swojego  domu
kolorowymi, pulsującymi światełkami. Uważam, że polski żołnierz  zawsze łączył się
z  najszlachetniejszymi  uczuciami  Polaków.  Figurki  polskich  żołnierzy  często
wieszano  na  choinkach,  aby  przypominały  dawną  siłę  i  chwałę  narodu.  Aby
podtrzymać  tradycję,  wykonałam  do  swojej  kolekcji  figurkę   Krakusa   z
autentycznych   elementów  pochodzących  z  1831  r.

Wiele ozdób choinkowych, własnoręcznie robionych przez domowników w okresie
adwentu,  zaginęło  bezpowrotnie  na  skutek  różnych  okoliczności,  upływu  czasu,
przeprowadzek, warunków przechowywania i  naturalnych procesów starzenia się
materiałów.  Stąd  też  powstała  potrzeba  szczególnej  troski  o  gromadzenie  i
zabezpieczenie ostatnich zabawek oraz ozdób choinkowych w naszej rodzinie przed 
 ich  całkowitą  destrukcją.  Zniszczone  zabawki  i  ozdoby  starałam  się  ratować,
przywracając im wartości artystyczne zgodnie z  technologią  wykonania, a tym



samym  przedłużając ich trwanie w dziedzictwie rodzinnym i ogólnokulturowym.
Wydatnie pomagają mi w tym moi przyjaciele, konserwatorzy.

Tańczące aniołki, fot. Roman Łyko.
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Tańcząca Carmen i wisiorki, fot. Roman Łyko.
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Bańka z atrybutami powstania styczniowego,  lalka Podolanka,  czapki  krakuska i
konfederatka, fot. Roman Łyko.
Artykuł ukazał się w „Spotkaniach z Zabytkami”, grudzień 2002 r.

Boże  Narodzenie  w  Nowym  Jorku
po wyjeździe z Polski w 1984 r.
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Choinka  przez  Rockefeller  Center  w  Nowym  Jorku,  grudzień  2017  r.,  fot.  J.
Sokołowska-Gwizdka.
Basha Maryańska (Nowy Jork)

Pamiętam jak dziś, mój przyjazd z dwuletnim wówczas synkiem do Nowego Jorku na
zaproszenie Fundacji Kościuszkowskiej w 1984 roku.  Mój syn ma dziś 35 lat.

W  Nowym  Jorku  mieszkała  od  wielu  lat  moja  mama,  a  na  uniwersytecie  w
Bloomington,  w  stanie  Indiana  pracował  od  niedawna  mój  mąż  jako  visiting
professor. Przyjechał również do Nowego Jorku na zaproszenie mamy mój świętej
pamięci tata z Gdańska w odwiedziny. Mój brat również przebywał  w USA jako
pracownik naukowy na Uniwersytecie w Yale.

Cóż to było za wspaniale spotkanie przy wigilijnym stole  u mamy w jej mieszkaniu
na Queensie!

Po wielu latach spotkanie z mamą było dla mnie wielkim szczęściem, nie mówiąc już
o szczęściu mamy, która po tak długim oczekiwaniu i wielu wysiłkach miała przy
sobie całą rodzinę i swojego dwuletniego wnuka!
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Mój wyjazd z Polski w tym czasie nie należał do łatwych. Załatwianie wyjazdu i
przygotowywanie  do  opuszczenia  kraju  na  długo,  a  może na  zawsze –  trwało  i
pochłaniało  masę czasu i  energii.  Wyjechałam ze strasznego chaosu,  w wielkiej
niepewności co dalej.

Jednak wyjazd z  Polski w tym czasie to oddzielna historia, którą kiedyś opiszę, a
teraz skupię się na moich pierwszych wrażeniach z pobytu w Nowym Jorku.

Polska kaplica w Katedrze Świętego Patryka, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
Pojechaliśmy wszyscy do katedry Św. Patryka na piękną Bożonarodzeniową mszę  i
poszliśmy oglądać świetliste anioły przy Rockefeller Center. Modlitwa za ojczyznę,
za  naszą  przyszłość  i  naszą  wspólnotę  pozostaną  na  zawsze  w  mojej  pamięci.
Modliłam się wówczas za tych, którzy pozostali w kraju, za ich bezpieczeństwo i za
przetrwanie…

Mimo, że od tylu lat mieszkam w Nowym Jorku i z tym miastem związałam swoje
życie, Polska wciąż jest mi bliska. Jako artysta malarz i kurator jestem obecna w
kraju.  Moja kolejna wizyta w Warszawie we wrześniu tego roku była sukcesem
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artystycznym. W Galerii SD Szucha 8  wystawiłam 30 swoich obrazów. 

Moja praca artystyczna i kuratorska zwieńczona jest wieloma wystawami polskich
artystów w Nowym Yorku, oraz ich promocją. Organizuję również sympozja i plenery
na  terenie  całych  Stanów  Zjednoczonych  dla  międzynarodowej  grupy  artystów,
wśród których coraz częściej na moje zaproszenie pojawiają się artyści z Polski. Dwa
razy w roku odbywają się spotkania,   konferencje i  plenery,  które organizuję w
Beacon, NY, gdzie mieszkam  i pracuje w moim Bashasart Studio. 

Ta wymiana artystyczna daje mi wielką satysfakcję i sprawia, że czuję się potrzebna
po obu stronach oceanu.

Świąteczny Nowy Jork

Projekcja świateł  na fasadzie domu Saks Fifth Avenue na przeciwko Rockefeller
Center.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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Nowy Jork,  dom zapakowany jak  prezent,  grudzień 2017 r.,  fot.  J.  Sokołowska-
Gwizdka.

Wystawy inspirowane bajkami Disneya, Saks Fifth Avenue, 2017 r.
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Boże  Narodzenie  w  powojennym
Lublinie

Adam Fiala

Perth, Australia

Po  ponurym  listopadzie  samo  oczekiwanie  było  czasem  magicznym.  Jak  z
Gałczyńskiego z tym, że zamiast zaczarowanej dorożki była zaczarowana podłoga.
Oczywiście  w  okresie  Świąt,  bo  normalnie  tylko  się  chodziło  po  drewnianych
klepkach.  Mieszkaliśmy  na  parterze  dwupiętrowej  kamieniczki,  ojciec  dostał
przydział  kwaterunkowy.  Wybrał  parter  bo  bał  się  bomb,  zabawne,  przecież
skończyła się akurat wojna. Był to bardzo zły wybór, bo zimno ciągnęło od piwnic.
Utyskiwaliśmy na podłogę, ale święta ją zmieniały.

Najpierw matka wiórkowała metalowymi opiłkami drewniane klepki, potem myła, a
następnie  pastowała.  Właśnie  ten  zapach  pasty  i  zapach  choinkowego  igliwia
stwarzał święta. Matka harowała jak niewolnica, ale z własnej woli. Uważała, że
kobieta powinna zgotować dzieciom i mężowi wspaniałe święta. I tak było. Za oknem
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wisiał zając i kruszył się na mrozie. Czekała gęś, pluskały się karpie w wannie. Przed
samą wigilią matka całą noc piekła ciasto, ucierałem jej ser do sernika oraz robiłem
uszka z grzybami do wigilijnej wieczerzy, kiedy się miała zapalić pierwsza gwiazdka.
Gwiazdki takiej nie widziałem, niebo było pochmurne, a zmrok wcześnie zapadał.

Ojciec po pracy na poczcie (był dyrektorem na całe województwo lubelskie) spał pod
kożuchem, a gdy się obudził zacierał ręce i udzielał mądrych porad matce.

Wydawało się, że powinniśmy mieć relatywnie wysoki standard życia, czytałem, że
menadżer poczty w Australii był milionerem. Mieliśmy poziom życia średni, dużo
pieniędzy ojciec lokował w znaczkach pocztowych. Ale używaliśmy w okolicach świąt
służbowej Simki z kierowcą Czworonogiem, tak się nazywał. Jeździliśmy do Kurowa
pod  Lublinem na  pyszne  chłopskie  kiełbasy.  Same  święta  polegały  głównie  na
jedzeniu. Potrafiłem zjeść pół gęsi i wtedy ojciec był wściekły. Nazywaliśmy go pater
familias ponieważ rządził w rodzinie. W czasie wigilii pierwszy intonował kolędę Bóg
się rodzi. Ale ja najbardziej lubiłem tę z takim zwrotem: „A Józef stary, a Józef stary
ono pielęgnuje”. Śpiewałem wtedy zamiast stary po prostu Stalin, ku zgorszeniu
matki. Matka była patriotką, winiła Armię Czerwoną za to, że czekała na Pradze aż
się Powstanie w lewobrzeżnej Warszawie wykrwawiło. Ja pamiętam lepszy jeszcze
numer od tego starego Józefa. Pewien ludowy rzeźbiarz dostał nagrodę za szopkę, w
której  zamiast  starego  Józefa  umieścił  Stalina  w  kremowym  mundurze
generalissimusa. Stalin wyglądał jak prawdziwy święty. Anegdotę opowiadał mi wuj
Stanisław, ksiądz, bowiem nasza liczna rodzina miała także i  księdza. Ale wujek
Genek był od początku zagorzałym ateistą, lubił pociągać z butelki. Od świątecznego
przejedzenia ratowały mnie wędrówki na nartach po polach i lasach jak się trafił
śnieg, a wówczas bardzo często się trafiał i święta były białe jak White Christmas.

Rząd z  założenia  ateistyczny,  przymrużał  w czasie  świąt  oko i  zamiast  Dziadka
Mroza, politycznie wówczas „korektnego”, był regularny święty Mikołaj. Po Trzech
Królach choinka zaczynała się sypać. Jako ciekawostka, utrzymywała się w stojaku,
który  wykuł  artystyczny  kowal  Kultys,  ojciec  matki  Jadwigi.  Kultys  był  ponoć
działaczem  politycznym  SDKPiL  lewica.  Babka  Bronisława  znała  dobrze  matkę
Mariana  Buczka,  przedwojennego  działacza  komunistycznego.  Więc  od  małego
byłem trochę lewicowy, ale zarówno matka jak i ksiądz Stanisław zciągali mnie na
prawo, tak że zachowywałem równowagę.



Miałem ulubione w roku święta pasujące zresztą do siebie jak pięść do nosa. Myślę o
Pierwszym Maju (zawsze w tym dniu było słońce), Bożym Narodzeniu i Wielkanocy.
Babka Bronka mawiała: „Wielganoc”. Babka znała na pamięć z detalami całą rodzinę
ostatniego cara. Te dwa święta, z wyjątkiem pierwszego polegały na odwiedzaniu
licznych lubelskich kościołów. Raz były to szopki drugi raz groby. I tak można było
też spojrzeć na święto Pierwszego Maja, które dla jednych było szopką, a dla drugich
grobem. Mnie zaś bardzo smakowała kiełbasa z bułką, którą można było nabyć z
przystrojonej ciężarówki. Uwielbiałem też kukły: radioaktywne muchy na patykach
oraz wielką figurę marszałka Tito z zakrwawionym toporem. W ogóle Pierwszy Maj
kochał  czerwoną  farbę.  Z  pobliskiego  KUL-u  nikt  nigdy  nie  uczestniczył  w
manifestacji.

Chodzenie  do  kościoła  KUL-u,  był  niedaleko  od  ulicy  Weteranów,  dało  mi
intelektualne spojrzenie na religię,  które zachowałem do dziś.  KUL to był  jakby
matecznik Jana Pawła Drugiego. Byłem studentem, ale nie spotkałem go wtedy na
wykładach.  KUL  dawał  inne  spojrzenie,  można  powiedzieć:  pluralistyczne.
Skończyłem jednak tylko prawo na UMCS. Na KUL-u zaczynałem historię sztuki oraz
psychologię w ramach filozofii jak to się pisało: chrześcijańskiej. I rzecz ważna: w
okresie świątecznym dostawałem mnóstwo kwitków do „Kulowskiej”  stołówki  od
wyjeżdżających do domów kolegów.

W religii pociągało mnie to, że Chrystus zdecydowanie nie był ascetą, lubił zjeść i
wypić w bogatych domach.



Dawna pocztówka

Boże  Narodzenie  w  Janaszowie
(1939)
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Janusz A. Ihnatowicz

Przyjazd

Gdy się na Boże Narodzenie przyjeżdża na wieś, powinien być lekki mróz drżący
piórkami szronu w słonecznym powietrzu i biały wiejski śnieg. I powinno się jechać
od kolei sanną dzwoniącą, rozświergotaną płozami, trzaskającą jak lód na stawie,
gwiazdkową sanną.

A tu stacyjka tonie w mgłach i mżawce. Pociąg czarny i zachmurzony wlókł się przez
opłotki  przedmieść,  które  jesień  utrapiona  wciąż  pokrywa  liszajami  pleśni  i
nadgniłych kapuścianych liści; przez pola, co rozłożyły się sine i nieskończone w
pomroce szarugi jak zniechęcone sny. Też bez końca. I zatrzymał się postękując nos
w nos z betonowym wiaduktem szosy. Dym przytłoczony deszczem opiera się na
semaforze zamykającym stacyjkę na klucz. A zresztą jest zmierzch.

Przed  dworcem toniemy  w błocie  ziemi,  sieczki  i  końskiego  nawozu.  I  nie  ma
wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma nawet karety, tego pudła tajemniczych
wspaniałości w ciemnym wnętrzu pachnącego skorą i pluszem. Jest tylko furman,
cztery folwarczne konie i ciężki wóz.
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– Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.

Tak się rozwiewa sen o przyjeździe w grząskich koleinach przed-dworcowego bagna.

Wóz wypełniony jest sianem: egzotyczna wiejska woń. Owinięty w szuby i kożuchy od
słoty i wilgoci zapadasz się w elastyczną poduszkę, w szeleszczący stóg. Gdy się tak
ciężko wspinamy ku wysokościom nasypu szosy, nasz pociąg pisnąwszy gniewliwe
raz jeszcze rzuca ku nam łopatę dymu i chowa się pod most. A my już dudnimy po
asfalcie przez wieś.

Wieś jest osowiała jak i ten czarny grudniowy przed-wieczór. Odchylone od szosy
chałupy plecami oparte o opłotki i sady szarych szkieletów. Okna puste mrokiem jak
studnia bez wody. Oślepła wieś spowita w ślepnący dzień. Przed kościołem szeroka
przestrzeń napełniona czczością zmierzchu.  Tylko dalej  między płotami księżego
ogrodu odzywa się żałośnie krowa, ołowiana trąba na ostateczny sąd.

A niebo też ołowiane. Wieś za nami. Skrzypią koła. Kopyt mokre miękkie pac pac, to
poszumy jak darcie płótna po kałużach. Gołe tarniny wzdłuż drogi to tu to tam
wyrastają w zmartwiałą sosnę. Wrony jakby spłoszone klekotem wozu, wzbijają się,
czarne krzyżyki, w czerniejące niebo. I zapadasz się wielbłądzie kołysanie sianowego
grzbietu.

Gdy się budzisz jest noc i las. Korzenie uderzające raz po raz trach trach. Potem
zachrobotały tory kolejowe. Światełko i psy leśniczówki i znów milczenie mokrych
sosen. Patrzysz w ciemność nieba i czarniejsze powoli sunące cienie gałęzi. Niebo się
chwieje od dziur leśnego traktu jak wielkie wahanie usypiającego świata.

A potem jest dużo wrzawy w białej sieni. Senna kolacja w wielkiej jadalni, gdzie
wiszą obrazy jakichś osób z wąsami i orzeł i pogoń po obu stronach drzwi do kuchni.
Na stole długim jak świat, w półmroku jednej lampy o mlecznym kloszu w róże i
fiołki, zsiadłe mleko i ziemniaki uwieńczone parą i kwiatami olbrzymich skwarek.

I wielkie łoże z oceaniczną pierzyną odpływające daleko, gdy wiatr śpiewać zaczyna
w  kominie,  a  za  kominem  świerszcz.  A  gdzieś,  hen,  na  drugim  końcu  tego
dryfowania, czarodziejski kraj – Wigilia i podchoinkowy skarbiec radości.

 



Dawna pocztówka

Boże  Narodzenie  na  Śląsku
i w Kanadzie
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Zofia i Florian Śmieja z rodziną przy wigilijnym stole w domu w Missisaudze.
Florian Śmieja

Niewiele mi zostało wspomnieṅ świątecznych z dawnych lat. Na Śląsku te wielkie dni
zwane były godami, a bohaterem było Dzieciątko, nie żaden Mikołaj czy anieli. Ono
przynosiło prezenty pod choinkę.  Prócz karpia czy lina z ziemniakami i  kapustą
kiszoną bywała u niektórych moczka, koniecznie makówka, potrawa z bułki, maku i
mleka.  Tradycyjną  gorzką  zupę  siemieniotkę,  z  siemienia  konopnego  długo
gotowanego  i  rozgniatanego  tłuczkiem,  podawano  z  kaszą  gryczaną  zabielaną
mlekiem. Jej gorzki smak pasował ją na iście postną potrawę i nie lubiłem jej.

W Kanadzie zasiada do wigilijnego stołu tuzin osób w tym Słoweniec, Włoszka i
Ukrainka. Wnuki nie znają języka polskiego. Tym niemniej zachował się zwyczaj
łamania opłatkiem przed zupą, którą jest zawsze barszcz z uszkami faszerowanymi
grzybami.  Te  uszka  są  wielkim  przysmakiem  więc  robimy  je  i  w  innych
okolicznościach. Karpia zastępuje nieraz łosoś. Wśród ciast faworytem jest strucel z
makiem. Po Wilii wszyscy śpiewamy kolędy polskie z dodatkiem angielskich.

Na koṅcu najmłodsza z gromadki gra rolę aniołka i rozdaje podarunki leżące pod
choinką.
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Bożena U. Zaremba

Biały (na stół wigilijny nie może przecież być inny), lniany, z przepięknym ręcznym
haftem makowskim.  To  jeden  z  ulubionych  i  bardziej  hołubionych  przeze  mnie
podarunków  od  mojej  Mamy.  „Będziesz  miała  na  amerykańskim  stole  kawałek
Polski”. Poza tym zdobyczny z czasów, kiedy takie skarby musiało się albo wystać w
kolejce, albo załatwić. Zasługuje na to, żeby go co roku wypieścić – prać osobno w
płynie do białych rzeczy, lekko nakrochmalić, suszyć na wieszaku, broń Boże nie w
suszarce. Potem zwilżyć, zwinąć i na chwilę odłożyć. Tęsknię za instytucją magla, ale
cóż, nie ma rady, trzeba prasować ręcznie, Zabiera mi to około godziny – każdy haft
powoli i dokładnie obrysowuję żelazkiem.

Plama.  Niezbyt  zręcznie  nalewałam czerwony barszcz.  Ale  byłam na siebie  zła!
Próbowałam  potem  sprać  szarym  mydłem,  traktować  wywabiaczem  do  plam,
wybielaczem (niechętnie), ale ślad został. W końcu dałam za wygraną. Czerwone
plamy pojawiają się praktycznie co roku, a to z barszczu, a to z buraczków czy
brusznicy, które obowiązkowo podaję do kaczki w pierwszy dzień Świąt. Potem są
beżowe od kompotu z suszonych śliwek, a może od makowca? Zielone od świeżych
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gałązek  sosnowych  ze  stroika,  jasne,  tłuste  od  świec.  Plamki,  jak  koraliki  na
sznureczku, opowiadają o tradycjach bożonarodzeniowych naszej rodziny.

Od  początku  Świąt  spędzonych  poza  krajem starałam się  celebrować  polskie  i
rodzinne  obrzędy  jak  najwierniej,  choć  nie  zawsze  jest  to  możliwe.  W  wielu
miejscach,  gdzie  mieszkaliśmy  nieosiągalny  był  mak  albo  karp,  a  mrożony  jest
przecież zupełnie bez smaku. Pamiętam, jak w Polsce stało się po karpia w kolejce –
długo, często na mrozie i wietrze. Przywiozą, czy nie przywiozą? W końcu jest, ale
sprzedawczyni od razu uprzedza, że dostawa nieduża. Na jakieś piętnaście osób
przed nami zabrakło. „Cholera jasna!” kipi facet przed nami. „Co za banda!” oburza
się ktoś inny. A mój Tato? Obrócił się na pięcie i pogodnie zaintonował: „Były rybki,
nie ma rybek”. Zawsze pogodny i optymistyczny. Mama była zdecydowanie bardziej
napięta.  No,  bo  mimo  pomocy  domowników,  przecież  tyle  roboty  –  świąteczne
porządki,  zakupy i  tyle gotowania i  pieczenia:  makowiec,  cwibak, pierniczki.  Na
szczęście karpiem nie musiała się specjalnie przejmować, bo należał do obowiązków
Taty. Jakoś zawsze go „zdobył”. Potem wpuszczał do wanny na kilka dni. Raz na jakiś
czas trzeba było dolewać wody, żeby dostarczyć świeżą porcję tlenu – ryby tłoczyły
się pod kranem i chciwie łapały strumień. Chowałam się, jak szły na szafot….

Brak  niektórych  potraw  zastąpiłam  innymi  tradycjami,  których  w  moim  domu
rodzinnym  nie  było.  Wigilię  zawsze  rozpoczyna  gwiazda  muzyczna:  jazzowa,
czarowna interpretacja „Cichej nocy” w wykonaniu tria Andrzeja Jagodzińskiego.
Czytanie z Ewangelii o przyjściu na świat Jezusa. Ale nie zawsze musi być powaga.
Na przykład do kilku uszek,  do farszu,  chowam albo orzeszek,  albo migdał,  na
szczęście. Ale radocha, jak się komuś takowy przytrafi! Potem zgadujemy, ile było
wszystkich uszek. „91” mówi syn. „Mniej”, odpowiadam. „57” mówi córcia. „Więcej”
… Wigilijna wieczerza zawsze jest także chwilą podsumowania całego roku. Jakie
sukcesy nas spotkały?  Co nas wzruszyło, zmartwiło, zachwyciło?
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Znowu czerwonawa plama. Może od wina? W moim rodzinnym domu do Wigilii nie
pijało  się  ani  wina,  ani  innego alkoholu,  który  w ogóle  rzadko gościł  na  stole.
Kalifornia, nasz pierwszy przystanek w Ameryce, nauczył nas delektować się winem,
które jest przecież częścią liturgii.  Tak jak chleb –  na naszym stole chałka, co
dopiero z pieca wyjęta, błyszcząca i brzuchata! W czasie Wigilii  zawsze tak, jak
opłatek, łamiemy ją, nigdy kroimy.

Św. Mikołaj przychodził do nas w Polsce 6 grudnia, ale w Wigilię wypatrywałyśmy z
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siostrą Gwiazdora, zawsze z dreszczykiem podniecenia, chociaż w czasach, kiedy
wszystkiego brakowało, z prezentami było krucho. To często były książki, czasem
jakiś kołnierzyk z kordonku zrobiony przez Mamę albo sweter czy szalik przez nas
wydziergany. Dostawałyśmy też pomarańcze – w tamtych czasach rarytas. Do dzisiaj
pachną dla mnie egzotycznie i  noszą w sobie odświętną aurę.  Jako dziecko nie
mogłam się nadziwić, jak to możliwe, że za każdym razem przegapiłam Gwiazdora.
Powiewająca na wietrze firanka i trzepocąca głośno okienna framuga dawały znak,
że właśnie był i zostawił pewno pod choinką upominki. Dla naszych dzieci czar wiary
w Św. Mikołaja dawno już zniknął, ale urok atmosfery niespodzianki jest zawsze
obecny, gdy nagle, w jakiś magiczny sposób pojawia się przy drzwiach worek pełen
prezentów.

Ręka boli  mnie już od przyciskania żelazka,  ale podziwiam finezyjne hafty.  Jaka
perfekcyjna robota! Przypominają mi się ozdoby na choinkę robione z aptekarską
precyzją przez mojego Tatę. Dość wcześnie odszedł od zawodu architekta i właśnie
do takich zajęć wykorzystywał swoje wspaniałe zdolności manualne i artystyczne. Z
wydmuszek  (ale  przewracał  oczami  z  zachwytu  spijając  jajko!)  robił  główki
pajacyków, potem malował flamastrem roześmiane buzie, z gofrowanej bibułki robił
misterne kryzy, a z kolorowego papieru różnobarwne czapki. Na czubku zawiązywał
sznureczek i takie, jedyne w swoim rodzaju zabawki wieszaliśmy na choince. Po
latach bibułka wypłowiała,  wydmuszki  się  wykruszyły,  dawno już z  nich nic  nie
zostało. Na naszej amerykańskiej choince ozdoby własnoręcznie robione w czasach
wczesnoszkolnych przez nasze dzieci uzmysławiają nam co roku, jak czas upływa.

Jeszcze ostatni  rzut  oka,  czy nie przeoczyłam jakiegoś miejsca,  potem ostrożnie
składam obrus  tak,  żeby  hafty  nie  wypadły  na  zgięciach.  Złożony,  wygłaskany,
wypieszczony chowam – na następny rok.


