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Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Część 1. Łódź.

Święta  kościelne  wyznaczały  nasze  życie.  Na  kilka  tygodni
wcześniej  robiono  porządki.  Myto  okna,  zawieszano  świeże,
wykrochmalone firanki,  białym papierem wykładano wszystkie
półki  w  kredensie  i  szafach.  W  ostatni  dzień  pastowało  się
podłogi. Ten zapach kojarzy mi się dotąd z uroczystościami, ze
świętami.  Chyba  najmilsze  były  święta  Bożego  Narodzenia.
Ogród zazwyczaj tonął w śniegu. Kilka tygodni wcześniej pod
dyrekcją Mamy z białych papierowych pasków robiliśmy gwia-
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zdki  na choinkę.  Każdego roku dokupowaliśmy nowe bombki.
Tatuś kilka dni  przed świętami przynosił  dużą choinkę,  którą
trzymał w komórce, wstawiając do wiadra z wodą. Ubieraliśmy ją
w dzień przed Wigilią. Stała w pokoju, w którym spałam, zwanym
przez  nas  pokojem  stołowym.  Pachniała  tak  intensywnie,  że
odurzona zapachem nie mogłam się  rano obudzić.

Przed Bożym Narodzeniem przy pomocy Mamy, a potem sama,
długi  czas  pisywałam listy  do  świętego  Mikołaja.  Prosiłam o
zabawki i zawsze o małego niedźwiadka, o którym marzyłam całe
wczesne  dzieciństwo.  List  kładłam  do  skrzynki  i  zawsze
następnego  dnia  znikał.  Mama  mówiła,  że  święty  Mikołaj
zabierał go nocą. Kilka tygodni przed świętami Rodzice kupowali
mięso wieprzowe, szynkę, baleron i potem peklowali, trzymając
w  saletrze,  soli  i  ziołach.  Tatuś  obwiązywał  mięso  równo
sznurkiem i  wędził.  W ogrodzie ustawiał  specjalną beczkę do
wędzenia,  wcześniej  „dla zapachu” znosił  z  lasu gałęzie z  ja-
łowca. Uwędzone szynki i balerony wieszał w przylegającej do
domu komórce. Wędliny zatem mieliśmy od Bożego Narodzenia
do  Wielkanocy.  Na  święta  wielkanocne  czynności  wędzenia
powtarzały się i powstawał kolejny zapas na kolejne tygodnie.
Latem były głównie jaja, owoce i warzywa.

W przeddzień Wigilii Tatuś przynosił żywe karpie i zamrożonego
sandacza. Karpie skupiały nas nad wanienką, w której pływały.
W nocy jedne zasypiały,  inne Mama musiała następnego dnia



sama  zabić.  Były  to  dramaty  dla  nas  niemałe  i  odwiecznie
związane  ze  świętami.  Same  przygotowania  do  wieczerzy
wigilijnej  trwały wiele godzin. Wszystkie czynności i  zwyczaje
były symboliczne i tradycyjne, miały niemal sakralny charakter.
Już od wczesnych godzin rannych obowiązywały surowe reguły.
Mama mówiła,  że  „Jaka  Wigilia,  taki  cały  rok”.  Wstawaliśmy
rano, bo to zapowiadało, że cały rok będzie się z ochotą i raźnie
wstawało do pracy i szkoły. Należało tego dnia wyeliminować to,
co mogłoby zwiastować niepomyślny rok, a więc wszystkie prace
trzeba było wykonywać ze starannością. Od rana niecierpliwie
patrzyłam  na  Mamę  przygotowującą  kolację.  Cały  dzień
zachowywaliśmy  post  i  Mama  przestrzegała  nas,  by  się  nie
najeść do syta przed Wigilią, powinniśmy bowiem do niej zasiąść
lekko podgłodzeni.  Po południu kazała mi patrzeć w niebo w
poszukiwaniu pierwszej gwiazdki. Miała to być gwiazda, która
prowadziła  Trzech  Mędrców  ze  Wschodu  do  Stajenki
Betlejemskiej.  Tatuś  wracał  wcześniej  do  domu.



Do kolacji wkładałam najładniejszą sukienkę. Stół przykryty był
białym, wykrochmalonym obrusem, na środku na talerzyku leżał
opłatek,  obok  było  sianko.  Przed  przystąpieniem  do  kolacji
dzieliliśmy się opłatkiem. To właśnie on nadawał Wigilii  jakiś
nierzeczywisty,  uniwersalny  wymiar.  Każdy  z  nas  osobno
podchodził do siebie i składał życzenia; trwało to dość długo. Nie
zapomnę  wzruszeń  i  wysiłku,  by  życzenia  były  osobiste  i
specjalne dla każdego. Potem Mama podawała pyszną zupę z
suszonych  grzybów,  najlepiej  z  prawdziwków,  z  łazankami,
kluseczkami  pokrajanymi  w „krawaciki”.  Kolejno  jedliśmy,  po
trochu  kosztując  wszystkiego  –  kaszę  jaglaną,  usmażone  na
maśle i otoczone w jajku i bułeczce suszone grzyby z zupy, ryby
pod różnymi postaciami:  smażone karpie i  sandacze,  karp na
słodko,  śledzie  panierowane  w  mące  i  smażone  w  oleju
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konopnym, śledzie w oliwie, w śmietanie, rolmopsy. Była także
specjalność wigilijna, tzw. makiełki (bułeczka maczana w mleku
z  nałożonym na  wierzch  farszem z  bakalii,  maku,  rodzynek).
Makiełki, jak mawiali Rodzice, dawały kolorowe sny. Na deser
jedliśmy  ciasta:  babkę  i  moje  ulubione  makowce.  Był  także
kompot zwany suszem, bo ugotowany z suszonych śliwek, jabłek,
gruszek. Dań musiało być jedenaście lub trzynaście, zawsze nie
do pary, i oczywiście wszystkie były postne.

Jak napisałam, podczas wieczerzy należało skosztować każdej z
podawanych  potraw,  bo  to  świadczyło,  iż  głód  nie  będzie
doskwierał w nadchodzącym roku, a obfitość różnych dań była
zapowiedzią  przyszłorocznych  dobrodziejstw.  Dopiero  po
wieczerzy obdarowywaliśmy się prezentami. Zawsze dostawałam
książkę i zabawki. Kiedyś braciom Ojciec własnoręcznie wykonał
z drewna duży samolot. Miał ruchome kółka i śmigło; po latach
zaczęła  schodzić  z  niego  farba  i  Tatuś  go  czasami  na  nowo
malował.  Był  tak  trwały,  że  długo  służył  jeszcze  małemu
Tomkowi. Zapamiętałam szczególnie mebelki do domku dla lalek,
które  ustawiałam  w  rogu  sypialni.  Miałam  kilka  lalek,  ale
prawdziwie  dużą  i  piękną,  wymarzoną od dawna śpiącą  lalę,
ubraną w krakowski strój, dostałam dopiero mając trzynaście lat.
Zachowałam  ją  do  dziś.  Gdy  byłam  w  wieku  szkolnym,  na
Gwiazdkę  najczęściej  dostawałam  „odpowiednie  do  wieku”
książki,  długopisy i  wieczne pióra.



Bawiąc się i  słuchając kolęd,  czekaliśmy prawie do północy i
wszyscy szliśmy pieszo na Pasterkę do kaplicy sióstr salezjanek.
Była bliżej niż parafialny kościół Dobrego Pasterza i można było
znaleźć  dla  siebie  miejsca  siedzące.  W  czasie  Pasterki  jako
pierwszą śpiewało się przepiękną kolędę, jedną z najstarszych,
do  której  słowa w XVIII  wieku napisał  Franciszek  Karpiński:
„Bóg się rodzi”. Popularnością dorównuje jej jedynie starsza o
trzy  stulecia,  anonimowa  kolęda  „Anioł  pasterzom  mówił”  i
śpiewana na nutę poloneza „W żłobie leży, któż pobieży kolę-
dować małemu”. Koloryt polskich kolęd sprawił, że jako małej
dziewczynce długo wydawało mi się,  że Pan Jezus urodził  się
gdzieś w Polsce,  w małej  stajence na wsi.  Pasterze zbudzeni
przez aniołów i  spieszący do szopy wydawali  mi  się  polskimi
parobkami. Boże Narodzenie zaś najbardziej polskim świętem, z
grudniowym  mrozem,  kożuchami,  butami  i  czapami.  Byłam
zawiedziona dowiedziawszy się, że Pan Jezus przyszedł na świat
w dalekim Betlejem, najmniejszym z miast Judy.



Trzej Królowie

Kiedy jako dorosła osoba zobaczyłam to miasto, wydało mi się
nadzwyczajne: zbudowane z białego i różowego kamienia, rozło-
żone  na  dwóch  zboczach  pokrytych  winnicami,  gaikami  figo-
wymi, migdałowymi, drzewami granatów i oliwek. Byłam bardzo
przejęta, odwiedzając Bazylikę Narodzenia prowadzącą do Groty
Narodzenia. Wzruszyłam się jednak dopiero, znajdując polskie
akcenty w Palestynie, jak choćby: III i IV stację Drogi Krzyżowej
w  Jerozolimie,  pomnik  z  płaskorzeźbami  Matki  Boskiej
Częstochowskiej w Tyberiadzie na dziedzińcu kościoła św. Piotra
Rybaka  wzniesiony  w 1945 roku przez  żołnierzy  2.  Korpusu,
wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i Dąbrówki w
sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie.

Mała kaplica  sióstr  salezjanek brzmiała  silnie  głosami,  wśród
których  szczególnie  wyróżniał  się  melodyjny  głos  Mamy.
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Wracałam senna i szybko kładłam się do łóżka, żeby pamiętać, co
się śniło, bowiem wróżba była na nadchodzący styczeń. Sny od
Wilii do Trzech Króli dawały wróżbę na cały rok. Mama także
zwykła mówić, że jeżeli nie byliśmy posłuszni w dzień wigilijny,
to takimi pozostaniemy cały rok. Starałam się jak mogłam, ale
też wciąż czymś się irytowałam. Może dlatego, że dzień niósł tyle
wrażeń i emocji.

Sylwestra spędzaliśmy w domu, nie czekaliśmy północy. W Nowy
Rok szliśmy do kościoła, aby otrzymać „błogosławieństwo na cały
rok”. Później oczekiwaliśmy odwiedzin księdza po kolędzie, który
modlił się z nami i zostawiał dla nas kolorowe obrazki. Te święte
obrazki wkładałam do książeczki do nabożeństwa i mam je chyba
wszystkie do dzisiaj.

Po Nowym Roku chodziliśmy na przedstawienia jasełek, które
organizowano w kościele Dobrego Pasterza i bardzo starannie u
ojców salezjanów na Wodnej.  Postaci  Matki  Boskiej,  świętego
Józefa,  Archanioła  Gabriela,  Heroda,  Diabła  wypełniały  moją
wyobraźnię w długie zimowe wieczory.

Lubiłam  zimowe  święta,  bo  wciąż  jakby  się  przedłużały.  Po
Bożym Narodzeniu następowało święto Trzech Króli  albo Ob-
jawienia  Pańskiego,  bo Chrystus po raz  pierwszy ukazuje  się
wtedy światu. W kościele odbywała się procesja idąca trzy razy,
bo Magowie też wracali inną drogą. W tradycji chrześcijańskiej



byli nazwani Królami, Mędrcami lub Magami. Chociaż nie wiemy
dokładnie, kim byli, domyślamy się jednak, że byli uczonymi –
zajmowali się zapewne astrologią i naukami tajemnymi. Gwiazda,
którą  ujrzeli,  zgodnie  z  panującym  przekonaniem,  iż  każdy
człowiek  posiada  własną,  była  gwiazdą  nowego  władcy.
Wyruszyli w daleką i niebezpieczną drogę, by oddać pokłon na-
rodzonemu Królowi, hołd należny tylko monarchom. Gwiazda o
niezwykłej jasności zaprowadziła ich do Betlejem, do pasterskiej
szopy, gdzie u stóp Jezusa złożyli  dary. Dary były symbolami:
złoto  –  to  atrybut  władzy  i  panowania,  kadzidło  –  symbol
kapłaństwa, a mirra zapowiadała mękę i śmierć Chrystusa na
krzyżu. Mirra to wonna żywica, której ludy Wschodu używają do
balsamowania zwłok. Trzem Mędrcom nadano imiona: Kacper,
Melchior i Baltazar. Po przyjściu z kościoła z mszy Mama kreśliła
poświęconą kredą inicjały ich imion na zewnętrznych drzwiach
oraz bieżący rok. Wiązało się to z przekonaniem, że znaki te mają
chronić dom od nieszczęść.

Fragment książki „Ulica Żółwiego Strumienia”, Warszawa 2004,
s. 52-57.



Norman Boehm, Aleksandra Ziółkowska-Boehm, Thomas Tomczyk, fot. arch. AZ-B.

Część 2. Wilmington.

Grudzień 2015 r.

Pobyt w Ameryce trochę zmienił mój Bożonarodzeniowy rytuał,
głownie pod względem ilości dań. Mój mąż Amerykanin zwykle
sam  ubierał  choinkę  i  salonik  ozdabiał  różnymi  stroikami
przywiezionymi z pobytów głównie w Anglii i Norwegii, mamy
kilka także z Polski. Dawniej mieliśmy dużą choinkę (najchętniej
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Douglas lub Frasier Fir, które nie gubią igieł), ale od kilku lat
mamy żywą w doniczce,  którą potem zasadzamy w ogrodzie.
Wieczorem  rozbrzmiewa  muzyka  kolęd  z  całego  świata,
oczywiście  przywiozłam  nagrania  kolęd  polskich.  Norman
czasami grał także kolędy na pianinie, ale nigdy nie nauczył się
polskich.  Mój  syn,  Tomek  towarzyszy  mi  zawsze  na  święta,
przylatując z  najdalszych stron świata.

Wprowadziłam post  w Dzień  Wigilijny,  choć  protestanci  tego
zwyczaju nie mają. Pięknie przyjął się opłatek, który mi przysyła
rodzina  z  Polski.  Norman  i  wszyscy  znajomi  uważają,  że  to
bardzo  wzruszający  zwyczaj.  Oboje  nie  przepadamy  za
pierogami,  nie  przygotowuję  wielu  innych  dań,  które  są  tak
bogato  obecne  na  stołach  w  Polsce,  podchodzę  pod  tym
względem bardziej  praktycznie:  podaję  tylko  zupę  i  rybę.  W
moich stronach, w stanie Delaware, nie można kupić karpia, o
którym Amerykanie mówią,  że jest  błotnistą,  mało szlachetną
rybą, więc od lat podaję łososia. Nawet gdy byliśmy w Polsce i
miałam  święta  z  rodziną  po  18  latach  przerwy,  karp  nie
smakował Normanowi tak, jak np. sandacz. (mój mąż myśli, że
pyszna  panga  jest  polską  rybą,  nie  prostowałam,  że  jest
eksportowana z Chin). Nie podaję śledzia, który kupiony w słoiku
nie bardzo nam smakuje. Mam przywiezione z Polski suszone
grzyby  i  podaję  zupę  grzybową z  kluseczkami,  i  ona  zawsze
wzbudza  zachwyt  wszystkich  koneserów.  Prezenty
rozpakowujemy  po  kolacji.  O  północy  idziemy  na  pasterkę.



Bardzo mi brakuje drugiego dnia świąt. Drzewa przed domem
ubrane są światłami, które trzymamy kilka tygodni, nie jak wielu
naszych sąsiadów, którzy zdejmują je zaraz po świętach.

Choinka pełna ozdób

Królewna Śnieżka i krasnoludki, fot. Roman Łyko.

Marta Paterak (Łańcut)
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Zaczęło  się  to  wtedy,  kiedy  postanowiłam,  dla  swoich
kilkuletnich  wnuków,  udekorować  bożonarodzeniową  choinkę
wszystkimi ozdobami, jakie  zachowały  się  w  mojej  rodzinie. W
 taki  sposób  powstał  ten  rodzinny zbiór, którego najstarsze
egzemplarze pochodzą z drugiej połowy XIX  w.

Prezentowane   rękodzieła   są   rzadką  okazją  do  poznania
utrwalonego w nich rzemiosła od strony warsztatowej. Ozdoby
 wykonywane były przez dorosłych i przez dzieci, są dowodem
ich  pomysłowości,  wyczucia  estetycznego  oraz  zręczności  w
posługiwaniu się igłą, nożyczkami czy pędzlem. Ale  można w
nich   także  spotkać  odbicie   modnych  wówczas  stylów
 artystycznych.  Przede  wszystkim  jednak  ozdoby  są
 świadectwem wiary chrześcijańskiej   wykonawców, którzy w
miarę swoich możliwości i  umiejętności,  kontynuując rodzinne
tradycje  wigilijne  w  symbolicznych  treściach  zabawek
choinkowych, starali się przez te przedmioty pogłębiać w  swoich
dzieciach przeżywanie misterium świąt Bożego Narodzenia.



Komplet ptaszków, fot. Roman Łyko.

Niezwykle cenny jest komplet czterech  ptaszków  z  ligniny,
pomalowanych farbami i ozdobionych  prawdziwymi  piórkami.
Dostała go  moja siostra w 1942 r. na swoje pierwsze święta
Bożego Narodzenia;  zabawki te wykonała stryjenka zgodnie z
tradycją jej rodziny. Ukryte są w nich życzenia, aby dziewczynka
wyrosła na osobę  fizycznie i duchowo piękną, co symbolizuje
figurka   pawia,   czujną   i  inteligentną,  co  uosabia  kogut,
opiekuńczą,  miłosierną i wytrwałą, o  czym  świadczy figurka
kury,  a  bocian   symbolizuje  dobre  macierzyństwo.  Chłopcy
zgodnie  ze  zwyczajem  otrzymywali  choinkowe  zabawki
symbolizujące   następujące cnoty:   anioła  –  sprawiedliwość, 
 lwa – męstwo, wołu  – umiarkowanie, orła – roztropność.
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Różyczka św. Franciszka i Chińczyk, fot. Roman Łyko.

Zachowana  po  mojej  babuni,  pochodząca z końca  XIX w.
różyczka św. Franciszka, wzrusza  symboliką i wymową. Jest to
płócienny kwiat róży z biskwitową główką Czerwonego Kapturka
w środku i  łodyżką bez kolców złożoną z paciorków różańca,
symbolizuje miłość  wobec Boga i bliźnich.  Wśród  ozdób jest
 też   tekturowy  Święty  Mikołaj  w  protestanckim  wizerunku
pielgrzyma – watowanym kaftanie i  wysokich powyżej  kolan bu-
tach, z dużym worem z haftowanego płótna, w którym chowano
cukierki  dla  dzieci.  Ta  figurka  jest  pozostałością  po  byłych
właścicielach naszego powojennego mieszkania w Jeleniej Górze.
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Duchową radość z narodzenia Zbawiciela uosabiają choinkowe
aniołki wykonane różnymi sposobami z rozmaitych materiałów –
od  niciano-szydełkowych,  po  słomiane  i  z  kukurydzianych
kaczanek. W moim  zbiorze do najstarszych  należą te, które
 wiesza no  na  szczycie  choinki, pod  gwiazdą, w zależności   od 
 wysokości   drzewka. Jest  to  papierowy anioł, przedstawiony
jako uskrzydlona główka, otoczona autentycznymi piórkami,  z
 gwiazdką   ze  srebrnych drucików.  Około  1900 r.  powstała
całopostaciowa  grupa   tańczących  aniołków, wykonanych z
kolorowych  bibuł   i   haftowanego  tiulu.  Czynienie  dobra  i
bezinteresowną  pomoc  bliźniemu   utożsamiają  także   różne
baśniowe postacie, jak: krasnoludki, Królewna Śnieżka, grający
świerszcz i lato, Królowa Śniegu jako personifikacja zła. Nastrój
karnawałowej zabawy wzmacniały inne figurki  epoki   fin  de
siecle’u, np.  pajacyk, Japoneczka, dwaj Chińczycy oraz  Carmen.



Lato i grający świerszcz, fot. Roman Łyko.
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Królowa Śniegu, fot. Roman Łyko.

Wszystkie  te choinkowe cacka są zrobione z różnych papierów i
tkanin, przystrojone koronkami, haftami, cekinami i koralikami;
przeciętna wysokość  zabawek  wynosi około 12 cm. Niektóre
mają  ludzkie  twarze,  malowane ręcznie  lub przyklejone,  a
przed  tym  wycięte  z  ówcześnie  drukowanych  arkuszy.  Lalki
ubrane  w  szmaciane  sukienki   mają   pod  spodem bibułową
 bieliznę.

Z wielkim pietyzmem wieszana jest na  naszej choince papierowa
bańka-serduszko  z  atrybutami  powstania  styczniowego  –
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kotwicami i krzyżem, pochodząca z lat sześćdziesiątych XIX w.; 
jest  to  najstarsza  zabawka z całego zbioru. Odzyskanie przez
Polskę niepodległości w 1918 r. stało  się wspaniałym tematem
dla  choinkowych  zabawek.  Z  tego  czasu  pochodzi  lalka
Podolanka – tekturowa pół  postać w regionalnym stroju z tkani-
ny,  przystrojona  wstążkami  i  koralami.  Świąteczne  drzewko
zdobiły  także  płócienne  rogatywki  z  futrzanymi  otokami  i
prawdziwymi piórkami,  konfederatka i  dwie  krakuski.

Krakus z 1831 r., fot.
Roman Łyko.



Nie tak dawno  mój sąsiad,  pochodzący z rodziny o wielkich
narodowych tradycjach, wyrzucił  na śmietnik  husarza, ostatnią
 zabawkę  choinkową  z  domu   jego  dziadków,  a  zamiast
świątecznej  choinki  udekorował  zewnętrzną  fasadę  swojego
domu kolorowymi, pulsującymi światełkami. Uważam, że polski
żołnierz   zawsze  łączył  się  z  najszlachetniejszymi  uczuciami
Polaków.  Figurki  polskich  żołnierzy  często  wieszano  na
choinkach, aby przypominały dawną siłę i chwałę narodu. Aby
podtrzymać  tradycję,  wykonałam  do  swojej  kolekcji  figurkę  
Krakusa  z  autentycznych  elementów pochodzących z  1831 r.

Wiele  ozdób  choinkowych,  własnoręcznie  robionych  przez
domowników  w  okresie  adwentu,  zaginęło  bezpowrotnie  na
skutek  różnych  okoliczności,  upływu  czasu,  przeprowadzek,
warunków przechowywania i naturalnych procesów starzenia się
materiałów.  Stąd  też  powstała  potrzeba  szczególnej  troski  o
gromadzenie  i  zabezpieczenie  ostatnich  zabawek  oraz  ozdób
choinkowych w naszej rodzinie przed   ich całkowitą destrukcją.
Zniszczone zabawki i ozdoby starałam się ratować, przywracając
im wartości artystyczne zgodnie z  technologią  wykonania, a
tym samym  przedłużając ich trwanie w dziedzictwie rodzinnym i
ogólnokulturowym.  Wydatnie  pomagają  mi  w  tym  moi
przyjaciele,  konserwatorzy.



Tańczące aniołki, fot. Roman Łyko.
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Tańcząca Carmen i wisiorki, fot. Roman Łyko.
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Bańka z atrybutami powstania styczniowego, lalka Podolanka, czapki krakuska i konfederatka, fot. Roman Łyko.

Artykuł ukazał się w „Spotkaniach z Zabytkami”, grudzień 2002
r.
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Boże Narodzenie
w Nowym Jorku
po wyjeździe z Polski
w 1984 r.

https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-nowym-jorku-po-wyjezdzie-z-polski-w-1984-r/
https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-nowym-jorku-po-wyjezdzie-z-polski-w-1984-r/
https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-nowym-jorku-po-wyjezdzie-z-polski-w-1984-r/
https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-nowym-jorku-po-wyjezdzie-z-polski-w-1984-r/
https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-nowym-jorku-po-wyjezdzie-z-polski-w-1984-r/nowojorska-choinka/


Choinka przez Rockefeller Center w Nowym Jorku, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

Basha Maryańska (Nowy Jork)

Pamiętam jak dziś, mój przyjazd z dwuletnim wówczas synkiem do Nowego Jorku na
zaproszenie Fundacji Kościuszkowskiej w 1984 roku.  Mój syn ma dziś 35 lat.

W  Nowym  Jorku  mieszkała  od  wielu  lat  moja  mama,  a  na  uniwersytecie  w
Bloomington,  w  stanie  Indiana  pracował  od  niedawna  mój  mąż  jako  visiting
professor. Przyjechał również do Nowego Jorku na zaproszenie mamy mój świętej
pamięci tata z Gdańska w odwiedziny. Mój brat również przebywał  w USA jako
pracownik naukowy na Uniwersytecie w Yale.

Cóż to było za wspaniale spotkanie przy wigilijnym stole  u mamy w jej mieszkaniu
na Queensie!

Po wielu latach spotkanie z mamą było dla mnie wielkim szczęściem, nie mówiąc już
o szczęściu mamy, która po tak długim oczekiwaniu i wielu wysiłkach miała przy
sobie całą rodzinę i swojego dwuletniego wnuka!

Mój wyjazd z Polski w tym czasie nie należał do łatwych. Załatwianie wyjazdu i
przygotowywanie  do  opuszczenia  kraju  na  długo,  a  może na  zawsze –  trwało  i
pochłaniało  masę czasu i  energii.  Wyjechałam ze strasznego chaosu,  w wielkiej
niepewności co dalej.

Jednak wyjazd z  Polski w tym czasie to oddzielna historia, którą kiedyś opiszę, a
teraz skupię się na moich pierwszych wrażeniach z pobytu w Nowym Jorku.



Polska kaplica w Katedrze Świętego Patryka, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

Pojechaliśmy wszyscy do katedry Św. Patryka na piękną Bożonarodzeniową mszę  i
poszliśmy oglądać świetliste anioły przy Rockefeller Center. Modlitwa za ojczyznę,
za  naszą  przyszłość  i  naszą  wspólnotę  pozostaną  na  zawsze  w  mojej  pamięci.
Modliłam się wówczas za tych, którzy pozostali w kraju, za ich bezpieczeństwo i za
przetrwanie…

Mimo, że od tylu lat mieszkam w Nowym Jorku i z tym miastem związałam swoje

życie, Polska wciąż jest mi bliska. Jako artysta malarz i kurator jestem obecna w
kraju.  Moja kolejna wizyta w Warszawie we wrześniu tego roku była sukcesem
artystycznym. W Galerii SD Szucha 8  wystawiłam 30 swoich obrazów. 

Moja praca artystyczna i kuratorska zwieńczona jest wieloma wystawami polskich
artystów w Nowym Yorku, oraz ich promocją. Organizuję również sympozja i plenery
na  terenie  całych  Stanów  Zjednoczonych  dla  międzynarodowej  grupy  artystów,
wśród których coraz częściej na moje zaproszenie pojawiają się artyści z Polski. Dwa
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razy w roku odbywają się spotkania,   konferencje i  plenery,  które organizuję w
Beacon, NY, gdzie mieszkam  i pracuje w moim Bashasart Studio. 

Ta wymiana artystyczna daje mi wielką satysfakcję i sprawia, że czuję się potrzebna
po obu stronach oceanu.

Świąteczny Nowy Jork

Projekcja świateł na fasadzie domu Saks Fifth Avenue na przeciwko Rockefeller Center.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, 2017 r.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J.
Sokołowska-Gwizdka.
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Wystawa sklepu Bergdorf-Goodman, grudzień 2017 r., fot. J.
Sokołowska-Gwizdka.
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Nowy Jork, dom zapakowany jak prezent, grudzień 2017 r., fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

Wystawy inspirowane bajkami Disneya, Saks Fifth Avenue, 2017 r.

Boże Narodzenie
w powojennym
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Lublinie

Adam Fiala

Perth, Australia

Po  ponurym  listopadzie  samo  oczekiwanie  było  czasem
magicznym. Jak z Gałczyńskiego z tym, że zamiast zaczarowanej
dorożki była zaczarowana podłoga. Oczywiście w okresie Świąt,
bo  normalnie  tylko  się  chodziło  po  drewnianych  klepkach.
Mieszkaliśmy  na  parterze  dwupiętrowej  kamieniczki,  ojciec
dostał przydział kwaterunkowy. Wybrał parter bo bał się bomb,
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zabawne, przecież skończyła się akurat wojna. Był to bardzo zły
wybór, bo zimno ciągnęło od piwnic. Utyskiwaliśmy na podłogę,
ale święta ją zmieniały.

Najpierw  matka  wiórkowała  metalowymi  opiłkami  drewniane
klepki, potem myła, a następnie pastowała. Właśnie ten zapach
pasty  i  zapach  choinkowego  igliwia  stwarzał  święta.  Matka
harowała jak niewolnica, ale z własnej woli. Uważała, że kobieta
powinna zgotować dzieciom i  mężowi wspaniałe święta.  I  tak
było. Za oknem wisiał zając i kruszył się na mrozie. Czekała gęś,
pluskały się karpie w wannie. Przed samą wigilią matka całą noc
piekła ciasto, ucierałem jej ser do sernika oraz robiłem uszka z
grzybami  do  wigilijnej  wieczerzy,  kiedy  się  miała  zapalić
pierwsza gwiazdka. Gwiazdki takiej  nie widziałem, niebo było
pochmurne, a zmrok wcześnie zapadał.

Ojciec po pracy na poczcie (był dyrektorem na całe województwo
lubelskie) spał pod kożuchem, a gdy się obudził zacierał ręce i
udzielał mądrych porad matce.

Wydawało się, że powinniśmy mieć relatywnie wysoki standard
życia, czytałem, że menadżer poczty w Australii był milionerem.
Mieliśmy poziom życia średni, dużo pieniędzy ojciec lokował w
znaczkach  pocztowych.  Ale  używaliśmy  w  okolicach  świąt
służbowej  Simki  z  kierowcą  Czworonogiem,  tak  się  nazywał.
Jeździliśmy  do  Kurowa  pod  Lublinem  na  pyszne  chłopskie



kiełbasy. Same święta polegały głównie na jedzeniu. Potrafiłem
zjeść pół gęsi i wtedy ojciec był wściekły. Nazywaliśmy go pater
familias ponieważ rządził w rodzinie. W czasie wigilii pierwszy
intonował kolędę Bóg się rodzi. Ale ja najbardziej lubiłem tę z
takim zwrotem: „A Józef stary,  a Józef stary ono pielęgnuje”.
Śpiewałem wtedy zamiast stary po prostu Stalin, ku zgorszeniu
matki. Matka była patriotką, winiła Armię Czerwoną za to, że
czekała na Pradze aż się Powstanie w lewobrzeżnej Warszawie
wykrwawiło. Ja pamiętam lepszy jeszcze numer od tego starego
Józefa.  Pewien ludowy rzeźbiarz dostał  nagrodę za szopkę, w
której  zamiast  starego  Józefa  umieścił  Stalina  w  kremowym
mundurze  generalissimusa.  Stalin  wyglądał  jak  prawdziwy
święty. Anegdotę opowiadał mi wuj Stanisław, ksiądz, bowiem
nasza liczna rodzina miała także i księdza. Ale wujek Genek był
od  początku  zagorzałym ateistą,  lubił  pociągać  z  butelki.  Od
świątecznego przejedzenia ratowały mnie wędrówki na nartach
po polach i lasach jak się trafił śnieg, a wówczas bardzo często
się trafiał i święta były białe jak White Christmas.

Rząd z założenia ateistyczny, przymrużał w czasie świąt oko i
zamiast Dziadka Mroza, politycznie wówczas „korektnego”, był
regularny święty Mikołaj. Po Trzech Królach choinka zaczynała
się sypać. Jako ciekawostka, utrzymywała się w stojaku, który
wykuł artystyczny kowal Kultys, ojciec matki Jadwigi. Kultys był
ponoć działaczem politycznym SDKPiL lewica. Babka Bronisława
znała dobrze matkę Mariana Buczka, przedwojennego działacza



komunistycznego. Więc od małego byłem trochę lewicowy, ale
zarówno matka jak i ksiądz Stanisław zciągali mnie na prawo,
tak że zachowywałem równowagę.

Miałem ulubione w roku święta pasujące zresztą do siebie jak
pięść do nosa. Myślę o Pierwszym Maju (zawsze w tym dniu było
słońce),  Bożym  Narodzeniu  i  Wielkanocy.  Babka  Bronka
mawiała: „Wielganoc”. Babka znała na pamięć z detalami całą
rodzinę ostatniego cara. Te dwa święta, z wyjątkiem pierwszego
polegały na odwiedzaniu licznych lubelskich kościołów. Raz były
to  szopki  drugi  raz  groby.  I  tak można było  też  spojrzeć na
święto Pierwszego Maja, które dla jednych było szopką, a dla
drugich grobem. Mnie zaś bardzo smakowała kiełbasa z bułką,
którą można było nabyć z przystrojonej ciężarówki. Uwielbiałem
też kukły: radioaktywne muchy na patykach oraz wielką figurę
marszałka Tito z zakrwawionym toporem. W ogóle Pierwszy Maj
kochał  czerwoną  farbę.  Z  pobliskiego  KUL-u  nikt  nigdy  nie
uczestniczył  w manifestacji.

Chodzenie do kościoła KUL-u, był niedaleko od ulicy Weteranów,
dało mi intelektualne spojrzenie na religię, które zachowałem do
dziś. KUL to był jakby matecznik Jana Pawła Drugiego. Byłem
studentem,  ale  nie  spotkałem  go  wtedy  na  wykładach.  KUL
dawał  inne  spojrzenie,  można  powiedzieć:  pluralistyczne.
Skończyłem jednak tylko prawo na UMCS. Na KUL-u zaczynałem
historię  sztuki  oraz  psychologię  w ramach filozofii  jak  to  się



pisało: chrześcijańskiej. I rzecz ważna: w okresie świątecznym
dostawałem  mnóstwo  kwitków  do  „Kulowskiej”  stołówki  od
wyjeżdżających do domów kolegów.

W religii pociągało mnie to, że Chrystus zdecydowanie nie był
ascetą, lubił zjeść i wypić w bogatych domach.

Dawna pocztówka
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Boże Narodzenie
w Janaszowie (1939)

Janusz A. Ihnatowicz

Przyjazd

Gdy się na Boże Narodzenie przyjeżdża na wieś, powinien być
lekki mróz drżący piórkami szronu w słonecznym powietrzu i
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biały  wiejski  śnieg.  I  powinno  się  jechać  od  kolei  sanną
dzwoniącą,  rozświergotaną  płozami,  trzaskającą  jak  lód  na
stawie,  gwiazdkową sanną.

A  tu  stacyjka  tonie  w  mgłach  i  mżawce.  Pociąg  czarny  i
zachmurzony wlókł  się  przez opłotki  przedmieść,  które jesień
utrapiona  wciąż  pokrywa  liszajami  pleśni  i  nadgniłych
kapuścianych  liści;  przez  pola,  co  rozłożyły  się  sine  i
nieskończone w pomroce szarugi jak zniechęcone sny. Też bez
końca.  I  zatrzymał  się  postękując  nos  w  nos  z  betonowym
wiaduktem  szosy.  Dym  przytłoczony  deszczem  opiera  się  na
semaforze  zamykającym  stacyjkę  na  klucz.  A  zresztą  jest
zmierzch.

Przed  dworcem  toniemy  w  błocie  ziemi,  sieczki  i  końskiego
nawozu. I nie ma wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma
nawet karety, tego pudła tajemniczych wspaniałości w ciemnym
wnętrzu pachnącego skorą i pluszem. Jest tylko furman, cztery
folwarczne konie i ciężki wóz.

– Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.

Tak się rozwiewa sen o przyjeździe w grząskich koleinach przed-
dworcowego bagna.

Wóz wypełniony jest sianem: egzotyczna wiejska woń. Owinięty



w szuby i kożuchy od słoty i wilgoci zapadasz się w elastyczną
poduszkę, w szeleszczący stóg. Gdy się tak ciężko wspinamy ku
wysokościom nasypu szosy, nasz pociąg pisnąwszy gniewliwe raz
jeszcze rzuca ku nam łopatę dymu i chowa się pod most. A my
już dudnimy po asfalcie przez wieś.

Wieś jest  osowiała jak i  ten czarny grudniowy przed-wieczór.
Odchylone  od  szosy  chałupy  plecami  oparte  o  opłotki  i  sady
szarych szkieletów. Okna puste mrokiem jak studnia bez wody.
Oślepła wieś spowita w ślepnący dzień. Przed kościołem szeroka
przestrzeń napełniona czczością zmierzchu. Tylko dalej między
płotami księżego ogrodu odzywa się żałośnie krowa, ołowiana
trąba na ostateczny sąd.

A niebo też ołowiane. Wieś za nami. Skrzypią koła. Kopyt mokre
miękkie pac pac, to poszumy jak darcie płótna po kałużach. Gołe
tarniny wzdłuż drogi to tu to tam wyrastają w zmartwiałą sosnę.
Wrony  jakby  spłoszone  klekotem  wozu,  wzbijają  się,  czarne
krzyżyki,  w  czerniejące  niebo.  I  zapadasz  się  wielbłądzie
kołysanie sianowego grzbietu.

Gdy się budzisz jest noc i las. Korzenie uderzające raz po raz
trach trach. Potem zachrobotały tory kolejowe. Światełko i psy
leśniczówki  i  znów  milczenie  mokrych  sosen.  Patrzysz  w
ciemność nieba i czarniejsze powoli sunące cienie gałęzi. Niebo
się  chwieje  od  dziur  leśnego  traktu  jak  wielkie  wahanie



usypiającego  świata.

A  potem  jest  dużo  wrzawy  w  białej  sieni.  Senna  kolacja  w
wielkiej jadalni, gdzie wiszą obrazy jakichś osób z wąsami i orzeł
i pogoń po obu stronach drzwi do kuchni. Na stole długim jak
świat,  w półmroku jednej  lampy o mlecznym kloszu w róże i
fiołki,  zsiadłe  mleko  i  ziemniaki  uwieńczone  parą  i  kwiatami
olbrzymich skwarek.

I  wielkie łoże z oceaniczną pierzyną odpływające daleko,  gdy
wiatr śpiewać zaczyna w kominie, a za kominem świerszcz. A
gdzieś, hen, na drugim końcu tego dryfowania, czarodziejski kraj
– Wigilia i podchoinkowy skarbiec radości.

 

Dawna pocztówka

https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-janaszowie-1939/pocztowka-2/


Boże Narodzenie
na Śląsku
i w Kanadzie

Zofia i Florian Śmieja z rodziną przy wigilijnym stole w domu w Missisaudze.
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Florian Śmieja

Niewiele mi zostało wspomnieṅ świątecznych z dawnych lat. Na
Śląsku  te  wielkie  dni  zwane  były  godami,  a  bohaterem było
Dzieciątko, nie żaden Mikołaj czy anieli. Ono przynosiło prezenty
pod  choinkę.  Prócz  karpia  czy  lina  z  ziemniakami  i  kapustą
kiszoną  bywała  u  niektórych  moczka,  koniecznie  makówka,
potrawa  z  bułki,  maku  i  mleka.  Tradycyjną  gorzką  zupę
siemieniotkę,  z  siemienia  konopnego  długo  gotowanego  i
rozgniatanego tłuczkiem, podawano z kaszą gryczaną zabielaną
mlekiem. Jej gorzki smak pasował ją na iście postną potrawę i
nie lubiłem jej.

W  Kanadzie  zasiada  do  wigilijnego  stołu  tuzin  osób  w  tym
Słoweniec,  Włoszka  i  Ukrainka.  Wnuki  nie  znają  języka
polskiego. Tym niemniej zachował się zwyczaj łamania opłatkiem
przed zupą, którą jest zawsze barszcz z uszkami faszerowanymi
grzybami. Te uszka są wielkim przysmakiem więc robimy je i w
innych  okolicznościach.  Karpia  zastępuje  nieraz  łosoś.  Wśród
ciast  faworytem  jest  strucel  z  makiem.  Po  Wilii  wszyscy
śpiewamy  kolędy  polskie  z  dodatkiem  angielskich.

Na  koṅcu  najmłodsza  z  gromadki  gra  rolę  aniołka  i  rozdaje
podarunki leżące pod choinką.

 



Plamy na obrusie.
Boże Narodzenie
w Krakowie
i na Florydzie.
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Bożena U. Zaremba

Biały (na stół wigilijny nie może przecież być inny),  lniany, z
przepięknym ręcznym haftem makowskim. To jeden z ulubionych
i bardziej hołubionych przeze mnie podarunków od mojej Mamy.
„Będziesz miała na amerykańskim stole kawałek Polski”. Poza
tym zdobyczny z czasów, kiedy takie skarby musiało się albo
wystać w kolejce, albo załatwić. Zasługuje na to, żeby go co roku
wypieścić  –  prać  osobno  w  płynie  do  białych  rzeczy,  lekko
nakrochmalić, suszyć na wieszaku, broń Boże nie w suszarce.
Potem zwilżyć, zwinąć i na chwilę odłożyć. Tęsknię za instytucją
magla, ale cóż, nie ma rady, trzeba prasować ręcznie, Zabiera mi

https://www.cultureave.com/plamy-na-obrusie-boze-narodzenie-w-krakowie-i-na-florydzie/stroik/


to  około godziny –  każdy haft  powoli  i  dokładnie obrysowuję
żelazkiem.

Plama. Niezbyt zręcznie nalewałam czerwony barszcz. Ale byłam
na  siebie  zła!  Próbowałam  potem  sprać  szarym  mydłem,
traktować wywabiaczem do plam, wybielaczem (niechętnie), ale
ślad  został.  W  końcu  dałam  za  wygraną.  Czerwone  plamy
pojawiają  się  praktycznie  co  roku,  a  to  z  barszczu,  a  to  z
buraczków czy brusznicy, które obowiązkowo podaję do kaczki w
pierwszy dzień Świąt. Potem są beżowe od kompotu z suszonych
śliwek,  a  może  od  makowca?  Zielone  od  świeżych  gałązek
sosnowych ze stroika, jasne, tłuste od świec. Plamki, jak koraliki
na  sznureczku,  opowiadają  o  tradycjach  bożonarodzeniowych
naszej  rodziny.

Od  początku  Świąt  spędzonych  poza  krajem  starałam  się
celebrować polskie i rodzinne obrzędy jak najwierniej, choć nie
zawsze jest to możliwe. W wielu miejscach, gdzie mieszkaliśmy
nieosiągalny był mak albo karp, a mrożony jest przecież zupełnie
bez smaku. Pamiętam, jak w Polsce stało się po karpia w kolejce
–  długo,  często  na  mrozie  i  wietrze.  Przywiozą,  czy  nie
przywiozą? W końcu jest, ale sprzedawczyni od razu uprzedza, że
dostawa nieduża. Na jakieś piętnaście osób przed nami zabrakło.
„Cholera jasna!” kipi facet przed nami. „Co za banda!” oburza
się  ktoś  inny.  A  mój  Tato?  Obrócił  się  na  pięcie  i  pogodnie
zaintonował:  „Były  rybki,  nie  ma  rybek”.  Zawsze  pogodny  i



optymistyczny. Mama była zdecydowanie bardziej napięta. No,
bo mimo pomocy domowników, przecież tyle roboty – świąteczne
porządki, zakupy i tyle gotowania i pieczenia: makowiec, cwibak,
pierniczki.  Na  szczęście  karpiem  nie  musiała  się  specjalnie
przejmować, bo należał do obowiązków Taty. Jakoś zawsze go
„zdobył”. Potem wpuszczał do wanny na kilka dni. Raz na jakiś
czas trzeba było dolewać wody, żeby dostarczyć świeżą porcję
tlenu – ryby tłoczyły się pod kranem i chciwie łapały strumień.
Chowałam się, jak szły na szafot….

Brak niektórych potraw zastąpiłam innymi tradycjami, których w
moim  domu  rodzinnym  nie  było.  Wigilię  zawsze  rozpoczyna
gwiazda  muzyczna:  jazzowa,  czarowna  interpretacja  „Cichej
nocy”  w  wykonaniu  tria  Andrzeja  Jagodzińskiego.  Czytanie  z
Ewangelii o przyjściu na świat Jezusa. Ale nie zawsze musi być
powaga. Na przykład do kilku uszek, do farszu, chowam albo
orzeszek, albo migdał, na szczęście. Ale radocha, jak się komuś
takowy przytrafi! Potem zgadujemy, ile było wszystkich uszek.
„91”  mówi  syn.  „Mniej”,  odpowiadam.  „57”  mówi  córcia.
„Więcej”  …  Wigilijna  wieczerza  zawsze  jest  także  chwilą
podsumowania całego roku. Jakie sukcesy nas spotkały?  Co nas
wzruszyło, zmartwiło, zachwyciło?
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Znowu czerwonawa plama. Może od wina? W moim rodzinnym
domu do Wigilii nie pijało się ani wina, ani innego alkoholu, który
w  ogóle  rzadko  gościł  na  stole.  Kalifornia,  nasz  pierwszy
przystanek w Ameryce, nauczył nas delektować się winem, które
jest przecież częścią liturgii. Tak jak chleb –  na naszym stole
chałka,  co dopiero z pieca wyjęta,  błyszcząca i  brzuchata! W
czasie Wigilii zawsze tak, jak opłatek, łamiemy ją, nigdy kroimy.

Św. Mikołaj przychodził do nas w Polsce 6 grudnia, ale w Wigilię
wypatrywałyśmy  z  siostrą  Gwiazdora,  zawsze  z  dreszczykiem
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podniecenia, chociaż w czasach, kiedy wszystkiego brakowało, z
prezentami  było  krucho.  To często  były  książki,  czasem jakiś
kołnierzyk z  kordonku zrobiony przez  Mamę albo sweter  czy
szalik przez nas wydziergany. Dostawałyśmy też pomarańcze – w
tamtych czasach rarytas. Do dzisiaj pachną dla mnie egzotycznie
i noszą w sobie odświętną aurę. Jako dziecko nie mogłam się
nadziwić,  jak  to  możliwe,  że  za  każdym  razem  przegapiłam
Gwiazdora. Powiewająca na wietrze firanka i trzepocąca głośno
okienna framuga dawały znak, że właśnie był i zostawił pewno
pod choinką  upominki.  Dla  naszych dzieci  czar  wiary  w Św.
Mikołaja dawno już zniknął,  ale urok atmosfery niespodzianki
jest zawsze obecny, gdy nagle, w jakiś magiczny sposób pojawia
się przy drzwiach worek pełen prezentów.

Ręka  boli  mnie  już  od  przyciskania  żelazka,  ale  podziwiam
finezyjne hafty.  Jaka perfekcyjna robota!  Przypominają mi się
ozdoby na choinkę robione z aptekarską precyzją przez mojego
Tatę. Dość wcześnie odszedł od zawodu architekta i właśnie do
takich zajęć wykorzystywał swoje wspaniałe zdolności manualne
i artystyczne. Z wydmuszek (ale przewracał oczami z zachwytu
spijając  jajko!)  robił  główki  pajacyków,  potem  malował
flamastrem  roześmiane  buzie,  z  gofrowanej  bibułki  robił
misterne kryzy, a z kolorowego papieru różnobarwne czapki. Na
czubku zawiązywał sznureczek i takie, jedyne w swoim rodzaju
zabawki wieszaliśmy na choince. Po latach bibułka wypłowiała,
wydmuszki się wykruszyły, dawno już z nich nic nie zostało. Na



naszej amerykańskiej choince ozdoby własnoręcznie robione w
czasach wczesnoszkolnych przez nasze dzieci uzmysławiają nam
co roku, jak czas upływa.

Jeszcze ostatni rzut oka, czy nie przeoczyłam jakiegoś miejsca,
potem ostrożnie składam obrus tak, żeby hafty nie wypadły na
zgięciach.  Złożony,  wygłaskany,  wypieszczony  chowam  –  na
następny rok.


