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Święta Bożego Narodzenia na starej pocztówce.

Barbara M.J.Kukulska

Johannesburg, Republika Południowej Afryki

Wspomnieniem sięgam do mojego domu rodzinnego. W naszym
domu mieszkało wiele osób, choć praktycznie była nas czwórka;
rodzice, mój starszy brat Zbyszek i ja. Jednak zawsze gościł ktoś
potrzebujący pomocy.

Mieszkanie  w  kamienicy  w  Łodzi  było  metrażowo  duże,  ale
znajdowały się tylko trzy pokoje i rozmieszczenie dodatkowych
osób  wymagało  specjalnego  ustawienia  mebli.  W  tym  była
niezastąpiona  moja  matka,  która  potrafiła  w  parę  godzin
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całkowicie  poprzestawiać  ciężkie  meble  w  całym mieszkaniu,
czym doprowadzała mnie do rozpaczy, gdyż gubiłam się! Tylko
miarowe cykanie i wybijanie godzin, dawało znać gdzie znajduje
się olbrzymi wahadłowy zegar. Uspokajało, że jednak to jest moje
mieszkanie.

Zanim  poszłam  do  szkoły,  przez  kilka  lat  mieszkała  z  nami
babunia  Zofia,  urodzona  warszawianka,  ale  dorosłe  życie
spędziła  w  Poznaniu.  Posługiwała  się  językiem  niemieckim
biegle,  tak  jak  polskim  i  kiedy  byłyśmy  same  bardzo  często
mówiła do mnie po niemiecku, aby mnie nauczyć tego języka.
Rodzice niechętnie na to patrzyli, gdyż uważali, że w pierwszym
rzędzie  powinnam  znać  język  ojczysty.  Babunia  zaprzestała
rozmów po niemiecku, ale nauka nie poszła w las i dużo później
okazało się, że znam ten język.

Znajomość  języka  niemieckiego  miała  kolosalne  znaczenie
właśnie  przed  świętami  Bożego  Narodzenia.  W tych  ciężkich
czasach przełomu lat  50.  zeszłego stulecia,  niezwykle  trudno
było  zdobyć  jakiekolwiek  prezenty.  Dlatego  kilka  miesięcy
wcześniej  jak  coś  pokazało  się  w sklepie,  rodzice  kupowali  i
chowali skrzętnie przed nami, aby nam zrobić niespodziankę w
wieczór  wigilijny.  Po kupnie  prezentu dorośli  dyskutowali,  co
komu dadzą. Śmieszne dla mnie było to, że mówili otwarcie w
obecności  dzieci,  myśląc,  że  porozumiewają  się  „sekretnym
językiem” czyli  po niemiecku,  a  my nic  z  tego nie  rozumiemy.



Powiem szczerze, dziwiłam się mając cztery lata, dlaczego przy
mnie omawiają różne tajemne sprawy i zaznaczają, że nie wolno
o  tym mówić  Basi!  I  tak  filozofowałam,  że  doprawdy trudno
zrozumieć dorosłych, a szczególnie moich rodziców! Zatem, aby
nie  zrobić  im  przykrości,  grałam  razem  z  nimi,  że  nic  nie
rozumiem i nic nie wiem! Pocieszałam się, że może ktoś z dalszej
rodziny prześle paczkę, czy przyjedzie na święta z prawdziwą
niespodzianką. Rozpalało to moją wyobraźnię, co dostanę i nawet
jeśli wiedziałam, że będzie to upragniona laleczka, to w myśli
tworzyłam obrazy uszytych dla niej sukienek.

Krótko  po  II  wojnie  światowej  nie  przelewało  się  nikomu.  A
jednak święta obchodzone były nadzwyczaj uroczyście i  miały
swój niepowtarzalny urok.



Już co najmniej miesiąc wcześniej
w każdym domu przystępowało się
do wykonywania ozdób na choinkę:
łańcuchów  skle janych  z
kolorowych papierków, gwiazdek i
koszyczków  plecionych  z  białych
paseczków, malowania wydmuszek
z  jajek  i  robienie  z  nich  lalek  i
pajaców do wieszania na choinkę. 
Na  czubku  drzewka  koniecznie
musiała być zamieszczona gwiazda
symbol izująca  gwiazdę
betlejemską.  Im  bardziej  była  okazała,  tym  więcej  pochwał
dostawali  gospodarze od gości  odwiedzających w czasie  świąt.

Najwięcej  starania  pochłaniało  przygotowanie  szopki.  Nie  na
próżno się mówi, że „potrzeba jest matką wynalazków”. Zupełnie
nie  mogłam  zrozumieć  intencji  mojej  babuni  Zofii,  kiedy
powiedziała,  że przygotujemy szopkę betlejemską,  ale  wpierw
musimy iść na targ. Wybrałyśmy się na Zielony Rynek, a tam było
pełno  wozów  ze  wsi  z  różnymi  towarami:  gdakające  kury  i
piejące koguty w koszykach, jajka, ziemniaki, sery, mąka, kasze
w dużych worach, a na końcu rynku: stały stłoczone beczące
owce i kozy.

Babunia podeszła do wieśniaczki i poprosiła o kilka piór i słomę,



a od właściciela owiec dostała trochę runa. Z takimi trofeami
wróciłyśmy  do  domu.  Miałam  wtedy  cztery,  może  pięć  lat  i
wszystko nadzwyczaj mnie dziwiło.

Siadaliśmy do stołu, na którym poukładane były kromki chleba,
kolorowe  ścinki  tkanin,  słoma,  sucha  trawa,  kawałki  desek,
kolorowe papiery i farby. Najpierw trzeba było użuć chleb, aby
stanowił gęstą masę, z której lepiliśmy figurki Rodziny Świętej,
Aniołów,  pasterzy,  zwierząt.  Babunia,  która  malowała  piękne
obrazy  i  miała  złote  ręce  do  prac  artystycznych,  kierowała
naszymi pracami. Jej postacie były wypracowane, ona też uczyła
jak mają być wykonane stroje Matki Boskiej, Świętego Józefa i
pasterzy.  Każdy  chciał  ubierać  w koszulkę  Pana Jezuska,  ale
babunia  wybierała  sprawiedliwie  tylko  ładne  i  starannie
wykonane  prace.  Lepiliśmy  też  owieczki  i  przystrajane  były
runem, Aniołowie mieli przytwierdzone prawdziwe pióra. Dach
stajenki przykryty był słomą, a żłóbek wypełniony aromatyczną
trawą.  Umocowana  była  kometa  nad  stajenką  w  Betlejem.
Podczas wielogodzinnego wspólnego siedzenia, opowiadane było
przez  dorosłych  życie  Świętej  Rodziny,  jazda  na  osiołku  i
narodziny  Dzieciątka  w  ubogiej  szopie.  Słuchałam  tych
opowiadań z zapartym tchem, jak Baśni z Tysiąca i Jednej Nocy,
a  poprzez  wspólne  tworzenie  stajenki  betlejemskiej,
przeżywałam życie Małego Jezusa jako osoby znanej mi i bliskiej.

Na  zakończenie  wszyscy  uważaliśmy  zgodnie,  że  wykonanie



szopki było najważniejsze i najciekawsze. Szopka była gotowa.
Łańcuchy  i  uplecione  gwiazdki  czekały  w  pudełku  na  dzień
wigilijny,  kiedy miały  zostać powieszone na choince.

Niebywałym wyczynem było zdobycie pachnącego świerku lub
jodły. Ponieważ mieszkanie było wysokie na 4,5 metra, więc i
choinka musiała prezentować się okazale i sięgać do sufitu! Nie
mogliśmy  doczekać  się  na  ten  upragniony  dzień  ozdabiania
naszego drzewka.

Tradycyjnie cały rytuał rozpoczynał się w godzinach rannych w
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wigilię.  Zapach iglastego lasu unosił  się  w całym mieszkaniu
zmieszany z aromatami kuchennymi i wypiekami drożdżowych
ciast.  To  wszystko  wpływało  na  atmosferę  podniecenia  przed
najważniejszym  momentem  dla  dzieci:  szukania  prezentów
pozostawionych  pod  choinką  przez  świętego  Mikołaja.  W
ozdabianiu drzewka brała udział cała rodzina i przyjaciele. Do
umieszczenia  na  czubku  choinki  gwiazdy  pieczołowicie
wykonanej i posypanej brokatem, aby się świeciła, trzeba było
użyć  wysokiej  drabiny,  którą  mieli  nasi  sąsiedzi.  Przy  okazji
pożyczania  i  oddawania  drabiny,  odwiedzało  się  sąsiadów
składając życzenia.

Na  drzewku  wypełniającym  swoimi  rozłożystymi  konarami
niemalże  pół  stołowego  pokoju  wisiały  oprócz  ręcznie
wykonanych  ozdób,  szklanych  błyszczących  bombek,  również
smakołyki:  cukierki  w  kolorowych  papierkach,  orzechy,
wyglansowane i błyszczące czerwone jabłka i inne owoce. Owoce
same w sobie  były  już  rarytasem na który  można było  tylko
patrzeć  i  podziwiać.  Aby  dostać  jabłko  z  drzewka,  musiałam
bardzo się starać i zasłużyć na tę nagrodę za dobre zachowanie.
Przedtem jednak przez wiele dni wpatrywałam się w smakołyki i
ciekła mi ślinka od patrzenia!

Ubrana choinka z zapalonymi woskowymi świeczkami wzbudzała
zachwyt nie tylko dzieci, ale dorośli też byli pod urokiem tego
wigilijnego wieczoru.



Choć czasy były ciężkie i trudno było zdobyć karpia, śledzie, czy
szynkę na świąteczny stół, to zawsze w jakiś magiczny sposób
udawało się coś kupić.

Bardzo pomocni w dostarczaniu żywności, byli wujostwo Maria i
Wacław  Tarnowscy,  mieszkający  w  Dobrzelinie  pod  Kutnem.
Wujek  przed  II  wojną  światową  i  po  wojnie  był  głównym
udziałowcem w Cukrowni Dobrzelin, gdzie też był zarządcą.

Dzięki  hojności  wujostwa  moi  rodzice  przetrwali  wojnę,  a  
później nie umarli z głodu. Wujek Tarnowski przelał całe uczucia
na mnie, po śmierci swojej córki Wandy w kanałach w czasie
Powstania  Warszawskiego.  Byłam  adorowana  przez  tego
uroczego starszego pana, który traktował mnie jak prawdziwą
damę, choć miałam zaledwie cztery lata!

Biała serweta, siano pod obrusem, udekorowany gałązkami stół,
nakrycie dla niespodziewanego gościa (zawsze ktoś przyszedł i
trzeba było dostawiać nie tylko talerze, ale i krzesła) oraz na
półmiskach  potrawy  dekoracyjnie  ułożone,  dawały  nastrój
wyjątkowy. Tradycyjne potrawy wigilijne przygotowywane były
według dawnych rodzinnych receptur. Każdy region Polski miał
odrębne  zwyczaje  i  moi  rodzice,  którzy  pochodzili  z  różnych
stron  Polski,  zawsze  uzgadniali,  która  z  potraw  będzie
serwowana.



Święta Bożego Narodzenia na starej pocztówce.

Przychodzili goście, aby wspólnie świętować Narodzenie Pana.
Bardzo oczekiwani byli wujostwo Brzezińscy mieszkający kilka
domów  dalej  na  tej  samej  ulicy  Gdańskiej.  Wujek  Wacek
wykładał w Konserwatorium Muzycznym, które znajdowało się
naprzeciw  naszej  kamienicy.  Wujek  był  synem  sławnego
profesora Wacława Brzezińskiego,  który  wylansował  śpiewaka
Janka Kiepurę. Wujek Wacek miał operowy głos, jego żona Basia
pięknie śpiewała i wspólnie z moją matką, która miała sopran
koloraturowy tworzyli doskonałe trio. Ktoś z przyjaciół pianistów
akompaniował  przy  zgaszonym  świetle.  Paliły  się  świece  w
lichtarzach  pianina  i  błyszczała  choinka  z  zapalonymi
świeczkami. Pełną piersią śpiewaliśmy kolędy i nam dzieciom,
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wydawało się, że to śpiewają sami Aniołowie. Nigdy później w
moim życiu nie słyszałam tak profesjonalnie wykonanych pieśni
bożenarodzeniowych.

Wśród prezentów zostawianych przez świętego Mikołaja zawsze
znajdowały się kalendarzyki na następny rok, z życzeniami aby
był pomyślny i upłynął spokojnie. Tym „Mikołajem” był mój tatuś,
który  poprzez  pozytywne  życzenia  prowokował  dobry  los  do
spełnienia oczekiwań. Muszę przyznać, że te kalendarzyki były
jakby czarodziejskie, tworzyły dobry klimat i pozwalały myśleć o
nadchodzącym Nowym Roku jako o zwiastunie nadziei na lepsze
jutro.

W okresie  Bożego Narodzenia,  pod koniec  lat  40.  XX wieku,
Politechnika Łódzka gdzie pracował  mój  ojciec,  urządzała dla
dzieci  pracowników  spotkanie  ze  świętym  Mikołajem,  który
rozdawał paczki ze słodyczami i owocami. Wielkim luksusem w
paczce  była  pachnąca  pomarańcza.  Spotkania  były  bardzo
uroczyste.  Panowie profesorowie witali  się  z  dziećmi  poprzez
podanie ręki i  elegancki ukłon. Grzecznościowo zamieniali też
kilka  słów  z  każdym  dzieckiem.  Następnie  były  konkursy
recytacji  i  piosenek.  Oklaskami  zgromadzeni  nagradzali
zwycięskie  dziecko.  A  potem  poprowadzeni  przez  wodzireja
tworzyliśmy taneczny łańcuch oplatający całą salę balową, która
w  tym  dniu  była  udekorowana  lampionami  i  łańcuchami.
Śpiewaliśmy  kolędy  i  chrupaliśmy  orzechy.  Spotkania



przygotowane   były  doskonale.  Dopiero  parę  lat  później  na
skutek  oficjalnych  komunistycznych  zarządzeń,  spotkania
bożenarodzeniowe zmieniły  nazwę na witanie Dziadka Mroza.
Nikt z dzieci nie cieszył się już tak jak dawniej, gdy witał nas
święty Mikołaj.

Dni  świąteczne  mijały  szybko  i  wykładnikiem  upływającego
czasu, była sypiąca igłami choinka. Aż wreszcie, kiedy straciła
cały  swój  majestat  i  krasę,  była  rozbierana.  Na  suchych
gałęziach zostały jedynie łańcuchy, białe gwiazdeczki i bombki.
Zniknęły owoce, cukierki i orzechy. Część z nich, szczególnie te,
które wisiały wysoko, była zdejmowana oficjalnie i w nagrodę
obdarowywani  byliśmy  za  dobre  zachowanie,  jednak  znaczna
część zniknęła bez śladu, nie wiadomo było czy to ktoś nocą
potajemnie zdejmował z drzewka, czy też niby przez nieuwagę
„strącił” czerwone jabłuszko.

Mijały  święta  mojego  dzieciństwa,  tak  długo  oczekiwane,  ale
pamięć związana z przeżyciami i przygotowaniami pozostała na
zawsze,  jako  czas  niezwykły,  gdy  zwierzęta  mówią  ludzkim
głosem,  a  Aniołowie  schodzą  z  nieba  aby  spełnić  ludzkie
życzenia.



Święta Bożego Narodzenia na starej pocztówce.

Wyspa. Boże
Narodzenie
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w Centrum Mazowsze
na Hindmarsh Island
w Australii.

Anna Habryn

22 grudnia 1998 roku, 5 po południu.
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Jest  przepięknie.  Droga  z  Cape  Jarvis  do  Victor  Harbour
prowadzi wśród wzgórz i dolin, jak rollercoaster: w górę i w dół,
w  górę  i  w  dół.  Piaskowo-żółte  wzgórza  sprawiają  wrażenie
malowanych  dekoracji  teatralnych:  są  łagodnie  zaokrąglone,
jeden pagórek przechodzi  w drugi  pagórek…

Zjeżdżając z góry do Victor Harbour podziwiamy te cudowne
kolory z lotu ptaka. Zatoka jest czysto błękitna, brzegi są żółto-
płowo-oliwkowe,  spiczaste  czubki  sosenek  podkreślają  obłość
pagórków. Do tego jeszcze kolorowe dachy usadzonego wśród
tych wzgórz i lasków miasta…

Postanowiliśmy  znaleźć  obóz  harcerski  na  Hindmarsh  Island.
Chcemy przenocować jedną noc u polskich harcerzy.

Na  Hindmarsh  Island  przepływamy  promem.  Nie  możemy
znaleźć ani pomnika, ani posiadłości harcerzy, ale dojeżdżamy do
ujścia rzeki Murray. Jest to szerokie rozlewisko. Ludzie łowią
ryby z plaży, ale my stajemy tu tylko na noc, parkujemy naszego
kamperwana na końcu drogi. Nikt nas tu nie znajdzie… Hmm, źle
powiedziane,  stoi  tu  sześć  samochodów,  ale  prawdopodobnie
odjadą wieczorem, a my zostaniemy.

To chyba śpiewa skowronek?! Wysoko w niebie, nad tym suchym
polem…



23 grudnia

Wyspa  jest  urozmaicona  bardziej,  niż  nam się  wydawało.  Ta
druga jej część, zwrócona ku miastu Gulwa, jest nieco zalesiona i
na tym właśnie brzegu, w pięknym lesie jest Centrum Mazowsze.
Stoi  tu  kilka  półokrągłych  baraczków  takich  jak  te  „beczki
śmiechu”,  w  których  mieszkały  przed  pięćdziesięciu  laty
pierwsze grupy przybywających do Australii Polaków. Opiekuje
się tym ośrodkiem rodzina z tzw. nowej Polonii, która mieszka w
takim baraczku od kilku miesięcy: ojciec, matka, dwoje dzieci.
Mieszkają tu czasowo i budują sobie dom w mieście.

Pachnie intensywnie, po polsku, sosną. Pod drzewami stoi trochę
zbitych  z  okrąglaków mebli:  stoły,  ławy,  estrada  i  podłoga  z
desek,  na  której  za  kilka  dni,  w Sylwestra,  będą tańce.  Stoi
nawet  choinka,  ubrana  dla  dzieci.  Kilka  baraczków z  falistej
blachy  i  dwa  harcerskie  namioty  stoją  na  razie  puste.  Nad
jeziorem, po drugiej stronie drogi, wybudowano murowany dom.
Są tam prysznice, a których wolno nam korzystać i  ktoś tam
wczoraj zamieszkał, więcej nie ma tu nikogo. Na razie.

Ta wyspa cała była kiedyś własnością Polaków. Jedna z dróg
nazywa  się  Semaszko,  druga  Nanicz…  Gdzieniegdzie  jeszcze
jacyś Polacy mają swoje domki  letniskowe.

Gospodarze  Ośrodka  to  bardzo  miła  rodzina.  Wydają  się



naprawdę  szczęśliwi,  że  przyjechaliśmy,  my  też  jesteśmy
szczęśliwi,  bo bardziej  nam się tu podoba niż w kempingu w
Adelaide, gdzie mieszkają przyjaciele, współtowarzysze podróży.
Tamci powinni dzisiaj tutaj zjechać. Byliśmy u nich zaprosić ich
na wigilię, ale nie chcieli do nas przyjechać, bo im się wydawało
za daleko, a poza tym w ich karawanparku miało być świąteczne
party z darmowym jedzeniem i piciem. Tak więc wybrali party
wśród Australijczyków. Daj im Boże zdrowie. Może  będą mieli
dobrą wigilię, ale czy lepszą niż my – wątpię.
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Wigilia…

Następnego dnia po przyjeździe zrobiliśmy Wigilię wspólnie z
gospodarzami.

Tuż przed wigilią łowiliśmy karpie z drewnianego pomostu do
cumowania łódek. Złowiliśmy pięć ryb, które zresztą upieczone
później  w  folii  na  barbacue  pachniały  mułem.  Karpi  w
Południowej  Australii  nie  brakuje,  wprost  odwrotnie.
Przywieziono je z Europy, wpuszczono do rzeki i… rozmnożyły
się  tak,  że  zagroziły  miejscowej  faunie.  Kiedy  miejscowi
wędkarze  złowią  karpia,  wyrzucają  go  z  obrzydzeniem  w
nadbrzeżne  krzaki!  No,  ale  my  musieliśmy  przecież  mieć  na
wigilijnym stole karpia, żeby było „po polsku”!

Dookoła nas pływała kaczka z dwoma kaczętami. Córka Edka,
mała Oliwia wyjaśniła nam: kilka dni temu było tych kacząt pięć,
ale  coś  je  widać  pozjadało  i  zostały  dwa.  Stara  odganiała
wszystkie inne kaczki, ale jak jej rzucaliśmy kawałek ciasta, to
dzieci musiały z nią współzawodniczyć, żeby złapać kąsek. Widać
niedobra z niej matka! Oliwia złapała podbierakiem jedno z tych
kaczątek  i  wyciągnęła  je  z  wody.  I  wtedy…  wtedy  kaczka
podniosła rozpaczliwy krzyk! Zaczęła się miotać po wodzie, pióra
stanęły  jej  dęba…  Tak  rozpaczała,  tak  się  strasznie
awanturowała, tak protestowała przeciwko temu, co się działo, to



były takie zupełnie ludzkie uczucia… Powiedziałam do Oliwii:
„Puść je, ja tego nie wytrzymam”.

Wigilia była wspaniała.

Mieliśmy nawet więcej niż dwanaście potraw. Ja zrobiłam zupę
grzybową,  ale  Zosia  zrobiła  za  to  trzy  inne  zupy:  i  żurek
czerwony, grochówkę i żurek biały, był też karp smażony i moje
śledzie z cebulką i pierogi ruskie – wielka uczta!

Hindmarsh Island

Boże Narodzenie

https://www.cultureave.com/wyspa/hindmarsh-island3/


Po raz pierwszy w tej podróży rozłożyliśmy obóz całkowicie, tzn.
rozbiliśmy oba namioty i powiesiliśmy między drzewami hamak.
Wczoraj próbowałam leżeć na tym hamaku, ale był taki wiatr, że
wydawało mi się, że na głowę pospadają mi nie tylko olbrzymie
szyszki, ale i gałęzie. Nie wytrzymałam nerwowo.

Ale dzisiaj się wiatr uciszył i kto wie, może znowu sobie poleżę?

Na  drzewach  siedzi  całe  stado  papug  galah.  Mają  różowe
brzuszki. Są szare, ale w słońcu mienią się różnymi kolorami. W
tym lesie jest w ogóle dużo ptaków. Pod nogami mięciusieńka
ściółka z igieł i szyszki i byłoby bardzo, bardzo przyjemnie, gdyby
nie komary, niestety. Oganiamy się, a wieczorem muszę zamykać
samochód  i  przed  snem  wypsikać  go  trucizną  w  aerozolu,
zabójczym preparatem. Komary spadają martwe, my też jesteśmy
potem lekko podtruci, ale dopiero potem spokojnie śpimy.

Drugiego dnia świąt jedziemy do miasta, czyli do Adelaide, na
wcześniej umówione spotkanie z kimś ze „starej Polonii”. Tadek
jest w dobrym humorze. Dobrze mu się żyje. Ja robię wywiady ze
starymi polonusami, z przeznaczeniem do archiwum w Kanberze,
w ramach projektu „Oral History”, a on sobie popija piwko. Jemy
świąteczne  ciasta,  którymi  nas  ludzie  częstują,  popijamy
wiśnióweczki i koniaczki, próbujemy bigosów, jednym słowem,
korzystamy z tego, że mamy „historyczną misję” do wypełnienia
wśród Polaków. Właściwie prawie wypełniłam już mój program



nagrań.  Teraz  tylko  pozostaje  dowieźć  taśmy  do  Polsko-
Australijskiego  Instytutu  Historycznego.

Później

Wracając, przy przeprawie promowej trafiliśmy na  zator: kolejka
samochodów,  wóz  policyjny  na  sygnale,  jakiś  towtruck… Nie
wiedzieliśmy,  co  się  stało.  Gospodarz  na  Mazowszu,  Edek,
powitał  nas  ze  zwichrzonym włosem i  z  rozpaczą  w oczach.
Okazało się,  że syn znajomych Polaków z wyspy, chłopak 16-
letni, rozbił się samochodem, na śmierć. Chłopcy przywieźli ze
sobą na wakacje jet-ski,  czyli  skuter wodny. Wywalił  im się i
pędzili, żeby go ratować. Rąbnęli samochodem w drzewo.

Jak się ma dorosłe dzieci, to człowiek stara się odzwyczaić od
ciągłego myślenia o nich, narzuca sobie siłą woli dystans, żeby
już nie myśleć o tym, że jego dzieciom może się coś stać. Ale
kiedy się ma małe dzieci, ten instynkt jest bardzo silny…

Edward ma dwoje dzieci, syn ma osiem lat, córka dwanaście. Ja
rozumiem uczucia kogoś, kto myśli o tym, że mogło by się jemu
coś takiego przytrafić.

Przypomniała mi się ta kaczka szalejąca z rozpaczy…



30 grudnia

Pojechaliśmy  do  Adelajdy  na  ostatnie  spotkanie  z  K.  Podróż
zajęła nam dwie i pół godziny, a to dlatego, że czekaliśmy na
przeprawę promem chyba  z  półtorej  godziny.  To  są  warunki
niezwykłe,  świąteczne, ale tak już będzie przez całe wakacje.
Kolejka  olbrzymia,  z  prawej  strony  podjeżdżają  samochody
stałych  mieszkańców  wyspy,  z  przepustką.  Reszta  czeka.
Wyspiarze  jednak  nie  chcą  wcale  budowy  mostu.  Wcale  nie
pragną, żeby każdy mógł się łatwo dostać na Wyspę. (Od tego
czasu dużo się zmieniło: most jednak zbudowano).

https://www.cultureave.com/wyspa/eukaliptusdekoracja/


Z  państwem  K.  pożegnaliśmy  się  w  drzwiach,  na  stojąco.
Oddałam im życzliwie pożyczoną nam kilka dni wcześniej mapę.
Na  wzmiankę  o  tym,  że  mieszkamy  na  Hindmarsh  Island,
zapanowało milczenie. Wymowne, z uniesieniem brwi do góry.
Nie wiedziałam, o co chodzi, aż spotkałam się z ludźmi, którzy na
tej  Hindmarsh  Island  wprowadzają  swoje  porządki  i  wtedy
dopiero zrozumiałam, jak głęboki jest konflikt między „nowymi”
a „starymi” Polonusami w Adelaide.

Przyszedł Sylwester. Atmosfera jest nieco nerwowa, bo zaledwie
przedwczoraj dowiedzieliśmy się o śmierci tego chłopaka. Bardzo
wielu jego kolegów miało być na tym sylwestrze na Wyspie. Cała
ta rodzina była bardzo związana z Mazowszem. Ojciec prowadził
tu często dyskoteki. Ostatnio organizował w ośrodku Andrzejki.
Oczywiście w obliczu tragedii  wszyscy ci  ludzie i  ich znajomi
odwołali  swój przyjazd. Niemniej zjechało na Wyspę około 80
osób,  nie  licząc  dzieci.  Bal  musi  się  odbyć.  Muzyka  będzie
dyskotekowa. Wystąpi też Mietek Kosmalski, miejscowy muzyk i
poeta śpiewający ballady, podobno bardzo dobry.

1 stycznia 1999

Początek nowego roku obchodzono hucznie,  bo puszczano na
polanie fajerwerki. Cierpła mi skóra na myśl, co będzie, jak się
ten suchy las zapali, ale się nie zapalił.



Potem były tańce, ale nastrój był nieco przygaszony. Tadeuszowi
zrobiło się przykro i nawet się zmobilizował i zatańczył ze mną ze
dwa razy. Poznaliśmy kilkoro miłych ludzi, między innymi Krysię
i  Andrzeja,  parę  działaczy,  która  zorganizowała  całą  tę
sylwestrową zabawę. Dobrze po północy rozmowy Polaków pod
sosnami na Hindmarsh Island były bardzo szczere i osobiste. I
daleko sięgające w historię. Andrzej zwierzał się Tadkowi, że za
działalność  w  NSZ-cie  i  AK  jego  rodzice  dostali  długoletnie
wyroki. Pamięta, miał już wtedy kilkanaście lat, jak przyjechała
do  nich  stara  kobieta  i  powiedziała:  „Jestem  twoją  matką”.
Usłyszeliśmy też  całą  historię  bitew o  przetrwanie  i  nadanie
nowego,  prawdziwie harcerskiego charakteru (o przywrócenie
charakteru  –  twierdzą  R.)  tej  placówce,  którą  oni  nazywają
„stanicą na wyspie”. Bardzo mi to przypomina walkę, którą my,
tak zwana nowa Polonia, przegraliśmy w Perth.

Tutejszym się jednak coś udało zdziałać. Ale wtedy zaczęli walkę
między sobą.  Krysia  i  Andrzej  opowiadali  mi,  jak  to  odebrali
władzę na Polu pani B., która trzęsła tutaj wszystkim. To też pani
z nowej Polonii, miała koło siebie grono 30 ludzi. Oni tu mają 16
takich działaczy, ale z towarzystwa B. przeszła do nich prawie
połowa ludzi. Byli zadowoleni, bo część z tych ludzi, którzy byli
na zabawie i zostali długo po sylwestrze i bawili się świetnie, to
właśnie była „opozycja”.



Hindmarsh Island

Niestety, dla nas ten rok zaczął się bardzo niedobrze: chorobą
Tadeusza. Właśnie leży i poci się po tych Panadolach, które mu
dałam. Na Wyspie nie ma lekarza. Chociaż… Ma tu swoją farmę
strusi lekarz Polak, przyjmuje dzisiaj gości. Byliśmy u niego w
noworoczny  wieczór,  powiedział:  „Ja  już  jestem  po  kilku
kielichach, nie palę się, żeby jechać do chorego, bo nawet nie
mam tu swego sprzętu – ja tu nie praktykuję!” I poradził nam,
żeby jechać do szpitala, jeśli to jakieś zapalenie żył, bo na to
wygląda.

Jutro więc będzie trzeba jechać znów do Adelaidy, zrobić badania

https://www.cultureave.com/wyspa/hindmarsh-island4/


w szpitalu, odwiedzić pilnie jakiegoś lekarza.

Na razie Tadzio ma gorączkę. Leży mokry. Jak przeżyjemy noc,
nie wiem. Dzisiaj nie chciał nigdzie jechać, uparł się: on w Nowy
Rok nie będzie chorował, to byłaby zła wróżba na cały rok! Co
taki upór może zmienić?

5 stycznia

Następnego dnia, w sobotę, Tadzio czuł się pozornie lepiej, ale
zgodnie z zapowiedzią dał się zawieźć do lekarza. I tak, Tadzio
spędził  dwie  następne  noce  w  szpitalu.  A  ja  nocowałam  na
zewnątrz, w samochodzie. Pierwszą noc będę pamiętać do końca
życia, bo o północy wylądował ze straszliwym hukiem helikopter,
siadając prawie na dachu mojego kampera!

Mając  samotną  niedzielę  do  dyspozycji  poszłam  do  ogrodu
botanicznego. Ogromnie mi się podobał, było w nim cieniście i
swojsko.  Nad  strumieniem posadzono  tam  nawet  mały  lasek
brzozowy: trzynaście brzózek, mniejszych i większych, różnych
gatunków. Można się położyć pod tymi brzozami na wilgotnej,
miękkiej  trawie  i  człowiek  czuje  się  szczęśliwy.  Potem
odwiedziłam poznanego na zabawie sylwestrowej Krzysztofa W.,
który z kolei posłał mnie do pana Dudzińskiego, bardzo miłego
80-latka, u którego siedziałam, rozmawiając, do północy. Drugą
więc noc spędziłam na driveway’u pana Dudzińskiego, parkując



obok starego  radiowego wozu transmisyjnego,  w którym mój
gościnny gospodarz od lat montuje swoje programy radiowe dla
polskiego radia w Adelaide.

W poniedziałek  znowu  był  straszliwy  upał,  gdy  jechaliśmy  z
powrotem na Wyspę. Dzisiaj zaś, jak Tadeusz mówi, Pan Bóg
gładzi tę ziemię uspokajająco, bo spuścił na nas kilka kropelek
deszczu. Jest pochmurno, grają cykady, jest dosyć przyjemnie
bez słońca.

Hindmarsh Island

Dwa dni później

https://www.cultureave.com/wyspa/hindmarsh-island2/


A potem rozpadało się, gdy już byliśmy gotowi wyjeżdżać. Było
sennie,  Tadek  kurował  swoją  nogę,  a  nasi  przyjaciele  znowu
mieli mokry namiot i nie mogli się złożyć. Wszyscy pili więc piwo,
które z jakichś zapasów klubowych wyciągał Edek.

Ostatni  dzień spędziliśmy w odwiedzinach u Doroty i  Mietka.
Mietek to właśnie ten poeta, który w sylwestra śpiewał swoje
nieco smutne ballady w przerwie między tańcami na Mazowszu.
Jak  przyjechaliśmy,  Dorota  była  w pracy,  zaś  „mały”  Wojtek,
nastolatek, tłukł sznycle cielęce klęcząc na betonowej podłodze.
(Betonowej,  bo  tata  zamiast  desek  na  podłogę  kupił  właśnie
Rolanda!)  Bardzo  rzeczowo  i  solidnie  się  do  tego  zabrał,
wyglądało to  tak,  jakby każdym uderzeniem tłuczka wbijał  w
beton  gwoździe.  Niemniej,  po  dwóch  godzinach  te  sznycle
zostały podane na stół, razem z pieczonymi kurczakami i jeszcze
innymi  smakowitościami.  Piliśmy  do  tego  czerwone  wino,  a
gospodarz,  mimo że  miał  solidnie  w czubie,  śpiewał  dla  nas
swoje utwory, z trudem przypominając sobie słowa. Nagrałam
to…

Jego  piosenki  są  smutne,  pełne  tęsknoty,  proste  i  –  przede
wszystkim – szczere, może nie gorsze niż Jacka Kaczmarskiego,
może  bardziej  serdeczne.  Mniej  wymyślne,  kulturalne,
intelektualne.  Wybaczyłam mu, że cały czas się czepiał  mojej
pięknej  polskiej  wymowy  i  podkreślał,  że  się  nie  mówi
„przyszedłem” tylko „przyszłem” itp. Ma kompleks, czy co?



A potem  jeszcze raz wróciliśmy na Wyspę, gdzie już w ogóle nie
ma wody. Korzenie drzew zadusiły rurę plastykową, którą się
ciągnie wodę z rzeki do kuchni i  łazienek. Żeby skorzystać z
toalety i  wykąpać się trzeba było zejść do domku nad rzeką.
Myśmy na szczęście  mieli  rozłożony pełny  obóz,  z  łazienką i
toaletą, toteż nie musieliśmy biegać, ale czas już było wyjeżdżać.
Siedzieliśmy na Wyspie 17 dni, dłużej niż gdziekolwiek indziej
podczas całej naszej podróży dookoła Australii. Siedzieliśmy, bo
było nam swojsko i po polsku. I warto będzie to Boże Narodzenie
pamiętać.

Fragment z zapisu podróży kamperwanem dookoła Australii.

 

Zaczarowane Święta

https://www.cultureave.com/zaczarowane-swieta/


Świątecznie udekorowany kominek ze zdjęciami rodzinnymi w
naszym domu w Austin w Teksasie.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Dla mojego Taty, największego naszego Przyjaciela, bez którego
żadne Święta nie będą już takie same.

Każdy z nas nosi w sobie taką Wigilię, o której nie zapomni do
końca życia. Każdy z nas pamięta zapach choinki, aromat zupy
grzybowej,  wyjątkowy smak karpia,  te cudowne kolędy,  które



zawsze wzruszają, kolory bombek, lampek, skrzypiący śnieg pod
nogami,  ośnieżone  dachy  domów  za  oknem,  wypatrywanie
pierwszej  gwiazdki,  emocje  prezentów,  a  przede  wszystkim
miłość  najbliższych,  którą  sobie  w  tym  dniu  wyjątkowo
uświadamiamy. Ten magiczny wieczór nadaje sens wszystkiemu
co robimy, wszystko od niego jakby zaczyna się od nowa. Warto
poświęcić  czas  i  pracę,  aby  każda  Wigilia  była  wyjątkowa,
obojętnie pod jaką szerokością geograficzną się znajdujemy, bo
Święta Bożego Narodzenia to jeden z najpiękniejszych okresów
w roku. Tradycje świąteczne wyniesione z domu rodzinnego są
wspominane przecież przez całe życie.

Gdy mieszkałam w Polsce, nigdy nie pomyślałam, że mogłabym
kiedykolwiek zasiąść za stołem wigilijnym bez rodziców, brata,
babuni i  wszystkich najbliższych. Gwiazdki,  które pamiętam z
domu,  były  najpiękniejszymi  dniami  w  roku.  Niepowtarzalna
atmosfera  niesamowitości  i  miłości,  którą  sobie  w  tym  dniu
zawsze uświadamiałam, była czymś wyjątkowym. Przy skromnym
życiu w Polsce, w małym mieszkaniu w blokach, nawet prezenty
miały inny wymiar. Zawsze przy choince usadzałam moje lalki –
Gabrysię  i  Klaudynkę,  które  też  dostawały  swoje  paczuszki  –
najczęściej  ubranka,  pracowicie  szyte  przez  mamę  w  nocy,
żebym nie zauważyła. Dostawały pelerynki pikowane, szyte z folii
i flanelki, kapelusze z rafii robione na szydełku,  szaliki i bereciki
z  pomponem,  kolorowe  robione  na  drutach,  czy  haftowane
maleńkie kapciuszki. Ile to było radości. I gdzie tym ubrankom



dla lalek, jak z żurnala, do współczesnych strojów cukierkowej
lalki Barbie.

Moje lalki miały swoje mieszkanie, przerobione ze starej szafki.
Tata – inżynier elektryk, doprowadził elektryczność i miałam tam
prawdziwe,  działające  miniaturowe  lampy  z  kolorowymi
abażurami,  szytymi przez mamę. Mama uszyła także firanki  i
wyhaftowała  dywan  i  wyrzeźbiła  figurkę  na  ścianę.  Były  też
miniaturowe mebelki,  prawdziwa kanapa na zawiasach,  stół  i
krzesła, robione po wojnie dla mojej mamy na gwiazdkę, przez jej
ciotecznego brata. Śliczne. Gdy zbliżały się Święta, i ja ulegałam
atmosferze  przygotowań,  pastowałam  pracowicie  podłogę  w
moim  domku  dla  lalek,  trzepałam  dywan,  piekłam  z  mamą
malusieńkie ciasta. Ile było w tym uroku. Ile rodzice poświęcali
czasu, żeby nasze święta były bajkowe i niepowtarzalne, mimo,
że półki świeciły pustkami i pieniędzy było mało. I za nic bym ich
nie zamieniła, na te bogate, przeładowane słodyczą, ozdobami,
wielkimi kokardami, ale… pustymi w środku.

Na   Mikołajki  –  6  grudnia,  pisaliśmy  z  bratem  listy,  które
wkładaliśmy w buty. Mama przetrzymuje je do dziś na pamiątkę.
Mój brat zawsze wyliczał masę różnych zabawek, a na wszelki
wypadek, gdyby o czymś zapomniał; dopisywał – i jeszcze co sam
sobie życzysz, Kochany Mikołaju. Ja pisałam zawsze długi wstęp
– Kochany Mikołaju,  wiem,  że  masz dużo dzieci  i  że  możesz
wszystkim nie zdążyć dać prezentów, więc ja mogę zrezygnować.



No, ewentualnie, jeśli o czymś marzę, to o czymś małym, np,  o
wierszach Jesienina. Mama się potem śmiała, że więcej kłopotu
miała,  żeby  znaleźć  te  wiersze,  niż  ze  wszystkimi
„zamówieniami”  mojego  brata.

Martwiliśmy się z bratem, że jak nie będzie śniegu, to Mikołaj do
nas nie przyjedzie, bo sanie do nas nie dojadą. Tata nas wtedy
pocieszał,  że  jak  nie  będzie  śniegu  Mikołaj  –  przyleci
helikopterem, że idzie z postępem i jest nowoczesny. Gdy wyszła
już pierwsza gwiazdka na niebie, skupieni czekaliśmy z bratem w
pokoju  na  jakąś  oznakę  Mikołaja,  zawsze  się  spieszył,  nie
mogliśmy  go  zobaczyć,  lądował  na  balkonie  –   słyszeliśmy
warkot,  przyklejeni  do  dziurki  od  klucza,  potem głos,  szum,
trzask… a potem rozlegał się dźwięk kolędy – „Bóg się rodzi”. To
był  znak,  że  możemy  wyjść  z  pokoju,  zobaczyć  zawsze
najpiękniejszą  choinkę  na  świecie  i  zasiąść  do  kolacji.

Prezenty były dla nas ważne, ale nie najważniejsze. Ja zawsze
chciałam posiedzieć jak najdłużej przy stole, tak było dobrze i
wzniośle. Ale prezenty były często też zaskakujące. Nie wiem, jak
to  rodzice  robili,  że  w  małym,  dwupokojowym mieszkaniu  w
blokach dostawaliśmy takie prezenty – niespodzianki, jak np. mój
brat – rower kolarski, a ja pianino. Bardzo marzyłam, żeby grać
na pianinie. Zaczęłam uczyć się gry późno, bo w 7 klasie szkoły
podstawowej.  Ponieważ  nie  miałam  pianina,  żeby  ćwiczyć  w
domu, wstawałam o 5-6 rano i  szłam ćwiczyć do szkoły. Nikt



mnie w domu nie musiał budzić, sama cichutko się ubierałam, a
woźne  mnie  wpuszczały.  Jaka  więc  była  moja  radość,  gdy
dostałam  pod  choinkę  starodawne  pianino,  takie  o  jakim
marzyłam, XIX wiecznego Petroffa z lichtarzami, zapakowane i z
wielką kokardą. Nie mogłam uwierzyć i oderwać się od klawiszy.
A jak było ukryte w tym dwupokojowym mieszkaniu na czwartym
piętrze w blokach, tego nie wiem do tej pory.

Później, gdy przeprowadziliśmy się z rodzicami do segmentu z
ogródkiem, ubierało się choinki też przed domem, a spacery po
osiedlu,  ze  skrzypiącym  śniegiem,  stały  się  dodatkowym
malowniczym obrazkiem.  Pamiętam taką  Wigilię,  gdy  już  nie
mieszkałam z  rodzicami.  Współpracowałam wówczas z  łódzką
telewizją i na początku grudnia brałam udział w programie, który
miał być emitowany w samą Wigilię. Przy pięknie udekorowanym
stole  wigilijnym  zasiadły  osoby  ze  świata  kultury,  aby
porozmawiać o książkach pod choinkę.  Ja mówiłam o zbiorze
baśni  pt.  „Diamentowe Góry”,  które  moja  mama dostała  pod
choinkę podczas wojny. Moja mama urodziła się w samą wojnę, a
te baśnie były jej jedynym promykiem w dzieciństwie, gdy wiele
czasu spędzała w piwnicy, podczas nalotów. Potem ja te baśnie
dostałam od mamy. Gdy przyszła Wigilia,  jakie ja i  mój brat,
który  mi  pomagał,  robiliśmy  zabiegi,  żeby  o  godzinie  emisji
włączyć  telewizor.  Ile  było  zdziwienia,  że  chcemy  oglądać
telewizję, zamiast skupić się na kolacji. Ale potem… nie zapomnę
łez wzruszenia mojej mamy, gdy zobaczyła, jak z ekranu mówię



do niej i o niej.

Pierwszy raz Święta bez rodziców obchodziłam, gdy byłam w
1998  roku  w  Kalifornii.  Nie  były  to  święta  typowe,  bo  przy
choince w gaju pomarańczowym i przy śpiewie kolibrów. Przy
stole  zasiadły  sławne  osoby,  znane  telewizyjne  twarze,  a  ja
dostałam w  prezencie  futro  z  norek,  z  wyhaftowanym moim
imieniem i nazwiskiem. Tylko, że ja wolałabym nic nie dostać i
być  z  rodziną,  w  puszystym,  śnieżnym  bajkowym  wigilijnym
świecie,  wypełnionym miłością  i  domową atmosferą.

Gdy przyjechałam do Kanady za wszelką cenę nie chciałam się
poddać  wszechobecnej  komercji  i  obowiązkowi  dawania
prezentów – dużo i drogich. Prezent jest wyrazem naszych uczuć,
dajemy bliskim to, o czym oni marzą, spełniamy ich marzenia,
nawet jeśli to nas kosztuje dużo wysiłku. Święta z moim mężem
Jackiem, choć daleko od Polski, w zupełnie innym otoczeniu, są
dalej najpiękniejszymi dniami w roku, wypełnionymi emocjami,
zapachem  zupy  grzybowej,  choinki  i  różnych  pyszności.
Pamiętam,  kiedyś  robiłam  zakupy  w  polskim  sklepie  na
Roncesvalles, potem stanęłam na przystanku. Podeszła do mnie
pani, która też robiła zakupy. Ja obładowana siatkami, pani z
jedną torebką. – A bo tutejsze święta, to nie święta, to nie to, co
u rodziców w Krakowie, tam to była atmosfera, a tu co, sami z
mężem  i  dzieckiem  jesteśmy,  to  się  nie  opłaca  wyprawiać
żadnych świąt. Uderzyło mnie to bardzo. Z mężem i dzieckiem,



to znaczy z rodziną. I się nie opłaca?

W naszym domu koło Nowego Jorku, gdzie zamieszkaliśmy po
wyprowadzce z Toronto, już tydzień przed Świętami czuć było
podniosłą  atmosferę.  Upieczone  staropolskie  ciasteczka
migdałowe i rumowo czekoladowe, rogaliczki drożdżowe według
przepisu  Heleny  Modrzejewskiej,  z  nadzieniem  różanym,
kulebiak  staropolski,  drożdżowy  z  kapustą  i  grzybami,  klops
nadziewany  prawdziwkami  z  sosem  grzybowym,  pstrąg  na
niebiesko,  karp w szarym sosie… i  inne pyszności.

Choinkę ubieramy zawsze w Wigilię, bo wtedy niepowtarzalnie
pachnie  i  miesza  się  z  zapachem zupy  grzybowej,  jedynej  w
swoim rodzaju. Zapalamy w kominku, włączymy kolędy. Są też
prezenty  –  niespodzianki.  Kiedyś  znalazłam  na  Internecie
przedwojenną  etykietę  na  miód  pitny  z  napisem  „Brawinus.
Miodosytnia  i  rozlewnia  win”.  Etykietę  wydrukowałam  i
oprawiłam.  Firma Brawinus  należała  do  dziadka  Jacka,  który
utonął w rzece na początku wojny, gdy rzucił się by uratować
dziecko, jak się później okazało, dziecko ss-mana. Jacek nie miał
po nim żadnych pamiątek.

Innym razem przed Wigilią dostaliśmy prezentowe SOS z Polski.
Synek mojego brata miał dostać od moich rodziców na gwiazdkę
naturalnej wielkości  tygrysa. Tata wymyślił, że gdy będzie tę
wielką pakę odpakowywał, gdzieś zza choinki, ma się pojawić ryk



tygrysa.  No  i  przy  śniadaniu  szukaliśmy  zamówionego  „ryku
tygrysa”. Znaleźliśmy i przesłaliśmy w postaci mp3. Dobrze, że
jest Internet, skype, kamery, bo stały kontakt jest możliwy.

W 2013 roku przeprowadziliśmy się do Teksasu. Mimo ciepłego
klimatu, który nie sprzyja nastrojowi Bożego Narodzenia, mamy
w domu tę samą atmosferę przy kolorowej choince i iskrzącym
kominku, królują te same polskie zapachy lasów, pól i łąk. Mamy
przyjaciół,  którzy  doceniają  świąteczne  potrawy  podane  na
porcelanie Modjeska sprzed ponad stu lat. Byłam wzruszona, jak
zobaczyłam, że zapach kaczki z jabłkami i smak świątecznego
ciasta  z  makiem,  wywołał  w  ich  oczach  łzy.  Wspomnienia
polskich  Świąt  w  rodzinnym domu sprzed  wielu  lat,  gdy  się
mieszka bardzo długo na emigracji, są bezcenne.

Dwa lata  temu na  Święta  byłam w Polsce.  Opiekowałam się
chorym tatą. Czuliśmy, że może przyjść najgorsze, ale nikt z nas
nie chciał  się do tego przyznać.  Szykowaliśmy z tatą Święta,
jakby nic się nie miało zdarzyć. Kupiliśmy najpiękniejszą choinkę,
jaka  kiedykolwiek  była  w  domu.  Ubrana  starymi  bombkami,
lśniła,  mieniła  się  wszystkimi  kolorami  tęczy,  pachniała  i
wyglądała czarodziejsko. Koty najpierw z uwagą się przyglądały,
a potem próbowały zaprosić choinkę do zabawy,  łapały ją  za
dolne gałązki i trącały nosami bombki.

Pojechaliśmy  też  po  karpie  na  prywatną  farmę.  Zgodnie  z



tradycją  rodzinną,  kupowany  jest  zawsze  jeden  karp  więcej.
Wypuszczanie karpia na wolność do jeziora to cały rytuał, który
jest co roku skrupulatnie powtarzany.

W tym roku znów jestem w Polsce. Tuż przed Wigilią moja mama
ma operację.  Nie wiem, jak się będzie czuła, możliwe, że Święta
spędzę z nią w szpitalu. Jacek będzie u przyjaciół w Teksasie, z
prezentami i życzeniami ode mnie wysłanymi w paczce. No cóż,
takie  Święta  też  bywają.  Jednak  zawsze  trzeba  pamiętać,  że
Święta, to barometr bliskości i uczuć. Jak jest dobrze w domu na
co dzień, to i Święta, nawet, gdy ma się trudny czas, gdy jest się
daleko od siebie, też mogą być zaczarowane.

Wesołych Świąt !!!



Zaczarowane Święta w naszym
domu w Teksasie, fot. Jacek

Gwizdka..



Choinka w Zimowym
Ogrodzie

 

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kretynga leżała na Żmudzi,  nad rzeką Okmianą,  na drodze z
Taurogonu.  W  chwili  kupna,  majątek  był  brzydki,  nie  było
żadnego dworu tylko  dwa domy położone jeden wyżej,  drugi
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niżej. Z dawnych czasów przetrwała „Stara Szwajcarka” i stare
dęby,  sadzone  jeszcze  przez  Chodkiewiczów,  dawnych
właścicieli, pochowanych w krypcie kościelnej. Drzewa te zostały
otoczone  wyjątkową  opieką,  puste  w  środku  wypełniono
kamieniami,  a  na  zewnątrz  ściągnięto  żelaznymi  obręczami.
Nowo wybudowana rezydencja nie miała określonego stylu i nie
przypominała  z  przepychem  urządzonego  pałacu.  Nadal
wyglądała jak dwa osobne domy,  tyle  że odnowione.  Różnica
poziomów między nimi wynosiła ok. 2 metrów. Na pierwszym
piętrze wyższego domu urządzono bibliotekę,  obok gabinet,  z
którego hr Józef kontrolował przez lunetę ruch w alei lipowej.
Przy oknie w gabinecie znajdowała się tzw. „trąba”, przez  którą
można było porozumiewać się z kancelarią na parterze. (…) Ale
hr  Józef  nie  byłby  sobą,  gdyby  nie  zaczął  wymyślać  czegoś
oryginalnego.  Tak  więc  te  zwykłe  w  sumie  domy  połączył,
urządzonym z baśniowym przepychem, sławnym potem w całej
Europie,  Ogrodem  Zimowym.  W  ogrodzie  wybudowano  małe
stawy, połączone kanałami, a nad nimi przerzucono mostki. Nad
stawami dwa wodotryski.  Między nimi kaskada wpadająca do
trzeciego stawu z wysokości jednego piętra. Dół ogrodu otoczono
sztucznymi skałami i grotami. W największej z nich podawano
potem  bezpłatnie  podwieczorki  licznym  wycieczkom
przybywającym z Kłajpedy, Tylży, Królewca i letnikom z Połągi.
W grocie  tej  można było  zmieścić  aż  sto  osób.  Sprowadzono
niezwykle cenne okazy egzotycznych roślin. Słynna „Aurecaria”
dochodziła  do  wysokości  drugiego  piętra.  Tę  samą wysokość



osiągały  liczne  palmy  sprowadzone  z  Afryki.  Ogród  Zimowy
oświetlony  był  trzema  łukowymi  lampami  elektrycznymi,  dla
których  hr  Józef  wybudował  elektrownię  poruszaną  turbiną
wodną  podczas  jesiennej  słoty,  a  parą  wodną  uzyskaną  z
opalanego drzewem lub torfem wielkiego kotła, podczas zimy. Z
czasem lampy łukowe zamieniono na żarówki.

Kretynga, po lewej stronie pałacu Ogród Zimowy, fot. Joanna
Sokołowska-Gwizdka

Życie rodziny Tyszkiewiczów toczyło się więc między Kretyngą a
Połągą, między zimą a sezonem letnim, połągowskim. Wszystko
szło  swoim  rytmem.  Dzieci  rosły,  chłopcy  uczyli  się  w
Petersburgu, pozostając pod opieką wychowawcy pana Bahra.
Przyjeżdżali  do domu tylko na wakacje i  święta.  Dziewczynki



miały swoich domowych nauczycieli. Każde z dzieci wykazywało
inne zainteresowania, miało inne upodobania i charakter.

Wychowaniem licznej,  młodej  latorośli  zajmowały  się  głównie
bony  i  nauczycielki,  precyzyjnie  dobierane  przez  rodziców.  A
kryteria w dobieraniu były różne. Dla hr Zofii najważniejszy był
intelekt, umiejętności, ukończone szkoły i komunikatywność. Dla
hr Józefa bezwzględnie wymaganym warunkiem  w przypadku
nauczycielki  była  uroda.  W  tym  celu  kazał  wraz  z  ofertą
przysyłać  fotografię.  Przeglądał  potem  nadesłane  zdjęcia  i
brzydkie kandydatki natychmiast odrzucał. Raz osoba starająca
się o posadę przysłała bardzo piękny swój wizerunek, a w liście
zaznaczyła,  że w rzeczywistości  jest  jeszcze ładniejsza.  Na tę
więc hr Zofia kategorycznie się nie zgodziła. Hr Józef poza tym
stawiał  jeszcze  jeden  warunek,  który  dotyczył  wszystkich
pracowników,  również  na  stałe  przebywających,  lekarzy,
inżynierów  i  rzemieślników.  Każdy  kandydat  na  pracownika
musiał  grać  na  jakimś  instrumencie,  lub  śpiewać.  Pan  na
Kretyndze kochał muzykę, a od kiedy siedział w domu przykuty
do  wózka  inwalidzkiego,  była  ona  jego  jedyną  rozrywką.
Orkiestrę musiał mieć przez cały rok. Sprowadził w tym celu z
Czech grupę rodzin rzemieślniczych, których członkowie należeli
do różnych zespołów muzycznych. Przez jakiś czas pomysł zdał
egzamin, bo ludzie ci pracowali w majątku i tworzyli dość zgraną
grupę  muzyczną.  Z  czasem jednak  orkiestra  się  rozproszyła,
Czesi  powrócili  do swojego kraju,  została tylko jedna rodzina



Suchanków, która wrosła już  w nowe warunki. W związku z tym
hr  Józef  zapragnął  tworzyć  orkiestrę  z  domowników,  no  i
koniecznie musiała być zatrudniona nauczycielka muzyki, która
dawałaby  regularne  koncerty.  Najodpowiedniejszą  kandydatką
wydała  się  20-to  letnia  Fraulein  Retty.  Selma  Retty,  córka
Włocha  i  Niemki,  wysoka  blondynka  o  niebieskich  oczach  w
ciemnej  oprawie,  przyjechała  zaraz  po  ukończeniu
Konserwatorium w Berlinie. Koncertowała już jako pięcioletnie
„cudowne  dziecko”.  Wszyscy  twierdzili,  że  rzeczywiście  była
niezwykle utalentowana,  nigdy się  nie przygotowywała,  każdy
utwór,  Chopina,  Beethovena czy Mozarta,  potrafiła  zagrać ze
słuchu, wprawiając słuchaczy w niemały zachwyt. Po przyjeździe
do Kretyngi układała więc programy, rozdawała role w duetach
czy  tercetach,  tworzyła  amatorski  chór.  Doktor  grał  na
wiolonczeli,  nauczycielka  Angielka  śpiewała  pięknym
mezzosopranem  ,  a  panna  Retty  z  braku  głosu  „ślicznie
gwizdała”.  Nuty  sprowadzane  były  z  Berlina,  na  galerii
Zimowego  Ogrodu  ustawiano  fortepian,  a  wokół  zasiadali
domownicy. Do tego na dole, wśród grot i egzotycznych palm,
zbierała  się  publiczność z  miasteczka.  Selma Retty  w długiej
wydekoltowanej sukni schodziła w przerwie na dół i kłaniając się
pięknie zbierała oklaski  od licznych wielbicieli  jej  talentu.  Hr
Józef  był  tak  zachwycony  nowym  muzycznym  nabytkiem,  że
wszyscy  przymykali  oczy na licznie  jej  wady i  dziwactwa.  (…)



Kretynga według Napoleona Ordy.

Hr  Józef  jako  zagorzały  wielbiciel  wszelkiego  rodzaju
wynalazków, musiał mieć też przy sobie na stałe inżyniera, albo
elektrotechnika, którzy również zaliczali się do domowników. No
i  oczywiście  nie  można  zapomnieć  o  plenipotencie,  panu
Jarmułowiczu. Jego zadaniem było objeżdżać wszystkie liczne i
rozległe majątki.  Miał on dużą rodzinę, więc żonę wysyłał  na
zimę  do miasta, a sam zamieszkiwał w kretyngowskim domu.
Pan Jarmułowicz byl wielkim patriotą, uwielbiał literaturę polską
i  często  przy  stole,  wieczorami  z  wielkim  namaszczeniem
odczytywał  strofy  z  poematów   Mickiewicza,  Słowackiego,
Krasińskiego.  Robiło  to  na  wszystkich  domownikach  duże
wrażenie. Ci wszyscy ludzie, zarówno rodzina, jak i rezydenci,



nauczyciele  i  inni  należeli  do  tzw.  „pierwszego  stołu”.   Był
jeszcze „drugi ” i „trzeci stół”.

Do „drugiego stołu” należeli  wszyscy ci, którzy skupiali się w
tzw.  Bufecie.  Tam  schodzili  się  na  posiłki  różni  domowi
pracownicy, a rządziła tu wszechmocnie apteczkowa. Była ona
szafarką kuchni, stołowni i spiżarni. Drugą wszechwładną osobą
w bufecie była panna Petronela Pylińska. Zwyczajowo rodzice
wydając  córkę za  mąż,  dawali  jej  wraz  z  wyprawą schludną,
starannie ubraną osobę, która miała się tą wyprawą opiekować i
pomagać młodej mężatce w prowadzeniu domu. Taką osobą była
panna Petronela. Panna służąca musiała być szlachcianką, nawet
z drobnej szlachty i odróżniała się od pokojówek, chociażby tym,
że siedziała przy drugim stole, a nie przy trzecim. Pokojówka
zwykle usługiwała pannie służącej, sprzątała jej pokój, dbała o jej
rzeczy. Do obowiązków panny służącej było przychodzić co rano
do  dzieci,  lub  do  państwa,  budzić,  dzieci  czesać  i  ubierać,
utrzymywać  wszystkie  osobiste  rzeczy  w  porządku.  No  i
naturalnie każda osoba w majątku Tyszkiewiczów musiała umieć
co najmniej   śpiewać.  Panna służąca zwykle nie zgadzała się
siedzieć w razie potrzeby przy stangrecie, bo uważała, że swój
honor ma i to jej ubliża. Tak więc taką osobistą panną służącą
była dla hr Zofii panna Pylińska, otrzymana jakoby w posagu od
rodziców  Horwattów  z  Barbarowa.  Wyglądała  na  dostojną
matronę,  niezwykle  schludna,  zawsze  starannie  ubrana  z
nienagannie białym i wykrochmalonym kołnierzykiem i żabotem,



włosy uczesane z przedziałkiem, nigdy nie oparła się siedząc,
zawsze  prosta  i  sztywna,  jak  ten  wykrochmalony  kołnierzyk.
Rodowita  wilnianka  mówiła  czystym  akcentem  wileńskim,
używała  słów,  które  nie  wszyscy  znali.  Mówiła  „meszty”  na
pantofle, „kolonki”, na spinki do mankietów, wasistas na lufcik.
Miała przy tym mnóstwo właściwych sobie powiedzonek „niech
cię kaczki podepczą” czy „na pochyłe drzewo kozy skaczą”. W
starszym wieku  zrobiła  się  bardzo  gderliwa,  co  stało  się  już
nawet uciążliwe. Wiecznie marudziła, „a po co to wszystko”, „nic
z tego dobrego nie wyniknie”, ”a po co pani hrabina tego tyle
kupuje”, „po co tyle pieniędzy wydawać” itd. W każdym razie
stanowiła  z  całą  swoją  oryginalnością  jeden  ze  stałych
elementów kretyngowskiego domu. Do bufetowego towarzystwa
należały też i inne panny służące Czasami do bufetu przychodziły
nauczycielki, bo atmosfera tam zwykle była pogodna i wesoła.
Grano w karty, żartowano, muzykowano na mandolinie.

Trzeci  stół,  najliczniejszy,  obejmował  głównie  pracowników
fizycznych,  pracujących w obrębie majątku.  (…)



Kretynga według Napoleona Ordy.

W  Kretyndze  pora  roku  wyznaczała  codzienny  bieg.  Jesienią
wokół domu było jeszcze  mnóstwo róż i roztaczającej wspaniały
zapach lawendy. Aleje usypane żołędziami i kasztanami, tonęły w
kolorowych  liściach.  Zimą  pod  dom  zajeżdżały  sanie  po
skrzypiącym  śniegu.  A  wiosną  na  trawnikach  wyskakiwały
pierwsze fiołki i klomby białych anemonów. Potem koło jeziora i
kaskady ukazywały się konwalie. Do tego dochodzące dzwony od
strony  Klasztoru  Bernardynów  i  pianie  kogutów  od  strony
folwarków.  Potem na trzy miesiące wszystko cichło, pustoszało,
zaczynał się sezon Połągowski.



Ten  uregulowany,  kretyngowski,  jesienno-wiosenny  tryb  życia
zmieniał  się  diametralnie  dwa razy do roku w okresie  świąt.
Przyjeżdżali  wówczas chłopcy ze szkół  w Petersburgu i  liczni
goście.  Czuło  się,  że  jest  święto.  Pięciu  dorastających
młodzieńców wprowadzali ogromny ruch i ożywienie, opowiadali
o  swoich  różnych  szkolnych  wyczynach.  Uważano  za  rzecz
naturalną, że młodsze siostry są na ich usługi. Nawet hr Zofia,
zwykle zajęta sprawami majątkowymi i chorobą męża poświęcała
im dużo uwagi. Wyjątkową słabość miała do Władysława, który
był taki czarujący. A że zwykle nie miał umiaru w wydatkach,
matka  często  go  potajemnie  wspomagała.  Hr  Józef  wymagał,
żeby  synowie  ze  swojej  comiesięcznej  pensji  odkładali  jakąś
określoną sumę, jako żelazne „l’argent de garde”. Wszyscy się do
tego stosowali, tylko nie Władzio, który był takim estetą, kochał
się w pięknych przedmiotach, no i miał niezwykle hojny gest dla
biednych, że nie umiał sobie z tym poradzić. (…) Najstarszy Oleś
wykazywał okazywał swoją dojrzałość we wszystkim, co robił.
Starał  się  zastępować  chorego  ojca,  każdemu  coś  poradził,
młodsze siostry  traktował  z  pobłażaniem.

Podczas  świąt  Bożego  Narodzenia  niezwykle  przyjemnie  było
siedzieć  wśród  palm,  szemrzącego  wodospadu  i  całej  tej
egzotycznej  zieloności,  gdy  za  oknem  była  śnieżna,  zimowa
zawierucha.  Hr  Tyszkiewiczowie  w  Landwarowie  i  zaraz  po
przeprowadzeniu  się  do  Kretyngi  urządzali  dla  swoich  dzieci
choinkę. Później, gdy dzieci już podrosły, zrezygnowali z tego



zwyczaju,  ku  niezadowoleniu  tych  najmłodszych.  Choinka
urządzana była tylko dla dzieci służby. Przeznaczano na ten cel
pieniądze, które do dyspozycji dostawały już miesiąc wcześniej
młode  panny  Tyszkiewiczówny.  Miały  one  zrobić  listę  dzieci,
przewidzieć co im najbardziej potrzeba i z czego się ucieszą i
przygotować prezenty. Choinkę ogromnej wielkości ustawiano w
Ogrodzie  Zimowym.  Przyozdabiana  mnóstwem  zabawek,
świecidełek  i  lampek,  a  na  końcu  owijana  od  góry  do  dołu
cieniutkimi,  złotymi  nićmi,  tworzącymi  mieniącą  się  sieć,
wyglądała imponująco. Dzieci służby czekały na dole ogrodu, aż
się je zawoła na rozdanie prezentów.

Tyszkiewiczowie, portret rodzinny
wiszący w pałacu w Kretyndze, fot.

Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Wigilia obchodzona była bardzo uroczyście. Na kolację wigilijną,
tzw. „kucję” zapraszano oprócz domowników i gości wszystkich,
całe  towarzystwo  z  bufetu  oraz  niektóre  rodziny  oficjalistów
dworskich i księży z pobliskiego klasztoru. Poziom wykształcenia



i  kultury  wśród  duchowieństwa był  niski,  bo  bez  pozwolenia
władz nie wolno było przyjmować kandydatów na duchownych do
seminarium, a władze wydawały pozwolenia tylko dla tych,  o
miernych zdolnościach.  Tak więc  siedzący  przy  stole  różowy,
jowialny, nie za wiele mający do powodzenia ksiądz Proboszcz
Terpejko, zaczynał „kucję” od modlitwy i dzielenia się opłatkiem
ze  wszystkimi  obecnymi.  Na  stole  wigilijnym były  trzy  zupy:
migdałowa, barszcz z uszkami i  zupa z wina tzw. szodonowa.
Potem ryby:  szczupak  faszerowany,  karp  z  rodzynkami,  ryby
smażone  w  cieście  i  słodkie  dania:  kisiel,  kluski  z  makiem,
kompot z suchych owoców. Młodzi Tyszkiewiczowie sadzani byli
pomiędzy księży i oficjalistów dworskich, a hr Józef bacznie im
się  przyglądał  jak  radzą  sobie  z  konwersacją  z  sąsiadami.  Z
reguły  nie  za  wiele  mieli  wspólnych  tematów.  Wymagania
dotyczące  zachowania  się  wobec  innych  były  rygorystycznie
przestrzegane. Gdy goście wyjeżdżali z Kretyngi, żeby zdąrzyć na
odpowiedni pociąg, musieli wyjść ok. 7 rano. Nie do pomyślenia
było, żeby któryś z chłopców nie wstał pożegnać się, obojętnie
czy to była niedziela, czy święta. Jeżeli, któryś z synów zaspał,
musiał  natychmiast  napisać  list  z  przeproszeniem  do
odjeżdżającego  gościa  i  dać  ojcu  do  wysłania.  Po  wigilijnej
kolacji,  zaczynał się uroczysty koncert, z głośnym śpiewaniem
kolęd  przez  wszystkich  domowników i  pracowników.  Dopiero
drugiego  dnia  świąt  otrzymywało  się  prezenty,  ale  w  innej
formie, niż spod choinki. Rodzice, dzieci, nauczycielki i goście
dostawali  po  trzy  losy,  wszystkie  wygrywające.  Do  pierwszej



kategorii  należały  prezenty  bardziej  kosztowne,  artykuły
podróżne,  przybory do pisania,  ozdoby do pokoju,  do drugiej
trochę mniejsze, a do trzeciej drobiazgi. Po śniadaniu wszyscy
wchodzili  do  salonu,  gdzie  na  dużym stole  poustawiane  były
wszystkie  przedmioty  biorące  udział  w  loterii  fantowej.  Po
wylosowaniu zaczynała się druga część zabawy, wymienianie się
w sposób jak najbardziej korzystny.

Podczas  świąt  oprócz  rodziny,  która  przyjeżdżała  z  daleka,
Kretyngę odwiedzali też sąsiedzi. Najczęstszymi gośćmi byli ks.
Ogińscy  z  Płungian.  Najpierw  zajeżdżały  sanie,  albo  kareta
zaprzężona  w  czwórkę  koni ,  ze  strzelcem  na  koźle
obwieszczającym, że książę pan jedzie. Po czym wysiadał  książę
Michał, mały, czarny, z długim, podkręconym  wąsem, wyglądem
przypominającym  Włocha,  szybki,  ruchliwy,  jakby  się  gdzieś
spieszył.  Potem  w  bramie  ukazywał  się  następny  podobny
ekwipaż, którym w odwiedziny przybywała księżna pani z domu
Skórzewska.  Smutne  pędziła  życie  w  ogromnym  pałacu  w
Płungianach, sama, bez dzieci, odwiedziny w sąsiedztwie zwykle
więc celebrowała. U Ogińskich tylko raz do roku odbywały się
wielkie  zjazdy,  na  św.  Michała.  Wtedy wszystkie  orkiestry  (a
każdy z braci miał swoją) miały pole do popisu. Balowano cały
tydzień.  Ogromny,  z  przepychem  urządzony  pałac  i  jeszcze
większy park zapełniał się gośćmi, ruchem i gwarem.Co jednak
te orkiestry robiły cały rok, tylko Bóg raczy wiedzieć. Legendy
krążyły  po  okolicy  o  starej  księżnej  Ogińskiej,  z  domu



Kalinowskiej.  Podobno była niegdyś nałożnicą cara i  stąd jej  
wygórowane  mniemanie  o  sobie.  Przed  ślubem syna  Michała
miała swój własny, wygodny apartament w Płungianach. Kiedyś
przyjechała odwiedzić młodą parę po ślubie, dowiedziała się od
służby, że podczas jej nieobecności nocował w jej apartamencie,
tak się zdenerwowała, że kazała wszystkie meble oraz to co się
dało zerwać ze ścian wynieść na dziedziniec i publicznie spalić,
po czym nigdy już do syna nie przyjechała.

Goście  typu  księżna  i  książę  Ogińscy  wprowadzali  bardzo
ceremonialną atmosferę. Myślano tylko o tym co wypada, a co
nie, żeby przypadkiem kogoś nie urazić. Dzieci nie zawsze jednak
stosowały  s ię  do  etykiety .  Raz  podczas  takich
bożonarodzeniowych  odwiedzin  młodzież  wymyśliła  zabawę.
Czerpiąc  wodę  z  malowniczo  położonych  szemrzących
strumyków  na  dole  Zimowego  Ogrodu  zaczęła  oblewać
sikawkami  gości  siedzących  na  galeriach  i  sztywno
prowadzących dysputę, jak to w dobrych towarzystwach bywa. O
dziwo, goście żądni odwetu chwycili za dzbanki i lali z góry na
chybił  trafił.  Mimo ewidentnych  szkód  i  konieczności  zmiany
garderoby,  towarzystwo  się  rozruszało  i  wesoło  już  było  do
wieczora.  W  okresie  świąt  nie  lada  rozrywką  były  zabawy
teatralne, mające typowy charakter salonowy. Układano szarady,
wystawiano  muzyczne  na  ogół  jednoaktówki,  przedstawiano
żywe obrazy, z całym pietyzmem do ról się przygotowując. W
amatorskie  przedstawienia  zaangażowani  byli  wszyscy,



gospodarze, goście i służba. Bale kostiumowe też były pożądane,
jako jedna z rozrywek.. Kiedyś, ku zdumieniu wszystkich, wbiegł,
a raczej wskoczył wielkimi susami, gość z sąsiedztwa Stanisław
Gawroński,  przebrany  za  kota,  z  wielkim  czarnym ogonem i
długimi wąsami. Podobno służący obszywał go całą noc skórkami
króliczymi, aż zaszył go całkowicie zostawiając tylko otwór na
oczy.

Nowy Rok obchodzono tradycyjnie. Gdy wybiła 12.00, wszyscy
szli do kościoła na modlitwę, potem kierowali się do gabinetu
ojca,  gdzie  czekały  już  poustawiane  kieliszki  z  szampanem i
wielkie torty z wypisaną nową datą. (…)

Na Żmudzi życie toczyło się więc ustalonym rytmem, od sezonu
letniego do sezonu letniego, od świąt do świąt. Dzieci rosły, a
dzień płynął za dniem. Wszystkim się wydawało, że czas stoi w
miejscu  i  że  nic  go  nigdy  nie  zmieni,  że  rodzinne  tradycje,
siadanie przy wspólnym stole, obyczaje i zwyczaje świąteczne są
częścią ustabilizowanego, spokojnego życia.

 ____________________________________________

Józef Tyszkiewicz z żoną Zofią z Horwattów i dziećmi przenieśli się z Landwarowa
do Kretyngi po Powstaniu Styczniowym.


