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Swieta Bozego Narodzenia na starej pocztowce.

Barbara M.].Kukulska
Johannesburg, Republika Potudniowej Afryki

Wspomnieniem siegam do mojego domu rodzinnego. W naszym
domu mieszkato wiele 0sob, cho¢ praktycznie byta nas czworka;
rodzice, moj starszy brat Zbyszek i ja. Jednak zawsze goscit ktos
potrzebujacy pomocy.

Mieszkanie w kamienicy w Lodzi byto metrazowo duze, ale
znajdowaty sie tylko trzy pokoje i rozmieszczenie dodatkowych
0os0b wymagato specjalnego ustawienia mebli. W tym byla
niezastagpiona moja matka, ktora potrafila w pare godzin
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catkowicie poprzestawiac ciezkie meble w calym mieszkaniu,
czym doprowadzata mnie do rozpaczy, gdyz gubitam sie! Tylko
miarowe cykanie i wybijanie godzin, dawato zna¢ gdzie znajduje
sie olbrzymi wahadtowy zegar. Uspokajato, ze jednak to jest moje
mieszkanie.

Zanim posztam do szkoty, przez kilka lat mieszkata z nami
babunia Zofia, urodzona warszawianka, ale doroste zycie
spedzita w Poznaniu. Postugiwata sie jezykiem niemieckim
biegle, tak jak polskim i kiedy bylysmy same bardzo czesto
mowita do mnie po niemiecku, aby mnie nauczyc¢ tego jezyka.
Rodzice niechetnie na to patrzyli, gdyz uwazali, ze w pierwszym
rzedzie powinnam znac jezyk ojczysty. Babunia zaprzestata
rozmow po niemiecku, ale nauka nie poszta w las i duzo poZniej
okazato sie, ze znam ten jezyk.

Znajomos¢ jezyka niemieckiego miata kolosalne znaczenie
wilasnie przed swietami Bozego Narodzenia. W tych ciezkich
czasach przetomu lat 50. zesztego stulecia, niezwykle trudno
byto zdobyc¢ jakiekolwiek prezenty. Dlatego kilka miesiecy
wczesniej jak cos pokazato sie w sklepie, rodzice kupowali i
chowali skrzetnie przed nami, aby nam zrobi¢ niespodzianke w
wieczor wigilijny. Po kupnie prezentu dorosli dyskutowali, co
komu dadzg. Smieszne dla mnie byto to, ze méwili otwarcie w
obecnosci dzieci, myslac, ze porozumiewaja sie ,sekretnym
jezykiem” czyli po niemiecku, a my nic z tego nie rozumiemy.



Powiem szczerze, dziwitam sie majac cztery lata, dlaczego przy
mnie omawiajg rozne tajemne sprawy i zaznaczaja, ze nie wolno
o tym mowic¢ Basi! I tak filozofowatam, ze doprawdy trudno
zrozumiec¢ dorostych, a szczegoélnie moich rodzicow! Zatem, aby
nie zrobi¢ im przykrosci, gralam razem z nimi, ze nic nie
rozumiem i nic nie wiem! Pocieszatam sie, ze moze ktos z dalszej
rodziny przesle paczke, czy przyjedzie na swieta z prawdziwa
niespodziankg. Rozpalato to moja wyobraznie, co dostane i nawet
jesli wiedziatam, ze bedzie to upragniona laleczka, to w mysli
tworzytam obrazy uszytych dla niej sukienek.

Krotko po II wojnie Swiatowej nie przelewato sie nikomu. A
jednak swieta obchodzone byly nadzwyczaj uroczyscie i miaty
swoj niepowtarzalny urok.



Juz co najmniej miesigc wczesniej
w kazdym domu przystepowato sie
do wykonywania ozdob na choinke:
tancuchow sklejanych z
kolorowych papierkow, gwiazdek i
koszyczkow plecionych z biatych
paseczkow, malowania wydmuszek
z jajek 1 robienie z nich lalek i
pajacow do wieszania na choinke.

Na czubku drzewka koniecznie
musiata by¢ zamieszczona gwiazda

symbolizujaca gwiazde |
betlejemska. Im bardziej byta okazata, tym wiecej pochwat
dostawali gospodarze od gosci odwiedzajacych w czasie Swiat.

Najwiecej starania pochtaniato przygotowanie szopki. Nie na
prézno sie mowi, ze ,potrzeba jest matka wynalazkow”. Zupetnie
nie mogtam zrozumiec¢ intencji mojej babuni Zofii, kiedy
powiedziata, ze przygotujemy szopke betlejemska, ale wpierw
musimy iS¢ na targ. WybratySmy sie na Zielony Rynek, a tam byto
peino wozow ze wsi z réznymi towarami: gdakajace kury i
piejace koguty w koszykach, jajka, ziemniaki, sery, maka, kasze
w duzych worach, a na koncu rynku: staty sttoczone beczace
owce 1 kozy.

Babunia podeszta do wiesniaczki i poprosita o kilka pior i stome,



a od wtasciciela owiec dostata troche runa. Z takimi trofeami
wrocitySmy do domu. Miatam wtedy cztery, moze piec¢ lat i
wszystko nadzwyczaj mnie dziwito.

SiadaliSmy do stotu, na ktorym pouktadane byty kromki chleba,
kolorowe S$cinki tkanin, stoma, sucha trawa, kawatki desek,
kolorowe papiery i farby. Najpierw trzeba byto uzuc chleb, aby
stanowil gesta mase, z ktdrej lepiliSmy figurki Rodziny Swietej,
Aniotow, pasterzy, zwierzat. Babunia, ktora malowata piekne
obrazy i miata ztote rece do prac artystycznych, kierowata
naszymi pracami. Jej postacie byty wypracowane, ona tez uczyta
jak maja by¢ wykonane stroje Matki Boskiej, Swietego J6zefa i
pasterzy. Kazdy chcial ubiera¢ w koszulke Pana Jezuska, ale
babunia wybierata sprawiedliwie tylko tadne i starannie
wykonane prace. LepiliSmy tez owieczki i przystrajane byty
runem, Aniotowie mieli przytwierdzone prawdziwe pidra. Dach
stajenki przykryty byt stoma, a ztdobek wypehiony aromatyczna
trawa. Umocowana byta kometa nad stajenka w Betlejem.
Podczas wielogodzinnego wspolnego siedzenia, opowiadane byto
przez dorostych zycie Swietej Rodziny, jazda na osiotku i
narodziny Dziecigtka w ubogiej szopie. Stuchatam tych
opowiadan z zapartym tchem, jak Basni z Tysigca i Jednej Nocy,
a poprzez wspolne tworzenie stajenki betlejemskiej,
przezywatam zycie Matego Jezusa jako osoby znanej mi i bliskie;j.

Na zakonczenie wszyscy uwazaliSmy zgodnie, ze wykonanie



szopki byto najwazniejsze i najciekawsze. Szopka byta gotowa.
Fancuchy i uplecione gwiazdki czekaty w pudetku na dzien
wigilijny, kiedy mialy zosta¢ powieszone na choince.

Niebywatltym wyczynem byto zdobycie pachnacego swierku lub
jodty. Poniewaz mieszkanie byto wysokie na 4,5 metra, wiec 1
choinka musiata prezentowac sie okazale i siegac do sufitu! Nie
mogliSmy doczeka¢ sie na ten upragniony dzien ozdabiania
naszego drzewka.

Tradycyjnie caty rytuat rozpoczynat sie w godzinach rannych w
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wigilie. Zapach iglastego lasu unosit sie w catym mieszkaniu
zmieszany z aromatami kuchennymi i wypiekami drozdzowych
ciast. To wszystko wptywato na atmosfere podniecenia przed
najwazniejszym momentem dla dzieci: szukania prezentow
pozostawionych pod choinka przez swietego Mikotaja. W
ozdabianiu drzewka brata udziat cata rodzina i przyjaciele. Do
umieszczenia na czubku choinki gwiazdy pieczotowicie
wykonanej i posypanej brokatem, aby sie Swiecita, trzeba byto
uzy¢ wysokiej drabiny, ktora mieli nasi sasiedzi. Przy okazji
pozyczania i oddawania drabiny, odwiedzato sie sasiadow
sktadajac zyczenia.

Na drzewku wypetniajagcym swoimi roztozystymi konarami
niemalze pol stolowego pokoju wisialy oprécz recznie
wykonanych ozdéb, szklanych btyszczacych bombek, rowniez
smakotyki: cukierki w kolorowych papierkach, orzechy,
wyglansowane i btyszczace czerwone jabtka i inne owoce. Owoce
same w sobie byly juz rarytasem na ktory mozna byto tylko
patrzec¢ i podziwiac. Aby dostac¢ jabtko z drzewka, musiatam
bardzo sie starac i zastuzy¢ na te nagrode za dobre zachowanie.
Przedtem jednak przez wiele dni wpatrywatam sie w smakotyki i
ciekta mi slinka od patrzenia!

Ubrana choinka z zapalonymi woskowymi swieczkami wzbudzata
zachwyt nie tylko dzieci, ale dorosli tez byli pod urokiem tego
wigilijnego wieczoru.



Choc czasy byty ciezkie i trudno byto zdoby¢ karpia, sledzie, czy
szynke na swigteczny stot, to zawsze w jakis magiczny sposob
udawato sie cos kupic.

Bardzo pomocni w dostarczaniu zywnosci, byli wujostwo Maria i
Wactaw Tarnowscy, mieszkajacy w Dobrzelinie pod Kutnem.
Wujek przed II wojna Swiatowa i po wojnie byt gtownym
udziatowcem w Cukrowni Dobrzelin, gdzie tez byt zarzadca.

Dzieki hojnosci wujostwa moi rodzice przetrwali wojne, a
poZniej nie umarli z gtodu. Wujek Tarnowski przelat cate uczucia
na mnie, po Smierci swojej corki Wandy w kanatach w czasie
Powstania Warszawskiego. Bytam adorowana przez tego
uroczego starszego pana, ktory traktowat mnie jak prawdziwa
dame, cho¢ miatam zaledwie cztery lata!

Biata serweta, siano pod obrusem, udekorowany gatazkami stot,
nakrycie dla niespodziewanego goscia (zawsze ktos przyszedt? i
trzeba byto dostawiac nie tylko talerze, ale i krzesta) oraz na
poimiskach potrawy dekoracyjnie utozone, dawaty nastroj
wyjatkowy. Tradycyjne potrawy wigilijne przygotowywane byty
wedtug dawnych rodzinnych receptur. Kazdy region Polski miat
odrebne zwyczaje i moi rodzice, ktérzy pochodzili z réznych
stron Polski, zawsze uzgadniali, ktora z potraw bedzie
serwowana.
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Sw1eta Bozego Narodzenia na starej pocztéwce.

Przychodzili goscie, aby wspolnie swietowa¢ Narodzenie Pana.
Bardzo oczekiwani byli wujostwo Brzezinscy mieszkajacy kilka
domoéw dalej na tej samej ulicy Gdanskiej. Wujek Wacek
wyktadat w Konserwatorium Muzycznym, ktore znajdowato sie
naprzeciw naszej kamienicy. Wujek byl synem stawnego
profesora Wactawa Brzezinskiego, ktory wylansowat spiewaka
Janka Kiepure. Wujek Wacek miat operowy gtos, jego zona Basia
pieknie Spiewata i wspolnie z moja matka, ktéra miata sopran
koloraturowy tworzyli doskonate trio. Ktos z przyjaciot pianistow
akompaniowat przy zgaszonym swietle. Palily sie swiece w
lichtarzach pianina 1 btyszczata choinka z zapalonymi
Swieczkami. Pelng piersig Spiewalismy koledy i nam dzieciom,
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wydawato sie, ze to Spiewajg sami Aniotowie. Nigdy pozniej w
moim zyciu nie styszatam tak profesjonalnie wykonanych piesni
bozenarodzeniowych.

Wsrod prezentow zostawianych przez swietego Mikotaja zawsze
znajdowaly sie kalendarzyki na nastepny rok, z zyczeniami aby
byt pomyslny i uptynat spokojnie. Tym ,Mikotajem” byt moj tatus,
ktory poprzez pozytywne zyczenia prowokowat dobry los do
spelnienia oczekiwan. Musze przyznac, zZe te kalendarzyki byty
jakby czarodziejskie, tworzyly dobry klimat i pozwalaty myslec o
nadchodzacym Nowym Roku jako o zwiastunie nadziei na lepsze
jutro.

W okresie Bozego Narodzenia, pod koniec lat 40. XX wieku,
Politechnika L.odzka gdzie pracowal moj ojciec, urzadzata dla
dzieci pracownikow spotkanie ze Swietym Mikotajem, ktory
rozdawat paczki ze stodyczami i owocami. Wielkim luksusem w
paczce byta pachnaca pomarancza. Spotkania byty bardzo
uroczyste. Panowie profesorowie witali sie z dzieCmi poprzez
podanie reki i elegancki ukton. Grzecznosciowo zamieniali tez
kilka stow z kazdym dzieckiem. Nastepnie byly konkursy
recytacji 1 piosenek. Oklaskami zgromadzeni nagradzali
zwycieskie dziecko. A potem poprowadzeni przez wodzireja
tworzyliSmy taneczny tancuch oplatajacy cala sale balowgq, ktora
w tym dniu byla udekorowana lampionami i tancuchami.
Spiewali$my koledy i chrupaliSmy orzechy. Spotkania



przygotowane byly doskonale. Dopiero pare lat pozniej na
skutek oficjalnych komunistycznych zarzadzen, spotkania
bozenarodzeniowe zmienity nazwe na witanie Dziadka Mroza.
Nikt z dzieci nie cieszyt sie juz tak jak dawniej, gdy witat nas
sSwiety Mikotaj.

Dni Swigteczne mijaty szybko i wyktadnikiem uptywajacego
czasu, byta sypigca igtami choinka. Az wreszcie, kiedy stracita
caly swéj majestat i krase, byla rozbierana. Na suchych
gateziach zostaty jedynie tancuchy, biate gwiazdeczki i bombki.
Zniknely owoce, cukierki i orzechy. Czesc¢ z nich, szczegolnie te,
ktore wisiaty wysoko, byta zdejmowana oficjalnie i w nagrode
obdarowywani byliSmy za dobre zachowanie, jednak znaczna
czes¢ znikneta bez sladu, nie wiadomo byto czy to ktos noca
potajemnie zdejmowat z drzewka, czy tez niby przez nieuwage
»Stracit” czerwone jabtuszko.

Mijaty swieta mojego dziecinstwa, tak dtugo oczekiwane, ale
pamie¢ zwigzana z przezyciami i przygotowaniami pozostata na
zawsze, jako czas niezwykly, gdy zwierzeta mowia ludzkim
glosem, a Aniotowie schodza z nieba aby speini¢ ludzkie
zyczenia.



Wyspa. Boze
Narodzenie
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w Centrum Mazowsze

na Hindmarsh Island

w Australil.

Anna Habryn

22 grudnia 1998 roku, 5 po poludniu.
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Jest przepieknie. Droga z Cape Jarvis do Victor Harbour
prowadzi wsrod wzgoérz i dolin, jak rollercoaster: w gore i w dot,
w gore i w dot. Piaskowo-zotte wzgorza sprawiaja wrazenie
malowanych dekoracji teatralnych: sa tagodnie zaokraglone,
jeden pagorek przechodzi w drugi pagorek...

Zjezdzajac z gory do Victor Harbour podziwiamy te cudowne
kolory z lotu ptaka. Zatoka jest czysto btekitna, brzegi sa zotto-
ptowo-oliwkowe, spiczaste czubki sosenek podkreslaja obtosc
pagorkow. Do tego jeszcze kolorowe dachy usadzonego wsrod
tych wzgorz i laskéw miasta...

PostanowiliSmy znaleZ¢ ob6z harcerski na Hindmarsh Island.
Chcemy przenocowac jedna noc u polskich harcerzy.

Na Hindmarsh Island przeptywamy promem. Nie mozemy
znalez¢ ani pomnika, ani posiadtosci harcerzy, ale dojezdzamy do
ujscia rzeki Murray. Jest to szerokie rozlewisko. Ludzie towig
ryby z plazy, ale my stajemy tu tylko na noc, parkujemy naszego
kamperwana na koncu drogi. Nikt nas tu nie znajdzie... Hmm, zle
powiedziane, stoi tu szes¢ samochodéw, ale prawdopodobnie
odjadg wieczorem, a my zostaniemy.

To chyba spiewa skowronek?! Wysoko w niebie, nad tym suchym
polem...



23 grudnia

Wyspa jest urozmaicona bardziej, niz nam sie wydawato. Ta
druga jej czesc, zwrécona ku miastu Gulwa, jest nieco zalesiona i
na tym wtasnie brzegu, w pieknym lesie jest Centrum Mazowsze.
Stoi tu kilka potokragtych baraczkow takich jak te ,beczki
Smiechu”, w ktorych mieszkaly przed piecdziesieciu laty
pierwsze grupy przybywajacych do Australii Polakow. Opiekuje
sie tym osrodkiem rodzina z tzw. nowej Polonii, ktéra mieszka w
takim baraczku od kilku miesiecy: ojciec, matka, dwoje dzieci.
Mieszkaja tu czasowo i buduja sobie dom w miescie.

Pachnie intensywnie, po polsku, sosna. Pod drzewami stoi troche
zbitych z okraglakow mebli: stoty, tawy, estrada i podloga z
desek, na ktorej za kilka dni, w Sylwestra, beda tance. Stoi
nawet choinka, ubrana dla dzieci. Kilka baraczkow z falistej
blachy i dwa harcerskie namioty stoja na razie puste. Nad
jeziorem, po drugiej stronie drogi, wybudowano murowany dom.
Sa tam prysznice, a ktorych wolno nam korzystac i ktos tam
wczoraj zamieszkat, wiecej nie ma tu nikogo. Na razie.

Ta wyspa cala byta kiedys wtasnoscig Polakow. Jedna z drog
nazywa sie Semaszko, druga Nanicz... Gdzieniegdzie jeszcze

jacys Polacy maja swoje domki letniskowe.

Gospodarze Osrodka to bardzo mita rodzina. Wydaja sie



naprawde szczesliwi, ze przyjechaliSmy, my tez jestesmy
szczesliwi, bo bardziej nam sie tu podoba niz w kempingu w
Adelaide, gdzie mieszkaja przyjaciele, wspottowarzysze podrozy.
Tamci powinni dzisiaj tutaj zjechac. ByliSmy u nich zaprosic ich
na wigilie, ale nie chcieli do nas przyjechac, bo im sie wydawato
za daleko, a poza tym w ich karawanparku miato by¢ swiateczne
party z darmowym jedzeniem i piciem. Tak wiec wybrali party
wsrod Australijczykow. Daj im Boze zdrowie. Moze beda mieli
dobra wigilie, ale czy lepsza niz my - watpie.
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Wigilia...

Nastepnego dnia po przyjezdzie zrobiliSmy Wigilie wspolnie z
gospodarzami.

Tuz przed wigilig towiliSmy karpie z drewnianego pomostu do
cumowania todek. ZtowiliSmy pie¢ ryb, ktore zreszta upieczone
pozniej w folii na barbacue pachnialy mutem. Karpi w
Potudniowej Australii nie brakuje, wprost odwrotnie.
Przywieziono je z Europy, wpuszczono do rzeki i... rozmnozyty
sie tak, ze zagrozity miejscowej faunie. Kiedy miejscowi
wedkarze ztowiag karpia, wyrzucaja go z obrzydzeniem w
nadbrzezne krzaki! No, ale my musieliSmy przeciez mie¢ na
wigilijnym stole karpia, zeby byto ,,po polsku”!

Dookota nas ptywata kaczka z dwoma kaczetami. Cérka Edka,
mata Oliwia wyjasnita nam: kilka dni temu byto tych kaczat piec,
ale co$ je widac¢ pozjadato i zostaly dwa. Stara odganiata
wszystkie inne kaczki, ale jak jej rzucalismy kawatek ciasta, to
dzieci musialy z nig wspotzawodniczy¢, zeby ztapaé kasek. Widac
niedobra z niej matka! Oliwia zlapata podbierakiem jedno z tych
kaczatek i wyciagneta je z wody. I wtedy... wtedy kaczka
podniosta rozpaczliwy krzyk! Zaczeta sie miota¢ po wodzie, piora
stanety jej deba... Tak rozpaczata, tak sie strasznie
awanturowala, tak protestowatla przeciwko temu, co sie dzialo, to



byty takie zupeinie ludzkie uczucia... Powiedziatam do Oliwii:
,Pusc je, ja tego nie wytrzymam”.

Wigilia byta wspaniata.

MieliSmy nawet wiecej niz dwanascie potraw. Ja zrobitam zupe
grzybowa, ale Zosia zrobita za to trzy inne zupy: i zurek
czerwony, grochowke i zurek biaty, byl tez karp smazony i moje
sledzie z cebulka i pierogi ruskie - wielka uczta!
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Hindmarsh Island

Boze Narodzenie
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Po raz pierwszy w tej podrozy roztozyliSmy obdz catkowicie, tzn.
rozbiliSmy oba namioty i powiesiliSmy miedzy drzewami hamak.
Wczoraj probowatam leze¢ na tym hamaku, ale byt taki wiatr, ze
wydawato mi sie, ze na gtowe pospadaja mi nie tylko olbrzymie
szyszki, ale i gatezie. Nie wytrzymatam nerwowo.

Ale dzisiaj sie wiatr uciszyt 1 kto wie, moze znowu sobie poleze?

Na drzewach siedzi cate stado papug galah. Maja rozowe
brzuszki. Sa szare, ale w stoficu mienia sie roznymi kolorami. W
tym lesie jest w ogdle duzo ptakow. Pod nogami mieciusienka
sciotka z igiet i szyszki i bytoby bardzo, bardzo przyjemnie, gdyby
nie komary, niestety. Oganiamy sie, a wieczorem musze zamykac
samochod i przed snem wypsika¢ go trucizna w aerozolu,
zabdjczym preparatem. Komary spadaja martwe, my tez jesteSmy
potem lekko podtruci, ale dopiero potem spokojnie Spimy.

Drugiego dnia swiat jedziemy do miasta, czyli do Adelaide, na
wczesniej umoéwione spotkanie z kims ze ,starej Polonii”. Tadek
jest w dobrym humorze. Dobrze mu sie zyje. Ja robie wywiady ze
starymi polonusami, z przeznaczeniem do archiwum w Kanberze,
w ramach projektu ,,Oral History”, a on sobie popija piwko. Jemy
swigteczne ciasta, ktorymi nas ludzie czestuja, popijamy
wisnioweczki i koniaczki, probujemy bigosow, jednym stowem,
korzystamy z tego, ze mamy , historyczna misje” do wypelnienia
wsrod Polakow. Wtasciwie prawie wypetnitam juz moj program



nagran. Teraz tylko pozostaje dowiez¢ tasmy do Polsko-
Australijskiego Instytutu Historycznego.

Pozniej

Wracajac, przy przeprawie promowej trafiliSmy na zator: kolejka
samochodow, woz policyjny na sygnale, jakis towtruck... Nie
wiedzieliSmy, co sie stato. Gospodarz na Mazowszu, Edek,
powital nas ze zwichrzonym wtosem 1 z rozpacza w oczach.
Okazato sie, ze syn znajomych Polakow z wyspy, chtopak 16-
letni, rozbit sie samochodem, na smierc. Chtopcy przywiezli ze
soba na wakacje jet-ski, czyli skuter wodny. Wywalit im sie i
pedzili, zeby go ratowac. Rabneli samochodem w drzewo.

Jak sie ma doroste dzieci, to cztowiek stara sie odzwyczai¢ od
ciagtego myslenia o nich, narzuca sobie sitg woli dystans, zeby
juz nie myslec o tym, Ze jego dzieciom moze sie cos stac. Ale
kiedy sie ma mate dzieci, ten instynkt jest bardzo silny...

Edward ma dwoje dzieci, syn ma osiem lat, corka dwanascie. Ja
rozumiem uczucia kogos, kto mysli o tym, ze mogto by sie jemu

cos takiego przytrafic.

Przypomniata mi sie ta kaczka szalejaca z rozpaczy...



30 grudnia

PojechaliSmy do Adelajdy na ostatnie spotkanie z K. Podroz
zajela nam dwie i pét godziny, a to dlatego, ze czekaliSmy na
przeprawe promem chyba z péttorej godziny. To sa warunki
niezwykte, Swigteczne, ale tak juz bedzie przez cate wakacje.
Kolejka olbrzymia, z prawej strony podjezdzaja samochody
stalych mieszkancow wyspy, z przepustka. Reszta czeka.
Wyspiarze jednak nie chca wcale budowy mostu. Wcale nie
pragna, zeby kazdy mdgt sie tatwo dosta¢ na Wyspe. (Od tego
czasu duzo sie zmienito: most jednak zbudowano).


https://www.cultureave.com/wyspa/eukaliptusdekoracja/

Z panstwem K. pozegnalisSmy sie w drzwiach, na stojaco.
Oddatam im zyczliwie pozyczong nam kilka dni wczesniej mape.
Na wzmianke o tym, ze mieszkamy na Hindmarsh Island,
zapanowato milczenie. Wymowne, z uniesieniem brwi do gory.
Nie wiedziatam, o co chodzi, az spotkatam sie z ludZmi, ktorzy na
tej Hindmarsh Island wprowadzaja swoje porzadki i wtedy
dopiero zrozumiatam, jak gteboki jest konflikt miedzy ,nowymi”
a ,starymi” Polonusami w Adelaide.

Przyszedt Sylwester. Atmosfera jest nieco nerwowa, bo zaledwie
przedwczoraj dowiedzieliSmy sie o smierci tego chtopaka. Bardzo
wielu jego kolegow miato by¢ na tym sylwestrze na Wyspie. Cata
ta rodzina byta bardzo zwigzana z Mazowszem. Ojciec prowadzit
tu czesto dyskoteki. Ostatnio organizowat w osrodku Andrzejki.
Oczywiscie w obliczu tragedii wszyscy ci ludzie i ich znajomi
odwotali swoj przyjazd. Niemniej zjechato na Wyspe okoto 80
0osob, nie liczac dzieci. Bal musi sie odby¢. Muzyka bedzie
dyskotekowa. Wystapi tez Mietek Kosmalski, miejscowy muzyk i
poeta spiewajacy ballady, podobno bardzo dobry.

1 stycznia 1999
Poczatek nowego roku obchodzono hucznie, bo puszczano na

polanie fajerwerki. Cierpta mi skora na mysl, co bedzie, jak sie
ten suchy las zapali, ale sie nie zapalit.



Potem byty tance, ale nastroj byt nieco przygaszony. Tadeuszowi
zrobito sie przykro i nawet sie zmobilizowat i zatanczyt ze mna ze
dwa razy. PoznaliSmy kilkoro mitych ludzi, miedzy innymi Krysie
i Andrzeja, pare dziataczy, ktora zorganizowata cata te
sylwestrowa zabawe. Dobrze po péinocy rozmowy Polakow pod
sosnami na Hindmarsh Island byty bardzo szczere i osobiste. I
daleko siegajace w historie. Andrzej zwierzat sie Tadkowi, ze za
dziatalnos¢ w NSZ-cie i AK jego rodzice dostali dtugoletnie
wyroki. Pamieta, miat juz wtedy kilkanascie lat, jak przyjechata
do nich stara kobieta i powiedziata: ,Jestem twoja matka”.
Ustyszelismy tez cata historie bitew o przetrwanie i nadanie
nowego, prawdziwie harcerskiego charakteru (o przywrocenie
charakteru - twierdza R.) tej placowce, ktora oni nazywaja
,Stanica na wyspie”. Bardzo mi to przypomina walke, ktéra my,
tak zwana nowa Polonia, przegraliSmy w Perth.

Tutejszym sie jednak cos udato zdziatac. Ale wtedy zaczeli walke
miedzy soba. Krysia i Andrzej opowiadali mi, jak to odebrali
wtadze na Polu pani B., ktora trzesta tutaj wszystkim. To tez pani
z nowej Polonii, miata koto siebie grono 30 ludzi. Oni tu maja 16
takich dziataczy, ale z towarzystwa B. przeszta do nich prawie
potowa ludzi. Byli zadowoleni, bo czesc z tych ludzi, ktorzy byli
na zabawie i zostali dtugo po sylwestrze i bawili sie Swietnie, to
wtasnie byla , opozycja”.



Hindmarsh Island

Niestety, dla nas ten rok zaczat sie bardzo niedobrze: choroba
Tadeusza. Wtasnie lezy i poci sie po tych Panadolach, ktore mu
datam. Na Wyspie nie ma lekarza. Chociaz... Ma tu swoja farme
strusi lekarz Polak, przyjmuje dzisiaj gosci. ByliSmy u niego w
noworoczny wieczér, powiedzial: ,Ja juz jestem po kilku
kielichach, nie pale sie, zeby jecha¢ do chorego, bo nawet nie
mam tu swego sprzetu - ja tu nie praktykuje!” I poradzit nam,
zeby jechac¢ do szpitala, jesli to jakies zapalenie zyl, bo na to

wyglada.

Jutro wiec bedzie trzeba jechaé znow do Adelaidy, zrobi¢ badania


https://www.cultureave.com/wyspa/hindmarsh-island4/

w szpitalu, odwiedzi¢ pilnie jakiegos lekarza.

Na razie Tadzio ma goraczke. Lezy mokry. Jak przezyjemy noc,
nie wiem. Dzisiaj nie chciat nigdzie jechac, upart sie: on w Nowy
Rok nie bedzie chorowat, to bytaby zta wrézba na caty rok! Co
taki upor moze zmienic?

5 stycznia

Nastepnego dnia, w sobote, Tadzio czut sie pozornie lepiej, ale
zgodnie z zapowiedzia dat sie zawieZ¢ do lekarza. I tak, Tadzio
spedzit dwie nastepne noce w szpitalu. A ja nocowatam na
zewnatrz, w samochodzie. Pierwsza noc bede pamietac¢ do konca
zycia, bo o polocy wyladowat ze straszliwym hukiem helikopter,
siadajac prawie na dachu mojego kampera!

Majac samotna niedziele do dyspozycji posztam do ogrodu
botanicznego. Ogromnie mi sie podobat, bylo w nim cieniscie i
swojsko. Nad strumieniem posadzono tam nawet maty lasek
brzozowy: trzynascie brzozek, mniejszych i wiekszych, roznych
gatunkow. Mozna sie potozy¢ pod tymi brzozami na wilgotnej,
miekkiej trawie i cztowiek czuje sie szczesliwy. Potem
odwiedzitam poznanego na zabawie sylwestrowej Krzysztofa W.,
ktory z kolei postal mnie do pana Dudzinskiego, bardzo mitego
80-latka, u ktorego siedziatam, rozmawiajac, do pdinocy. Druga
wiec noc spedzitam na driveway’u pana Dudzinskiego, parkujac



obok starego radiowego wozu transmisyjnego, w ktérym moj
goscinny gospodarz od lat montuje swoje programy radiowe dla
polskiego radia w Adelaide.

W poniedziatek znowu byt straszliwy upal, gdy jechaliSmy z
powrotem na Wyspe. Dzisiaj zas, jak Tadeusz mowi, Pan Bog
gtadzi te ziemie uspokajajaco, bo spuscit na nas kilka kropelek
deszczu. Jest pochmurno, graja cykady, jest dosy¢ przyjemnie
bez stonca.

Hindmarsh Island

Dwa dni pozniej
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A potem rozpadato sie, gdy juz byliSmy gotowi wyjezdzac. Byto
sennie, Tadek kurowat swoja noge, a nasi przyjaciele znowu
mieli mokry namiot i nie mogli sie ztozy¢. Wszyscy pili wiec piwo,
ktore z jakichs zapasow klubowych wyciagat Edek.

Ostatni dzien spedzilismy w odwiedzinach u Doroty i Mietka.
Mietek to wtasnie ten poeta, ktory w sylwestra spiewat swoje
nieco smutne ballady w przerwie miedzy tancami na Mazowszu.
Jak przyjechaliSmy, Dorota byta w pracy, zas ,maly” Wojtek,
nastolatek, ttukt sznycle cielece kleczac na betonowej podtodze.
(Betonowej, bo tata zamiast desek na podtoge kupit wtasnie
Rolanda!) Bardzo rzeczowo i solidnie sie do tego zabrat,
wygladato to tak, jakby kazdym uderzeniem ttuczka wbijat w
beton gwozdzie. Niemniej, po dwoch godzinach te sznycle
zostaly podane na stot, razem z pieczonymi kurczakami i jeszcze
innymi smakowitosciami. PiliSmy do tego czerwone wino, a
gospodarz, mimo ze miat solidnie w czubie, $Spiewat dla nas
swoje utwory, z trudem przypominajac sobie stowa. Nagratam
to...

Jego piosenki sg smutne, peine tesknoty, proste i - przede
wszystkim - szczere, moze nie gorsze niz Jacka Kaczmarskiego,
moze bardziej serdeczne. Mniej wymysline, kulturalne,
intelektualne. Wybaczytam mu, ze caty czas sie czepiat mojej
pieknej polskiej wymowy i podkreslat, ze sie nie mowi
,przyszedtem” tylko ,przysztem” itp. Ma kompleks, czy co?



A potem jeszcze raz wrociliSmy na Wyspe, gdzie juz w ogdle nie
ma wody. Korzenie drzew zadusity rure plastykowa, ktora sie
ciagnie wode z rzeki do kuchni i tazienek. Zeby skorzystaé z
toalety i wykapac sie trzeba bylto zejs¢ do domku nad rzeka.
MysSmy na szczescie mieli roztozony peilny oboz, z tazienka i
toaleta, totez nie musieliSmy biegac, ale czas juz byto wyjezdzac.
SiedzieliSmy na Wyspie 17 dni, dtuzej niz gdziekolwiek indzie]
podczas catej naszej podrozy dookota Australii. SiedzieliSmy, bo
bylo nam swojsko i1 po polsku. I warto bedzie to Boze Narodzenie
pamietac.

Fragment z zapisu podrozy kamperwanem dookota Australii.

Zaczarowane Swieta


https://www.cultureave.com/zaczarowane-swieta/

Swiatecznie udekorowany kominek ze zdjeciami rodzinnymi w

naszym domu w Austin w Teksasie.

Joanna Sokotowska-Gwizdka

Dla mojego Taty, najwiekszego naszego Przyjaciela, bez ktorego
zadne Swieta nie bedgq juz takie same.

Kazdy z nas nosi w sobie taka Wigilie, o ktorej nie zapomni do
konca zycia. Kazdy z nas pamieta zapach choinki, aromat zupy
grzybowej, wyjatkowy smak karpia, te cudowne koledy, ktore



zawsze wzruszajg, kolory bombek, lampek, skrzypiacy $nieg pod
nogami, osniezone dachy domow za oknem, wypatrywanie
pierwszej gwiazdki, emocje prezentow, a przede wszystkim
mitos¢ najblizszych, ktora sobie w tym dniu wyjatkowo
uswiadamiamy. Ten magiczny wieczor nadaje sens wszystkiemu
co robimy, wszystko od niego jakby zaczyna sie od nowa. Warto
poswieci¢ czas i prace, aby kazda Wigilia byta wyjatkowa,
obojetnie pod jaka szerokoscia geograficzng sie znajdujemy, bo
Swieta Bozego Narodzenia to jeden z najpiekniejszych okresow
w roku. Tradycje swigteczne wyniesione z domu rodzinnego sa
wspominane przeciez przez cate zycie.

Gdy mieszkatam w Polsce, nigdy nie pomyslatam, ze mogtabym
kiedykolwiek zasigs¢ za stotem wigilijnym bez rodzicow, brata,
babuni i wszystkich najblizszych. Gwiazdki, ktére pamietam z
domu, byly najpiekniejszymi dniami w roku. Niepowtarzalna
atmosfera niesamowitosci i mitosci, ktora sobie w tym dniu
zawsze uswiadamiatam, byta czyms wyjatkowym. Przy skromnym
zyciu w Polsce, w matym mieszkaniu w blokach, nawet prezenty
miaty inny wymiar. Zawsze przy choince usadzatam moje lalki -
Gabrysie i Klaudynke, ktore tez dostawaly swoje paczuszki -
najczesciej ubranka, pracowicie szyte przez mame w nocy,
zebym nie zauwazyta. Dostawaty pelerynki pikowane, szyte z folii
1 flanelki, kapelusze z rafii robione na szydetku, szaliki i bereciki
z pomponem, kolorowe robione na drutach, czy haftowane
malenkie kapciuszki. Ile to byto radosci. I gdzie tym ubrankom



dla lalek, jak z zurnala, do wspoétczesnych strojow cukierkowej
lalki Barbie.

Moje lalki miaty swoje mieszkanie, przerobione ze starej szafki.
Tata - inzynier elektryk, doprowadzit elektrycznosc i miatam tam
prawdziwe, dziatajace miniaturowe lampy z kolorowymi
abazurami, szytymi przez mame. Mama uszyta takze firanki i
wyhaftowata dywan i wyrzezbita figurke na sciane. Byty tez
miniaturowe mebelki, prawdziwa kanapa na zawiasach, stot i
krzesta, robione po wojnie dla mojej mamy na gwiazdke, przez jej
ciotecznego brata. Sliczne. Gdy zblizaly sie Swieta, i ja ulegatam
atmosferze przygotowan, pastowatam pracowicie podioge w
moim domku dla lalek, trzepatam dywan, piektam z mama
malusienkie ciasta. Ile byto w tym uroku. Ile rodzice poswiecali
czasu, zeby nasze swieta byly bajkowe i niepowtarzalne, mimo,
ze potki swiecity pustkami i pieniedzy byto mato. I za nic bym ich
nie zamienita, na te bogate, przetadowane stodycza, ozdobami,
wielkimi kokardami, ale... pustymi w srodku.

Na Mikotajki - 6 grudnia, pisaliSmy z bratem listy, ktore
wktadaliSmy w buty. Mama przetrzymuje je do dzis na pamigtke.
Moj brat zawsze wyliczat mase roznych zabawek, a na wszelki
wypadek, gdyby o czyms$ zapomniat; dopisywat - i jeszcze co sam
sobie zyczysz, Kochany Mikotaju. Ja pisatam zawsze diugi wstep
- Kochany Mikotaju, wiem, Ze masz duzo dzieci i Ze mozesz
wszystkim nie zdqZyc¢ dac prezentow, wiec ja moge zrezygnowac.



No, ewentualnie, jesli o czyms marze, to o czyms matym, np, o
wierszach Jesienina. Mama sie potem smiata, ze wiecej ktopotu
miata, zZeby znalezZ¢ te wiersze, niz ze wszystkimi
,Zamowieniami” mojego brata.

MartwiliSmy sie z bratem, ze jak nie bedzie sniegu, to Mikotaj do
nas nie przyjedzie, bo sanie do nas nie dojada. Tata nas wtedy
pocieszal, ze jak nie bedzie Sniegu Mikotaj - przyleci
helikopterem, ze idzie z postepem i jest nowoczesny. Gdy wyszta
juz pierwsza gwiazdka na niebie, skupieni czekaliSmy z bratem w
pokoju na jakas oznake Mikotaja, zawsze sie spieszyl, nie
mogliSmy go zobaczy¢, ladowat na balkonie - styszeliSmy
warkot, przyklejeni do dziurki od klucza, potem gtos, szum,
trzask... a potem rozlegat sie dzwiek koledy - ,,Bog sie rodzi”. To
byt znak, Zze mozemy wyjs¢ z pokoju, zobaczy¢ zawsze
najpiekniejsza choinke na swiecie i zasigs¢ do kolacji.

Prezenty byty dla nas wazne, ale nie najwazniejsze. Ja zawsze
chcialam posiedzie¢ jak najdtuzej przy stole, tak byto dobrze i
wzniosle. Ale prezenty byly czesto tez zaskakujace. Nie wiem, jak
to rodzice robili, ze w matym, dwupokojowym mieszkaniu w
blokach dostawalismy takie prezenty - niespodzianki, jak np. moj
brat - rower kolarski, a ja pianino. Bardzo marzytam, zeby grac
na pianinie. Zaczetam uczyc¢ sie gry pozno, bo w 7 klasie szkoty
podstawowej. Poniewaz nie miatam pianina, zeby cwiczy¢ w
domu, wstawatam o 5-6 rano i sztam cwiczy¢ do szkoty. Nikt



mnie w domu nie musiat budzi¢, sama cichutko sie ubieratam, a
wozne mnie wpuszczaly. Jaka wiec byla moja radosc¢, gdy
dostatam pod choinke starodawne pianino, takie o jakim
marzytam, XIX wiecznego Petroffa z lichtarzami, zapakowane i z
wielka kokarda. Nie mogtam uwierzyc i oderwac sie od klawiszy.
A jak byto ukryte w tym dwupokojowym mieszkaniu na czwartym
pietrze w blokach, tego nie wiem do tej pory.

Pozniej, gdy przeprowadziliSmy sie z rodzicami do segmentu z
ogrodkiem, ubierato sie choinki tez przed domem, a spacery po
osiedlu, ze skrzypiacym $niegiem, staly sie dodatkowym
malowniczym obrazkiem. Pamietam taka Wigilie, gdy juz nie
mieszkatam z rodzicami. Wspotpracowatam wéwczas z todzka
telewizja i na poczatku grudnia bratam udziat w programie, ktory
miat by¢ emitowany w sama Wigilie. Przy pieknie udekorowanym
stole wigilijnym zasiadly osoby ze Swiata kultury, aby
porozmawia¢ o ksigzkach pod choinke. Ja mowitam o zbiorze
basni pt. ,Diamentowe Gory”, ktore moja mama dostata pod
choinke podczas wojny. Moja mama urodzita sie w sama wojne, a
te basnie byly jej jedynym promykiem w dziecinstwie, gdy wiele
czasu spedzata w piwnicy, podczas nalotow. Potem ja te basnie
dostalam od mamy. Gdy przyszta Wigilia, jakie ja i moj brat,
ktory mi pomagal, robiliSmy zabiegi, zeby o godzinie emisji
wilaczyc telewizor. Ile bylo zdziwienia, ze chcemy ogladac
telewizje, zamiast skupic¢ sie na kolacji. Ale potem... nie zapomne
lez wzruszenia mojej mamy, gdy zobaczyla, jak z ekranu mowie



do niej i o niej.

Pierwszy raz Swieta bez rodzicéw obchodzitam, gdy bytam w
1998 roku w Kalifornii. Nie byly to swieta typowe, bo przy
choince w gaju pomaranczowym i przy spiewie kolibrow. Przy
stole zasiadly stawne osoby, znane telewizyjne twarze, a ja
dostatam w prezencie futro z norek, z wyhaftowanym moim
imieniem i nazwiskiem. Tylko, ze ja wolatabym nic nie dostac i
by¢ z rodzing, w puszystym, sSnieznym bajkowym wigilijnym
sSwiecie, wypemionym mitoscig i domowa atmosfera.

Gdy przyjechatam do Kanady za wszelka cene nie chciatam sie
poddac wszechobecnej komercji i obowiazkowi dawania
prezentow - duzo i drogich. Prezent jest wyrazem naszych uczuc,
dajemy bliskim to, o czym oni marza, spetniamy ich marzenia,
nawet jesli to nas kosztuje duzo wysitku. Swieta z moim mezem
Jackiem, cho¢ daleko od Polski, w zupetnie innym otoczeniu, sa
dalej najpiekniejszymi dniami w roku, wypetnionymi emocjami,
zapachem zupy grzybowej, choinki i roznych pysznosci.
Pamietam, kiedys$ robitam zakupy w polskim sklepie na
Roncesvalles, potem stanetam na przystanku. Podeszia do mnie
pani, ktora tez robita zakupy. Ja obtadowana siatkami, pani z
jedna torebka. - A bo tutejsze swieta, to nie swieta, to nie to, co
u rodzicow w Krakowie, tam to byta atmosfera, a tu co, sami z
mezem i dzieckiem jestesmy, to sie nie optaca wyprawiac
zadnych swiqgt. Uderzyto mnie to bardzo. Z mezem i dzieckiem,



to znaczy z rodzing. I sie nie optaca?

W naszym domu koto Nowego Jorku, gdzie zamieszkaliSmy po
wyprowadzce z Toronto, juz tydzien przed Swietami czu¢ byto
podniosta atmosfere. Upieczone staropolskie ciasteczka
migdatowe i rumowo czekoladowe, rogaliczki drozdzowe wedtug
przepisu Heleny Modrzejewskiej, z nadzieniem rézanym,
kulebiak staropolski, drozdzowy z kapusta i grzybami, klops
nadziewany prawdziwkami z sosem grzybowym, pstrag na
niebiesko, karp w szarym sosie... i inne pysznosci.

Choinke ubieramy zawsze w Wigilie, bo wtedy niepowtarzalnie
pachnie 1 miesza sie z zapachem zupy grzybowej, jedynej w
swoim rodzaju. Zapalamy w kominku, wlaczymy koledy. Sa tez
prezenty - niespodzianki. Kiedys znalaztam na Internecie
przedwojenna etykiete na miéd pitny z napisem ,Brawinus.
Miodosytnia 1 rozlewnia win”. Etykiete wydrukowatam i
oprawitam. Firma Brawinus nalezata do dziadka Jacka, ktory
utonal w rzece na poczatku wojny, gdy rzucit sie by uratowac
dziecko, jak sie pézniej okazato, dziecko ss-mana. Jacek nie miat
po nim zadnych pamiatek.

Innym razem przed Wigilig dostaliSmy prezentowe SOS z Polski.
Synek mojego brata miat dosta¢ od moich rodzicow na gwiazdke
naturalnej wielkosci tygrysa. Tata wymyslit, ze gdy bedzie te
wielka pake odpakowywat, gdzies zza choinki, ma sie pojawic¢ ryk



tygrysa. No i przy sSniadaniu szukaliSmy zamowionego ,ryku
tygrysa”. ZnalezliSmy i przestaliSmy w postaci mp3. Dobrze, ze
jest Internet, skype, kamery, bo staty kontakt jest mozliwy.

W 2013 roku przeprowadziliSmy sie do Teksasu. Mimo cieptego
klimatu, ktory nie sprzyja nastrojowi Bozego Narodzenia, mamy
w domu te sama atmosfere przy kolorowej choince i iskrzacym
kominku, kréluja te same polskie zapachy lasow, pol i tak. Mamy
przyjaciol, ktorzy doceniaja swiateczne potrawy podane na
porcelanie Modjeska sprzed ponad stu lat. Bytam wzruszona, jak
zobaczytam, ze zapach kaczki z jabtkami i smak swiagtecznego
ciasta z makiem, wywotat w ich oczach tzy. Wspomnienia
polskich Swiat w rodzinnym domu sprzed wielu lat, gdy sie
mieszka bardzo dtugo na emigracji, sa bezcenne.

Dwa lata temu na Swieta bytam w Polsce. Opiekowalam sie
chorym tata. Czulismy, ze moze przyjs¢ najgorsze, ale nikt z nas
nie chcial sie do tego przyznaé. SzykowaliSmy z tata Swieta,
jakby nic sie nie miato zdarzyc¢. KupiliSmy najpiekniejsza choinke,
jaka kiedykolwiek byta w domu. Ubrana starymi bombkami,
IsSnita, mienita sie wszystkimi kolorami teczy, pachniata i
wygladata czarodziejsko. Koty najpierw z uwaga sie przygladaty,
a potem probowaty zaprosi¢ choinke do zabawy, tapaty ja za
dolne gatazki i tracaty nosami bombki.

Pojechalismy tez po karpie na prywatnag farme. Zgodnie z



tradycja rodzinng, kupowany jest zawsze jeden karp wiecej.
Wypuszczanie karpia na wolnosc do jeziora to caty rytuat, ktory
jest co roku skrupulatnie powtarzany.

W tym roku znéw jestem w Polsce. Tuz przed Wigilia moja mama
ma operacje. Nie wiem, jak sie bedzie czula, mozliwe, ze Swieta
spedze z nig w szpitalu. Jacek bedzie u przyjaciot w Teksasie, z
prezentami i Zyczeniami ode mnie wystanymi w paczce. No coéz,
takie Swieta tez bywaja. Jednak zawsze trzeba pamietad, ze
Swieta, to barometr blisko$ci i uczué. Jak jest dobrze w domu na
co dzien, to i Swieta, nawet, gdy ma sie trudny czas, gdy jest sie
daleko od siebie, tez moga by¢ zaczarowane.

Wesolych Swiat !!!



Zaczarowane Swieta w naszym
domu w Teksasie, fot. Jacek
Gwizdka..



Choinka w Zimowym
Ogrodzie

Joanna Sokolowska-Gwizdka

Kretynga lezala na Zmudzi, nad rzeka Okmiang, na drodze z
Taurogonu. W chwili kupna, majatek byt brzydki, nie byto
zadnego dworu tylko dwa domy potozone jeden wyzej, drugi
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nizej. Z dawnych czasow przetrwata ,Stara Szwajcarka” i stare
deby, sadzone jeszcze przez Chodkiewiczow, dawnych
wtascicieli, pochowanych w krypcie koscielnej. Drzewa te zostaty
otoczone wyjatkowa opieka, puste w Srodku wypetniono
kamieniami, a na zewnatrz sciggnieto zelaznymi obreczami.
Nowo wybudowana rezydencja nie miata okreslonego stylu i nie
przypominata z przepychem urzadzonego patacu. Nadal
wygladata jak dwa osobne domy, tyle ze odnowione. Réznica
poziomoéw miedzy nimi wynosita ok. 2 metrow. Na pierwszym
pietrze wyzszego domu urzadzono biblioteke, obok gabinet, z
ktorego hr J6zef kontrolowat przez lunete ruch w alei lipowej.
Przy oknie w gabinecie znajdowata sie tzw. ,traba”, przez ktora
mozna byto porozumiewac sie z kancelarig na parterze. (...) Ale
hr Jozef nie bylby soba, gdyby nie zaczal wymysla¢ czegos
oryginalnego. Tak wiec te zwykle w sumie domy potaczyt,
urzadzonym z basniowym przepychem, stawnym potem w catej
Europie, Ogrodem Zimowym. W ogrodzie wybudowano mate
stawy, potaczone kanatami, a nad nimi przerzucono mostki. Nad
stawami dwa wodotryski. Miedzy nimi kaskada wpadajaca do
trzeciego stawu z wysokosci jednego pietra. Dot ogrodu otoczono
sztucznymi skatami i grotami. W najwiekszej z nich podawano
potem bezptatnie podwieczorki licznym wycieczkom
przybywajacym z Ktajpedy, Tylzy, Krolewca i letnikom z Potagi.
W grocie tej mozna bylo zmiesci¢ az sto os6b. Sprowadzono
niezwykle cenne okazy egzotycznych roslin. Stynna , Aurecaria”
dochodzita do wysokosci drugiego pietra. Te sama wysokosc



osiagaty liczne palmy sprowadzone z Afryki. Ogrod Zimowy
oSwietlony byt trzema tukowymi lampami elektrycznymi, dla
ktorych hr Jozef wybudowat elektrownie poruszana turbina
wodna podczas jesiennej stoty, a para wodna uzyskanag z
opalanego drzewem lub torfem wielkiego kotta, podczas zimy. Z
czasem lampy tukowe zamieniono na zarowki.

Kretynga, po lewej stronie patacu Ogrod Zimowy, fot. Joanna
Sokotowska-Gwizdka

Zycie rodziny Tyszkiewiczdw toczylo sie wiec miedzy Kretynga a
Potagg, miedzy zima a sezonem letnim, potagowskim. Wszystko
szto swoim rytmem. Dzieci rosty, chtopcy uczyli sie w
Petersburgu, pozostajac pod opieka wychowawcy pana Bahra.
Przyjezdzali do domu tylko na wakacje i swieta. Dziewczynki



miaty swoich domowych nauczycieli. Kazde z dzieci wykazywato
inne zainteresowania, miato inne upodobania i charakter.

Wychowaniem licznej, mtodej latorosli zajmowaty sie gtownie
bony i nauczycielki, precyzyjnie dobierane przez rodzicow. A
kryteria w dobieraniu byty rozne. Dla hr Zofii najwazniejszy byt
intelekt, umiejetnosci, ukonczone szkoty i komunikatywnosc. Dla
hr J6zefa bezwzglednie wymaganym warunkiem w przypadku
nauczycielki byta uroda. W tym celu kazat wraz z oferta
przysytac fotografie. Przegladat potem nadestane zdjecia i
brzydkie kandydatki natychmiast odrzucat. Raz osoba starajaca
sie 0 posade przystata bardzo piekny swoj wizerunek, a w liscie
zaznaczyla, ze w rzeczywistosci jest jeszcze tadniejsza. Na te
wiec hr Zofia kategorycznie sie nie zgodzita. Hr Jozef poza tym
stawial jeszcze jeden warunek, ktory dotyczyt wszystkich
pracownikéw, rowniez na state przebywajacych, lekarzy,
inzynierow i rzemieslnikow. Kazdy kandydat na pracownika
musiat gra¢ na jakims$ instrumencie, lub spiewac. Pan na
Kretyndze kochat muzyke, a od kiedy siedziat w domu przykuty
do wozka inwalidzkiego, byta ona jego jedyna rozrywka.
Orkiestre musiatl mie¢ przez caty rok. Sprowadzit w tym celu z
Czech grupe rodzin rzemieslniczych, ktorych cztonkowie nalezeli
do roznych zespotow muzycznych. Przez jakis czas pomyst zdat
egzamin, bo ludzie ci pracowali w majatku i tworzyli dos¢ zgrana
grupe muzyczng. Z czasem jednak orkiestra sie rozproszyta,
Czesi powrdcili do swojego kraju, zostata tylko jedna rodzina



Suchankow, ktora wrosta juz w nowe warunki. W zwiazku z tym
hr Jozef zapragnat tworzy¢ orkiestre z domownikow, no i
koniecznie musiata by¢ zatrudniona nauczycielka muzyki, ktora
dawataby regularne koncerty. Najodpowiedniejsza kandydatka
wydata sie 20-to letnia Fraulein Retty. Selma Retty, corka
Wiocha i Niemki, wysoka blondynka o niebieskich oczach w
ciemnej oprawie, przyjechata zaraz po ukonczeniu
Konserwatorium w Berlinie. Koncertowata juz jako piecioletnie
,cudowne dziecko”. Wszyscy twierdzili, ze rzeczywiscie byta
niezwykle utalentowana, nigdy sie nie przygotowywata, kazdy
utwor, Chopina, Beethovena czy Mozarta, potrafila zagrac¢ ze
stuchu, wprawiajac stuchaczy w niematy zachwyt. Po przyjezdzie
do Kretyngi uktadata wiec programy, rozdawata role w duetach
czy tercetach, tworzyta amatorski chér. Doktor grat na
wiolonczeli, nauczycielka Angielka Spiewata pieknym
mezzosopranem , a panna Retty z braku gtosu ,Slicznie
gwizdata”. Nuty sprowadzane byty z Berlina, na galerii
Zimowego Ogrodu ustawiano fortepian, a wokot zasiadali
domownicy. Do tego na dole, wsrod grot i egzotycznych palm,
zbierala sie publicznos¢ z miasteczka. Selma Retty w diugiej
wydekoltowanej sukni schodzita w przerwie na dot i ktaniajac sie
pieknie zbierata oklaski od licznych wielbicieli jej talentu. Hr
Jozef byt tak zachwycony nowym muzycznym nabytkiem, ze
wszyscy przymykali oczy na licznie jej wady i1 dziwactwa. (...)
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Kretynga wedtug Napoleona Ordy.

Hr Jozef jako zagorzaly wielbiciel wszelkiego rodzaju
wynalazkow, musiat miec tez przy sobie na state inzyniera, albo
elektrotechnika, ktorzy rowniez zaliczali sie do domownikow. No
i oczywiscie nie mozna zapomnie¢ o plenipotencie, panu
Jarmutowiczu. Jego zadaniem byto objezdza¢ wszystkie liczne i
rozlegte majatki. Miat on duza rodzine, wiec zone wysytat na
zime do miasta, a sam zamieszkiwat w kretyngowskim domu.
Pan Jarmutowicz byl wielkim patriota, uwielbiat literature polska
1 czesto przy stole, wieczorami z wielkim namaszczeniem
odczytywatl strofy z poematow Mickiewicza, Stowackiego,
Krasinskiego. Robito to na wszystkich domownikach duze
wrazenie. Ci wszyscy ludzie, zaré6wno rodzina, jak i rezydenci,



nauczyciele i inni nalezeli do tzw. ,pierwszego stotu”. Byl
jeszcze ,drugi ” i ,trzeci stot”.

Do ,drugiego stotu” nalezeli wszyscy ci, ktorzy skupiali sie w
tzw. Bufecie. Tam schodzili sie na positki rézni domowi
pracownicy, a rzadzita tu wszechmocnie apteczkowa. Byta ona
szafarka kuchni, stotowni i spizarni. Druga wszechwtadng osobg
w bufecie byta panna Petronela Pylinska. Zwyczajowo rodzice
wydajac corke za maz, dawali jej wraz z wyprawa schludna,
starannie ubrang osobe, ktéra miata sie ta wyprawa opiekowac i
pomaga¢ mtodej mezatce w prowadzeniu domu. Taka osoba byta
panna Petronela. Panna stuzgca musiata byc szlachcianka, nawet
z drobnej szlachty i odrézniata sie od pokojowek, chociazby tym,
ze siedziala przy drugim stole, a nie przy trzecim. Pokojowka
zwykle ustugiwata pannie stuzacej, sprzatata jej pokoj, dbata o jej
rzeczy. Do obowigzkéw panny stuzacej byto przychodzi¢ co rano
do dzieci, lub do panstwa, budzi¢, dzieci czesac¢ i ubierac,
utrzymywac wszystkie osobiste rzeczy w porzadku. No i
naturalnie kazda osoba w majatku Tyszkiewiczéw musiata umiec
co najmniej Spiewac. Panna stuzaca zwykle nie zgadzata sie
siedzie¢ w razie potrzeby przy stangrecie, bo uwazata, ze swoj
honor ma i to jej ubliza. Tak wiec taka osobista panna stuzaca
byta dla hr Zofii panna Pylinska, otrzymana jakoby w posagu od
rodzicow Horwattow z Barbarowa. Wygladata na dostojna
matrone, niezwykle schludna, zawsze starannie ubrana z
nienagannie biatym i wykrochmalonym kotnierzykiem i zabotem,



wlosy uczesane z przedziatkiem, nigdy nie oparta sie siedzac,
zawsze prosta i sztywna, jak ten wykrochmalony koinierzyk.
Rodowita wilnianka mowita czystym akcentem wilenskim,
uzywata stow, ktore nie wszyscy znali. Mowita ,meszty” na
pantofle, ,kolonki”, na spinki do mankietow, wasistas na lufcik.
Miatla przy tym mnostwo wtasciwych sobie powiedzonek ,niech
cie kaczki podepczq” czy ,na pochyte drzewo kozy skaczq”. W
starszym wieku zrobita sie bardzo gderliwa, co stato sie juz
nawet ucigzliwe. Wiecznie marudzita, ,a po co to wszystko”, ,nic
Z tego dobrego nie wyniknie”, “a po co pani hrabina tego tyle
kupuje”, ,po co tyle pieniedzy wydawac” itd. W kazdym razie
stanowita z cala swoja oryginalnosciag jeden ze statych
elementow kretyngowskiego domu. Do bufetowego towarzystwa
nalezaty tez i inne panny stuzgce Czasami do bufetu przychodzity
nauczycielki, bo atmosfera tam zwykle byta pogodna i wesota.
Grano w karty, zartowano, muzykowano na mandolinie.

Trzeci stot, najliczniejszy, obejmowal gtownie pracownikow
fizycznych, pracujacych w obrebie majatku. (...)
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Kretynga wedtug Napoleona Ordy.

W Kretyndze pora roku wyznaczata codzienny bieg. Jesienia
wokot domu byto jeszcze mnostwo roz i roztaczajacej wspaniaty
zapach lawendy. Aleje usypane zotedziami i kasztanami, tonety w
kolorowych lisciach. Zima pod dom zajezdzaly sanie po
skrzypigcym sniegu. A wiosnag na trawnikach wyskakiwaty
pierwsze fiotki i klomby biatych anemonow. Potem koto jeziora i
kaskady ukazywaty sie konwalie. Do tego dochodzace dzwony od
strony Klasztoru Bernardynéw i pianie kogutow od strony
folwarkow. Potem na trzy miesigce wszystko cichto, pustoszato,
zaczynat sie sezon Potagowski.



Ten uregulowany, kretyngowski, jesienno-wiosenny tryb zycia
zmieniat sie diametralnie dwa razy do roku w okresie Swiat.
Przyjezdzali wowczas chtopcy ze szkot w Petersburgu i liczni
goscie. Czuto sie, ze jest Swieto. Pieciu dorastajacych
mtodziencow wprowadzali ogromny ruch i ozywienie, opowiadali
o swoich roznych szkolnych wyczynach. Uwazano za rzecz
naturalng, ze mtodsze siostry sa na ich ustugi. Nawet hr Zofia,
zwykle zajeta sprawami majatkowymi i choroba meza poswiecata
im duzo uwagi. Wyjatkowa stabos¢ miata do Wtadystawa, ktory
byt taki czarujacy. A ze zwykle nie miat umiaru w wydatkach,
matka czesto go potajemnie wspomagata. Hr Jozef wymagat,
zeby synowie ze swojej comiesiecznej pensji odktadali jakas
okreslong sume, jako zelazne ,I’argent de garde”. Wszyscy sie do
tego stosowali, tylko nie Wtadzio, ktory byt takim esteta, kochat
sie w pieknych przedmiotach, no i miat niezwykle hojny gest dla
biednych, Ze nie umiat sobie z tym poradzic. (...) Najstarszy Oles
wykazywat okazywat swoja dojrzatos¢ we wszystkim, co robit.
Staral sie zastepowac chorego ojca, kazdemu cos poradzit,
mtodsze siostry traktowat z pobtazaniem.

Podczas Swigt Bozego Narodzenia niezwykle przyjemnie byto
siedzie¢ wsrod palm, szemrzacego wodospadu i catej tej
egzotycznej zielonosci, gdy za oknem byla Sniezna, zimowa
zawierucha. Hr Tyszkiewiczowie w Landwarowie i zaraz po
przeprowadzeniu sie do Kretyngi urzadzali dla swoich dzieci
choinke. Pozniej, gdy dzieci juz podrosty, zrezygnowali z tego



zwyczaju, ku niezadowoleniu tych najmtodszych. Choinka
urzadzana byla tylko dla dzieci stuzby. Przeznaczano na ten cel
pieniadze, ktore do dyspozycji dostawaty juz miesigc wczesniej
mtode panny Tyszkiewiczowny. Miaty one zrobic¢ liste dzieci,
przewidzie¢ co im najbardziej potrzeba i z czego sie uciesza i
przygotowac prezenty. Choinke ogromnej wielkosci ustawiano w
Ogrodzie Zimowym. Przyozdabiana mnostwem zabawek,
Swiecidetek i lampek, a na koncu owijana od gory do dotu
cieniutkimi, ztotymi ni¢mi, tworzacymi mienigca sie siec,
wygladata imponujaco. Dzieci stuzby czekaty na dole ogrodu, az
sie je zawota na rozdanie prezentow.

Tyszkiewiczowie, portret rodzinny

wiszgcy w patacu w Kretyndze, fot.
Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Wigilia obchodzona byta bardzo uroczyscie. Na kolacje wigilijna,
tzw. ,kucje” zapraszano oprécz domownikow i gosci wszystkich,
cate towarzystwo z bufetu oraz niektore rodziny oficjalistow
dworskich i ksiezy z pobliskiego klasztoru. Poziom wyksztatcenia



i kultury wsrod duchowienstwa byt niski, bo bez pozwolenia
wtadz nie wolno byto przyjmowac kandydatow na duchownych do
seminarium, a wltadze wydawaty pozwolenia tylko dla tych, o
miernych zdolnosciach. Tak wiec siedzacy przy stole rozowy,
jowialny, nie za wiele majacy do powodzenia ksiadz Proboszcz
Terpejko, zaczynat ,kucje” od modlitwy i dzielenia sie optatkiem
ze wszystkimi obecnymi. Na stole wigilijnym byty trzy zupy:
migdatowa, barszcz z uszkami i zupa z wina tzw. szodonowa.
Potem ryby: szczupak faszerowany, karp z rodzynkami, ryby
smazone w ciescie i stodkie dania: kisiel, kluski z makiem,
kompot z suchych owocéw. Mtodzi Tyszkiewiczowie sadzani byli
pomiedzy ksiezy i oficjalistow dworskich, a hr Jozef bacznie im
sie przygladat jak radza sobie z konwersacja z sasiadami. Z
reguty nie za wiele mieli wspdlnych tematow. Wymagania
dotyczace zachowania sie wobec innych byly rygorystycznie
przestrzegane. Gdy goscie wyjezdzali z Kretyngi, Zzeby zdarzy¢ na
odpowiedni pociag, musieli wyjs¢ ok. 7 rano. Nie do pomyslenia
bylto, zeby ktorys z chtopcow nie wstat pozegnac sie, obojetnie
czy to byta niedziela, czy swieta. Jezeli, ktorys z synéw zaspat,
musial natychmiast napisac list z przeproszeniem do
odjezdzajacego goscia i dac ojcu do wystania. Po wigilijnej
kolacji, zaczynat sie uroczysty koncert, z gtoSnym Spiewaniem
koled przez wszystkich domownikow i pracownikow. Dopiero
drugiego dnia swiat otrzymywato sie prezenty, ale w innej
formie, niz spod choinki. Rodzice, dzieci, nauczycielki i goscie
dostawali po trzy losy, wszystkie wygrywajace. Do pierwszej



kategorii nalezaly prezenty bardziej kosztowne, artykuty
podrézne, przybory do pisania, ozdoby do pokoju, do drugiej
troche mniejsze, a do trzeciej drobiazgi. Po sniadaniu wszyscy
wchodzili do salonu, gdzie na duzym stole poustawiane byty
wszystkie przedmioty biorace udziat w loterii fantowej. Po
wylosowaniu zaczynata sie druga czesc zabawy, wymienianie sie
w sposob jak najbardziej korzystny.

Podczas sSwiat oprécz rodziny, ktora przyjezdzata z daleka,
Kretynge odwiedzali tez sasiedzi. Najczestszymi goscmi byli ks.
Oginscy z Plungian. Najpierw zajezdzaty sanie, albo kareta
zaprzezona w czworke koni, ze strzelcem na koZle
obwieszczajacym, ze ksigze pan jedzie. Po czym wysiadat ksigze
Michat, maty, czarny, z dtugim, podkreconym wasem, wygladem
przypominajacym Wtocha, szybki, ruchliwy, jakby sie gdzies
spieszyt. Potem w bramie ukazywat sie nastepny podobny
ekwipaz, ktorym w odwiedziny przybywata ksiezna pani z domu
Skérzewska. Smutne pedzita zycie w ogromnym patacu w
Ptungianach, sama, bez dzieci, odwiedziny w sasiedztwie zwykle
wiec celebrowata. U Oginskich tylko raz do roku odbywaty sie
wielkie zjazdy, na sw. Michata. Wtedy wszystkie orkiestry (a
kazdy z braci miat swoja) miaty pole do popisu. Balowano caty
tydzien. Ogromny, z przepychem urzadzony patac i jeszcze
wiekszy park zapeiniat sie gos¢mi, ruchem i gwarem.Co jednak
te orkiestry robity caty rok, tylko Bog raczy wiedzie¢. Legendy
krazyty po okolicy o starej ksieznej Oginskiej, z domu



Kalinowskiej. Podobno byta niegdys natoznica cara i stad jej

wygorowane mniemanie o sobie. Przed slubem syna Michata
miata swoj wlasny, wygodny apartament w Plungianach. Kiedys
przyjechata odwiedzi¢ mtoda pare po Slubie, dowiedziata sie od
stuzby, ze podczas jej nieobecnosci nocowat w jej apartamencie,
tak sie zdenerwowata, ze kazata wszystkie meble oraz to co sie
dato zerwac ze scian wynies¢ na dziedziniec i publicznie spalic,
po czym nigdy juz do syna nie przyjechata.

Goscie typu ksiezna i ksigze Oginscy wprowadzali bardzo
ceremonialng atmosfere. Myslano tylko o tym co wypada, a co
nie, zeby przypadkiem kogos nie urazic¢. Dzieci nie zawsze jednak
stosowaty sie do etykiety. Raz podczas takich
bozonarodzeniowych odwiedzin mtodziez wymyslita zabawe.
Czerpiac wode z malowniczo potozonych szemrzacych
strumykow na dole Zimowego Ogrodu zaczeta oblewac
sikawkami gosci siedzacych na galeriach i sztywno
prowadzacych dyspute, jak to w dobrych towarzystwach bywa. O
dziwo, goscie zadni odwetu chwycili za dzbanki i lali z géry na
chybit trafit. Mimo ewidentnych szkod i koniecznosci zmiany
garderoby, towarzystwo sie rozruszato i wesoto juz byto do
wieczora. W okresie swiat nie lada rozrywka byly zabawy
teatralne, majace typowy charakter salonowy. Uktadano szarady,
wystawiano muzyczne na ogot jednoaktowki, przedstawiano
zywe obrazy, z catlym pietyzmem do rdél sie przygotowujac. W
amatorskie przedstawienia zaangazowani byli wszyscy,



gospodarze, goscie i stuzba. Bale kostiumowe tez byly pozadane,
jako jedna z rozrywek.. Kiedys, ku zdumieniu wszystkich, wbiegt,
a raczej wskoczyt wielkimi susami, gos¢ z sasiedztwa Stanistaw
Gawronski, przebrany za kota, z wielkim czarnym ogonem i
dtugimi wasami. Podobno stuzacy obszywat go cata noc skérkami
kroliczymi, az zaszyt go catkowicie zostawiajac tylko otwor na
0Czy.

Nowy Rok obchodzono tradycyjnie. Gdy wybita 12.00, wszyscy
szli do kosciota na modlitwe, potem kierowali sie do gabinetu
ojca, gdzie czekaly juz poustawiane kieliszki z szampanem i
wielkie torty z wypisana nowa data. (...)

Na Zmudzi zycie toczylo sie wiec ustalonym rytmem, od sezonu
letniego do sezonu letniego, od Swigt do swiat. Dzieci rosty, a
dzien ptynat za dniem. Wszystkim sie wydawato, ze czas stoi w
miejscu 1 ze nic go nigdy nie zmieni, ze rodzinne tradycje,
siadanie przy wspolnym stole, obyczaje i zwyczaje Swigteczne sg
czescia ustabilizowanego, spokojnego zycia.

Jézef Tyszkiewicz z zong Zofig z Horwattdéw i dzieCmi przeniesli sie z Landwarowa
do Kretyngi po Powstaniu Styczniowym.



