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Czesław Miłosz w Toronto, 1980 r., fot. Marek Śmieja
*

Czesław Miłosz – poeta, prozaik, tłumacz, eseista, wykładowca
akademicki, laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1980 roku – to
gigant literacki, którego dorobek jednocześnie fascynuje i
przytłacza. Od lat był tym największym i najważniejszym,
autorytetem i mędrcem, fenomenem twórcy, który zachował
witalność i kreatywność do późnej starości. Zmarł dwadzieścia
lat temu, w 2004 roku w Krakowie, w wieku 93 lat i w związku z
okrągłą datą 20 lat, jakie upłynęły od śmierci, Senat



Rzeczypospolitej uchwalił rok 2024 Rokiem Czesława Miłosza.
Warto było wykorzystać tę okazję i przypomnieć Polakom
mieszkającym w Kanadzie twórczość poety. To zainspirowało
mnie do stworzenia programu poetycko-muzycznego, w którym
narrację o etapach życia poety przeplatały wiersze i utwory
muzyczne.

Rok Miłosza w Kanadzie otworzył 17 października w Ottawie pan
ambasador RP Witold Dzielski. Ten wieczór był szczególnie
uroczysty – wiersze recytowali znana wszystkim aktorka Liliana
Komorowska i Łukasz Przybyła – Polak urodzony w Kanadzie,
świetnie mówiący po polsku, a Nadia Monczak (skrzypce) i Olga
Kudriakova (fortepian), dały mały koncert muzyki klasycznej. Już
tylko z Lilianą Komorowską pojechałyśmy do Toronto i tam, 20
października, w pięknym salonie konsulatu, w ciepłe, niedzielne
popołudnie, przy oknach otwartych na ogród i na Ontario Lake,
zaprezentowałyśmy zaproszonym gościom nasz program. Tak,
jak dla mnie, osoba i twórczość Miłosza, po kilku miesiącach
pracy nad programem, stały się bliskie i ważne, tak też wiersze
Miłosza „przemówiły” do Liliany Komorowskiej, co przełożyło się
na porywającą  ich interpretację, która wszystkich zachwyciła.



Ottawa, 17 pażdziernika 2024 r., początek trasy w Miłoszem,
Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska, fot. arch. K.
Szrodt
Kolejnym etapem naszej „podróży z Miłoszem” był konsulat RP w
Vancouver. W minionym roku gościłyśmy w Vancouver z
wieczorem poświęconym poezji Wisławy Szymborskiej, a teraz
zaprezentowałyśmy drugiego naszego noblistę. Nasz wieczór
poezji i tym razem – muzyki jazzowej, uświetnił obchody Święta
Niepodległości. Tamtejsza polska diaspora zdaje się wyjątkowo
stęskniona za tego typu wydarzeniami, które, od czasu objęcia



funkcji konsula generalnego, organizuje im z wielkim
powodzeniem Aleksandra Kucy. Rok Miłosza zakończył wieczór
w konsulacie RP w Montrealu, poszerzony o kilka wierszy
Miłosza w tłumaczeniu na angielski, z udziałem Liliany
Komorowskiej i Łukasza Przybyła oraz z oprawą muzyczną Nadii
Monczak i Olgi Kudriakovej.    

Jak czytać Miłosza dzisiaj? Czy ciągle jego dzieła prozatorskie i
liryczne mogą nam coś ważnego przekazać, wzruszyć lub
zainspirować? Czesław Miłosz, mieszkając w Berkeley od
początku lat 60., często przyjeżdżał do Kanady na spotkania
autorskie – czytał wiersze, rozmawiał z publicznością o swojej
twórczości . Wszędzie tam, gdzie grany był nasz program : w
ambasadzie RP w Ottawie, w konsulacie RP w Toronto,
konsulacie RP w Vancouver i w Montrealu – w każdym z tych
miejsc, spotkałam osoby pamiętające kanadyjskie wizyty poety w
latach 70. i 80. Znany pisarz gdański Stefan Chwin, który dobrze
znał poetę, tak go określił: „Był to duch potężny i mroczny, który
z zadziwiającym uporem przerabiał siebie na jasność”.
Charakterystyczna dla Miłosza była jego wyniosłość i chmurność.
W młodości „dumny był jak sam diabeł”. Od początku czuł
szczególną odpowiedzialność za polską poezję, słowo miało dla
niego moc stwórczą, bo wiersze, jak wyznawał, dyktował mu
daimonion czyli głos boski.  

Ciekawe jest spojrzenie na dorobek poety poprzez jego



zamknięte śmiercią życie. To biograficzne podejście do
twórczości wzbogaca odczytywanie wierszy, które są głosem
zarówno wybitnego poety, jak i człowieka uwikłanego w
sprzeczności swojej osobowości, doświadczonego przez los i
historię.

„Krytycy szukali odpowiedzi na pytanie, skąd w mojej poezji
same sprzeczności. W prozie zresztą też. Mógłbym ich oświecić,
powołując się na kilka osób we mnie mieszkających
równocześnie, które próbowałem poskromić, na ogół bez
powodzenia” – wyznaje Miłosz w „Roku myśliwego”.

Poeta był świadkiem historii XX wielu – w „Świadectwie poezji”
napisał: „Prawdziwym domem poety polskiego, gdziekolwiek
przebywa, jest historia – o ileż krótsza niż historia Grecji – ale
nie mniej bogata w klęski i utracone złudzenia”.



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Vancouver, fot. arch. K. Szrodt



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Toronto, fot. arch. K. Szrodt

*

Dzieciństwo, urodzonego w 1911 roku w Szetejniach na Litwie
poety, wypadło na czas pierwszej wojny światowej i rewolucji w
Rosji, młodość to odzyskana przez Polskę niepodległość i trudne
politycznie i społecznie odradzanie się państwowości polskiej,
czas dorosłości to apokalipsa drugiej wojny światowej i okupacja



przeżyta w Warszawie. Poeta doświadczył panowania nad
światem dwóch ideologii – faszyzmu i stalinizmu i był świadkiem
ich upadku. Emigrował w świecie podzielonym „żelazną
kurtyną”, a pod koniec życia obserwował narodziny demokracji w
Polsce. Tyle doświadczeń – to zbyt dużo do udźwignięcia, a
szczególnie dla wrażliwego, niespokojnego duchem poety.
Wszystkie te przeżycia były niewątpliwie przyczyną ciemnych
myśli i pytań ciągle zadawanych w utworach – skąd i dlaczego
tyle zła na świecie – unde malum. Jednak mroczna strona
miłoszowego świata nieustannie rozświetlana jest zachwytem
nad cudem życia i  z niesłabnącą siłą odradzającą się naturą.
Poeta, posługując się tzw. czasem metafizycznym, przenika przez
wszystkie epoki i stara się opisać wydarzenia dziejące się w
różnych miejscach jednocześnie, tak, jak to możliwe jest w
malarstwie.       

*

Miłosz słowem chciał opisać świat – „Chciałem opisać świat, jak
u Lukrecjusza”: jego wielość, różnorodność, bujność,
zmysłowość, sensualność i sprzeczności – piękno i brzydotę,
delikatność i niszczącą ją brutalność, wesołość rozkwitającą w
sąsiedztwie tragedii, co doskonale oddane jest w wierszu
„Campo di Fiori”:

Morał ktoś może wyczyta,



Że lud warszawski czy rzymski

Handluje, bawi się, kocha

Mijając męczeńskie stosy.

Inny ktoś morał wyczyta

O rzeczy ludzkich mijaniu,

O zapomnieniu, co rośnie,

Nim jeszcze płomień przygasnął…

Jasny i dostojny język tej poezji jest stopem kilku tradycji – to
język inteligencji lat 20. o szerokich horyzontach myślowych, to
poezja erudycyjna o filozoficznym, literackim, kulturowym
podłożu od starożytności po XIX-wieczny romantyzm.
„Otrzymałem wychowanie na pograniczu Biblii, baśni i
światopoglądu naukowego”- napisał poeta.

Miłosz – poeta, prozaik, eseista, krytyk literacki, tłumacz
polskich poetów i ich wytrwały promotor w Ameryce,
wykładowca uniwersytecki uczący hipisów amerykańskich
słowiańskiej literatury, człowiek nienasycony życiem.
Siedemdziesiąt lat pracy twórczej – ponad siedemdziesiąt pozycji



literackich. Z tego ogromnego dorobku, jak z gęstego lasu
tematów podanych nam, w różnych stylach i gatunkach, wyłania
się twórca świadomy swojej misji wobec mowy polskiej. W
wierszu „Moja wierna mowo”, jak mnich buddyjski, składa hołd
swemu bóstwu :

Moja wierna mowo,

może to jednak ja muszę ciebie ratować.

Więc będę dalej stawiać przed tobą miseczki z kolorami

jasnymi i czystymi jeżeli to możliwe,

bo w nieszczęściu potrzebny jest jakiś ład i piękno.

*

Rok Miłosza dał znakomitą okazję do przypomnienia ten
przebogatej i mądrej twórczości, a tym samym wskazania nam
wartości którym warto być wiernym:

Piękny jest ludzki rozum i niezwyciężony.

On ustanawia w języku powszechne idee



I prowadzi nam rękę, więc piszemy z wielkiej litery

Prawda i Sprawiedliwość, a z małej kłamstwo i krzywda…
(Zaklęcie)

Ład i piękno, prawda i sprawiedliwość, uporządkowana
hierarchia wartości– to cechy wymarzonego świata Miłosza,
które mają sprzeciwić się złu – tzw. ziemi Urlo będącej symbolem
piekła, gdzie panują tyrania, kłamstwo, strach. „Ziemia Urlo” to
ważny zbiór esejów filozoficznych Miłosza z 1977 roku, ale tutaj
otwiera się nowy temat i warto byłoby przygotować program
poświęcony prozatorskiej i eseistycznej twórczości noblisty, gdyż
dorobek Czesława Miłosza to niezgłębiona skarbnica literacka.    

*

Zakończenie programu Miłosza w Konsulacie w Montrealu

*

Zobacz też:

Trzy wspomnienia o Miłoszu

https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/


Kłujący Krzak Róży,
czyli przemyślania
własne na temat
książki pt. „Różewicz.
Rekonstrukcja. Tom
1”.
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Tadeusz Różewicz, Praga 2007 r., fot. wikimedia commons
Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

Magdalena Grochowska napisała pierwszy tom biografii pt.
„Rekonstrukcja, tom 1” poety Tadeusza Różewicza dla tych
wszystkich, co chcą poza wierszami dowiedzieć się czegoś więcej
o ich twórcy. Rekonstrukcja poety i jego życia, czyli odtworzenie
czegoś ważnego, istotnego,  powstała na podstawie zachowanych
wierszy, dramatów, prozy, czyli twórczości poety. Autorka
wykorzystała do tego celu także listy, fotografie, wspomnienia
bliskich i dalekich poety, z którymi los go zetknął. Dzięki jej
ogromniej pracy książka powołała żywych i umarłych do
opowiedzenia o kimś, kogo praktycznie znał każdy Polak
urodzony po II wojnie światowej poprzez lektury szkolne, gazety,



teatry, słowem mass media. Historia opowiedziana swobodnie,
czasem nawet mało dyskretnie, ale prawdziwie o życiu poety,
Polaka.

Aby zrozumieć poetę i jego poezję, trzeba go zobaczyć poprzez
jego życie, które było nie tylko inspiracją, ale także siłą
napędową jego twórczości. Różewicz to barwny krzak róży w
ogrodzie życia, mieszkający w kraju, gdzie największe święta
państwowe to dni wielkich przegranych bitew, wojen, porażek na
przestrzeni wieków, co to nie jest takie łatwe. Barwny krzak róży
w szarym i biednym kraju przestraszonych ludzi, wiecznie się
szamotających lub mocujących z wrogiem, którym była polityka,
religia, literatura, kultura, własne korzenie, tożsamość,
wewnętrzne urazy na psychice, uczucia niespełnienia i niemocy.

Wielu czytelników może zadać sobie pytanie skoro rodaków były
„miliony”, to, dlaczego właśnie on? Dlatego, że jak mało kto, on
potrafił pisać ważne wiersze zwrócone do świata, który wraz z
nim stwarzał nową polską rzeczywistość po II wojnie światowej.
Jak mało kto, on miał wewnętrzną swobodę i zdolność
wysłowienia tego, co było nowe w polskiej poezji w drugiej
połowie XX wieku. Był nowoczesny, a zarazem duch czasu
przeszłego „miał go w swoim posiadaniu”, bo on należał do
garstki poetów, którzy słyszeli ducha czasu, był jednym z
najważniejszym z nich dźwigający na swoich ramionach
wszystkie polskie obciążenia związane z historią i polityką. Z



tego powodu odczuwał zmęczenie, jego ironia i cynizm dawały
często znać o sobie, unikał ludzi ze swojego kręgu, nie brał
udziału w zebraniach i jeśli musiał coś zrobić lub „wykonać” nie
robił tego z uśmiechem, ale z grymasem lub kpiną. Taki był. 

W biografii Grochowskiej Różewicz wciąż żyje, pisze o wojennych
przeżyciach w czasie teraźniejszym, to one były ważnym
elementem kształtującym jego osobowość, ale w przeciwieństwie
do większości Polaków nie zachował ich tylko dla siebie.
Wrześniową klęskę przyjął, jako klęskę. Majową także, co do
tego nie miał żadnych złudzeń. On otworzył się na teraźniejszość
i przyszłość, zaczął uczestniczyć w życiu kraju, jako dziennikarz i
jako poeta. Zdał sobie szybko sprawę z tego gdzie jest jego
miejsce, nikogo ostro nie osądzał, a swojego życiowego wyboru
nie traktował, jako poświęcenia się „wyższej sprawie”,  niczego
nie idealizował ani niczemu się nie dziwił.

Książka jest tak skomponowana (bo jest to prywatny punkt
widzenia – spojrzenie autorki), aby czytelnik nie był narażony na
męki wyższego rzędu typu, co poeta miał na myśli pisząc to i to,
lub mówiąc to i to.  Przykładów i dowodów na to jest wiele. Np.
strona 28 – Różewicz sucho donosi Tchórzewskiemu w 1969 r.…
jakaś osa wlazła mi do wnętrza. Pół strony dalej na 29 jest już
rok 2003 – Olek zrobi serię zdjęć twarzy Różewicza.

Wbrew temu, że jest to „ciężka” lektura  to łatwo się ją czyta.



Wielu czytelników poezji Tadeusza Różewicza będzie zdziwiona
tym, że jego matka była córką rabina i w wieku 12 lat uciekła z
domu, została z niego uprowadzona lub świadomie, jako dziecko,
zdecydowała się na życie poza społecznością żydowską. Trafiła
do księdza w miejscowości Osjaków koło Wielunia, który ją
ochrzcił i wychował, przyuczył do zawodu, a z czasem wydał za
mąż w wieku 18 lat za starszego od niej o 10 lat, przyszłego ojca
poety, skromnego urzędnika państwowego Władysława. 

Na przestrzeni stu lat rodzina matki poety „rozwiała się jak
mgła”. Tym sprawom jest poświęcony rozdział 3 pt. „Wyszedłeś z
matki razem z krwią”. Pani Grochowska zgłębia ten temat z
dociekliwością detektywa, razem z nią odwiedzamy miejsca w
przestrzeni i czasie, który został zamknięty w ludzkich słowach i
pamięci. Matka jego była bardziej Polką i katoliczką niż wiele
innych matek Polek od pokoleń mających „polską krew” od
Bałtyku po Tatry. Wielu Polaków ma problem pod tym względem
z Różewiczem i coraz częściej spotykam sformułowania, że
Różewicz kamuflował lub ukrywał swoje żydowskie korzenie,
argumentując swoje przepuszczenia tym, że matka urodziła się w
rodzinie żydowskiej, więc musiała być Żydówka. Ludzie piszący o
tym, że Różewicz miał cokolwiek wspólnego z Żydami, nie
wiedzą o czym piszą. Między pochodzeniem, a wychowaniem
może być ogromna różnica, wręcz przepaść kulturowa – w
literaturze/poezji, pisaniu wierszy, gdy się pisze całym sobą, gdy
potrzebna jest osobowość w stu procentach.   



Poeta urodził się i dorastał w kulturze polskiej, tylko i wyłącznie
mówił po polsku i myślał jak Polak, żył jak Polak, chodził na
lekcje religii jak Polak i żadnej religii i kultury poza polską nie
znał. Jakie to jest skrywanie czy kamuflaż swojego pochodzenia,
można po raz kolejny się zapytać?  A jeśli powstawały wiersze o
holokauście, to nie dlatego, że napisał je,  Żyd, ale dlatego, że
czuł się człowiekiem, humanistą, którego drugi człowiek
rozczarował. Cywilizacja nie zdała egzaminu z człowieczeństwa,
poeta był zawstydzony tym, że jest członkiem
społeczeństwa. Temat ten można zakończyć słowami żony poety,



która powiedziała – Ani Tadeusz, ani matka nigdy na ten temat
nie rozmawiali. (s.61). Trzeba dać wiarę słowom żony poety i
uszanować milczenie matki.

Na pytania jak było w partyzantce, wcale nie odpowiadał, albo
mówił „stare mądrości”, archaiczne doświadczenia żołnierzy
wszystkich armii świata. Najpierw było o onucach, jak ważna jest
umiejętność założenia ich na nogi, bo od nich zależało życie
żołnierza/partyzanta. Mówił wprost, bez ogródek, że dzień
zaczynał się od polowania na wszy, bo one były wszędzie – a
najgorsze były te na jajach, bo się w nie wżerały i nie było łatwo
je wyciągnąć. Czy tyle ma do powiedzenia partyzant po dwóch
latach spędzonych w lesie?

Różewicz i Kraków

Po wojnie młody poeta, dzięki wcześniejszej korespondencji z
uznanym poetą Julianem Przybosiem, z Częstochowy trafił do
Krakowa. Zamieszkał w legendarnym już dzisiaj domu przy ulicy
Krupniczej 22.  Jak pisze autorka książki – Machina terroru
nabrała rozpędu (s. 271). Skończył się terror hitlerowski,
rozpoczął się terror stalinowski, a Różewicz szukał własnej formy
poetyckiej, sposobu, aby wyrazić siebie jak najprościej. Pyta czy
jest możliwa poezja po Auschwitz? Koszmar wojny, bolesne
doświadczenia, upadek człowieka, a nawet ludzkości. Powojenny
niepokój, który przerodzi się w nieustający-wieczny



niepokój. Poezja nie może być protestem przeciw czemuś, skargą
małego człowieka, krzykiem duszy, narzucaniem się Bogu ze
swoimi problemami istnienia.  Poniżenie człowieka przez
człowieka, tortury, zbydlęcenie, udręka i szczucie jednego na
drugiego, dzierganie numerków na rękach, które człowiek ma
aby służyły mu do pracy. Krew przelana, blizny zadane na ciele i
psychice, znieczulenie, czy wolno o tym zapomnieć? Jak można o
tym pisać? Czy twórcy powinni oskarżać morderców, wszystkich
tych, którzy są winni? Czy po Auschwitz da się jeszcze pisać
wiersze? Różewicz odpowiada – da się i pisze się, aby kurz
zapomnienia nie pokrył pokrzywdzonych i zamordowanych.

Wyprowadzka do Gliwic

Różewicz nie najlepiej się czuje w Krakowie, studiów nie kończy,
w 1950 roku przenosi się do Gliwic, gdzie poślubia swoją
ukochaną dziewczynę, Wiesławę i zakłada rodzinę. Jego młodszy,
nieżyjący od kilku lat syn Jan określa to, jako „spadek wojenny
po bracie”. Na prowincji śląskiej jest mu chyba dobrze, odnajduje
się. Pracuje, jako dziennikarz, wyjeżdża za granicę, synowie
Kamil i Jan rosną. W listach do znajomych świat literacki ten
warszawsko-krakowski określa, jako „wychodek”, „wszy
literackie”, „monstrualne gówno”. Ma ku temu powody, aby tak
pisać pod koniec roku 1951, gdy w Polsce stalinizm osiąga swoje
apogeum. Seweryn Polak, Grzegorz Lasota i inni atakują go za
Eliota i Miłosza, poecie z trudem udaje się ujść cało z tej



nagonki, chociaż, nie były to żarty i można było trafić do
więzienia na wiele lat. Wiele lat później wspomniany Lasota
powie, że zaczadził się, jak wielu, stalinizmem.

Różewicz a Miłosz

Pod koniec książki autorka powołuje się na profesora Andrzeja
Skrendo, który zastanawia się nad tym, dlaczego Różewicz
nazwał Miłosza starszym bratem.  I Skrendo sam sobie
odpowiada – To znaczy zaakceptować to, że jest się drugim – po
starszym bracie. Różewicz czuł się drugim wynikało to między
innymi z tego, że to Miłosz napisał wiersz „Do Tadeusza
Różewicza, poety”. (s. 398). Poza tym powtórzę za profesorem –
dostał nagrodę Nobla i był bardziej znany w świecie niż
Różewicz.

Na pytanie:, „Kim jesteś?”, Tadeusz Różewicz odpowiedział
przed laty: – Kto mnie uważnie czyta, ten wie.

Czesław Miłosz odpowiedziałby na sto stronach, albo napisałby
książkę o tym kim jest.

Dzieciństwo

Spójrz na niemiecką mapę sztabową z czasu pierwszej



wojny:
To jest dolina Niewiaży, samo serce Litwy.
Kto nią jechał, po obu stronach widział białe dwory.
Tu oto Kałnoberże, naprzeciwko Szetejnie,
Dom, w którym się urodziłem, wyraźnie widoczny.
(Czesław Miłosz, „Rok 1911” z tomu „Kroniki”)

Dalej by jeszcze dodał, że urodził się 30 czerwca 1911 roku w
Szetejniach na Litwie, jako syn Aleksandra Miłosza i Weroniki z
Kunatów, że był świadkiem wszystkich ważniejszych wydarzeń
XX wieku, począwszy od rewolucji październikowej, przed którą
uciekał z rodzicami, jako 6-letni chłopiec, po ruchy hipisowskie w
Berkeley i wojnę w Wietnamie, powstawanie „Solidarności”, aż
do upadku komunizmu. Niemal wszystkie prądy myślowe i
literackie począwszy od romantyzmu w XIX wieku po XX lecie
międzywojenne, poprzez dwudziesty wiek stałyby się
przedmiotem jego refleksji.

Różewicz jest ojcem współczesnej poezji polskiej, jaka powstała
po II wojnie światowej, a nie Miłosz. Porównywać Miłosza i
Różewicza to jakby porównywać księgowego z powiatowego
miasteczka z prezesem Bank of America, Mozarta z Salierim, czy
Picasso z Matissem, C.K. Norwida z Waltem Whitmanem, czy
Boba Dylana z Wojciechem Młynarskim. Poetycko było mu o
wiele bliżej do Przybosia niż do Miłosza.



Od strony politycznej Różewicz miałby, o czym rozmawiać z
młodszym bratem Miłosza Andrzejem, który miał podobny
wojenny życiorys. Żołnierz AK w Wilnie i na Litwie, ratował
Żydów, udzielał pomocy polskim oficerom w ucieczce z obozów
internowania. Pan Czesław takiego życiorysu nie miał, chodził po
Warszawie w czasie wojny z litewskim paszportem.

Adam Lizakowski czyta książkę Magdaleny Grochowskiej o
Tadeuszu Różewiczu
Książkę bardzo cienionej dziennikarki Magdaleny Grochowskiej
polecam, z wielką niecierpliwością czekam na drugi tom biografii
mojego poety z Wrocławia. Muszę dodać – ja też czekam – wraz z
armią poetów, którzy urodzili się po wojnie i debiutowali nie
ważne czy pięć, dziesięć, czy pięćdziesiąt lat temu. Wszyscy



jesteśmy żołnierzami Generała T. Różewicza.

Źródła: Wszystkie cytaty pochodzą  z Magdalena Grochowska,
Różewicz. Rekonstrukcja. Tom 1, Wydawnictwo Dowody na
Istnienie, Warszawa, 2021 r.

Adam Lizakowski grudzień, Świdnica 2021 r. 

*

Zobacz też:  

Jowialny Różewicz

O poecie Adamie

https://www.cultureave.com/jowialny-rozewicz/
https://www.cultureave.com/o-poecie-adamie-zagajewskim/


Zagajewskim
Urodzony 21 czerwca 1945 r. we Lwowie, zmarł 21 marca 2021
r. w Krakowie – polski poeta, eseista, prozaik, przedstawiciel
pokolenia Nowej Fali, sygnatariusz Listu 59 (1975), od 1976
objęty cenzurą, w latach 1982–2002 na emigracji we Francji, od
1983 redaktor „Zeszytów Literackich”; laureat Nagrody Fundacji
im. Kościelskich (1975), Międzynarodowej Nagrody Neustadt w
dziedzinie literatury (2004) i Nagrody Księżnej Asturii (2017), w
latach 1973–1983 członek Związku Literatów Polskich, od 1979
członek Polskiego PEN Clubu, od 2006 członek Polskiej Akademii
Umiejętności; nauczyciel akademicki, tłumacz literacki
(wikipedia).

https://www.cultureave.com/o-poecie-adamie-zagajewskim/


Adam Zagajewski (z lewej) podczas spotkania w Teatrze Chopina
w Chicago w 2012 r., copyright Adam Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago-Pieszyce)

W pierwszy dzień wiosny 2021 r. umarł w Krakowie poeta,
laureat wielu prestiżowych nagród literackich w Polsce i za
granicą. Zmarł w wieku 75 lat.

Literacki Paryż bardzo mnie interesował z czasem poznałem
korespondencyjnie ciekawego człowieka i poetę Macieja Niemca,
tam mieszkającego redaktora pisma pt. „Kontakt”, wydawanego
przez sławnego w Ameryce wówczas działacza Solidarności



Mirosława Chojeckiego. Z czasem wysłałem do redakcji fragment
 dziennika kalifornijskiego i tak rozpoczęła się nasza
korespondencja i papierowa znajomość.  Natomiast z poetą
Adamem Zagajewskim spotykałem się wielokrotnie w Stanach
w San Francisco, w Krakowie i po raz kolejny po latach w roku
2011 w Chicago.  Zaprosiłem go na lampkę dobrego wina do
jednej z restauracji na Michigan Avenue, niecałe sto metrów od 
Chicago Arts Institute.  Po krótkiej rozmowie emigrantów; jak się
panu w Ameryce żyje, co nowego w poezji,  nad czym pan teraz
pracuje, wyjąłem z plecaka trzy kilogramy  wierszy z prośbą
o napisanie wstępu do mojego zbioru wierszy pt. 156 listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc, który planowałem wydać w
Polsce, właśnie we wspomnianych już w tytule Pieszycach. Ku
mojemu miłemu zaskoczeniu poeta się zgodził,  nawet nie
musiałem długo go namawiać, wprawdzie zajęło mu to prawie
pół roku, ale napisał. Dołączyłem przedmowę do maila,
który wysłałem do Pieszyc, do Wydziału Promocji Miasta,
który prowadził i finansował całe przedsięwzięcie i pech chciał,
że słowo wstępne poety krakowskiego, gdzieś się zapodziało.
Skład redakcyjny tworzyli  Paweł Brzozowski, Sławomir Szel,
Dawid Cech pracownicy wydziału promocji miasta, dyrektorka
biblioteki Lidia Zakrzewska-Strózik, za korektę odpowiadała pani
Jolanta Maniecka. Kilka lat później będąc w Krakowie
zadzwoniłem do niego z prośbą o spotkanie, ale był zbyt zajęty,
jednak wskazał miejsce (kawiarenka), gdzie zostawiłem dla niego
ów tomik wierszy, bez wyjaśniania, dlaczego nie ma w nim jego



wstępu. Krępowałem się, że tego nie dopilnowałem, bo to był mój
obowiązek.

Wstęp pana Zagajewskiego był dla mnie dużą radością
i wyróżnieniem i na prawdę bardzo się nim cieszyłem, tym
bardziej, że sam mistrz Miłosz zawsze, ale to zawsze mówił
o twórczości Zagajewskiego z dużym uznaniem i to publicznie
podczas odczytów i prywatnie wśród znajomych. Pamiętam,
że raz, a było to w roku 1988 po spotkaniu poetyckim,
w którym pan Czesław wygłosił odczyt o poezji polskiej,
gdy podszedłem pogratulować mu wystąpienia, ze zmartwioną
miną zapytał się mnie,  czy mi się podobało?  Nie zaskoczył mnie
tym pytaniem, bo już na tyle dobrze go znałem, że spodziewałem
się takiego pytania.  Często pytał się znajomych,  co myślą o jego
najnowszej książce, odczycie,  publikacji czy wierszu, wieczorze
autorskim i nawet nie czekając na moją odpowiedź dodał,
zapomniałem wspomnieć Staszka Barańczaka. Tak, pan Adam
Zagajewski był jego zdecydowanym faworytem bardzo go sobie
cenił jako człowieka i poetę.

Moja znajomość z poetą Adamem Zagajewskim trwała ponad 25
lat, a poeta swoim „stwierdzeniem, poznałem Lizakowskiego
dzięki Miłoszowi” zawsze  w towarzystwie „zamykał mi usta”.
Pan Adam należał już do chyba jednych z ostatnich ludzi, których
poznałem w towarzystwie pana Miłosza  mieszkając w San
Francisco i studiując w Berkeley.



Jego śmierć jest i będzie wielką stratą dla polskiej poezji. 

***

Fragment eseju pt. „Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą”.

Galeria

Zdjęcia Adama Zagajewskiego są autorstwa Adama
Lizakowskiego, zostały zrobione podczas spotkania w
Teatrze Chopina w Chicago w 2012 roku, copyright Adam
Lizakowski.











Ameryka w oczach

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/


i pamiętnikach
wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
Część 2.

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/


Czesław Miłosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

List 25

Dużo spacerujesz po Chicago, opisz jakąś dzielnicę.

Pisałem już o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan,
Fullerton, na której mieszkam, Logan Square, pisanie o
bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo jak o biedzie,
która wszędzie jest taka sama. Tak, bywam w różnych
dzielnicach, których mieszkańcy mają różne filozofie życia,
choć te same pragnienia, zdrowia, szczęścia i bogactwa.

Potrzebne są mi dzielnice chicagowskie, potrzebna

jest mi przestrzeń do oddychania i czucia poezji

najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuję się dziko i swobodnie,

ale ty pytasz o dzielnice, więc może Golden Coast

o której pisał Carl Sandburg a jedną z ulic nazwano



na jego cześć, są tam najpiękniejsze i najbogatsze

domy nowobogackich sprzed stu lat, tam się jeszcze

czuje krew mordowanych zwierząt i pot emigrantów,

chociaż wszystko jest już od dawna wyperfumowane

i wyczyszczone na cacy, łazienki są marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko

marzeniami, ale i starością, która lubi wygodę,

komfort i przestrzeń, mieszkania są wysokie,

dobrze oświetlone, przez przezroczyste szyby

można zobaczyć jak milionerzy mają urządzone pokoje

właściciele jakichś domów w mieście czy wielkich

udziałów na giełdach, można się skryć za pień dębu

i pomarzyć:  mieć taki dom w takim miejscu



sto jardów od jeziora, taką żonę,

taki luksus śniadania podanego do łóżka,

taką bibliotekę z dużym kominkiem w takim domu,

w którym służący włoży zakładkę w książkę,

gdy ociężała głowa w sen zapadnie.

Czesław Miłosz 1911-2004 [10]

Żył w Ameryce, żył przez cztery dekady, ale nigdy nie czuł się
Amerykaninem, ani też nigdy tak naprawdę nie rozumiał i nie
patrzył na Amerykę jak jej obywatel. Przez cały okres pobytu na
kontynencie amerykańskim (a był tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczął się w 1960 r.), pisał o
Ameryce jak Europejczyk. Ameryce zawdzięczał wiele, ona go
karmiła i stworzyła, zapewniła mu pracę i godziwe życie. Lecz
ani w Berkeley na uniwersytecie, na którym dostał pracę, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedział. że jest poetą i
piszę niezrozumiałe wiersze w jakimś mało znanym języku, a cóż
dopiero, że jest wybitnym poetą. Natomiast widziano, że jakimś
cudem bez wykształcenia, bo nie miał doktoratu, został
wykładowcą akademickim na jednym z najlepszych
uniwersytetów w Ameryce i to, że w Europie klepał biedę, że jest



uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie to jest to dokładnie
mało kto wiedział. I tak do końca nie było wiadomo kim jest, bo
raz dawał do zrozumienia że jest Litwinem piszącym po polsku, a
raz, że jest Polakiem, ale polskość to sprawa, którą nie można
się  chełpić, więc lepiej o niej nie mówić. Poeta doskonale
wiedział, że Amerykanie, naród ludzi silnych i dumnych, dla
których liczy się tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy,
nie ma „ucha ani cierpliwości” wysłuchiwać biednych Polaków,
którzy po raz kolejny stracili swoją ojczyznę, niby wygrali wojnę,
ale jej nie wygrali. Miłosz wiedział, że u Amerykanów nie
znajdzie ani sympatii, ani współczucia jako „biedny Polak”, bo
mówiąc językiem sportowym,  dla nich liczy się tylko złoto, czyli
pierwsze miejsce, i kto by tam pamiętał o drugim, czy trzecim
miejscu, podczas gdy Polacy pamiętają nawet kto był dziesiąty
czy dwudziesty piąty.

Mówienie o swoich klęskach, czy pokazywanie ran Amerykom,
nie wzbudzanie u nich wspomnianej już sympatii, ale
lekceważenie, czy nawet niechęć do obnażającego swoje rany.
Sprzedali Polskę Stalinowi i doskonale o tym wiedzieli, a
wszelkie domagania się Polaków, to jest Polonii amerykańskiej o
pomoc, na forum amerykańskiej opinii publicznej, mijało się z
celem. Dla Amerykanów nie ma „pojęcia, ani geograficznego, ani
kulturalnego czy też politycznego – Polacy”, oni mówią o
Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy.
Jeszcze nie zasłużyliśmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani



w żaden sposób nie zdobyliśmy ich sympatii, aby nazywali nasz
kraj Polska. Jedynie Rosjanie mają pełna aprobatę Amerykanów i
ich kraj nazywa się Rosja, jej mieszkańcy to Rosjaninie, ich
literatura jest  rosyjską, a ich poetów nazywają rosyjskimi
poetami.

Czesław Miłosz z Paryża,  jak już zostało napisane, trafił do
Berkeley w 1960 roku, z jednej rzeczywistości do drugiej, z
jednego terytoriom literatury na drugie. W nim nie będzie miał
tyle swobody jak w Europie, ale to wbrew pozorom ułatwi mu
znalezienie nowego rozwiązania i pomysłu na siebie. On po
prostu wymyśli lub znajdzie formułę tłumacza/profesora/poety,
stworzy amerykańskiego Czesława Miłosza. W Ameryce podejmie
tematykę swojej małej ojczyzny, Europy, istnienia człowieka na
tym małym skrawku ziemi, jego cierpienia i samotności w
świecie, wszelkie uwikłania w historię najnowszą, dokonywania
wyborów życiowych ludzi, za których tego wyboru dokonał Józef
Stalin. To o wiele bardziej będzie zaprzątać mu umysł
niż narodziny beatników, wiersze hippisów z pobliskiego San
Francisco (z drugiej strony zatoki), działalność jednej z
najważniejszych księgarń i wydawnictwa w Ameryce – City
Lights Bookstore, której właścicielem był poeta,
beatnik Lawrence Ferlinghetti. Jego wędrówki literackie  będą w
inne rzeczywistości, odbywać się będą innymi ulicami, jemu będą
potrzebne inne świadectwa literackie, on ledwo spojrzy na
młodzieżą amerykańską i jej fascynację kulturą dalekiego



wschodu, medytację, piosenki/ ballady i pieśni Boba Dylana i
innych. 

Poetę Ginsberga nazwie „nieszczęśnikiem”, a jego wiersze i
wiersze Dzieci Kwiatów, śmierć króla Rock & Roll’a Elvisa
Presley’a, będą poza jego  zainteresowaniem. On chcę być
amerykański, ale na swój sposób, jego Ameryka musi spełniać
jego wyobrażenia przywiezione z Europy,  ale ona ich nie
spełnia, pokazuje swoje amerykańskie oblicze, które
intelektualiście europejskiemu  nie odpowiada.

W listach do Marka Skwarnickiego, na którego będziemy się
tutaj jeszcze kilka razy powoływać, poeta pisał:

A zatem Ameryka jako tymczasowe obozowisko, upiorne
miejsce spełnionych proroctw Witkacego, świat bez historii,
kraj „duchowej nędzy” odludnych stanów, gdzie jedyną
kulturalną rozrywką tubylców jest gapienie się godzinami na
przejeżdżające auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta
do mijanych znaków drogowych.

Miłosz więcej o Ameryce pisał w swojej prywatnej
korespondencji niż w esejach o Ameryce, żył tworzył w zupełnie
innych obszarach istnienia, był od tych młodych ludzi,
Amerykanów  mentalnie zupełnie inny, i niewiele go z nimi



łączyło, ani nie żył ich problemami, ani nie wdawał się z nimi w
dyskusję,  tym bardziej nie przeżywał tego wszystkiego tak jak
oni. On miał swoich dyskutantów w Europie, żył w swoim
polskim/europejskim mieszczańskim,  profesorskim „nudnym
świecie”, w którym wprawdzie dużo się działo i dramatów, i
rozterek rodzinnych/osobistych, których nie brakowało, ale
Ameryka w której żył była za szybą. Przez nią oglądał świat w
którym było mu dane żyć, „nudę amerykańską” przekuwał na
ciężką harówkę, bo pisanie jest niewyobrażalnie ciężkim
zajęciem. Życie poety, kosmity Miłosza w Kalifornii było bardzo
tradycyjne w sensie amerykańskim, praca od rana do wieczora,
(korespondencja, praca twórcza, wykłady) oraz myślenie o
Europie i Polsce, tak jak to robią emigranci, ze wszystkich stron
świata.

Korespondencja z przyjaciółmi w języku polskim i rozmowy w
języku polski, to zabierało poecie lwią część jego życia w
Ameryce. Europa która teoretycznie powinna być na drugim
końcu świata praktycznie była tuż „pod nosem” na wyciągnięcie
ręki, leżała na biurku pod oknem, i „skrywała się” w książkach
na półkach stojących pod ścianą. Wyjazdy na weekendy, wypady
na łono przyrody, oglądanie Ameryki od strony gór, oceanu,
pustyni, prerii to też patrzenie na nią i opisywanie językiem i
okiem Polaka, bo przeważnie wyjeżdżał z rodziną lub
przyjaciółmi, z którymi rozmawiał tylko i wyłącznie po polsku.
Trzeba dodać, że więcej wiedział od Amerykanów o miejscach,



które odwiedzał, albo w szczególny sposób upodobał sobie,  ale
ta wiedza nie  czyniła go Amerykaninem.

Czesław Miłosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W  porównaniu choćby z życiem  wspomnianego już poety
wydającego swoje książki w City Lights Bookstore, Allenem
Ginsbergiem, który żył Ameryką i tym wszystkim, co się w niej
działo. Nazwisko największego poety Ameryki drugiej połowy XX
wieku Allena Ginsberga w „Widzeniach” pojawia się tylko raz, w
rozdziale piętnastym pt. „Wizerunek bestii”, na samym początku
poematu „Howl”, a w nim Moloch, którego ucho dymiący grób!.
Rozdział rozpoczyna się zdaniem Allen Ginsberg skandując swoją



na odwrót – whitmanowską pieśń był Każdym. (s.58.) Słowo
„Każdym” z dużej litery. Miłosz lubił Ginsberga za jego
Whitmanowską postawę, ale nie cenił jego działań, bo uważał, że
taka postawa służy bardziej anarchii niż sprawie, którą Ginsberg
reprezentował. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie, który
podporządkował swoje życie poezji, podobnie zresztą jak i poeta,
profesor, kosmita Czesław Miłosz. Jak już wspomniano obaj poeci
są na dwóch różnych biegunach osobowości; Ginsberg
szaleństwa w tym co robił, a Miłosz w spokoju mieszczańskiego z
dystansu patrzący na Europę i Amerykę. Ginsberg zarośnięty,
brodaty błazen Ameryki, gorączkowo gestykulący rękoma i
Miłosz wygolony, ułożony, wyważony uczony, profesor
uniwersytecki. Nic ich nie łączy, a jednak poeta wileński cytuje
go, bo widzi w nim zmiany zachodzące w Ameryce, widzi w nim
Walta Whitmana XX wieku. Ten Moloch, którego duszą
elektryczność i banki!  Ten kraj pieniądza „Złotego Cielca”
właśnie poprzez poezję i poetów takich jak Ginsberg zamienia się
lub zmienia Amerykę w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i
artyści będą mieć znaczenie. Nigdy wcześniej, ani później nie
było tylu ludzi piszących i czytających poezję jak za czasów
„dzieci kwiatów”, o których pan Czesław właściwie nie pisze.

Miłosz

Mógłby być górskim wodospadem



nigdy pustynią czy ziemią jałową

wielkim jagiellońskim dębem w cieniu którego

umęczony wędrowiec zawsze znajdzie wytchnienie

potrafił z powietrza wyłapać bąbelki życiodajnego tlenu

nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna

które w czytelniku rosną, rozwijają się, kwitną

kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza,

jest księżycem, który przyciąga fale morza

a piękne kobiety śpią niespokojnie,

jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego

w środku nocy z gniazda do którego nigdy już

nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy



jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora, rzeki

jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym

w pięknym mieście Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgórzu niedźwiedzi Grizzly

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym

że nikomu nie warto zazdrościć, o kolibrach

kwiatach kapryfolium, dziewczęcych pośladkach

biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące getto

o miastach do których nigdy nie wróci, tobie i mnie.

Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem siebie?

matką karmiącą jasną dorodną piersią

z cienkimi niebieskimi żyłkami

której życiodajne mleko piję w upale chicagowskim.



Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu?

czy to bilet w podróż do dalekich krajów,

do lasów tropikalnych w których wielobarwny

śpiewak skacze z gałązki na gałązkę

wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu

a skały z lekkością motyli uniosły się w przestrzeń

ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie pionowo.

Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z widokiem

nad Zatokę San Francisco, mieście wielkości mrówki,

którego światła odbijają się w wodzie, jak obłoki,

poeta wierny swoim ideałom młodości,

nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy



w jasno-żarzące się ślepia aut, o czym myśli?

W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce i śledziach,

słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na atramentowo

pomalowała czubki złotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnął, gdyby tak się dało

dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnąć do zero.

( A D A M  L I Z A K O W S K I ,  W I E R S Z  O  C Z E S Ł A W I E  M I Ł O S Z U )

Zbigniew Herbert [11]

Krótkie wyjazdy Polaków często związane były z handlem
rzadkimi na Zachodzie dobrami, co pozwalało na przetrwanie
paru dodatkowych dni podróży. Nierzadko Polacy jadący na
Zachód obładowani byli konserwami, suchą kiełbasą (zwłaszcza
kabanosami!), nie mówiąc już o innych niepsujących się
wiktuałach, umożliwiających zmniejszenie wydatków na
żywność. Ówcześni polscy pisarze mogli uczestniczyć
w międzynarodowych zjazdach – zwłaszcza za oceanem – jedynie
za pieniądze gospodarzy, a często wiązało się to także
z poniżającymi sytuacjami, jak handel drobnymi towarami lub



przynajmniej rewanżowaniem się „polskimi prezentami”. Herbert
wspomina o tym procederze mimochodem i żartobliwie, pisząc
do Julii Hartwig i Artura Międzyrzeckiego w drodze do Nowego
Jorku:

W tej chwili znajduję się w samolocie w drodze do Nowego
Jorku. Na dole coś niebieskiego. Pytałem stewardessę, co to
takiego, powiedziała, że „ołszen” pewnie Atlantycki, ale ja
już teraz niczemu nie wierzę, bo Amerykanie to kupcy, a jak
poczują rolnika znad Wisły, to chcą go ograbić. Więc
sprawdzam co chwilę woreczek na piersiach i parę wianków
suszonych grzybów, które w Buffalo są za cenę złota. Tak
mówił [nazwisko nieczytelne] Przyboś i Stępień.

Oj mili, moi mili. Jadę grosza trochę uciułać. Nowojorska
Centrala Poetów organizuje taki cyrk, więc będę łykał ogień,
sztangą liryki narodowej nad głową potrząsał, a jak trzeba,
to na konie siędę i krwi utoczę. Alić krew, którą toczyć bym
chciał – daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawożonych na
handel lub prezenty do Stanów, jest raczej tylko żartem, gdyż po
dwóch latach pobytu w Europie Zachodniej Herbert raczej nie

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19


mógł mieć już zapasów tego cennego towaru. Natomiast
wspomnienie nazwisk dwóch współpasażerów sugeruje, że poeta
referował handlowe rozmowy kolegów, a poza tym całą scenę
aranżuje w konwencji sprawozdania z podróży za chlebem.
Dodajmy, że Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczędził, ponieważ – jak zwykle –
podróżował, zwiedzał muzea i biblioteki[2], a po drugie – też
tradycyjnie – nakupił książek, które „małymi paczkami trzeba
słać do Europy”[3].

Dziś każdy jako tako zarabiający człowiek może sobie pozwolić
na wycieczki, które dla poety były ogromnie kosztowne. Na
podróże i pobyt na Zachodzie przeznaczał tantiemy
z przekładów, a także dorywczych prac redaktorskich
i translatorskich. Na szczęście otrzymał wszystkie możliwe
nagrody literackie Europy i Ameryki (z wyjątkiem Nobla), a także
przyznawano mu zachodnie stypendia. Herbert opowiada
o przerażeniu jego izraelskich przyjaciół, kiedy niemal całą
nagrodę miasta Jerozolimy (a była to znaczna suma) wydał na
podróż po Ziemi Świętej. Nie oszczędzał na spokojne życie, tylko
inwestował w siebie, w swoje wrażenia, w pasję poznawania
świata i w książki. Jako materiał literacki, procentowały
wierszami i esejami. Właściwie tylko wyjazd do USA służył
inwestycjom krajowym (gdzie na kalifornijskim uniwersytecie
stanowym pracował jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone środki zostały przeznaczone na zakup mieszkania.

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn20
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn21


Mógłby przywieźć więcej pieniędzy, ale – mimo rad Artura
Międzyrzeckiego – na profesorskiej posadzie wytrzymał tylko rok
[4].

PS.

Można więc przypuszczać, że na nędzne utrzymanie podczas
pierwszego wyjazdu Herberta na Zachód wystarczyło na
przykład pięć dolarów dziennie, czyli że za stypendium ministra
można było przeżyć aż trzy tygodnie. Jest to oczywiście wartość
bardzo mocno przybliżona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert – Julia Hartwig – Artur Międzyrzecki.
Korespondencja, red. M. Zagańczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stąd wzmianka na temat projektowanego szkicu
o jednorożcu. W przypisach czytamy, że „Herbert pracował nad
szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w Paryżu
XV‑wiecznej tkaninie „Dama z jednorożcem” (Tamże, s. 214).
Wzmianka w liście pisanym z Nowego Jorku wskazywałaby także
na zainteresowanie poety tkaninami przechowywanymi w The
Cloisters Museum (oddział nowojorskiego Metropolitan Museum

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn22
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref19
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref20


of Art na górnym Manhattanie), gdzie znajduje się seria siedmiu
tkanin przedstawiających polowanie i schwytanie Jednorożca
– The Hunt of the Unicorn (Bruksela, około 1500 roku).

[3] Tamże, s. 58.

[4] Tamże, s. 71.

Herbert prowadził zajęcia (od 21 października 1970 roku do 15
czerwca 1971 roku) ze współczesnej poezji europejskiej
i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of Letters and
Science California State Collage w Los Angeles). Wykłady te
omawia Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej
w wykładach Zbigniewa Herberta w California State
College [w:] Dialog i spór. Szkice o twórczości Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

Zakończenie

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref21
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref22


Chicago, fot. A. Lizakowski
Przeżycia osobiste opisanych przez nas osób, wybitnych Polaków
w pewnym stopniu powinny oddać posmak i charakter Ameryki 
z przełomów XVIII w i XIX oraz tej z przełomu XIX i XX wieku.
Wiele spostrzeżeń sprzed dwustu czy stu lat wciąż jest
aktualnych. Wiele motywów wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest
wciąż mino upływu tak wielkiego czasu bardzo podobna.
Podobne są też początki i kłopoty adopcyjne. Najpierw jest
wielka chęć wyjazdu za wielką wodę, szukanie tam jakby ratunku
od problemów codzienności we własnym kraju, wiara, że tam
będzie lepiej. Po przyjeździe następuje stres, rozczarowanie,
jakiś wewnętrzny ból, i dla wielu przekonanie, że jednak dokonali
złego wyboru, powinni zostać u siebie. Zbyt wielkie widzą



różnice, może nawet przeżywają szok kulturowy. Mijają
najpierw  miesiące i lata emigrant staje się coraz bardziej
„odporny na Amerykę” osamotnienie, zostaje zastąpione pracą,
ciężką pracą na dodatek mało płatną która pochłania większą
część życia.

To co wydawała się na początku poprzestawiane do góry nogami
w tej Ameryce  z czasem zdaje się mieć sens. Dwa wojujące ze
sobą światy, dwie kultury, dwa jakże różne spojrzenia na
Amerykę i na to, co pozostało z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna łączyć się w jedną całość. Emigrant już nie jest tą samą
osobą, którą był jeszcze kilka lat wcześniej doskonałym dowodem
tego jest Helena Modrzejewska na jej przykładzie można łatwo
zaobserwować zmiany jak wciągu kilku lat stała się innym
człowiekiem.

                                                                       ***

Przełom wieków XIX i XX to wielki rozwój polskości w Ameryce,
bez byłych Powstańców i wielkiej rzeszy  chłopstwa  – prawie że
masowego polskiego osadnictwa w Ameryce – nie byłoby ani
polskich parafii,  ani  tak wielu, wielu kościołów, w samym
Chicago ponad dwadzieścia. Jednak nie poeci, pisarze czy
literaci, nie żołnierze czy patrioci odegrali główną rolę w
powstaniu Polonii amerykańskiej, ale właśnie księża,
duszpasterze, bez nich polskość w Ameryce na początku XXI



wieku, trudno sobie nawet wyobrazić. Dla  przybywających
 Polaków w drugiej połowie XIX wieku do Nowego Świata
ważnym motywem był  patriotyzm — tak, wielu Polaków
przyjeżdżało tu budować nową Polskę i tu organizować pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli
zaborów, jak np. Błękitna Armia generała Hallera. Była też chęć
służby poprzez ewangelizację — wystarczy z setek duszpasterzy,
budowniczych kościołów Polonii wymienić tylko kilku z nich ks.
Moczygęba, ks. Pitas, o. Justyn, Wacław Kruszka i wielu, wielu
innych). Bez nich wśród rozrastającej się Polonii niepiśmiennej,
oni umieli pisać i czytać po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi
całkowicie oddanym pracy społecznej nie byłoby polskich szkół
sobotnich. Polskie gazety miałyby o wiele trudniejsze początki.
Gazeta codzienna „Dziennik Związkowy” najstarsza
polskojęzyczna gazeta codzienna w USA, powstała w styczniu
roku 1908 jako organ Związku Narodowego Polskiego
(ang. Polish National Alliance, w skr. PNA) i od tego czasu
wychodzi nieprzerwanie, będąc tym samym najstarszą
polskojęzyczną gazetą na świecie wydawaną bez przerwy. W niej
przez wiele lat publikowałem swoją twórczość, a przede
wszystkim mogły na jej łamach ukazywać się recenzje moich
kolejnych książek pióra nieodżałowanego redaktora
dwutygodnika „Zgoda” Wojciecha A. Wierzewskiego oraz
dziesiątki recenzji ze spotkań i wieczorów autorskich członków
mojej grupy poetyckiej „Niezapłacony Rent”, która działała w
Chicago na początku lat 90. ubiegłego wieku.



Adam Lizakowski (z prawej) i Wojciech A. Wierzewski
(1941-2008) – literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel
akademicki, publicysta, fot. arch. A. Lizakowskiego
                                                                       ***

Nie byłoby dzisiaj Polonii amerykańskiej, tylu Amerykanów
polskiego pochodzenia, gdyby nie emigranci z powstań
narodowych  w XIX wieku. Prawdopodobnie nie byłoby takiej
Polonii amerykańskiej  w Chicago czy w Nowym Jorku jaką mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nędza i głód, niechęć wielu młodych
Polaków do służby w armiach zaborców. Wiek XX także
„dopomógł” odbudować Polonię amerykańską, najpierw



niefortunne dla Polski i Polaków zakończenie II wojny światowej,
a cztery dekady później napływ emigrantów na fali
solidarnościowej spowodowany wprowadzeniem przez generała
Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i jego dalsze
konsekwencje. Wiek XXI może przynieść dalsze zmiany. Po
zniesieniu wiz dla Polaków można już mówić o zupełnie innej
polskiej Ameryce, która już nie jest celem marzeń za lepszym i
wygodniejszym życiem, ale celem podróży i poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie głodnego i
biednego emigranta za chlebem, panie, za chlebem…

Chicago, 2010 r.,  Pieszyce 2021 r.

Źródła:

List 25 pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc„, wydanego przez Urząd
Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.



[10] Adam Lizakowski – Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą?,
Helikopter, 10/2018.

Czesław Miłosz  (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004
r. w Krakowie), polski poeta, prozaik, eseista, historyk literatury,
tłumacz, dyplomata; w latach 1951–1993 przebywał na
emigracji, do 1960 we Francji, następnie w Stanach
Zjednoczonych. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1980); profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley i
Uniwersytetu Harvarda; pochowany w Krypcie Zasłużonych na



Skałce;  Uznawany za najwybitniejszego polskiego poetę XX
wieku.

[11]  Zbigniew Herbert. Materiał podchodzi z portalu
nowynapis.eu.

Zbigniew Bolesław Ryszard Herbert (ur. 1924 r. we Lwowie,
zm. 1998 r. w Warszawie), polski poeta, eseista, dramaturg,
twórca cyklu poetyckiego „Pan Cogito”, autor słuchowisk;
pośmiertnie odznaczony Orderem Orła Białego. Z wykształcenia
ekonomista, prawnik i filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagród literackich. Od końca lat 60.
XX w. był jednym z najpoważniejszych pretendentów do
Literackiej Nagrody Nobla. Jego książki zostały przetłumaczone
na 38 języków.

Cześć 1:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 1.

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/


Zobacz też:

Klerk mężny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie
(1924-1999).

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego pobratymstwa

Trzy wspomnienia
o Miłoszu

https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/
https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/


Czesław Miłosz podczas spotkania w Toronto, fot. Marek Śmieja
Florian Śmieja

(Mississauga, Kanada)

Dramatyczny krok Miłosza, by zerwać z PRL-em i pozostać na
Zachodzie zbulwersował świat. Podzielił też emigrację polską.
Toteż w roku 1957, kiedy grupa młodych pisarzy skupionych
wokół miesięcznika „Merkuriusz Polski” w Londynie, zaprosiła
poetę do siebie, emigracyjna starszyzna wrogo doń
ustosunkowana, oczekiwała jego przyjazdu jedynie w postaci
petenta do Canossy. Lecz my, bardziej tolerancyjni czy naiwni, a
przede wszystkim, bez osobistych porachunków, chcieliśmy go
przywitać na wieczorze autorskim, a korzystając z dostępnego



nam na imprezy kulturalne gmachu Instytutu gen. Władysława
Sikorskiego, urządziliśmy wieczór w efektownej Sali
Sztandarowej z przechowywaną tam flagą, która powiewała nad
klasztorem na Monte Cassino i spoczywającym w gablotce
mundurem Władysława Sikorskiego.

To wystawne przyjęcie nie spodobało się krytykom Miłosza z
Zygmuntem Nowakowskim na czele. Swoje wielkie
niezadowolenie wnet wyraził w felietonie w „Dzienniku
Polskim”(przyp. 1) wołając by ten lokal, w którym wystąpił gość,
wykadzić. Zaprotestowaliśmy jako organizatorzy spotkania i
wzięliśmy w obronę naszego gościa. Będąc redaktorem
naczelnym „Merkuriusza Polskiego” napisałem list do gazety, by
napiętnować „niewybredną napaść na osobę prelegenta”.
Ciągnąłem dalej:

Uważamy, że pan Zygmunt Nowakowski nie ma prawa
rozstrzygać, czy Miłosz jest osobą do przyjęcia przez
emigrację, tak jak nie ma podstaw do piętnowania go.
Ośrodki kulturalne służą całej społeczności polskiej i źle by
się stało, gdyby miały się one kierować listą proskrypcyjną.
Dlatego jesteśmy pełni uznania dla kierownictwa Instytutu
gen. Sikorskiego stosującego kryteria
zachodnioeuropejskie… Dylemat młodego Polaka na
emigracji zwięźle ilustruje dwuwiersz Miłosza:



„Przed sobą widział gładką ścianę Wschodu,
Za sobą mury polskie Ciemnogrodu” (przyp 2).

Najnowsze wystąpienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w
przekonaniu, że jest on jednym z filarów tego ostatniego
(przyp.3).

Tę swoją wypowiedź, choć utrzymaną w wątpliwym tonie,
„Dziennik Polski”, którego Zygmunt Nowakowski był
współdyrektorem, zamieścił 14 października 1957 roku. Oprócz
tego w naszym miesięczniku napisaliśmy o Nowakowskim:

Odmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony
przez nas wybitny poeta polski Czesław Miłosz mógł
przemawiać „pod sztandarami” w Instytucie im. gen
Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana
Kisielewskiego i Jerzego Zawieyskiego „wysłannikami
reżymu” (przyp.4).

Dodam, że w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie był
bynajmniej jedynym pisarzem, który takich dosadnych określeń
niefrasobliwie używał.



Miłosz nie zraził się dezaprobatą „nieprzejednanych”
emigrantów. Siedem lat później, 26 czerwca 1963, w tej samej
Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. Władysława Sikorskiego w
Londynie pojawił się ponownie pod naszą egidą. Zaprosiłem go
już jako profesora dostojnego uniwersytetu kalifornijskiego w
Berkeley, tym razem jako redaktor naczelny miesięcznika o
zmienionym tytule „Kontynenty” (przyp. 5). To na tym spotkaniu
Miłosz m.in. odczytał „Pozycje”. Tekst był wydrukowany
następnie w „Kontynentach” we wrześniu 1963 (przyp. 6), a
niektóre tezy nas frapowały. Gość powiedział nam m.in.

Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest
żadnym odrębnym problemem, skoro się zważy, że trudność
porozumienia upowszechnia się i staje się czymś niemal
normalnym.

A także:

Szczegół kraju, w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla
na plaży, powinien wystarczać do rozgrywania własnej,
zasadniczej stawki (przyp. 7).



Przywitałem wtedy admirowanego gościa słowami, które się
dziwnym trafem zachowały na pożółkłej kartce, a które z uwagi
na autentyczność przytoczę.

Z szeregu wieczorów autorskich, które urządziliśmy w tej
sali, zapamiętałem poprzedni wieczór naszego gościa, jakieś
sześć czy siedem lat temu. Byliśmy dumni, że mogliśmy go
przedstawić po raz pierwszy londyńskim miłośnikom poezji.
Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy
zaszczyt powitać poetę w naszych progach.

Nie muszę podkreślać chyba rzeczy oczywistej, że Czesław
Miłosz od dawna jest z nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczór
potwierdza jego przychylność, jak świadczyła o niej
wypowiedź drukowana w naszym piśmie kilka miesięcy
temu, w której nie szczędzi nam zresztą uwag krytycznych
(przyp. 8). Poeta dał dowód zainteresowania naszymi
poczynaniami. Pomawiał nas wprawdzie o to, że tytuł pisma
przywłaszczyliśmy sobie bezprawnie z jego książki. Ale to
jest jego prywatna wersja. Naszym zdaniem, to on właśnie
nazwał jedną z książek na cześć świetnego pisma — a taki
epitet wyczytałem właśnie w „Dzienniku Polskim”, naszej
londyńskiej wyroczni — na cześć „Kontynentów”. To że
Miłosz uczynił to o rok wcześniej od ukazania się pierwszego
numeru naszego miesięcznika, świadczy o jego znakomitej



intuicji poetyckiej. W jego korespondencji wreszcie
znajdujemy ślady żywego śledzenia tego wszystkiego, co się
w naszym środowisku dzieje.

Jesteśmy mu za to wdzięczni, rzecz jasna, a od siebie
możemy go zapewnić o wysokim uznaniu dla jego pisarstwa.
Niedawno Gość nasz ukończył pięćdziesiąt lat i mówiący te
słowa przemyśliwał o stosownym uczczeniu tego jubileuszu.
Niestety, skończyło się na słowiańskim dumaniu… A Miłosz,
zaiste, zasługuje z wszech miar na uczczenie. Złożylibyśmy w
ten sposób hołd człowiekowi o naprawdę imponującym
dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.

Tyle się mówi — i zapewne nie bez racji — o ciężkiej doli
emigracyjnego pisarza. O ile sytuacja materialna
przedstawia się źle, o wiele smutniejsza jest sytuacja
psychiczna. Otaczają nas milczące pióra. Stare talenty jakby
wygasły. Obiecujący pisarze dają nam najczęściej utwory
marginesowe. Na tle tych długich siedmiu lat chudych,
Miłosz rysuje się odrębnie. Zadaje kłam tezie, jakoby poza
granicami Polski nie można było tworzyć intensywnie. W
ciągu ostatnich dziesięciu lat Czesław Miłosz wydał dziewięć
tomów poezji i prozy oraz pięć tomów przekładów i
opracowań. Są to pozycje poważne, niektóre przełożono na
wiele języków. Jeżeli dodać do powyższej listy eseje i
przekłady na język polski a także na język angielski,



otrzymamy imponujący obraz dokonania.

Krytycy, a także wprowadzający, jak ja dzisiaj, niepoprawnie
sięgają po jakiś cytat, jakąś myśl, która jakby „in nuce”
charakteryzuje osobę, o której mówią, która ukazuje jej
poetycką sylwetkę. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz
wielce pomocny i zrozumiały. Kiedy wertowałem najnowszy
tom wierszy naszego dzisiejszego Gościa „Król Popiel”
(przyp. 9) z 1962 roku, znalazłem w nim na ostatku poemat o
Ameryce, bliżej, o Kalifornii. Poemat zresztą na wskroś
przeszyty krajobrazem polskim, wsią litewską, utwór miły
mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za ślady odysei
Alvara Nuñeza Cabeza de Vaca i heroicznie sprawnego w
rzeczach świeckich franciszkanina ojca Junipery Serra,
któremu Kalifornia zawdzięcza tyle pięknych nazw
miejscowości jak: Los Angeles, San Francisco, Santa Barbara
czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy
w moim umyśle dwa wydawać by się mogło, wrogie obozy,
dwa krańcowo różne źródła natchnienia poetyckiego. Poeta
dostrzega piękno obu światów i przy dokładniejszym
spojrzeniu piękno to jest wcale podobne. Piękno świata, o
którym współcześni wolą mówić z przekąsem i udałość
nowego, tak nieludzkiego dla tradycjonalistów. W tym
fragmencie widzimy nie tylko możliwości nowej poezji, jest



on, wydaje mi się, charakterystyczny dla poezji Miłosza, tej
arki przymierza, by posłużyć się utartym określeniem,
pomiędzy żywotnymi elementami poezji przedwojennej a
odkrywczymi cechami liryki współczesnej. Można by już
cytat poprzedzić wersami początku członu dziesiątego:

„Nad jego grobem Mozarta zagrali
Bo nic nie mieli co by ich dzielił
Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii
A pod za dużym niebem za cicho im było.”

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

„Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,
I babim latem unosił się długo,
Niknąc nad głową, w tej pustce którędy
Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.” (przyp.10)

Kilka tygodni po spotkaniu, w liście z podparyskiej miejscowości
Montgeron datowanym 9 lipca 1963 roku Miłosz napisał m.in.
„Chcę podziękować gorąco za miłe przyjęcie w Londynie i za
Pana wstęp do mojego wieczoru autorskiego traktujący mnie
niemal jak jubilata”… Myślę, że od tamtego czasu Poeta miał
bardzo wiele okazji, by się do takiego traktowania przyzwyczaić.



W Kanadzie na jesieni 1980 roku zorganizowano naukową
dyskusję na temat polskości pojmowanej w Ameryce Północnej tj.
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie (przyp 11). Zaproszono do
niej również Miłosza. Z euforią organizatorzy stwierdzili, że
Toronto wydało się Miłoszowi atrakcyjne i chętnie przyjął
zaproszenie. A tu nagle gruchnęła na cały świat wiadomość, że w
tym roku Nagroda Nobla z literatury przypadła mieszkającemu w
Stanach Zjednoczonych imigrantowi z Polski, Czesławowi
Miłoszowi. Wtajemniczeni członkowie panelu, w skład których
wchodził Bogdan Czaykowski z Uniwersytetu Brytyjskiej
Kolumbii i ja, z University of Western Ontario w London,
przyklasnęliśmy sensacyjnej wiadomości. Ale jednocześnie
pojawiły się obawy i wątpliwości, czy w nowej sytuacji
zaproszony do nas poeta się zjawi na dyskusji zorganizowanej
przez mało znaną organizację w Toronto. A jednak Miłosz
zdecydował się przylecieć, bo oprócz wystąpienia pod polską
egidą, miał zaproszenie kanadyjskie do wystąpienia w ramach
odczytów na Harbour Front. Od 1974 roku organizacja Autorzy
w Centrum na Harbourfront odgrywa ważną rolę w kulturalnym
życiu Kanady starając się pokazać Kanadyjczykom
najciekawszych na świecie powieściopisarzy, eseistów i poetów.

W dyskusji o polskości wnet wyłonił się mizerny obraz
amerykańskiej Polonii, zasiedziałej wprawdzie i licznej, ale



kulturalnie wydziedziczonej, w pewnym sensie bezdomnej. Mało
znającej i nieświadomej swego dziedzictwa i dlatego
upośledzonej. Ta mała świadomość powoduje brak dumy z
pochodzenia i kompleks niższości, w końcu zasklepianie się,
ucieczkę w rodzinne i parafialne obchody i tradycje,
kontentowanie się prymitywnymi tańcami i ludową muzyką, co
odstręcza młodych ludzi.

Miłosz nieswojo się poczuł w takiej atmosferze, wychowany w
wyższej kulturze Polski i obracający się w Stanach
Zjednoczonych w kręgach akademickich. Aczkolwiek zapewniał,
że nie chodzi mu o deprecjonowanie wartości obecnych tak samo
u ludzi mniej wykształconych, ale o zasadnicze trudności z
pokonaniem dystansu między nimi. Jak może pomóc? Jak sprawi,
by go rozumiano, rozumiano jego poezję i pisarstwo? Może
okazał się praktyczniejszy pisząc historię literatury, bo dał
ludziom poznać wartości ich dziedzictwa?

Uznał więc wraz z innymi naglącą potrzebę, by feralne milczenie
polskiej diaspory, tragiczne doświadczenie pokoleń na emigracji
artystycznie wyrazić, wyartykułować, uwydatnić niewiarygodny
świat cierpienia i ofiarności. Zerwać z dotychczasowym
milczeniem. Nie tylko tłumaczyć, że znaleźli oni ucieczkę i
pociechę w drobnych familijnych nawykach i przywiązaniach.



Czesław Miłosz (w środku) wraz z Florianem Śmieją i Zofią
Poniatowską-Śmieja, fot. Marek Śmieja
Następnego dnia w Trinity College czytał nam przekłady Pisma
św. na język polski. Była też okazja do zrobienia pamiątkowych
fotografii. Skorzystał z tego mój syn, Marek, któremu udało się
zrobić kilka zdjęć poety a także sfotografować moją żonę i mnie z
Miłoszem. (Ta fotografia narobiła dużo wesołości później w
Polsce. Moja bratanica chodziła do szkoły powszechnej w
podmiejskim Zabrzu. Na lekcjach polskiego nauczycielka z
wielkim przejęciem opowiadała o znakomitym poecie Miłoszu.
Widząc jakieś rozluźnienie zachowania mojej bratanicy spytała
ją, czy dobrze zapamiętała nazwisko wielkiego poety? Na to ona
odpowiedziała, że owszem i że jej stryj ma z nim fotografię.



Pysznie niosła zdumionej nauczycielce następnego dnia
fotografię z Toronto).

Na Harbourfront liczne audytorium kanadyjskie entuzjastycznie
witało nie tylko wybornego poetę i pisarza, ale także świeżo
upieczonego Noblistę.

ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia – Szkice – Dokumenty
Toruń, Rok 2011, Zeszyt 1–2 (14–15)

Przypisy: [Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji „Archiwum
Emigracji”]

1. Z. Nowakowski, Miłosz pod sztandarami, Dziennik Polski
3.10.1957, s. 2.
2. Cz. Miłosz, Na śmierć Tadeusza Borowskiego z tomu Światło
dzienne (Paryż 1953).
3. F. Śmieja, Głos organizatorów wieczoru w Instytucie, Dziennik
Polski, 14.10.1957, s. 2.
4. Merkuriusz Polski – Życie Akademickie, 1957 nr 10/11(90/91),
s. 22.
5. Pierwszy numer „Kontynentów” ukazał się w styczniu 1959 r.
6. Cz. Miłosz, Pozycje, Kontynenty 1963 nr 57, s. 1.
7. Tamże.
8. Cz. Miłosz, Kilka żądań, Kontynenty 1962 nr 45, s. 1–3.



9. Cz. Miłosz, Po ziemi naszej, [w:] tegoż, Król Popiel i inne
wiersze, Paryż 1962.
10. Tamże, s. 52.

11. Międzynarodowa konferencja naukowa na temat „Polacy w
Północnej Ameryce” odbyła się w dniach 23–25 października
1980 r. na University of Toronto; zob.: Kronika kanadyjska,
Kultura 1980 nr 11(389), s. 139.

Magazyn „Culture Avenue” powstał dla prof. Floriana Śmieji z
Kanady. Profesor, wybitny tłumacz i iberysta, doktor honoris
causa Uniwersytetu we Wrocławiu, nagrodzony Krzyżem
Komandorskim Orderu Izabeli Katolickiej przez króla Hiszpanii
Filipa VI, a także pisarz i nestor poetów emigracyjnych – był
moim mentorem, redaktorem i przyjacielem. Rok temu, 4
września odszedł, nie powstaną więc już ciekawe teksty o
pisarzach i kulturze polskiej na emigracji. Wtorki były dniem
profesora, wtedy ukazywały się jego artykuły, lub wiersze.
Napisał kiedyś wiersz:

CO NA PORTALU?
Ciekawi mnie, co dziś na komputerze
znajdę, bo wtorek jest zazwyczaj moim
dniem na portalu od kilku sezonów.



Dzisiaj jest Rawicz, polski ojciec fake news
który przed laty nabrał czytelników
całego świata jeszcze przed Donaldem
dołączył do bajarzy orientalnych
autorów tysiąca i jednej nocy.
Plótł banialuki, ale demaskował.

Dla artykułu „Trzy wspomnienia o Miłoszu”, opublikowanym
przez „Archiwum Emigracji” w 2011 r., uzyskał zgodę na
przedruk, jeszcze za swojego życia. Tak więc kochany Panie
Profesorze, dziś znów jest wtorek i nic sie nie zmienilo, jak
zwykle Pana dzień.

Dla przypomnienia, profesor sam o sobie podczas laudacji
z okazji wręczenia doktoratu honoris causa w 2015 r:

Ze Śląska w świat literatury i nauki. Prof. Florian Śmieja
(1925-2019) o sobie.

https://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/
https://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/


Zbiory polskie
w Instytucie Hoovera
Rozmowa z dr. Maciejem Siekierskim, kuratorem Zbiorów
Europejskich  w  Archiwum  Herberta  Hoovera  przy
Uniwersytecie  Stanforda  w  Kalifornii.

https://www.cultureave.com/zbiory-polskie-w-instytucie-hoovera/
https://www.cultureave.com/zbiory-polskie-w-instytucie-hoovera/


Maciej Siekierski pracuje w Instytucie Hoovera od 1984 roku.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm:

Blisko  100  lat  temu,  w  1919  roku,  powstał  Instytut
Hoovera  przy  Uniwersytecie  Stanforda.  Jaki  był  cel
założenia  tej  placówki?

Maciej Siekierski:

Założycielem  Instytutu  był  najsławniejszy  absolwent
Uniwersytetu  Stanforda  i  późniejszy  31.  prezydent  Stanów

https://www.cultureave.com/zbiory-polskie-w-instytucie-hoovera/1-maciej_siekierski-web/


Zjednoczonych  Ameryki  (1929-33)  Herbert  Hoover.  Z
wykształcenia  był  inżynierem  górniczym  i  ekonomistą,
człowiekiem  wielkich  interesów,  ale  również  historykiem
amatorem.

To on, w 1919 roku, wystawił czek na 50 000 dol. (750 000 w
obecnych  dol.)  jako  kapitał  założycielski  Instytutu.  Celem tej
placówki  było  stworzenie  zbioru  książek  i  dokumentów
dotyczących  I  wojny  światowej  oraz  pomocy  humanitarnej  i
gospodarczej  udzielanej  Europie  przez  Stany  Zjednoczone  po
wojnie.

Wśród pracowników był Witold Sworakowski. Pan pracuje
w Stanford od 1984 roku, ponad 35 lat. Przyjechał pan do
Stanów z rodzicami jako mały chłopiec, ukończył tu szkołę
i studia. Doktorat obronił pan na Uniwersytecie w Berkeley
w  Kalifornii.  Czy  praca  kuratora/kustosza  w  archiwum
Hoovera podtrzymuje pana polskie zainteresowania i pasje
historyczne?

Witold  Sworakowski,  były  pracownik  MSZ  II  RP,  prowadził
bibliotekę  i  archiwum  Instytutu  od  1947  r.  do  przejścia  na
emeryturę  w  1968  r.  Zmarł  w  1979  r.  Po  nim  stanowisko
dyrektora biblioteki i archiwum, w latach 1969-81, objął, żyjący
jeszcze,  amerykański  politolog  i  dyplomata  polskiego
pochodzenia  Ryszard  Staar-Gwiazdowski.  Ja  zostałem



zatrudniony w Instytucie Hoovera dopiero w 1984 r.,  chociaż
korzystałem ze zbiorów biblioteki i znałem prof. Sworakowskiego
wiele  lat  wcześniej.  Pod  koniec  lat  70.  działaliśmy  razem w
północnokalifornijskim oddziale Kongresu Polonii Amerykańskiej
– on jako prezes, a ja jako sekretarz.

Ale  pyta  pani  również  o  lata  jeszcze  wcześniejsze.  Tak,  do
Kalifornii przyjechałem wraz z rodziną w 1962 r., mając 13 lat.
Tutaj  ukończyłem szkołę  średnią  i  studia.  Doktorat  z  historii
obroniłem w 1984 r. na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley.
Jednym  z  moich  promotorów  był  Czesław  Miłosz.  To  on
zainteresował  mnie  historią  i  literaturą  Złotego  Wieku.

Moja praca doktorska, materiały, które zgromadziłem podczas
trzyletniego  stażu  naukowego  w  Polsce,  w  połowie  lat  70.,
dotyczyła  spraw  gospodarczych  księcia  Mikołaja  Krzysztofa
„Sierotki”  Radziwiłła,  autora  słynnej  „Peregrynacji  do  Ziemi
Świętej”,  odbytej  w  latach  1582-84.  Uczęszczałem  wtedy  na
seminaria historyczne prof.  Henryka Łowmiańskiego i  Jerzego
Ochmańskiego w Poznaniu, a badania prowadziłem w archiwum
Radziwiłłów,  znajdującym  się  w  Archiwum  Głównym  Akt
Dawnych  w  Warszawie.

Pracę obroniłem po powrocie do Stanów, która później wydana
została  w  kolejnych  tomach  „Acta  Baltico-Slavica”  Polskiej
Akademii  Nauk  za  lata  1991-92.  Z  zainteresowań  historią



wcześniejszą  nie  zrezygnowałem.  W  ostatnich  latach
przetłumaczyłem  na  język  angielski  całość  „Peregrynacji”  i
kończę pracę nad przypisami. Spodziewam się, że książka ukaże
się  w tym roku.  Będzie  to  pierwsze  wydanie  angielskie  tego
pomnikowego dzieła literatury podróżniczej polskiej i światowej.

Moim przygotowaniem do pracy w Instytucie była współpraca z
Wiktorem Sukiennickim, wileńskim prawnikiem i politologiem, a
na  emigracji  publicystą  i  historykiem,  przez  pewien  czas  też
zatrudnionym w Instytucie  Hoovera.  Przez prawie cztery lata
pomagałem  mu  przygotować  do  wydania  jego  dwutomowe
magnum opus o Europie Wschodniej w czasach I wojny („East
Central Europe During World War I: from Foreign Domination to
National  Independence”).  Książka  ukazała  się  już  po  śmierci
profesora,  opatrzona  przedmową  Czesława  Miłosza,  ucznia
Sukiennickiego.

Niewątpliwie praca w Instytucie,  dostęp do bogatych zbiorów
bibliotecznych i archiwalnych, osobiste kontakty z historykami
emigracyjnymi  i  krajowymi,  jak  i  uczestnikami  wydarzeń
historycznych  wzbogacają  mój  stan  wiedzy  i  zachęcają  do
dalszych badań.



W środkowym rzędzie od lewej: Ignacy Paderewski, Herbert Hoover, Józef Piłsudski i ambasador USA Hugh Gibson,
Warszawa, Belweder, 1919/HOOVER.ORG.

Dział polski w Bibliotece i  Archiwum Instytutu Hoovera
stanowi około 5 procent (40 000 tytułów bibliotecznych i
ok. 400 zbiorów archiwalnych) całych zbiorów i stale się
powiększa.  W  artykule  na  temat  polskich  zbiorów
biblioteki i Archiwum Instytutu Hoovera rozróżnia pan w
historii polskich zbiorów trzy etapy. Wszystko zaś zaczęło
się  od  przyjaźni  Herberta  Hoovera  z  Ignacym
Paderewskim.  Co  zawierają  zbiory  Ignacego  i  Heleny
Paderewskich?

https://www.cultureave.com/zbiory-polskie-w-instytucie-hoovera/3-paderewska-photo-web/


Zbiory Paderewskich uległy, niestety, rozproszeniu. To, co jest w
Instytucie  Hoovera,  stanowi  może  jedną  trzecią  dawnego
szwajcarskiego archiwum z Riond-Bosson.  Są jeszcze znaczne
fragmenty w Archiwum Akt Nowych w Warszawie oraz w Polish
Music Center przy University of Southern California (USC) w Los
Angeles.  Poza tym znam jeszcze mniejsze części  w Bibliotece
Narodowej,  jak  i  w  Muzeum  Polskim  w  Chicago.  Zbiór
Paderewskiego  w  Stanford  to  głównie  korespondencja,
przemówienia,  druki,  fotografie,  wycinki  dotyczące  wielu
zagadnień:  kariery  muzycznej  artysty,  działalności  politycznej,
nieruchomości i finansów.

W Archiwum Instytutu są również archiwa Ernesta Schellinga,
ucznia Ignacego i serdecznego przyjaciela Paderewskich. W tych
właśnie papierach znalazłem wspomnienia Heleny Paderewskiej
z lat 1910-20, które opracowałem do druku i opublikowałem w
2015  r.  Polskie  tłumaczenie  wydał  Państwowy  Instytut
Wydawniczy,  a  angielski  oryginał  Hoover  Institution  Press.
Posiadamy  również  archiwum  Zygmunta  Iwanowskiego,
wybitnego  malarza  polsko-amerykańskiego,  a  w  pierwszych
latach po I  wojnie  –  adiutanta premiera Paderewskiego.

Ponoć  w  planach  Instytutu  jest  oferta  stypendium  dla
badaczy  działalności  politycznej  i  społecznej  Ignacego
Paderewskiego.



Program  już  został  uruchomiony.  Dotyczy  on  historyków  z
doktoratem i publikacjami,  zainteresowanych badaniem naszej
dokumentacji  związanej  z Paderewskimi.  Stypendium pokrywa
koszty podróży i pobytu tutaj na okres około dwóch tygodni. W
tej  sprawie  można  zwracać  się  bezpośrednio  do  mnie  na
adres:  siekierski@stanford.edu.

W listopadzie 2004 r. Instytut Hoovera zaprezentował w
Polsce  wystawę  pt.  „Amerykańska  przyjaźń  –  Herbert
Hoover  a  Polska”.  Dotyczyła  ona  wielkiej  pomocy
amerykańskiej dla Polski po obu wojnach światowych. Czy
ta  wystawa  była  także  pokazywana  w  ośrodkach
amerykańskich?

Wystawa była pokazywana w Zamku Królewskim w Warszawie
od połowy listopada 2004 do połowy stycznia  2005 r.  Potem
oglądać  ją  było  można  w  Krakowie,  Łodzi,  Katowicach  i
Poznaniu.  Po powrocie do Kalifornii  pokazano ją w Instytucie
Hoovera, a następnie w skupiskach polskich w Nowym Jorku i
Chicago.

Archiwum Hoovera posiada ogromne zbiory dotyczące II
wojny światowej. Przejął m.in. zbiory Biura Dokumentów II
Korpusu.  Polski  Rząd  na  Uchodźstwie  przekazał  trzy
depozyty materiałów, między innymi cenne relacje Polaków
o  więzieniach  i  deportacjach  sowieckich.  Część  tych
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archiwów wcześniej zdeponowano w Dublinie (Irlandia aż
do  1970  r.  nie  uznawała  PRL),  więc  zbiory  były  tam
bezpieczne. Czy one także przeszły do archiwum Hoovera?

Tak, zbiory w Dublinie w 1959 r. zostały nam przekazane w 20-
letni  depozyt.  Irlandia była wtedy bezpiecznym miejscem, ale
brakowało już środków na opłacanie czynszu.

„Zbiory  dublińskie”  to  depozyt  Aleksandra  Zawiszy,  ministra
spraw zagranicznych Rządu RP na Uchodźstwie. Składał się on z
archiwum MSZ,  które  ewakuowano  we  wrześniu  1939  r.  do
Rumunii  oraz  akt  Ministerstwa  Informacji  i  Dokumentacji  z
okresu  II  wojny.  Termin  depozytu  minął  bez  odzyskania
niepodległości przez Polskę, więc zbiory te przeszły na własność
Instytutu. W 1999 r. Instytut przekazał gratis mikrofilmy tych
zespołów  Polsce,  podczas  wizyty  członków  rady  nadzorczej
Instytutu Hoovera w siedzibie  MSZ w Warszawie.

Kolejna  wielka  postać,  której  zbiory  są  w  Instytucie
Hoovera, to Jan Karski. Jakie materiały są w archiwum i
jak zostały pozyskane?

Wkład  Jana  Karskiego  w  gromadzenie  polskiej  dokumentacji
historycznej w Instytucie Hoovera był ogromny. Jego wyprawa
do  Europy  jako  „agenta  akwizytora”  Instytutu,  na  zlecenie
Herberta  Hoovera,  przyniosła  duże  rezultaty.  Największym  z



nich było Archiwum Biura Dokumentów II Korpusu, zawierające
około 20 tysięcy relacji polskich zesłańców i więźniów GUŁAG-u.

Karski spotykał się kilkakrotnie z gen. Andersem, w Rzymie i w
Ankonie,  przekonując  go,  że  Instytut  Hoovera  jest
najpewniejszym  miejscem  dla  zabezpieczenia  archiwalnej
spuścizny II  Korpusu. Karski ostatecznie przekazał nam także
swoje  osobiste  archiwum.  Głównym  „konkurentem”  było
federalne Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, ale mój artykuł
z 1988 r. w „Polish Review” o „białych plamach” w stosunkach
polsko-sowieckich przypomniał mu o jego wyprawie z 1946 r. i
przekonał,  że  jego  własne  archiwum  powinno  znaleźć  się  w
Instytucie Hoovera.

Archiwum  Karskiego  dotyczy  głównie  jego  działalności  w
Stanach Zjednoczonych, ale skupiając w sobie moc dokumentów,
korespondencji,  zdjęć  i  wycinków  prasowych,  stanowi  ważny
zbiór  dla  kolejnej  biografii  bohatera.

W 2017 r. podpisana została umowa z powołanym w roku
2016 w Warszawie Ośrodkiem Badań nad Totalitaryzmem
im.  Witolda  Pileckiego.  Ośrodek  uruchomił  m.in.
portal:  www.zapisyterroru.pl,  który  w  zamyśle  ma  być
największym,  dostępnym  w  internecie  zbiorem
gromadzonych  od  1943  r.  świadectw  ofiar  i  świadków
sowieckiego totalitaryzmu w okupowanej Europie. Jakie są

http://www.zapisyterroru.pl/


zamierzenia  współpracy  Ośrodka  im.  Pileckiego  z
Instytutem  Hoovera?

Ośrodek zamierza przepisać wszystkie ankiety i relacje Polaków
znajdujące się w zbiorze Biura Dokumentów, a jest ich około 20
tysięcy. Przepisanie umożliwi pełną indeksacje tych materiałów.
Ostatnim krokiem będą tłumaczenia na język angielski. Dostęp
do  tych  źródeł  w  języku  angielskim w internecie  otworzy  te
materiały dla historyków z całego świata.

W  Archiwum  Hoovera  są  także  archiwa  Radia  Wolnej
Europy (audycje, skrypty, archiwum dyrekcji RWE). Czym
się różnią od materiałów przekazanych przez Jana Nowaka-
Jeziorańskiego do Ossolineum?

Nie korzystałem z materiałów po Janie Nowaku, więc nie wiem
dokładnie, co w nich się znajduje. Nowak obiecał nam, że kopia
jego  archiwum  będzie  przekazana  do  Instytutu  Hoovera.
Powtórzył tę obietnicę latem 2000 roku, kiedy obaj byliśmy na
pogrzebie Jana Karskiego. Niestety, tak się nie stało. Jan Nowak
opuścił RWE w 1976 r., a polskie nadawanie trwało przez kolejne
20 lat. Zbiór rozgłośni polskiej jest częścią zbiorów redakcyjnych
i dyrekcji całej RWE, które są u nas.

Polska część to wiele tysięcy nagrań i skryptów audycji, których
– przypuszczam – w Ossolineum nie ma. Z drugiej strony, zbiór



Nowaka  zawiera  bogatą  korespondencję,  której  my  nie
posiadamy.  Poza  polskimi  materiałami  redakcyjnymi  i
personalnymi  Instytut  posiada  papiery  kilkunastu  Polaków,
którzy pracowali  w RWE, w tym dwóch dyrektorów rozgłośni
polskiej:  Zdzisława  Najdera  i  Marka  Latyńskiego.  Niedawno
pozyskaliśmy  także  archiwa  oddziału  waszyngtońskiego
Kongresu  Polonii  Amerykańskiej  z  lat  1971-2010,  które  są
interesującym  źródłem  dokumentacji  działalności  politycznej
Jana Nowaka po jego latach pracy w RWE.



Prezydent Herbert Hoover przed Instytutem swojego imienia, Stanford, 1950.

Kolejne  zbiory  z  lat  60.  i  70.  to  zbiory  emigracyjne,
premiera  Stanisława  Mikołajczyka,  Józefa  Frejlicha,
„Lwowskiej Fali” z Londynu, także Stefana Korbońskiego z
Waszyngtonu.  Co  zawierają?  Zofia  Korbońska,  żona
Stefana,  przekazała  jednak swoje  materiały  do Muzeum
Powstania Warszawskiego.

Ja, niestety, nie mam tyle czasu, aby przeglądać wszystkie nasze
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polskie zbiory. Zespoły Mikołajczyka, Frejlicha czy Korbońskiego
to raczej typowe zbiory emigracyjne, wytworzone poza krajem,
ważne,  bo  zgromadzone  przez  wybitnych  przedstawicieli
emigracji politycznej. Zofia Korbońska zrobiła to, co uważała za
słuszne,  i  przekazała  swoje  papiery,  w  tym wiele  kserokopii
przesłanych  jej  z  Instytutu  Hoovera,  do  Muzeum  Powstania
Warszawskiego.

Zebrał  pan  materiały  drugiego  obiegu  wydawniczego  w
okresie  Solidarności.  Instytut  Hoovera  posiada  bogaty
zbiór niezależnej prasy i druków zwartych. W Polsce takie
zbiory posiadają Biblioteka Narodowa i Ośrodek Karta; czy
ma znaczenie to, że się dublują?

Niewątpliwie sporo wydawnictw dubluje się z tymi dostępnymi w
Polsce.  Tak kiedyś nie było.  Zbieraliśmy, dopóki  był  sens,  bo
krajowe zbiory  były  nielegalne,  i  z  naszej  kolekcji  korzystało
wielu  badaczy  zachodnich.  W  roku  1992  przekazaliśmy
Ośrodkowi  Karta  sporo  naszych  dubletów.  Teraz  oni  są
niewątpliwie  zasobniejsi  –  no  i  dobrze.

Czym zbiory Hoovera się wyróżniają – jeżeli chodzi o ilość i
rangę  materiałów  –  np.  wobec  zbiorów  Ossolineum,
Biblioteki Narodowej, Centralnego Archiwum Wojskowego,
Muzeum Emigracji w Bibliotece Uniwersytetu Kopernika w
Toruniu?



To trochę jak porównywanie jabłek z  pomarańczami;  archiwa
krajowe  mają  swoje  zbiory  i  my  mamy  swoje.  Porównywać
możemy  się  tylko  z  polskimi  zbiorami  poza  granicami  kraju,
takimi  jak  Instytut  Sikorskiego  w  Londynie  czy  Instytut
Piłsudskiego w Nowym Jorku, a może też z uniwersytetami Yale
bądź Harvard. Od wszystkich tych instytucji jesteśmy zasobniejsi
pod  względem  zarówno  objętości  polskich  zbiorów,  jak  ich
różnorodności. Oni oczywiście mają dokumentację, której my nie
mamy,  ale  to,  co  posiadamy,  znacznie  przewyższa  ich  stan
posiadania.

Instytut  Hoovera  posiada  także  np.  archiwa historyka  i
publicysty  emigracyjnego  Andrzeja  Pomiana  (Bohdana
Sałacińskiego),  ambasadorów  Romualda  Spasowskiego  i
Zdzisława  Rurarza.  Kto  posiada  archiwa  Ryszarda
Kuklińskiego?

Archiwa  Ryszarda  Kuklińskiego  niewątpliwie  posiada  CIA.
Rozmawiałem na ten temat kilka razy z Józefem Szaniawskim,
zmarłym kilka  lat  temu w dziwnych okolicznościach,  polskim
przyjacielem i opiekunem Kuklińskiego. Podobnie zresztą jest z
„archiwami” Spasowskiego i Rurarza. To, co my posiadamy, to
głównie materiały wytworzone już po „wybraniu wolności”.

Instytut  posiada  archiwa  Bolesława  Bieruta,  Zygmunta
Berlinga, Jakuba Bermana, Władysława Gomułki i innych.



Co one zawierają?

To nie są duże zbiory:  trochę korespondencji,  luźne notatki  i
maszynopisy,  zdjęcia,  etc.  Z  bardziej  spektakularnych  mogę
wymienić protokoły przesłuchań Władysława Gomułki,  gdy był
więziony w Miedzeszynie, czy też list gratulacyjny Józefa Stalina
do Zygmunta Berlinga, opatrzony charakterystycznym podpisem
niebieską kredką, wraz z kopertą i lakowaną pieczęcią. To są
raczej pozostałości po archiwach, które uległy zniszczeniu bądź
jeszcze gdzieś pozostają w ukryciu.

W latach 90. nabyto od gen. Czesława Kiszczaka zdjęcia i
filmy  z  Zawratu,  Magdalenki  i  obrad  Okrągłego  Stołu.
Ponoć  także  w  1991  r.  na  aukcji  charytatywnej  w
Warszawie,  urządzonej  przez  panią  Kiszczakową,
zakupiono  mundur  generała.  Czy  jest  pokazywany  w
Stanford?

Tak,  mundur  pokazywaliśmy na kilku wystawach dotyczących
zmian w Europie Wschodniej w latach 1989-91. Dodam, że mamy
sporo  rekwizytów  wystawienniczych  policyjnego  typu,  które
trafiły  do  nas  przeróżnymi  drogami:  pałki,  hełmy,  tarcze
policyjne  itp.  Mówiąc  o  policyjnych  archiwaliach,  to  możemy
pochwalić  się  również  aktami  paryskiej  ekspozytury  carskiej
Ochrany, w której znajduje się dużo poloników, takich jak zdjęcia
i listy gończe za Piłsudskim i jego towarzyszami.



Instytut nabył archiwum Edmunda Osmańczyka, którym,
według  wdowy,  nikt  w  Polsce  nie  wykazywał
zainteresowania. Instytut nabył także archiwum Leopolda
Tyrmanda. Co zawierają te zbiory?

Jak udało mi się ustalić, pani Osmańczykowa przekazała drobną
część archiwum męża do Ossolineum i uniwersytetowi w Opolu,
ale  olbrzymia  większość  poszła  do  nas.  Jest  to  praktycznie
wszystko: korespondencja, maszynopisy, kwity, etc. Niewątpliwie
jest  to  materiał  ciekawy  dla  przyszłego  biografa,  dotyczący
„bezpartyjnego”  pisarza  i  dziennikarza,  który  zaczynał  swoją
karierę  jeszcze  przed  II  wojną,  a  zakończył  ją  jako  senator
powstającej III RP.

Oczywiście biograf będzie musiał uzupełnić ten materiał aktami z
IPN.  Archiwum Leopolda  Tyrmanda  otrzymaliśmy  od  wdowy.
Zawiera  ono  korespondencję,  maszynopisy,  w  tym  oryginał
„Dziennika 1954”, którego kserokopia, przesłana przez nas do
Instytutu  Badań  Literackich,  umożliwiła  pierwsze  wydanie
krajowe w 1999 r.

Wśród zbiorów są także archiwa Mieczysława Rakowskiego
(ponoć między innymi tomy dzienników, które ukazały się
w Polsce drukiem) i Jerzego Urbana. Co zawierają i jak się
znalazły w tym właśnie miejscu?



Obaj panowie zgłosili się do nas, proponując przekazanie swoich
papierów prywatnych. Nie wnikamy w motywacje, przyjmujemy
papiery  od  twórców  i  świadków  historii,  jak  i  od  zbieraczy
materiałów  historycznych.  Nie  wyraża  to  aprobaty  dla  tych
konkretnych  osób  i  ich  politycznych  preferencji.  Zbieramy
surowy  materiał  źródłowy  dla  historyków.  Dzienniki
Rakowskiego są ciekawe, bo posiadamy je w trzech kolejnych
wersjach przed ostateczną publikacją.

Ukazują one, jak to zapis dzienny zamienia się we wspomnienia,
uzupełniane  później  otrzymanymi  dokumentami  i  refleksjami.
Zbiór  Jerzego  Urbana  to  sporo  materiałów  rodzinnych,
maszynopisy  artykułów  „Kibica”  „Rema”,  etc.  Materiały
rzecznika  rządu  i  sekretarza  gen.  Jaruzelskiego  Jerzy  Urban
przekazał  do IPN-u.



Pierwszy transport materiałów historycznych dla Instytutu Hoovera, Stanford, 1921.

Czy jest pewnego rodzaju konkurencja w temacie: komu
zaproponować  przekazanie  archiwów?  Jak  osoba
posiadająca cenne materiały powinna wybierać, mając do
dyspozycji znane placówki – zbiory polskie w Polsce (np.
Ossolineum, Biblioteka Narodowa,  Muzeum Emigracji  w
Toruniu) i  poza granicami Polski (Instytut Piłsudskiego,
Stowarzyszenie  Weteranów  Armii  Polskiej  w  Nowym
Jorku).  Zbigniew  Brzeziński,  na  przykład,  za  życia
przekazał  swoje  archiwa  do  Biblioteki  Kongresowej  w
Waszyngtonie.

Nigdy  nie  odczuwałem  konkurencyjności  innych  archiwów.
Darczyńca  sam  musi  decydować,  co  chce  zrobić  ze  swoimi
papierami.  Oferujemy  bezpieczne,  nowocześnie  wyposażone
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miejsce  i  gwarantujemy,  że  materiały  będą  przechowywane i
udostępniane  w  najlepszych  możliwych  warunkach,  według
zasad przyjętych przez obie strony w umowie zdawczej. Z nikim
nie konkurujemy, ale może dodam, że jesteśmy dość selektywni
w tym, co przyjmujemy do naszego archiwum.

Chciałbym dodać, że Zbigniew Brzeziński wysoko cenił bibliotekę
i archiwum Hoovera. Odbył tutaj część swoich prac badawczych
na początku lat 50. Swoje archiwa zaczął przenosić do Biblioteki
Kongresowej zapewne dlatego, że w Waszyngtonie znajduje się
także Archiwum Narodowe, w którym jest  wiele dokumentów
rządowych. Na kilka tygodni przed jego śmiercią, w maju 2017
r.,  przysłał  list,  w  którym napisał,  że  rozważa  pozostawienie
niewielkiej  części  swoich  dokumentów w  archiwum Hoovera.
Ponieważ nie przekazał  żadnych pisemnych dyspozycji  w tym
zakresie, jego rodzina oddała resztę dokumentów do Biblioteki
Kongresowej.  Część  jego  listów  znajduje  się  w  Instytucie
Hoovera  w  zbiorach  uczonych  i  dyplomatów,  z  którymi
korespondował.

Aby skorzystać ze zbiorów w Stanfordzie, trzeba starać się
o  stypendia,  wsparcie  finansowe.  Jakby  dostępniejszym
miejscem  wydaje  się  Nowy  Jork  czy  Chicago,  które
stanowią duże centra Polonii. W Nowym Jorku jest główna
kwatera  Stowarzyszenia  Weteranów  Armii  Polskiej  w
Ameryce  (SWAP),  organizacji  istniejącej  od  1921  r.  W



archiwach SWAP jest m.in. kartoteka osobowa ponad 20
tysięcy weteranów z I i II wojny światowej, wykaz ponad 38
tys. ochotników ze Stanów, Kanady do armii polskiej we
Francji  z  lat  1917-1919  (Błękitnej  Armii),  kolekcja
fotografii  i  nagrań  audiowizualnych,  głównie  relacji
żołnierskich.  Czy  szczególna  odległość  zbiorów Hoovera
utrudnia,  pana zdaniem, dostęp do archiwów?

Niestety,  jesteśmy,  gdzie  jesteśmy,  bo  tak  zadecydował  nasz
założyciel Herbert Hoover. Nasza względna izolacja była jednym
z  czynników,  dlaczego  gen.  Anders  czy  też  Rząd  RP  na
Uchodźstwie  zdecydowali  się  na  przekazanie  podległych  im
zbiorów do wypróbowanej,  przyjaznej i  prywatnej instytucji  w
Kalifornii.  Tutaj  wydawały  się  one  bezpieczniejsze  i  mniej
narażone  na  zagrożenia  i  naciski  ze  Wschodu.  Posiadamy
największe  poza  krajem zbiory  źródeł  do  badania  najnowszej
historii Polski i jesteśmy zainteresowani, aby dokumentację tę
udostępnić  jak  najszerszemu  gronu  badaczy.  Zachęcamy,
odpowiadamy na wszystkie listy oraz e-maile, oferujemy pomoc
finansową,  ale  obawiam  się,  że  więcej  zrobić  nie  możemy.
Zresztą z tego co wiem o archiwach polskich poza granicami
kraju, nawet tych w znacznych skupiskach emigracyjnych, nie są
one oblegane przez rzesze polonijnych historyków.

Ilu  pracowników  zatrudnia  Instytut  im.  Hoovera?  Ilu
Polaków?  Ile  osób,  w  tym  ilu  Polaków,  korzysta  z



materiałów  w  skali  roku?

Instytut Hoovera zatrudnia około 200 osób. Z tego na bibliotekę i
archiwum przypada 50 osób, w tym trzech Polaków. W skali roku
ponad 200 badaczy korzysta z  polskich zbiorów. Większość z
tych 200 osób to niewątpliwie Polacy, mieszkający w Polsce bądź
za granicą.

Czy  polskie  zbiory  archiwum  Hoovera  zostaną
zdigitalizowane?

W  latach  1999-2001  przekazaliśmy  do  Polski  18  naszych
najważniejszych  zbiorów  z  okresu  II  wojny.  Zbiory  te
reprezentują półtora miliona stron dokumentów. Strona polska,
Naczelna  Dyrekcja  Archiwów  Państwowych,  z  naszą  zgodą,
zdigi ta l izowała  te  mikrof i lmy  i  zamieści ła  je  na
stronie  www.szukajwarchiwach.pl.  Reprezentuje  to  blisko
połowę naszych polskich zbiorów. W ostatnich latach doszło kilka
kolejnych zbiorów.

Digitalizacja, jak i kolejne „migracje” elektronicznych zasobów
są  bardzo  kosztowne.  Jestem  raczej  archiwistą  starej  daty,
uważam,  że  papier  i  mikrofilm jeszcze  długo  będą  podstawą
działalności archiwalnej. Korzystając z okazji chciałbym zwrócić
uwagę czytelników na stronę Biblioteki i  Archiwum Instytutu,
oraz na stronę, gdzie znajdują się nasze inwentarze archiwalne: 

http://www.szukajwarchiwach.pl/


https://www.hoover.org/library-archives/about/news; 

www.oac.cdlib.org/institutions/Hoover+Institution.

Hoover Institution Library & Archives, Stanford University
Stanford, California 94305-6003
tel. (650) 723-3563
fax: (650) 725-3445
e-mail: hooverarchives@stanford.edu
http://www.hoover.org/library-and-archives

Wywiad ukazał się w: „Odrze” (listopad, 2018), po angielsku: w
„The Polish Review” (New York, January, 2019) oraz w „Nowym
Dzienniku”, (New York, 27 IV/3 V 2019). 

Ach ci poeci!

https://www.hoover.org/library-archives/about/news
http://www.oac.cdlib.org/institutions/Hoover+Institution
mailto:hooverarchives@stanford.edu
http://www.hoover.org/library-and-archives
https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/


Florian Śmieja

Witold Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknął, że go źle
czytam. Widocznie uważał, że powinienem obrać inną metodę.
Zrobię to, jak czas pozwoli. Pisał do mnie w sprawie tłumacza,
któryby  potrafił  przekładać  jego  teksty  na  język  hiszpański.
Próbowałem mu pomóc, ale nie wiem, czy ostatecznie z moich
sugestii skorzystał.

***

Wymieniając kiedyś współczesnych polskich prozaików, którzy
równocześnie byli autorami dobrych wierszy, otrzymałem list od
Józefa Wittlina z Nowego Jorku, bym o nim nie zapomniał, bo i

https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/pioro-3/


on należał  do tej  kategorii.  Nie  tylko o  nim pamiętałem,  ale
nawet  odwiedziłem   jeszcze  znalazłszy  się  na  amerykańskim
kontynencie.

***

Wisławę  Szymborską  poznałem  w  redakcji  “Tygodnika
Powszechnego”. Kiedy wszedłem do pokoju Jerzego Turowicza,
zastałem go z poetką, która akurat zdawała relację z podróży do
Niemiec,  gdzie  odebrała  nagrodę  Goethego.  Wręczyłem  jej
emaliowy  znaczek  w  postaci  miniaturowej  kanadyjskiej  flagi.
Kiedy wysłałem jej artykuł z przełożonymi na język hiszpański jej
dwoma  wierszami  z  gazety  kolumbijskiej,  otrzymałem
charakterystyczną  kartkę  z  ryżym  kotem  i  podziękowaniem.
Teraz kot pilnuje mojego depozytu w Bibliotece Uniwersytetu w
Rzeszowie.

***

Zaproszenie Czesława Miłosza do Londynu przez naszą grupę
młodych  poetów  spotkało  się  z  protestem  przeciwników
politycznych z Zygmuntem Nowakowskim na czele. To on w
felietonie w “Dzienniku Polskim” z  3 października 1957 roku
napisał



To pewna,  że  odczyt  nie  powinien  odbyć  się  w gmachu,
przyozdobionym sztandarami wojska polskiego. Trzeba ten
gmach wykadzić.

Jako  redaktor  miesięcznika,  który  Miłosza  zaprosił  napisałem
wtedy list do “Dziennika Polskiego”. List się ukazał mimo, że
Nowakowski był jednym z dyrektorów dziennika, a list nie był
elegancki.

Atoli  trzy lata po incydencie z Miłoszem, Nowakowski napisał
felieton Kula u nogi? Był to błyskotliwy komentarz do dyskusji,
jaką  wówczas  przeprowadziliśmy  w  naszym piśmie  na  temat
języka zastanawiając się, czy w naszej sytuacji polszczyzna była
dla nas najwłaściwsza,  czy nie należało się od niej  uwolnić i
przylgnąć  do  języka  angielskiego.  Zygmunt  Nowakowski
ani  przez momemt nie  wątpił,  że  jednak zwycięży język polski.

Cytując  fragment  mojego  przekładu  hiszpańskie j
prozy  poetyckiej,  nie  szczędził  mu  najwyższych  pochwał  i
zakończył  tak:

I  czy  ktoś,  kto  tak  pisze,  może  kiedykolwiek  wyrzec  się
pisania po polsku? Czy polszczyzna i polskość może być u
niego kulą u nogi?



Mimo  że  widział,  iż  stare  i  młode  pokolenie  pisarzy  na
uchodźstwie odnosi się do siebie z obojętnością i chłodem,nie
miał wątpliwości co do tego, który język młodzi wybiorą. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentował:

Ona wykluje się sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w
męce,  w  wewnętrznym szamotaniu  się.  Decyzja  taka  nie
może być dziełem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak
piorun. I będzie wyrazem solidarności nie wykalkulowanej na
zimno,  nie  wyrozumowanej,  ale  radosnej,  tajemniczej
solidarności z Polską, przed którą nie da się uciec nigdzie,
nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.

I zakończył:

A  język,  zamiast  kulą  u  nogi  lub  wędzidłem,  stanie  się
ostrogą do lotu.

Po latach wiem, że przeczucia Nowakowskiego jednak go nie
zawiodły, także w odniesieniu do mnie samego.



https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/slowa-warsztaty/

