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Rodzina Eleny była bardzo zaniepokojona zwrotem w stronę ludzi sponiewieranych
przez życie i zmianę jej poglądów na skrajnie lewicowe. Dopiero wiele lat później jej
matka  pogodziła  się  ze  zmianą  zainteresowań  córki.  Wyraziło  się  to  w  jej
wspomnieniach  „No  me  olvides”  (Nie  zapomnij  mnie):

córka uznała, że są to ludzie o wiele inteligentniejsi i bardziej twórczy, aniżeli
osoby z dobrego towarzystwa – pisała.
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Zradykalizowanie się Eleny i bliskość ideowa z obozem komunizującym, walczącym z
juntą  ludzi  skorumpowanych,  rządzących  krajem  terrorem,  często  w  zmowie  z
członkami potężnej mafii, w porównaniu z którą mafia kolumbijska to przedszkolaki,
stała się w jej przekonaniu jedyną drogą, która może obalić tyranię w tym kraju.
Zdawała sobie sprawę, że ci nowi przywódcy przekształcą się po jakimś czasie w
„czerwonych arystokratów”, jak to w przeszłości niejednokrotnie bywało, ale zanim
to nastąpi biedni ludzie mogą mieć trochę lepiej. To inny komunizm niż ten co my
starsi Polacy dobrze znamy. Elena Poniatowska nie kryje się ze swymi przekonaniami
lewicowymi.  Nawet  jej  matka nazywała  ją  ironicznie  „czerwoną księżniczką”.  W
pewnym okresie swego życia brała udział w organizowaniu kampanii wyborczych dla
kandydatów lewicowych na  prezydenta  lub  do  władz  federalnych i  lokalnych w
Meksyku.

Jednak  sama nie  uważała  się  za  komunistkę.  Na  pewno  była  osobą  o  skrajnie
lewicowym zaangażowaniu politycznym, bo według niej to była jedyna siła, której
udawało się od czasu do czasu hamować szaleństwa rządzących, korupcję i pogardę
do ogromnej większości obywateli kraju.  Zawiodła się na hierarchii kościelnej: miała
pretensje  do  papieża  Jana  Pawła  II,  że  nie  potępił  nadużyć  dokonywanych  na
Indianach w stanie Chiapas, co doprowadziło do ich buntu, wojny domowej i rzezi.
Miała także za złe papieżowi, że nie dostrzegł iż „teologia wyzwolenia” na terenach
Centralnej  i  Południowej  Ameryki,   stworzona  i  praktykowana  przez  niektórych
duchownych pracujących w fawelach i wśród ludzi najbiedniejszych, zapomnianych
przez  rządy  swych  państw,  nie  pachnie  herezją,  lecz  jest  autentyczną  ochroną
najbiedniejszych przed niesprawiedliwością. Dla Eleny, osoby odważnej, wrażliwej
na wszelką niesprawiedliwość, jedyną siłą, która obiecuje poprawę tej sytuacji to
lewicowcy.



Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.
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Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.
Sam może stałbym się lewicowcem, gdybym tam mieszkał i doświadczał tego, co tam
się  dzieje.  Byłem  w  Acapulco,  jednym  z  najbardziej  bogatych,  znanych  i
okrzyczanych miast turystycznych Meksyku. Wystarczyło zboczyć na boczną uliczkę
z jedynego w mieście eleganckiego bulwaru zabudowanego hotelami dla turystów,
czy wziąć lornetkę do ręki i przyjrzeć się otaczającym miasto wzgórzom. To fawele:
tu wielodzietne rodziny gnieżdżą się często w jaskiniach bez wody bieżącej,  bez
elektryczności. To wszystko woła o pomstę do nieba i ta pomsta prędzej czy później
może spaść i zmieść elitę. Ale jakimi będą nowi rządzący?

Nie tylko za poglądy lewicowe, ale przede wszystkim za odwagę i głoszenie prawdy,
niepopularnej wśród elit, Poniatowska stała się znaną i powszechnie szanowaną w
kraju. Dla wielu jest już nie tylko La Poni, ale Ponissima, a dla wielu literatów i
pisarzy  nie  tylko  języka  hiszpańskiego  grande  dame  de  lettres.  Miała  odwagę
zamanifestować to nie tylko w swych pismach, ale w czynach. Oto trzy przykłady:
Zjawiła się w roku 2007 na wielkiej fecie zorganizowanej dla niej przez populistę,
przyjaciela Fidela Castro, w owym czasie prezydenta Wenezueli Hugo Chaveza. W
czasie tych uroczystości  Chavez nie tylko nazwał ją największą pisarką Ameryki
Łacińskiej, ale jak mały chłopiec tańczył, śpiewał, recytował przed nią jej teksty,
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paradując w swojej nieodłącznej czerwonej koszuli.

Podobny incydent  przeżyła  wcześniej  w Meksyku.  W roku 1994 subcomendante
Marcos wszczął rebelię Majów w górach Chiapas – południowego stanu Meksyku. To
jeden  z  najbiedniejszych  stanów gęsto  zaludniony  przez  Indian  tego  plemienia.
Wiedział,  że  przyjazd  Eleny  pomógłby  sprawie.  Był  człowiekiem wykształconym,
wymyślił  fortel  by  ją  zwabić  do  pojawienia  się  wśród  partyzantów.  Przesłał  jej
kilkunastostronicowe  zaproszenie  napisane  w  stylu  barokowym,  bardziej
przesadzone i rozgadane niż proza Cervantesa, na której się wzorował.  Oto urywek
tego zaproszenia:

Niech  będzie  Twa piękność  pozdrowiona.  I  niech  zbrojne  wojska  zamilkną  w
pokornym powitaniu… bym mógł oficjalnie zaprosić Ciebie Pani,  byś zechciała
zniżyć  się  do  tych  rebelianckich  i  jakże  niebezpiecznych  stron  i  byś  raczyła
postawić na nich łagodny znak swych najdelikatniejszych stóp.

Oczywiście,  uwiódł  Elenę  tymi  słowami.  Natychmiast  kupiła  bilet  na  najbliżej
położone  lotnisko  od  miejsca  rozruchów,  a  wcześniej  wstąpiła  do  sklepu,  by
gospodarzowi  spotkania  kupić  jako  prezent  paczkę  jego  ulubionego  tytoniu
fajkowego. Z lotniska dowieziono ją terenówką do małego miasteczka Guadelupe.
Pisze: „W Guadelupe powitał  nas dźwięk tysiąca trąbek”, by wszyscy powstańcy
usłyszeli, że jest z nimi. Po oficjalnym przywitaniu, Elena spędziła długie godziny z
Marcosem debatując, jak doprowadzić ten zryw do zwycięstwa.  Opublikowała swoje
wspomnienia z tej wizyty i rozmowę z Marcosem w La Jornada.



Elena Poniatowska (z prawej) w Polsce.
Trzecią tego typu przygodą był jej pobyt w Polsce. Rząd Polski Ludowej zafundował
jej  tryumfalny  wjazd  i  przejazd  po  kraju.  Dla  kurażu,  poprosiła,  by  pozwolono
podróżować z nią jej matce Paulinie. Nie tylko pozwolono, ale opłacono jej przelot i
pobyt w Polsce. Był to rok 1965, gdy powoli naród budził się ze snu, gdy zaczęły się
tworzyć organizacje oporu, obrony uciśnionych i uwięzionych obywateli. Odwiedziny
takiej  osoby z pochodzenia Polki,  która była dumna ze swych korzeni,  stało się
dużym wydarzeniem. Miała przecież w rodzinie kuzyna z jej francuskiej gałęzi rodu,
który  walczył  w  oddziałach  generała  Maczka  i  zginął  od  kuli  snajpera  już  po
zakończeniu bitwy. Polski wywiad w ambasadzie w Meksyku chyba przeoczył jej
wypowiedź,  gdy  po  druku książki  o  morderstwie  studentów na placu Tlatelolco
zapytana  przez  dziennikarza  jaka  ideologia  przyświecała  jej  przy  pisaniu
powiedziała:

Żadna.  Jestem z pochodzenia Polką.  A jaka jest  ideologia Polaków? To ludzie
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gotowi rzucić się na koniach przeciw czołgom.

Gdy polscy władcy zaczęli powoli obawiać się o swoją przyszłość uznali, że dla celów
propagandowych  sprowadzenie  do  Polski  arystokratki,  w  mniemaniu  wielu…
komunistki, będzie strzałem w dziesiątkę, bo przekona niektórych Polaków, a tym
bardziej osoby liczące się spoza Polski, jak otwarta jest na świat polska „demokracja
ludowa”.

Nieco przedtem Trybuna Ludu i inne czasopisma piały z zachwytu, gdy przez Polskę
przejeżdżała Dolores Ibarruri, hiszpańska komunistka, która w wywiadach chwaliła
polskie  porządki.  Wracała  z  pielgrzymki  od  swego  boga  Stalina,  ten  łaskawie
uhonorował ją nadaniem jej obywatelstwa Kraju Rad. Pamiętam te czasy, byłem już
dorosłym człowiekiem. Przedstawiono ją jako męczennicę dobrej sprawy w kraju
faszystowskim – w rzeczywistości była sekretarzem dużej legalnej komunistycznej
partii  swego  kraju,  posłanką  na  sejm.   Wtedy  poznałem  dwa  pierwsze  słowa
hiszpańskie: no pasaran (nie przejdą) – Władysław Broniewski dołączył je do jednego
ze  swych  entuzjastycznych  wierszy.  Ona  je  wymyśliła,  stało  się  to  wyrażenie
okrzykiem komunizujących republikanów walczących z faszystami generała Franco
w wojnie domowej tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej. Chodziło o to, że
Franco nie dojdzie przez góry do Madrytu. Doszedł w kwietniu 1939 roku i swe
pierwsze orędzie do narodu rozpoczął od słów hemos pasado (przeszliśmy).

Helenę i  mamę obwieziono po najciekawszych miastach Polski – poza Warszawą
zwiedziła  Kraków,  Gdańsk.  W kolejce  na  rozmowę z  nią  czekało  kilku  pisarzy,
dziennikarzy,  artystów,  nawet  członek rządu,  którego nazwiska nie  zapamiętała,
określiła go jako „ten gruby polityk”, z grzeczności nie dodała, że łysy – chodziło o
Cyrankiewicza. Te spotkania rozczarowały rząd i  partię.  Powiedziała,  że nie jest
komunistką,  a  do  Polski  przyjechała,  by  kontynuować  zbieranie  materiałów  do
książki o swym rodzie Poniatowskich, ale gdy w Polsce dowiedziała się więcej o królu
Stanisławie Auguście, zrezygnowała z tego pomysłu, bo… cytuję:

zdałam sobie sprawę, że Katarzyna Wielka go zjadała.

Katarzyna nie tylko go zjadała, ale zjadła i strawiła i choć po służbie w jej „stajni



ogierów” obdarzyła go koroną polską, to później sponiewierała, gdyż chciał dobrze
dla swego kraju.

Elena Poniatowska na Międzynarodowych Targach Książki, Miami 2014 r.
Artykuły i  książki Eleny Poniatowskiej  na temat wydarzeń w Meksyku nie miały
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charakteru  czysto  dziennikarskiego  –  do  opisu  faktów  dorzucała  swoje  uwagi,
przekonania, przemyślenia, czyta się je nie jak suche sprawozdania, lecz jak nowelki,
czy powieść.

Elena powoli  wyrasta  z  felietonistki  i  staje  się  w ścisłym tego słowa znaczeniu
literatką.  Pomysły  twórcze,  szczególnie  te  zbliżone  do  wspomnianego  realizmu
fantazyjnego zaczyna prezentować nie tylko w nowelach i powieściach, ale nawet
zbeletryzowanych biografiach.  Próbuje pisać wiersze i  mimo tego,  że  jej  patron
literacki w tej dziedzinie jeden z najbardziej znanych poetów Meksyku uczy ją sztuki
wierszowania, cierpliwie poprawia jej wierszydła, oboje dochodzą do wniosku, że z
niej nie będzie żadna poetka.

Jeszcze w czasach swego zaangażowania się w pisanie o
problemach  ekonomicznych  i  społecznych  Meksyku  w
roku  1954  napisała  krótką  powieść  dziecięcą.  To  była
tylko fantazja, sny, marzenia małej dziewczynki nazwanej
Lilus  Kikus,  która  zasypiając  na  okrągłych  schodach
swego domu, we śnie po dziecięcemu ustawiała świat, by
był  lepszy,  a  ludzie  szczęśliwsi.   W książce  tej  nawet
bardzo  małe  dzieci,  mogą  zleźć  coś  dla  siebie:  twory
fantazji dziecięcej. Te książki są też i dla dorosłych nie
tylko o tym jak dzieci marzą, ale że ich pomysły, choć
fantazyjne,  są  mądrzejsze  od  tego,  co  światu  ofiarują
dorośli. Szkoda, że nie znalazł się tłumacz tego cacka na

język polski.

Innym tworem czysto fantazyjnym pisarki to mały tomik zmyślonych listów paryskiej
żony „pierwszego pędzla” Meksyku muralisty Diego Rivery przetłumaczony na język
polski  pod  tytułem  „Kochany  Diego,  całuję  Cię,  Quiela”.  To  w  wyobraźni
Poniatowskiej,  odczucia  zakochanej  w  swym  mężu  i  kochanku  kobiety,  nagle
opuszczonej bez słowa i bez dalszego kontaktu z nią. To fikcja, ale chyba bardzo
bliska odczuć każdej zakochanej i  porzuconej kobiety. Była nią rosyjska malarka
Angelina Beloff. W tej fikcyjnej opowieści inteligentny czytelnik powinien dojrzeć
subtelne odbrązowienie tego człowieka. Był bończuczny, bez wszelkich hamulców
moralnych,  prawdziwy komunista w sowieckim stylu.   Malując ściany budynków



Nowego Jorku umieścił na nich portret Lenina. Malowidła odsłonił po zainkasowaniu
umówionej  zapłaty.  Skompromitował  jednego  z  Rockefellerów,  który  zamówił  te
malowidła. Ściany zamalowano. W San Francisco nie był aż tak bezczelny, wciskał
wodzów komunistycznych wśród pisarzy,  artystów, aktorów, by trudniej  było ich
zidentyfikować. Zachowały się na ścianie jednej ze szkół miasta.

Frida Kahlo, Diego i ja, 1949 r.
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Innej jego żonie Fridzie Kahlo Poniatowska poświęciła książkę opartą na faktach,
skupioną na jej twórczości. To kaleka po wypadku, mieszkająca w jego domu. Była
kompletnie ignorowana i zaniedbywane przez Diego, który swą „jurność” zaspakajał
z  kochankami,  o  czym Frida  wiedziała  i  musiała  tolerować.  Poniatowska  mając
artystyczny instynkt doceniła talent nieznanej wtedy malarki.  On tworzył wielkie
bufoniaste obrazy, nie tylko na murach budynków wielu miast, ale także na płótnie.
Frida  uwięziona przez  kalectwo w domu tworzyła  malowidła  będące najczęściej
odbiciem jej nastroju, odbioru świata jej własnymi oczami. Elena kilka razy spotykała
się z malarką w jej domu. Tak na wszelki wypadek była z nią zawsze mama, bo
obawiała się, że Diego Rivera –  podstarzały satyr może ją napastować. Rezultatem
tych wizyt była książka o artystce i jej dziełach malarskich. Dopiero od niedawna
docenia  się  twórczość  Fridy  Kahlo.  Jej  dzieła  są  oglądane  i  podziwiane  na
wernisażach.

Pisarka  lubi  fantazjować,  marzyć,  co  przekłada  się  na  wspomnianą  wcześniej
literaturę dla  dzieci.  Nawet tworzy niby swoją biografię,  w której  poza faktami
pojawienia się w Meksyku w wieku 10 lat, zagubienia, szukaniu zrozumienia tego
kraju i  ich ludzi,  reszta, to  jej  marzenia  pomysły jak uczynić go piękniejszym,
sprawiedliwszym. To „La flor de lis”. Już sam tytuł może spowodować zakłopotanie u
czytelnika. Tłumaczy się go jako kwiat lilii, który od XI wieku jest symbolem Francji.
Jednak  pierwsze  słowo  jest  hiszpańskie,  drugie  francuskie,  każdy  to  może
interpretować po swojemu, dla mnie to chyba przesłanie, że Francuzka musi uczyć
Meksykanów kim są i kim powinni być.

Począwszy  od  końca  lat  osiemdziesiątych  ubiegłego  wieku  Ponissima  powoli
odchodzi od problemów społecznych w Meksyku, pisze kilka artystycznych biografii
ludzi,  którzy  ją  zafascynowali,  lub  o  najbliższych  przyjaciółkach  –  choć  są
faktograficzne i czyta się je jak powieści. Zrobiło się dużo nieprzychylnego jej szumu
po opublikowaniu  biografii  Tiny  Modotti  pod  tytułem „Tinissima”.  To  niezwykle
piękna  fizycznie  kobieta,  co  ułatwiało  jej  szerzyć  skrajne  poglądy  polityczne.
Włoszka,  fotografka,  zaczęła  swoją  karierę  w  Hollywood  u  boku  słynnego
amerykańskiego  fotografa  Edwarda  Westona.  Przeniosła  się  z  kochankiem  do
Meksyku, tutaj nie zatrzymała się długo – posądzona o udział w próbie zabójstwa
prezydenta kraju uciekła do Europy i przez Berlin dotarła do Moskwy. Trzeba się
było pokłonić  swemu idolowi Stalinowi, który, jak się okazało rozprawiał się nie



tylko z wrogami (przypominam kilku rządców krajów demokracji  ludowej,  którzy
wezwani do Moskwy wracali do swego kraju w trumnach). Uciekła więc z Kraju Rad,
brała czynny udział w wojnie domowej w Hiszpanii, wróciła do Meksyku, bo rządził
nim już inny prezydent, więc mogła bez obawy wrócić.  Umarła młodo w wieku 40 lat
na atak serca w czasie podróży taksówką.

Helena uhonorowała książką będącą zbiorem esejów swego patrona w czasie, gdy
jeszcze była mniej znana, Carlosa Fuentesa. Napisała monografię o meksykańskim
malarzu Juanie Soriano, którą w 2017 roku hispanista Marcin Żurek przetłumaczył
na język polski.

Leonora Carrington
La  Poni  za  ostatnią  ze  swych  zbeletryzowany  biografii  o  swej  przyjaciółce
zatytułowanej „Leonora”, wydanej w Barcelonie w roku 2011, otrzymała dwa lata
później  najbardziej  znaną  nagrodę  literacką  Hiszpanii  zwaną  Premio  Cervantes,
popularnie uznawaną za nagrodę Nobla literatury hiszpańskojęzycznej jako jedna z
czterech kobiet z różnych krajów piszących po hiszpańsku w całej historii istnienia
tej nagrody. To rzeczywiście niezwykle ciekawa książka o niesamowitej kobiecie.
Miała  być  bogatą  dziedziczką  w  Anglii.  Od  dziecka  buntowała  się  przeciwko
wszystkiemu co członkowie bogatej arystokracji tego kraju reprezentowali. Już w
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dość młodym wieku zerwała ideologiczne, religijne i inne więzy z rodziną chcąc być
sobą, by realizować swoje marzenia. Ma duszę artystki, realizuje się jako malarka
surrealistyczna,  w  tej  dziedzinie  sztuki  jest  dzisiaj  uważana  za  jedną  z
najwybitniejszych jej przedstawicieli. W czasach jej młodości większość wybitnych
artystów i pisarzy odbywało swą artystyczną „praktykę” w Paryżu. Zakochała się w
malarzu Maxie Ernst. Pod jego okiem zaczęła swą karierę artystyczną. Przyjaźniła
się z Pablem Picasso, Salvadorem Dali, Joanem Miró i innymi twórcami tej grupy
artystycznej.  Paryż  w  świecie  był  wtedy  „Mekką”  ludzi,  którzy  coś  nowego
wprowadzili  do  myślenia,  pojmowania  świata,  formowania  nowych  trendów  w
różnych dziedzinach sztuki.

Ernst dostał się do obozu koncentracyjnego, to załamało Leonorę do tego stopnia, że
znalazła się w zakładzie dla psychicznie chorych. Szybko pozbierała się uciekła z
zamkniętego  zakładu.  Znalazła  się  w  Nowym  Jorku  –  tu  zrobiła  furorę  swymi
pomysłami  w  dziedzinie  malarstwa.  Przeniosła  się  na  stałe  do  Meksyku,
zafascynowała sobą Poniatowską, może dlatego, że była bardziej przebojowa od niej
w  walce  z  establishmentem i  dużo  skrajniejsza  w pomysłach  artystycznych.  Tu
Leonora osiągnęła swe szczyty, tu stworzyła swe dzieła wybitne i niepowtarzalne. Jej
wspaniała  biografia  to  w  twórczości  Poniatowskiej  jest  także  szczyt  artyzmu.
Doceniona została za to nagrodą literacką, którą przyjęła z rąk króla Hiszpanii.



Okładka biografii Leonory Carrington, 2011 r.
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Okładka polskiego tłumaczenia biografii Leonory Carrington.
Po tym dziele sporadycznie, od czasu do czasu, ukazują się nowe teksty Eleny. Mimo,
że jest  osobą w bardzo podeszłym wieku, wciąż jest  aktywna. Swą niesamowitą
odwagą,  mówieniem prawdy bez względu na konsekwencje,  a  przede wszystkim
artyzmem swych dzieł – prawie każde z nich było jakimś ciekawym zaskoczeniem dla
czytelników –  stała się i poza Meksykiem człowiekiem lubianym szanowanym, wielką
damą nie tylko literatury, ale odważnego myślenia, uporu w przekazywaniu swych
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„recept”  społecznych.  Chyba  trzeba  przypisać  szczęściu,  że  nie  została  ofiarą
systemu,  gdyż  notorycznie  organizowana  była  na  nią  nagonka.  Ona  Francuzka
pokazała Meksykanom ponure oblicze ich ojczyzny, przekonała wielu, że i piórem
można wiele dobrego zrobić, nawet w życiu politycznym i społecznym. Przyglądając
się  bliżej  tej  maleńkiej  ciałem osóbce odkryłem, że to  człowiek,  który nie  umie
powiedzieć nie. Gdy coraz częściej zgłaszali się do niej początkujący pisarze z prośbą
o porady, otwarła swój dom raz w tygodniu dla wszystkich, którzy takich porad
szukali. Nie tylko odpowiadała na pytania, ale na przestrzeni około dwudziestu lat
wygłaszała mini-wykłady o tym jak się zabierać do władania piórem. Choć miała duży
dom, to był tak wypełniony książkami i innymi materiałami, że nie mieściło się w nim
wiele osób. No i trzeba było uważać nie tylko na to o czym mówiła, ale by nie
nadepnąć któregoś z  jej licznych przyjaciół zwierzaków.

Dużo  czasu  zajmowało  jej  pisanie  wprowadzeń  do  dziesiątek  dzieł  nie  tylko
początkujących,  ale  i  renomowanych  pisarzy  również  spoza  Meksyku.  To  praca
czasochłonna, bo każde takie dzieło trzeba przeczytać, a przynajmniej  dokładnie
przejrzeć, by coś sensownego o nim napisać. Jest ciągle zapraszana na sympozja
sztuki i literatury, z odczytami, jest arbitrem w różnych konkursach literackich, tylko
dlatego że, jak wspomniałem, nie zna słowa nie. Elena nie przywiązywała większej
uwagi do wyróżnień i nagród za swą postawę i twórczość literacką. Różnego rodzaju
trofea chowała po kątach swego mieszkania. Tych nagród były dziesiątki. Pisarka
jest  honorowym  doktorem  wielu  uniwersytetów  nie  tylko  w  krajach  języka
hiszpańskiego, ale i kilku innych, w tym uniwersytetów amerykańskich mieszczących
się w pierwszej dwudziestce najlepszych uniwersytetów świata.

Choć bym bardzo chciał, nie potrafiłbym tak zwięźle i fachowo podsumować życia i
pisarstwa tej wspaniałej osoby, jak to uczyniła kapituła Nagrody Cervantes.  Oto
tylko pół zdania tej wypowiedzi:

…błyskotliwe pomysły literackie w różnych dziedzinach, typowy styl, wyjątkowe
oddanie się dziennikarstwu i duży wpływ na współczesną historię.

Pierwsza część losów Eleny Poniatowskiej – La Poni:
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