
La Poni – arystokratka z walecznym
piórem. Część 2.

Elena Poniatowska
Władysław Pomarański

Rodzina Eleny była bardzo zaniepokojona zwrotem w stronę ludzi sponiewieranych
przez życie i zmianę jej poglądów na skrajnie lewicowe. Dopiero wiele lat później jej
matka  pogodziła  się  ze  zmianą  zainteresowań  córki.  Wyraziło  się  to  w  jej
wspomnieniach  „No  me  olvides”  (Nie  zapomnij  mnie):

córka uznała, że są to ludzie o wiele inteligentniejsi i bardziej twórczy, aniżeli
osoby z dobrego towarzystwa – pisała.
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Zradykalizowanie się Eleny i bliskość ideowa z obozem komunizującym, walczącym z
juntą  ludzi  skorumpowanych,  rządzących  krajem  terrorem,  często  w  zmowie  z
członkami potężnej mafii, w porównaniu z którą mafia kolumbijska to przedszkolaki,
stała się w jej przekonaniu jedyną drogą, która może obalić tyranię w tym kraju.
Zdawała sobie sprawę, że ci nowi przywódcy przekształcą się po jakimś czasie w
„czerwonych arystokratów”, jak to w przeszłości niejednokrotnie bywało, ale zanim
to nastąpi biedni ludzie mogą mieć trochę lepiej. To inny komunizm niż ten co my
starsi Polacy dobrze znamy. Elena Poniatowska nie kryje się ze swymi przekonaniami
lewicowymi.  Nawet  jej  matka nazywała  ją  ironicznie  „czerwoną księżniczką”.  W
pewnym okresie swego życia brała udział w organizowaniu kampanii wyborczych dla
kandydatów lewicowych na  prezydenta  lub  do  władz  federalnych i  lokalnych w
Meksyku.

Jednak  sama nie  uważała  się  za  komunistkę.  Na  pewno  była  osobą  o  skrajnie
lewicowym zaangażowaniu politycznym, bo według niej to była jedyna siła, której
udawało się od czasu do czasu hamować szaleństwa rządzących, korupcję i pogardę
do ogromnej większości obywateli kraju.  Zawiodła się na hierarchii kościelnej: miała
pretensje  do  papieża  Jana  Pawła  II,  że  nie  potępił  nadużyć  dokonywanych  na
Indianach w stanie Chiapas, co doprowadziło do ich buntu, wojny domowej i rzezi.
Miała także za złe papieżowi, że nie dostrzegł iż „teologia wyzwolenia” na terenach
Centralnej  i  Południowej  Ameryki,   stworzona  i  praktykowana  przez  niektórych
duchownych pracujących w fawelach i wśród ludzi najbiedniejszych, zapomnianych
przez  rządy  swych  państw,  nie  pachnie  herezją,  lecz  jest  autentyczną  ochroną
najbiedniejszych przed niesprawiedliwością. Dla Eleny, osoby odważnej, wrażliwej
na wszelką niesprawiedliwość, jedyną siłą, która obiecuje poprawę tej sytuacji to
lewicowcy.



Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.
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Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.
Sam może stałbym się lewicowcem, gdybym tam mieszkał i doświadczał tego, co tam
się  dzieje.  Byłem  w  Acapulco,  jednym  z  najbardziej  bogatych,  znanych  i
okrzyczanych miast turystycznych Meksyku. Wystarczyło zboczyć na boczną uliczkę
z jedynego w mieście eleganckiego bulwaru zabudowanego hotelami dla turystów,
czy wziąć lornetkę do ręki i przyjrzeć się otaczającym miasto wzgórzom. To fawele:
tu wielodzietne rodziny gnieżdżą się często w jaskiniach bez wody bieżącej,  bez
elektryczności. To wszystko woła o pomstę do nieba i ta pomsta prędzej czy później
może spaść i zmieść elitę. Ale jakimi będą nowi rządzący?

Nie tylko za poglądy lewicowe, ale przede wszystkim za odwagę i głoszenie prawdy,
niepopularnej wśród elit, Poniatowska stała się znaną i powszechnie szanowaną w
kraju. Dla wielu jest już nie tylko La Poni, ale Ponissima, a dla wielu literatów i
pisarzy  nie  tylko  języka  hiszpańskiego  grande  dame  de  lettres.  Miała  odwagę
zamanifestować to nie tylko w swych pismach, ale w czynach. Oto trzy przykłady:
Zjawiła się w roku 2007 na wielkiej fecie zorganizowanej dla niej przez populistę,
przyjaciela Fidela Castro, w owym czasie prezydenta Wenezueli Hugo Chaveza. W
czasie tych uroczystości  Chavez nie tylko nazwał ją największą pisarką Ameryki
Łacińskiej, ale jak mały chłopiec tańczył, śpiewał, recytował przed nią jej teksty,
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paradując w swojej nieodłącznej czerwonej koszuli.

Podobny incydent  przeżyła  wcześniej  w Meksyku.  W roku 1994 subcomendante
Marcos wszczął rebelię Majów w górach Chiapas – południowego stanu Meksyku. To
jeden  z  najbiedniejszych  stanów gęsto  zaludniony  przez  Indian  tego  plemienia.
Wiedział,  że  przyjazd  Eleny  pomógłby  sprawie.  Był  człowiekiem wykształconym,
wymyślił  fortel  by  ją  zwabić  do  pojawienia  się  wśród  partyzantów.  Przesłał  jej
kilkunastostronicowe  zaproszenie  napisane  w  stylu  barokowym,  bardziej
przesadzone i rozgadane niż proza Cervantesa, na której się wzorował.  Oto urywek
tego zaproszenia:

Niech  będzie  Twa piękność  pozdrowiona.  I  niech  zbrojne  wojska  zamilkną  w
pokornym powitaniu… bym mógł oficjalnie zaprosić Ciebie Pani,  byś zechciała
zniżyć  się  do  tych  rebelianckich  i  jakże  niebezpiecznych  stron  i  byś  raczyła
postawić na nich łagodny znak swych najdelikatniejszych stóp.

Oczywiście,  uwiódł  Elenę  tymi  słowami.  Natychmiast  kupiła  bilet  na  najbliżej
położone  lotnisko  od  miejsca  rozruchów,  a  wcześniej  wstąpiła  do  sklepu,  by
gospodarzowi  spotkania  kupić  jako  prezent  paczkę  jego  ulubionego  tytoniu
fajkowego. Z lotniska dowieziono ją terenówką do małego miasteczka Guadelupe.
Pisze: „W Guadelupe powitał  nas dźwięk tysiąca trąbek”, by wszyscy powstańcy
usłyszeli, że jest z nimi. Po oficjalnym przywitaniu, Elena spędziła długie godziny z
Marcosem debatując, jak doprowadzić ten zryw do zwycięstwa.  Opublikowała swoje
wspomnienia z tej wizyty i rozmowę z Marcosem w La Jornada.



Elena Poniatowska (z prawej) w Polsce.
Trzecią tego typu przygodą był jej pobyt w Polsce. Rząd Polski Ludowej zafundował
jej  tryumfalny  wjazd  i  przejazd  po  kraju.  Dla  kurażu,  poprosiła,  by  pozwolono
podróżować z nią jej matce Paulinie. Nie tylko pozwolono, ale opłacono jej przelot i
pobyt w Polsce. Był to rok 1965, gdy powoli naród budził się ze snu, gdy zaczęły się
tworzyć organizacje oporu, obrony uciśnionych i uwięzionych obywateli. Odwiedziny
takiej  osoby z pochodzenia Polki,  która była dumna ze swych korzeni,  stało się
dużym wydarzeniem. Miała przecież w rodzinie kuzyna z jej francuskiej gałęzi rodu,
który  walczył  w  oddziałach  generała  Maczka  i  zginął  od  kuli  snajpera  już  po
zakończeniu bitwy. Polski wywiad w ambasadzie w Meksyku chyba przeoczył jej
wypowiedź,  gdy  po  druku książki  o  morderstwie  studentów na placu Tlatelolco
zapytana  przez  dziennikarza  jaka  ideologia  przyświecała  jej  przy  pisaniu
powiedziała:

Żadna.  Jestem z pochodzenia Polką.  A jaka jest  ideologia Polaków? To ludzie
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gotowi rzucić się na koniach przeciw czołgom.

Gdy polscy władcy zaczęli powoli obawiać się o swoją przyszłość uznali, że dla celów
propagandowych  sprowadzenie  do  Polski  arystokratki,  w  mniemaniu  wielu…
komunistki, będzie strzałem w dziesiątkę, bo przekona niektórych Polaków, a tym
bardziej osoby liczące się spoza Polski, jak otwarta jest na świat polska „demokracja
ludowa”.

Nieco przedtem Trybuna Ludu i inne czasopisma piały z zachwytu, gdy przez Polskę
przejeżdżała Dolores Ibarruri, hiszpańska komunistka, która w wywiadach chwaliła
polskie  porządki.  Wracała  z  pielgrzymki  od  swego  boga  Stalina,  ten  łaskawie
uhonorował ją nadaniem jej obywatelstwa Kraju Rad. Pamiętam te czasy, byłem już
dorosłym człowiekiem. Przedstawiono ją jako męczennicę dobrej sprawy w kraju
faszystowskim – w rzeczywistości była sekretarzem dużej legalnej komunistycznej
partii  swego  kraju,  posłanką  na  sejm.   Wtedy  poznałem  dwa  pierwsze  słowa
hiszpańskie: no pasaran (nie przejdą) – Władysław Broniewski dołączył je do jednego
ze  swych  entuzjastycznych  wierszy.  Ona  je  wymyśliła,  stało  się  to  wyrażenie
okrzykiem komunizujących republikanów walczących z faszystami generała Franco
w wojnie domowej tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej. Chodziło o to, że
Franco nie dojdzie przez góry do Madrytu. Doszedł w kwietniu 1939 roku i swe
pierwsze orędzie do narodu rozpoczął od słów hemos pasado (przeszliśmy).

Helenę i  mamę obwieziono po najciekawszych miastach Polski – poza Warszawą
zwiedziła  Kraków,  Gdańsk.  W kolejce  na  rozmowę z  nią  czekało  kilku  pisarzy,
dziennikarzy,  artystów,  nawet  członek rządu,  którego nazwiska nie  zapamiętała,
określiła go jako „ten gruby polityk”, z grzeczności nie dodała, że łysy – chodziło o
Cyrankiewicza. Te spotkania rozczarowały rząd i  partię.  Powiedziała,  że nie jest
komunistką,  a  do  Polski  przyjechała,  by  kontynuować  zbieranie  materiałów  do
książki o swym rodzie Poniatowskich, ale gdy w Polsce dowiedziała się więcej o królu
Stanisławie Auguście, zrezygnowała z tego pomysłu, bo… cytuję:

zdałam sobie sprawę, że Katarzyna Wielka go zjadała.

Katarzyna nie tylko go zjadała, ale zjadła i strawiła i choć po służbie w jej „stajni



ogierów” obdarzyła go koroną polską, to później sponiewierała, gdyż chciał dobrze
dla swego kraju.

Elena Poniatowska na Międzynarodowych Targach Książki, Miami 2014 r.
Artykuły i  książki Eleny Poniatowskiej  na temat wydarzeń w Meksyku nie miały
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charakteru  czysto  dziennikarskiego  –  do  opisu  faktów  dorzucała  swoje  uwagi,
przekonania, przemyślenia, czyta się je nie jak suche sprawozdania, lecz jak nowelki,
czy powieść.

Elena powoli  wyrasta  z  felietonistki  i  staje  się  w ścisłym tego słowa znaczeniu
literatką.  Pomysły  twórcze,  szczególnie  te  zbliżone  do  wspomnianego  realizmu
fantazyjnego zaczyna prezentować nie tylko w nowelach i powieściach, ale nawet
zbeletryzowanych biografiach.  Próbuje pisać wiersze i  mimo tego,  że  jej  patron
literacki w tej dziedzinie jeden z najbardziej znanych poetów Meksyku uczy ją sztuki
wierszowania, cierpliwie poprawia jej wierszydła, oboje dochodzą do wniosku, że z
niej nie będzie żadna poetka.

Jeszcze w czasach swego zaangażowania się w pisanie o
problemach  ekonomicznych  i  społecznych  Meksyku  w
roku  1954  napisała  krótką  powieść  dziecięcą.  To  była
tylko fantazja, sny, marzenia małej dziewczynki nazwanej
Lilus  Kikus,  która  zasypiając  na  okrągłych  schodach
swego domu, we śnie po dziecięcemu ustawiała świat, by
był  lepszy,  a  ludzie  szczęśliwsi.   W książce  tej  nawet
bardzo  małe  dzieci,  mogą  zleźć  coś  dla  siebie:  twory
fantazji dziecięcej. Te książki są też i dla dorosłych nie
tylko o tym jak dzieci marzą, ale że ich pomysły, choć
fantazyjne,  są  mądrzejsze  od  tego,  co  światu  ofiarują
dorośli. Szkoda, że nie znalazł się tłumacz tego cacka na

język polski.

Innym tworem czysto fantazyjnym pisarki to mały tomik zmyślonych listów paryskiej
żony „pierwszego pędzla” Meksyku muralisty Diego Rivery przetłumaczony na język
polski  pod  tytułem  „Kochany  Diego,  całuję  Cię,  Quiela”.  To  w  wyobraźni
Poniatowskiej,  odczucia  zakochanej  w  swym  mężu  i  kochanku  kobiety,  nagle
opuszczonej bez słowa i bez dalszego kontaktu z nią. To fikcja, ale chyba bardzo
bliska odczuć każdej zakochanej i  porzuconej kobiety. Była nią rosyjska malarka
Angelina Beloff. W tej fikcyjnej opowieści inteligentny czytelnik powinien dojrzeć
subtelne odbrązowienie tego człowieka. Był bończuczny, bez wszelkich hamulców
moralnych,  prawdziwy komunista w sowieckim stylu.   Malując ściany budynków



Nowego Jorku umieścił na nich portret Lenina. Malowidła odsłonił po zainkasowaniu
umówionej  zapłaty.  Skompromitował  jednego  z  Rockefellerów,  który  zamówił  te
malowidła. Ściany zamalowano. W San Francisco nie był aż tak bezczelny, wciskał
wodzów komunistycznych wśród pisarzy,  artystów, aktorów, by trudniej  było ich
zidentyfikować. Zachowały się na ścianie jednej ze szkół miasta.

Frida Kahlo, Diego i ja, 1949 r.
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Innej jego żonie Fridzie Kahlo Poniatowska poświęciła książkę opartą na faktach,
skupioną na jej twórczości. To kaleka po wypadku, mieszkająca w jego domu. Była
kompletnie ignorowana i zaniedbywane przez Diego, który swą „jurność” zaspakajał
z  kochankami,  o  czym Frida  wiedziała  i  musiała  tolerować.  Poniatowska  mając
artystyczny instynkt doceniła talent nieznanej wtedy malarki.  On tworzył wielkie
bufoniaste obrazy, nie tylko na murach budynków wielu miast, ale także na płótnie.
Frida  uwięziona przez  kalectwo w domu tworzyła  malowidła  będące najczęściej
odbiciem jej nastroju, odbioru świata jej własnymi oczami. Elena kilka razy spotykała
się z malarką w jej domu. Tak na wszelki wypadek była z nią zawsze mama, bo
obawiała się, że Diego Rivera –  podstarzały satyr może ją napastować. Rezultatem
tych wizyt była książka o artystce i jej dziełach malarskich. Dopiero od niedawna
docenia  się  twórczość  Fridy  Kahlo.  Jej  dzieła  są  oglądane  i  podziwiane  na
wernisażach.

Pisarka  lubi  fantazjować,  marzyć,  co  przekłada  się  na  wspomnianą  wcześniej
literaturę dla  dzieci.  Nawet tworzy niby swoją biografię,  w której  poza faktami
pojawienia się w Meksyku w wieku 10 lat, zagubienia, szukaniu zrozumienia tego
kraju i  ich ludzi,  reszta, to  jej  marzenia  pomysły jak uczynić go piękniejszym,
sprawiedliwszym. To „La flor de lis”. Już sam tytuł może spowodować zakłopotanie u
czytelnika. Tłumaczy się go jako kwiat lilii, który od XI wieku jest symbolem Francji.
Jednak  pierwsze  słowo  jest  hiszpańskie,  drugie  francuskie,  każdy  to  może
interpretować po swojemu, dla mnie to chyba przesłanie, że Francuzka musi uczyć
Meksykanów kim są i kim powinni być.

Począwszy  od  końca  lat  osiemdziesiątych  ubiegłego  wieku  Ponissima  powoli
odchodzi od problemów społecznych w Meksyku, pisze kilka artystycznych biografii
ludzi,  którzy  ją  zafascynowali,  lub  o  najbliższych  przyjaciółkach  –  choć  są
faktograficzne i czyta się je jak powieści. Zrobiło się dużo nieprzychylnego jej szumu
po opublikowaniu  biografii  Tiny  Modotti  pod  tytułem „Tinissima”.  To  niezwykle
piękna  fizycznie  kobieta,  co  ułatwiało  jej  szerzyć  skrajne  poglądy  polityczne.
Włoszka,  fotografka,  zaczęła  swoją  karierę  w  Hollywood  u  boku  słynnego
amerykańskiego  fotografa  Edwarda  Westona.  Przeniosła  się  z  kochankiem  do
Meksyku, tutaj nie zatrzymała się długo – posądzona o udział w próbie zabójstwa
prezydenta kraju uciekła do Europy i przez Berlin dotarła do Moskwy. Trzeba się
było pokłonić  swemu idolowi Stalinowi, który, jak się okazało rozprawiał się nie



tylko z wrogami (przypominam kilku rządców krajów demokracji  ludowej,  którzy
wezwani do Moskwy wracali do swego kraju w trumnach). Uciekła więc z Kraju Rad,
brała czynny udział w wojnie domowej w Hiszpanii, wróciła do Meksyku, bo rządził
nim już inny prezydent, więc mogła bez obawy wrócić.  Umarła młodo w wieku 40 lat
na atak serca w czasie podróży taksówką.

Helena uhonorowała książką będącą zbiorem esejów swego patrona w czasie, gdy
jeszcze była mniej znana, Carlosa Fuentesa. Napisała monografię o meksykańskim
malarzu Juanie Soriano, którą w 2017 roku hispanista Marcin Żurek przetłumaczył
na język polski.

Leonora Carrington
La  Poni  za  ostatnią  ze  swych  zbeletryzowany  biografii  o  swej  przyjaciółce
zatytułowanej „Leonora”, wydanej w Barcelonie w roku 2011, otrzymała dwa lata
później  najbardziej  znaną  nagrodę  literacką  Hiszpanii  zwaną  Premio  Cervantes,
popularnie uznawaną za nagrodę Nobla literatury hiszpańskojęzycznej jako jedna z
czterech kobiet z różnych krajów piszących po hiszpańsku w całej historii istnienia
tej nagrody. To rzeczywiście niezwykle ciekawa książka o niesamowitej kobiecie.
Miała  być  bogatą  dziedziczką  w  Anglii.  Od  dziecka  buntowała  się  przeciwko
wszystkiemu co członkowie bogatej arystokracji tego kraju reprezentowali. Już w
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dość młodym wieku zerwała ideologiczne, religijne i inne więzy z rodziną chcąc być
sobą, by realizować swoje marzenia. Ma duszę artystki, realizuje się jako malarka
surrealistyczna,  w  tej  dziedzinie  sztuki  jest  dzisiaj  uważana  za  jedną  z
najwybitniejszych jej przedstawicieli. W czasach jej młodości większość wybitnych
artystów i pisarzy odbywało swą artystyczną „praktykę” w Paryżu. Zakochała się w
malarzu Maxie Ernst. Pod jego okiem zaczęła swą karierę artystyczną. Przyjaźniła
się z Pablem Picasso, Salvadorem Dali, Joanem Miró i innymi twórcami tej grupy
artystycznej.  Paryż  w  świecie  był  wtedy  „Mekką”  ludzi,  którzy  coś  nowego
wprowadzili  do  myślenia,  pojmowania  świata,  formowania  nowych  trendów  w
różnych dziedzinach sztuki.

Ernst dostał się do obozu koncentracyjnego, to załamało Leonorę do tego stopnia, że
znalazła się w zakładzie dla psychicznie chorych. Szybko pozbierała się uciekła z
zamkniętego  zakładu.  Znalazła  się  w  Nowym  Jorku  –  tu  zrobiła  furorę  swymi
pomysłami  w  dziedzinie  malarstwa.  Przeniosła  się  na  stałe  do  Meksyku,
zafascynowała sobą Poniatowską, może dlatego, że była bardziej przebojowa od niej
w  walce  z  establishmentem i  dużo  skrajniejsza  w pomysłach  artystycznych.  Tu
Leonora osiągnęła swe szczyty, tu stworzyła swe dzieła wybitne i niepowtarzalne. Jej
wspaniała  biografia  to  w  twórczości  Poniatowskiej  jest  także  szczyt  artyzmu.
Doceniona została za to nagrodą literacką, którą przyjęła z rąk króla Hiszpanii.



Okładka biografii Leonory Carrington, 2011 r.
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Okładka polskiego tłumaczenia biografii Leonory Carrington.
Po tym dziele sporadycznie, od czasu do czasu, ukazują się nowe teksty Eleny. Mimo,
że jest  osobą w bardzo podeszłym wieku, wciąż jest  aktywna. Swą niesamowitą
odwagą,  mówieniem prawdy bez względu na konsekwencje,  a  przede wszystkim
artyzmem swych dzieł – prawie każde z nich było jakimś ciekawym zaskoczeniem dla
czytelników –  stała się i poza Meksykiem człowiekiem lubianym szanowanym, wielką
damą nie tylko literatury, ale odważnego myślenia, uporu w przekazywaniu swych
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„recept”  społecznych.  Chyba  trzeba  przypisać  szczęściu,  że  nie  została  ofiarą
systemu,  gdyż  notorycznie  organizowana  była  na  nią  nagonka.  Ona  Francuzka
pokazała Meksykanom ponure oblicze ich ojczyzny, przekonała wielu, że i piórem
można wiele dobrego zrobić, nawet w życiu politycznym i społecznym. Przyglądając
się  bliżej  tej  maleńkiej  ciałem osóbce odkryłem, że to  człowiek,  który nie  umie
powiedzieć nie. Gdy coraz częściej zgłaszali się do niej początkujący pisarze z prośbą
o porady, otwarła swój dom raz w tygodniu dla wszystkich, którzy takich porad
szukali. Nie tylko odpowiadała na pytania, ale na przestrzeni około dwudziestu lat
wygłaszała mini-wykłady o tym jak się zabierać do władania piórem. Choć miała duży
dom, to był tak wypełniony książkami i innymi materiałami, że nie mieściło się w nim
wiele osób. No i trzeba było uważać nie tylko na to o czym mówiła, ale by nie
nadepnąć któregoś z  jej licznych przyjaciół zwierzaków.

Dużo  czasu  zajmowało  jej  pisanie  wprowadzeń  do  dziesiątek  dzieł  nie  tylko
początkujących,  ale  i  renomowanych  pisarzy  również  spoza  Meksyku.  To  praca
czasochłonna, bo każde takie dzieło trzeba przeczytać, a przynajmniej  dokładnie
przejrzeć, by coś sensownego o nim napisać. Jest ciągle zapraszana na sympozja
sztuki i literatury, z odczytami, jest arbitrem w różnych konkursach literackich, tylko
dlatego że, jak wspomniałem, nie zna słowa nie. Elena nie przywiązywała większej
uwagi do wyróżnień i nagród za swą postawę i twórczość literacką. Różnego rodzaju
trofea chowała po kątach swego mieszkania. Tych nagród były dziesiątki. Pisarka
jest  honorowym  doktorem  wielu  uniwersytetów  nie  tylko  w  krajach  języka
hiszpańskiego, ale i kilku innych, w tym uniwersytetów amerykańskich mieszczących
się w pierwszej dwudziestce najlepszych uniwersytetów świata.

Choć bym bardzo chciał, nie potrafiłbym tak zwięźle i fachowo podsumować życia i
pisarstwa tej wspaniałej osoby, jak to uczyniła kapituła Nagrody Cervantes.  Oto
tylko pół zdania tej wypowiedzi:

…błyskotliwe pomysły literackie w różnych dziedzinach, typowy styl, wyjątkowe
oddanie się dziennikarstwu i duży wpływ na współczesną historię.

Pierwsza część losów Eleny Poniatowskiej – La Poni:

 http://www.cultureave.com/la-poni-arystokratka-z-walecznym-piorem-czesc-1/

http://www.cultureave.com/la-poni-arystokratka-z-walecznym-piorem-czesc-1/


La Poni – arystokratka z walecznym
piórem. Część 1.
 

Władysław Pomarański

Elena Poniatowska

Elena Poniatowska obywatelka Francji, a później także Meksyku, jest znana w tym
kraju jako La Poni, gdyż Meksykanie nie chcieli łamać sobie języka przy wymawianiu
jej  nazwiska.  To wybitna pisarka,  na swym koncie ma ponad 30 książek i  kilka
tysięcy artykułów. Ukazało się też przynajmniej dziesięć jej biografii.

Mój przyjaciel iberysta Florian Śmieja, mąż innej Poniatowskiej – Zofii,  będąc w
Meksyku  miał  okazję  poznać  i  porozmawiać  z  Eleną.  Opowiadał  mi  potem  o
spotkaniu z tą inteligentną, doświadczoną życiem, skromną osobą, od niego więc
dowiedziałem się o jej istnieniu. Doceniana jest i poważana za artykuły zebrane w
wielotomowych  wydaniach  zbiorowych,  w  których  odważnie  krytykuje  wszelkie
anomalie polityczne i społeczne Meksyku. Pisze i publikuje również dzieła czysto
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literackie: powieści i opowiadania dla dorosłych i ciekawe pełne fantazji opowiadania
dla  dzieci.  Mieszczą  się  one  w  nurcie  zwanym  realizmem  magicznym  –  to
najwspanialszy dar Ameryki Łacińskiej dla literatury światowej. Najbardziej znanym
jego przedstawicielem jest Gabriel Garcia Márquez ze swoją fenomenalną powieścią
„Sto lat samotności”. Osiągnięciem tego trendu literackiego jest zręczne połączenie
faktów z fantazją, snami, światem duchów, ludowych przypowieści i bajek. Utwory są
tak skomponowane, że czytelnik gubi się – nie bardzo wie co może uznać za świat
realny,  a  co  za  twór  fantazji.  Im  to  bardziej  pogmatwane  i  zręczniejsze,  tym
cenniejsza powieść.

W Elenie Poniatowskiej płynie książęca krew, jeśli przyjąć, że potomstwo brata króla,
jest potomstwem książęcym. Król Stanisław August Poniatowski miał kilku braci,
jeden z nich był arcybiskupem gnieźnieńskim i prymasem Polski. Dwaj inni: Andrzej
–  generał  austriacki  i  ojciec  znanego  wszystkim  księcia  Józefa  oraz  Kazimierz
pozostawili  po  sobie  legalne  potomstwo (czego  nie  można  powiedzieć  o  królu).
Andrzej jest prapra… dziadem Eleny.

Pisarka urodziła się w roku 1932 w Paryżu z ojca Jana Poniatowskiego, obywatela
Francji  i  matki  Marii  Dolores  Pauli  Amor  Escandon.  Nadano  jej  kilka  imion,
pierwszym  było  Helène.  Posługuje  się  tylko  nim  i  jego  odmianami  w  języku
hiszpańskim i angielskim. W rodzinie jej matki też płynęła „błękitna krew”: była to
szlachecka  rodzina  latyfundystów  meksykańskich  pochodzenia  francuskiego  –
niektórych z członków tej rodziny rewolucje i wojny domowe przepędzały do Francji.
Rodzina, z wyjątkiem ojca Eleny powołanego do wojska, uciekła przed hitlerowcami
w czasie II wojny światowej z Francji do Meksyku: najpierw dwie córki – Helena i
młodsza Zofia, znana bardziej jako Kitzia, odesłane zostały do posiadłości dziadka
Andrzeja Poniatowskiego w Południowej Francji, czyli do tak zwanej „wolnej strefy”.
Matka  Paulette  dołączyła  do  nich  nieco  później,  bo  na  początku  wojny  będąc
członkinią tajemnego ruchu oporu, była równocześnie kierowcą karetki pogotowia
Czerwonego  Krzyża.  Gdy  pobyt  u  dziadka  Andrzeja  Poniatowskiego  stał  się
niebezpiecznym, wtedy cała trójka przeniosła się do Meksyku. Helena dotarła tu jako
10-letnia dziewczynka.



Elena Poniatowska, fot. archiwum prywatne E. Poniatowskiej.
Ojciec walczył dzielnie w wojsku pod dowództwem generała De Gaulle’a w czasie
całej wojny, dostał osiem medali za męstwo, postradał przy tym zdrowie. Dołączył do
rodziny po wojnie. Rodzina w tym czasie się powiększyła: urodził się chłopiec, także
Jan jak ojciec. Zginął on potem w wypadku samochodowym mając 20 lat.

Helena, od teraz Elena, początkowo czuła się w Meksyku jak osoba wyrzucona na
bezludną  wyspę.  Nie  wysłano  jej  do  regularnej  szkoły  funkcjonującej  w  języku
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hiszpańskim, ale do szkoły angielskojęzycznej. W domu mówiono po francusku: bona
pilnowała,  by  dziewczynki  nie  tylko  nie  traciły  go  w  obcojęzycznym kraju,  ale
rozwijały jego znajomość. Gdy sytuacja ekonomiczna rodziny poprawiła się, wynajęto
Magdalenę  Castillo,  wiejską  dziewczynę,  góralkę  ze  stanu  Pueblo,  żeby  była  z
dziećmi i w dzień, i w nocy, bo matka i babka bywały zapraszane do domów z ich
kręgu  towarzyskiego.  Obowiązkowe  było  też  pokazywanie  się  w  teatrze  i  na
koncertach. Nie mogły więc wystarczająco dużo czasu spędzać z dziećmi. Od czasu
do  czasu  babka  znajdowała  wolną  chwilę  by  porozmawiać  z  wnuczkami.  Ta
sfrustrowana  kobieta  usiłowała  nasączyć  je  nienawiścią  do  wszystkiego  co
meksykańskie,  twierdząc,  że  mieszkańcy  tego  kraju  to  potomkowie  dzikich
ludożerców.  Pokazywała  im  zdjęcia  w  National  Geographic  o  mężczyznach  z
półdzikich plemion, przyozdabiających swoje głowy kośćmi ludzi uprzednio przez
nich zjedzonych. To, oczywiście, według opowieści babci, rodowici Meksykanie w
najnowszym wydaniu. Zalecała więc unikania wszystkich mówiących po hiszpańsku,
by z ich ręki nie zginąć, a potem nie być zjedzonym. Początkowo Elena wierzyła w te
brednie, ale ani jej niania, ani koleżanki i koledzy z ulicy nie wyglądali na potomków
ludożerców – w kontaktach z nimi poznała język hiszpański  z  nieco odmiennym
górskim akcentem niani i niektórymi wyrażeniami lub słowami z terenów gór Pueblo.
Dość szybko otrząsnęła się więc z opowiastek babci.

Rodzina uznała, że poznanie języka angielskiego jest rzeczą konieczną dla przyszłej
kariery córek – po podstawowej szkole angielskiej, do której uczęszczały w stolicy,
wysłano je do prywatnej szkoły dla panienek z bogatych rodzin w zakonie sercanek w
Pensylwanii.   To  tradycyjna  szkoła  zakonna  owych  czasów:  dużo  nauki,  dużo
modlitw,  skromne  posiłki,  dyscyplina  prawie  wojskowa  egzekwowana  częstymi
rózgami (cienkimi, by bardziej bolało). Dziewczynki pisały rozpaczliwe listy do swej
niani, by przekonała rodziców, aby je zabrali do domu, bo nie wiedzą co z sobą
zrobią.

Mimo  to  Elena  dokończyła  szkołę  jako  prymuska,  a  zakonnice  chcąc  się  nią
pochwalić  szykowały  dla  niej  miejsce  na  prywatnym katolickim  uniwersytecie.  
Chciała studiować medycynę, ale gdy to powiedziała w rodzinie, wyśmiano ją,  a
babcia sprawna w opowiadaniu horrorów zapytała ją jak sobie wyobraża siebie w
towarzystwie  cuchnących  gołych  męskich  trupów w prosektorium.  Zaczęła  więc
myśleć  o  zawodzie  dziennikarskim.  Od  niechcianych  studiów  na  uniwersytecie



wyzwolił ją krach ekonomiczny w Meksyku. Dziewczyny wróciły do domu.

Helena do tej pory nie doznała biedy, bo mimo, że latyfundia jej matki i babki zostały
skomasowane,  to  majątek  ruchomy  został.  Skończyły  się  bale,  ojciec  by
podreperować finanse rodzinne założył jakieś laboratoria, splajtował, potem otworzył
restaurację  –  następny  niewypał.  Działał  też  w  bankowości,  farmaceutykach,
kopalnictwie, bez widocznych rezultatów.  Zdesperowany, znerwicowany, popadł w
depresję i umarł.

Te  kilka  lat  nauki  u  sercanek  nie  umocniło  wiary  Eleny,  ale  wzbogaciły  ją
intelektualnie. Już jako osiemnastolatka zaczęła pisać artykuły najpierw do mniej
znanych gazet, a dwa lata później do renomowanej gazety Excelsior. Dość szybko
staje  się  tak  popularna,  że  druga  z  dwóch  najpopularniejszych  gazet  Meksyku
Novedades przekonała ją by się do niej przeniosła, oferując jej prawie trzykrotnie
wyższą gażę. Jej pochodzenie książęce, no i świetne pióro, otwiera jej możliwości
kontaktowania  się  i  prowadzenia  wywiadów  z  członkami  rządu,  z  najbardziej
znanymi literatami i artystami z różnych dziedzin sztuki i wielu innymi prominentami
kraju. Obok wywiadów prowadzi w gazecie kronikę towarzyską, a także publikuje
zwyczajne  ploteczki,  porady  kosmetyczne,  np.  wylansowała  modę  na  delikatnie
umalowane usta, bez używania ciemnych szminek.

Teraz to nie ona szuka kontaktów z prominentami, lecz oni z nią, choć w wywiadach
zadaje dociekliwe,  niekiedy ambarasujące pytania –  podpuszcza pytanych by się
kompletnie odsłonili – czytelnicy często tylko z tego powodu kupowali gazety. Takich
wywiadów  przeprowadziła  tysiące.  Stała  się  bardzo  słynna,  ale  była  też  coraz
bardziej  sfrustrowana  tego  typu  pisaniem,  pogonią  za  tanią  sensacją,  a  także
poziomem intelektualnym większości ludzi z jej wywiadów. Postanowiła wypróbować
swe siły dziennikarskie we Francji, tym bardziej że łatwiej było jej przeprowadzać
wywiady w jej ojczystym języku.

Zjawiła się u dziadka Andrzeja – ten bogaty i oświecony magnat swoimi wpływami
wprowadził ją na salony i skontaktował ze „śmietanką” artystyczną kraju. Rozmawia
i publikuje wywiady między innymi z Françoise Sagan, Grace Kelly, Yves Montand,
Eugene Ionesco i innymi sławnymi w owym czasie osobami, które przybywały we
Francji. Ta śliczna, mała, niebieskooka blondynka nie znalazła czasu, by się rozejrzeć



za  odpowiednim kandydatem na  męża,  choć  dziesiątki  młodzieńców się  do  niej
zalecało. Przydarzyło jej się nieślubne dziecko, Emmanuel – obecnie profesor fizyki
na Universidad Autónoma de Madrid. Urodził się w Rzymie, o ojcu nikt nigdy się nie
dowiedział. Pielęgnowała go wspomniana góralka, no i sama Elena, gdy znajdowała
wolne chwile w swym zwariowanym kołowrocie zajęć dziennikarskich.

Elena pracując w środowisku tzw.  sfer  wyższych,  poznała  mentalność tej  klasy,
często dość prymitywnych jej przedstawicieli, żyjących kosztem tych pogardzanych.
Nikt w tym czasie nie pisał o ludziach biednych, pokrzywdzonych, sponiewieranych
przez życie, a wśród nich najbardziej poniżanych i najbardziej biednych – Indianach.
Elena  zbliżyła  się  do  nich,  żeby  poznać  ich  problemy.  Z  dziewczyny,  której
imponowały kontakty ze znanymi ludźmi w kraju, stała się osobą zainteresowaną
tymi,  których  na  salonach  nazywano  „odpadkami  społecznymi”.  Rodzina  z
przerażeniem patrzyła, jak jej latorośl swymi odważnymi tekstami przedstawiającymi
prostych ludzi w okrutnym systemie społecznym, oddalała się od stylu życia godnego
arystokratki. Nie było wyjścia, trzeba było zaakceptować tę nową sytuację określoną
przez babkę, że „biedne maleństwo stacza się w otchłań”.



Elena Poniatowska z  hiszpańską parą królewską po otrzymaniu nagrody Premio
Cervantes.
Wybrała za kandydata na męża dużo starszego od siebie światowej sławy astrofizyka,
odkrywcę 12 gwiazd,  będącego o  krok od Nagrody Nobla,  Guillermo Haro.  Ale
znajomość z nim nie zaczęła się łatwo. Elena poprosiła go o wywiad. Zapytał czy coś
wie o astronomii, powiedziała, że nic. Gdy ciągle go nagabywała, by mieć to z głowy,
zaproponował, że dostarczy jej odcinki swoich publikacji, niech z nich stworzy rodzaj
wywiadu. Tak szybko nie pozwoliła się zbyć. La Poni była nie tylko odważna i szczera
do bólu, ale była też niezwykłym uparciuchem. Odrzuciła tę propozycję, nachodziła
wciąż astronoma i dopięła swego. Pierwszy wywiad był wprost katastrofalny. Ona
chciała dowiedzieć się jak najwięcej o nim, on chciał tylko rozmawiać o najnowszych
osiągnięciach  astronomii,  szczególnie  rodzącej  się  w  owych  czasach  astrofizyki.
Trudno było o tym rozmawiać, gdy rozmówczyni nie znała podstawowych pojęć z tej
dziedziny  wiedzy.   Jednak  nie  zrezygnowała.  Zgłosiła  się  do  obserwatorium
astronomicznego i tam poduczono ją jak i o czym ma rozmawiać z profesorem.  Ta
rozmowa wypadła nieco lepiej,  no ale do „biorę sobie ciebie za małżonka” była
jeszcze  długa  dziewięcioletnia  podróż  w  czasie.  W  końcu  zostają  małżonkami,
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astronom adoptuje  jej  panieńskiego  syna,  mają  jeszcze  dwójkę  własnych dzieci:
Filipa i Paulę. On się wreszcie mógł skupić na tym co najbardziej kochał – obserwacji
nieba, a ona jako mężatka z zabezpieczoną przyszłością dla siebie i dzieci mogła
rozwijać swój talent pisarski. Było to dobre małżeństwo, bo nie wchodzili sobie w
drogę. Podziękowała mu i uhonorowała po jego śmierci w 1988 roku zbeletryzowaną
publikacją rozgrywającą się w środowisku naukowców „La piel de cielo” (Naskórek
nieba).

Dostrzegała nierówności społeczne, samowolę i pazerność władzy, morderstwa czy
uwięzienia tych, którzy odważyli się krytykować kogokolwiek z rządzących krajem i
prowincjami,  lub upominającymi się o należną im zapłatę za pracę.  Dostrzegała
okrutne traktowanie Indian. Teraz definitywnie zmieniła zainteresowanie w doborze
rozmówców do swoich wywiadów. Będąc już sławną dziennikarką znajduje sposoby
dotarcia do ludzi pokrzywdzonych, dopuszczają ją nawet do więzienia (zawdzięcza to
wsparciu popularnego i genialnego reżysera Hiszpana, który w Meksyku stworzył
najważniejsze swe filmy,  Luisa Buñuela).  Rozmawiała z  kolejarzami uwięzionymi
tylko z tego powodu, że odważyli się strajkować, bo nie zapłacono im za pracę, a
także ze studentami, których nie dosięgły kule na placu Tlatelolco. Jeden z więźniów
napisał sztukę, ona ją wyreżyserowała wewnątrz więzienia, zatrudniając osadzonych
tam więźniów jako aktorów.  Jest  odważna, mimo ciągłych pogróżek dociera do
prawdy.  Większość  jej  artykułów,  wywiadów,  a  nawet  książek  z  tego  okresu
wydrukowano – niekiedy musiała trochę poczekać na zmianę rządu czy prezydenta,
by publikacja się ukazała.



Miejsce masakry studentów, plac Tlatelolco.
Radykalizuje się po morderstwie setek ludzi, w większości studentów, w roku 1968.
Korzystając z faktu, że za kilka dni miały się zacząć w Meksyku Letnie Igrzyska
Olimpijskie, studenci wyszli na ulicę, ogłosili strajk, by mieć szansę przekazać światu
to, co się w tym kraju niedobrego dzieje. Rok ten był również i w Meksyku rokiem
buntu i demonstracji studenckich. Od Polski różnił się tym, że na ulicach Warszawy i
innych  miast  Polski  studentów  pałowano,  tu  do  nich  strzelano  lub  zakłuwano
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bagnetami  na  placu  demonstracji.  Kule  trafiały  też  w  przygodnych  gapiów czy
przechodniów.  Nikt nie zna dokładnej liczby ofiar tej akcji, było ich dużo, ponad 500
osób. Miało to miejsce na obrzeżach stolicy, na placu Tlatelolco. Nie był to izolowany
sposób uciszania tłumów, robiono to wiele razy w okrutnej historii tego kraju.

Na placu w czasie tego „wyciszania” Elena nie była, ale gdy tylko dowiedziała się o
tej tragedii, natychmiast, już następnego dnia od wczesnego rana zaczęła zbierać od
świadków zeznania o tym co się stało. Brała potem udział razem ze studentami w
późniejszych demonstracjach,  mimo że  miała  36 lat  i  była  mężatką oraz  matką
kilkumiesięcznego syna: była bita, więziona, zastraszana. Przed jej domem pojawiały
się organizowane i opłacane przez władze miasta tłumy w proteście przeciwko niej –
ona wychodziła  do  nich,  by  przedstawić  swoje  racje.  Kończyło  to  się  obelgami,
przepychaniem, jeden z uczestników takiej  hucpy złapał ją za rękę i  tak mocno
ścisnął jej dłoń, że z pierścionka odpadł diament, którego później nie odszukała.

Piętnaście lat  młodszy od niej  brat  Jan też uczestniczył  w ruchu oporu przeciw
establishmentowi.  Potem  zginął  w  wypadku  samochodowym,  możliwe,  że
zaaranżowanym przez przez „stróżów prawa”.  Powstała książka poświęcona jego
pamięci, która musiała przeczekać kilka lat na opublikowanie, do czasów zmiany
prezydentów kraju. To „Noc w Tlatelolco”, w której Elena Poniatowska pomieściła
wspomniane  zeznania  świadków  i  obszerny  swój  komentarz.  W  ciągu  czterech
miesięcy zebrała ponad sto zeznań, nie tylko na ulicach i tym placu, ale też od ludzi
postrzelonych, przebywających w szpitalach, a także od uwięzionych studentów 
biorących  udział  w  strajku.  Odwiedziła  też  i  bliżej  poznała  znaną  w  świecie
zachodnim włoską dziennikarkę i pisarkę postrzeloną na placu – Orianę Fallaci, która
zasłynęła  później   z  bezpardonowej  krytyki  Islamu  we  współczesnej  odmianie.
Książka  przyniosła  Elenie  sławę,  jako  dziennikarce  broniącej  pokrzywdzonych.
Nawet uhonorowano ją za to dzieło główną nagrodą literacką Meksyku, której nie
przyjęła.

Ten  krytycyzm  wobec  rządzących  państwem  znaleźć  można  w  innych  jej
publikacjach, jak na przykład w zbeletryzowanej powieści o uwięzionym przywódcy
strajku kolejarzy Demetriu Vallejo „El tren pasa primo” (Pociąg przejeżdża pierwszy)
i w cyklu wywiadów z uwięzionymi. Seria reportaży po wielkim trzęsieniu ziemi w
1985 roku,  które  zabiło  około  30  tysięcy  mieszkańców,  pod zbiorowym tytułem



„Nada, nadie: las voces del temblor” (Nic, nikt: odgłosy trzęsienia ziemi), to mocne
oskarżenie władz za brak pomocy ludziom, szczególnie tym w slamsach stolicy i o
korupcji oraz robieniu fortuny na tym nieszczęściu przez mafiosów odbudowujących
miasto. Pisała o kilku innych mafijnych przekrętach, jak o walce bezdomnych ze
spekulanckimi  deweloperami,  a  także  o  próbie  samoobrony  uciskanych
  zgrupowanej  w partyzantce miejskiej.   O przepełnionych więzieniach pisała w
reportażach pod zbiorowym tytułem „Fuerte es el silencio” (Potężna jest cisza).

Książka „Do sępów pójdę” (Tytuł oryginalny dość nietypowy „Hasta no verte Jesus
mio”), uważana jest przez wielu za najlepszą pozycję w jej twórczości. To spisane
autentyczne,  choć  zbeletryzowane,  wspomnienia  Josefiny  Borquez,  analfabetki,
meksykańskiej  pół-Indianki,  która w powieści nosi nadane jej  przez pisarkę imię
Jesusa  (żeńska  odmiana  imienia  Jezus)  –  kobiety,  która  brała  czynny  udział  w
rewolucji  meksykańskiej  po  stronie  powstańców,  osoby  o  niezwykłym  darze
obserwacji i fenomenalnej pamięci. Przewijają się w niej znane postacie generałów
okrutników, koniokradów, autentycznych rewolucjonistów z czasów rewolucji z lat
1910-29. Dużo jest w niej stron o losach kobiet z ludu i pogardliwym traktowaniu
Indian,  to  prawdziwa ludowa epopeja  o  tych  okrutnych  czasach,  a  autorka  nie
musiała zbytnio się napracować by cokolwiek upiększyć i bez tego opowieść tak
brzmi jakby była opowieścią z tysiąca i jednej nocy, okrutnych nocy. Faktycznie to
pierwsza  w Meksyku książka, szczera do bólu, o losie tych ludzi.



Obraz rewolucji meksykańskiej 1910-29.
Samo  poznanie  Josefiny  Borquez  przez  Elenę  i  wielomiesięczne  spisywania  jej
opowieści jest prawie tak ciekawe jak i sama opowieść, więc parę zdań na ten temat.
Przemieszczając się przez dzielnicę biedoty, jadąc poobijanym starym Volkswagenem
na kolejne spotkanie z więzionymi kolejarzami, ubrana schludnie i elegancko zgodnie
z  życzeniem babci  w szarym kostiumie,  rozjaśnionym sznurem pereł,  w białych
rękawiczkach z  guzikami,  usłyszała  krzyki  kobiety.  Jako zawodowa dziennikarka
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musiała się dowiedzieć co się dzieje. Odnalazła ją na dachu domu czynszowego. Nic
się  nie  działo,  po  prostu  Jezusa  wyładowywała  w  ten  sposób  swoje  frustracje.
Potraktowała Elenę jak nieproszonego gościa. Potem stopniowo otwierała się przed
nią.  Opowiedziała  jej  o  przepełnionych  toaletach  bez  bieżącej  wody,  o  miłości,
rozstaniach, zdradach, beznadziejności szarych dni – a oczy magnatki na problemy
życia biednych coraz szerzej się otwierały. Gdy Elena powiedziała w czasie tych
opowieści, że są i dobrzy ludzie na świecie, sfrustrowana Jezusa przywołała ją do
szeregu: „Przestań pieprzyć! Nikt nie jest dobry. Tylko takie głupie dupy jak ty mogą
tak myśleć!”

Poniatowska  spędza  z  nią  całe  dni  tylko  rozmawiając  i  rejestrując  na  taśmie
magnetofonowej  jej  wypowiedzi.  Przejmuje  też  pracę  Józefiny  w  czasie  tych
niekończących  się  opowieści:  „czyściłam  benzyną  sterty  zabrudzonych
kombinezonów  roboczych.  Karmiłam  jej  cztery  kury,  psa  i  kota”.  Józefina  była
praczką w budynku – opierała biedotę w nim mieszkającą.

Józefina  w czasie rewolucji była kobietą jednego z wodzów rewolucji. Typ okrutny,
prymitywny. Bił ją, gwałcił w towarzystwie swych kumpli, dał jej broń do ręki i kazał
walczyć w potyczkach z siłami rządowymi. Modliła się, by go wreszcie trafiła kula i
wymodliła.  Jego trafiła kula,  ona przeżyła.  Przez długie lata chwytała się każdej
pracy,  by  nie  zemrzeć  z  głodu,  zanim znalazła  tę  pracę  w budynku,  w którym
zamieszkała. Helena dodała do tych opowieści o Józefinie swoje własne spostrzeżenia
o ludziach z marginesu, których ilość była dziesiątki razy większa od tych, którzy coś
posiadali lub rządzili w państwie. Powstało arcydzieło. Dostrzegł to wybitny krytyk
literacki Emilio A. Gomez. Podkreślił to, na czym Elena szczególnie skupiała swoją
uwagę w książce, że prominenci niewiele wiedzą o tych „wyrzutkach społeczeństwa”,
że poza bogatym śródmieściem „parę kilometrów dalej Meksyk staje się brudny,
niedożywiony, schorowany”. Pisarska nie zapomniała podziękować analfabetce za
wprowadzenie jej w świat, którego jeszcze nie znała:

Jezusa wzięła mnie za rękę w świat prawdziwej biedy, w którym wodę trzeba było
nieść ostrożnie, by nie uronić kropli, gdzie ludzie kradną elektryczność, gdzie kury
znoszą jaja bez skorup, bo nigdy nie widzą słońca.



Druga część losów Eleny Poniatowskiej ukaże się w poniedziałek, 19 marca
2018 r.

Zobacz też:
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