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Elena Poniatowska

Władysław Pomarański

Rodzina  Eleny  była  bardzo  zaniepokojona  zwrotem w  stronę
ludzi  sponiewieranych  przez  życie  i  zmianę  jej  poglądów na
skrajnie lewicowe. Dopiero wiele lat później jej matka pogodziła
się  ze  zmianą  zainteresowań  córki.  Wyraziło  się  to  w  jej
wspomnieniach  „No  me  olvides”  (Nie  zapomnij  mnie):

córka  uznała,  że  są  to  ludzie  o  wiele  inteligentniejsi  i
bardziej  twórczy,  aniżeli  osoby  z  dobrego  towarzystwa  –
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pisała.

Zradykalizowanie  się  Eleny  i  bliskość  ideowa  z  obozem
komunizującym,  walczącym  z  juntą  ludzi  skorumpowanych,
rządzących  krajem  terrorem,  często  w  zmowie  z  członkami
potężnej  mafii,  w  porównaniu  z  którą  mafia  kolumbijska  to
przedszkolaki, stała się w jej przekonaniu jedyną drogą, która
może obalić tyranię w tym kraju. Zdawała sobie sprawę, że ci
nowi przywódcy przekształcą się po jakimś czasie w „czerwonych
arystokratów”, jak to w przeszłości niejednokrotnie bywało, ale
zanim to nastąpi biedni ludzie mogą mieć trochę lepiej. To inny
komunizm niż  ten  co  my  starsi  Polacy  dobrze  znamy.  Elena
Poniatowska nie kryje się ze swymi przekonaniami lewicowymi.
Nawet jej matka nazywała ją ironicznie „czerwoną księżniczką”.
W pewnym okresie swego życia brała udział w organizowaniu
kampanii wyborczych dla kandydatów lewicowych na prezydenta
lub do władz federalnych i lokalnych w Meksyku.

Jednak sama nie  uważała  się  za  komunistkę.  Na pewno była
osobą  o  skrajnie  lewicowym  zaangażowaniu  politycznym,  bo
według niej to była jedyna siła, której udawało się od czasu do
czasu hamować szaleństwa rządzących, korupcję i pogardę do
ogromnej większości obywateli kraju.  Zawiodła się na hierarchii
kościelnej:  miała  pretensje  do  papieża  Jana  Pawła  II,  że  nie
potępił nadużyć dokonywanych na Indianach w stanie Chiapas,



co doprowadziło  do ich buntu,  wojny domowej  i  rzezi.  Miała
także za złe papieżowi, że nie dostrzegł iż „teologia wyzwolenia”
na  terenach  Centralnej  i  Południowej  Ameryki,   stworzona  i
praktykowana  przez  niektórych  duchownych  pracujących  w
fawelach  i  wśród  ludzi  najbiedniejszych,  zapomnianych  przez
rządy swych państw, nie pachnie herezją, lecz jest autentyczną
ochroną najbiedniejszych przed niesprawiedliwością. Dla Eleny,
osoby odważnej, wrażliwej na wszelką niesprawiedliwość, jedyną
siłą, która obiecuje poprawę tej sytuacji to lewicowcy.

Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.
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Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.

Sam  może  stałbym  się  lewicowcem,  gdybym  tam  mieszkał  i
doświadczał tego, co tam się dzieje. Byłem w Acapulco, jednym z
najbardziej  bogatych,  znanych  i  okrzyczanych  miast
turystycznych Meksyku. Wystarczyło zboczyć na boczną uliczkę z
jedynego  w  mieście  eleganckiego  bulwaru  zabudowanego
hotelami dla turystów, czy wziąć lornetkę do ręki i przyjrzeć się
otaczającym  miasto  wzgórzom.  To  fawele:  tu  wielodzietne
rodziny gnieżdżą się często w jaskiniach bez wody bieżącej, bez
elektryczności. To wszystko woła o pomstę do nieba i ta pomsta
prędzej czy później może spaść i zmieść elitę. Ale jakimi będą
nowi rządzący?
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Nie tylko za poglądy lewicowe, ale przede wszystkim za odwagę i
głoszenie prawdy, niepopularnej wśród elit,  Poniatowska stała
się znaną i powszechnie szanowaną w kraju. Dla wielu jest już
nie tylko La Poni, ale Ponissima, a dla wielu literatów i pisarzy
nie tylko języka hiszpańskiego grande dame de lettres.  Miała
odwagę zamanifestować to nie tylko w swych pismach, ale w
czynach. Oto trzy przykłady: Zjawiła się w roku 2007 na wielkiej
fecie zorganizowanej dla niej przez populistę, przyjaciela Fidela
Castro, w owym czasie prezydenta Wenezueli Hugo Chaveza. W
czasie tych uroczystości Chavez nie tylko nazwał ją największą
pisarką  Ameryki  Łacińskiej,  ale  jak  mały  chłopiec  tańczył,
śpiewał,  recytował  przed  nią  jej  teksty,  paradując  w  swojej
nieodłącznej  czerwonej  koszuli.

Podobny incydent przeżyła wcześniej w Meksyku. W roku 1994
subcomendante  Marcos  wszczął  rebelię  Majów  w  górach
Chiapas  –  południowego  stanu  Meksyku.  To  jeden  z
najbiedniejszych  stanów  gęsto  zaludniony  przez  Indian  tego
plemienia. Wiedział,  że przyjazd Eleny pomógłby sprawie. Był
człowiekiem wykształconym,  wymyślił  fortel  by  ją  zwabić  do
pojawienia  s ię  wśród  partyzantów.  Przesła ł  je j
kilkunastostronicowe zaproszenie napisane w stylu barokowym,
bardziej przesadzone i rozgadane niż proza Cervantesa, na której
się wzorował.  Oto urywek tego zaproszenia:



Niech będzie  Twa piękność pozdrowiona.  I  niech zbrojne
wojska  zamilkną  w  pokornym  powitaniu…  bym  mógł
oficjalnie zaprosić Ciebie Pani, byś zechciała zniżyć się do
tych  rebelianckich  i  jakże  niebezpiecznych  stron  i  byś
raczyła  postawić  na  nich  łagodny  znak  swych
najdelikatniejszych  stóp.

Oczywiście, uwiódł Elenę tymi słowami. Natychmiast kupiła bilet
na najbliżej położone lotnisko od miejsca rozruchów, a wcześniej
wstąpiła  do  sklepu,  by  gospodarzowi  spotkania  kupić  jako
prezent paczkę jego ulubionego tytoniu fajkowego.  Z lotniska
dowieziono  ją  terenówką  do  małego  miasteczka  Guadelupe.
Pisze:  „W Guadelupe  powitał  nas  dźwięk  tysiąca  trąbek”,  by
wszyscy  powstańcy  usłyszeli,  że  jest  z  nimi.  Po  oficjalnym
przywitaniu,  Elena  spędziła  długie  godziny  z  Marcosem
debatując,  jak  doprowadzić  ten  zryw  do  zwycięstwa.  
Opublikowała  swoje  wspomnienia  z  tej  wizyty  i  rozmowę  z
Marcosem w La Jornada.



Elena Poniatowska (z prawej) w Polsce.

Trzecią tego typu przygodą był jej pobyt w Polsce. Rząd Polski
Ludowej zafundował jej tryumfalny wjazd i przejazd po kraju. Dla
kurażu,  poprosiła,  by  pozwolono  podróżować z  nią  jej  matce
Paulinie. Nie tylko pozwolono, ale opłacono jej przelot i pobyt w
Polsce. Był to rok 1965, gdy powoli naród budził się ze snu, gdy
zaczęły  się  tworzyć  organizacje  oporu,  obrony  uciśnionych  i
uwięzionych obywateli. Odwiedziny takiej osoby z pochodzenia
Polki,  która  była  dumna  ze  swych  korzeni,  stało  się  dużym
wydarzeniem. Miała przecież w rodzinie kuzyna z jej francuskiej
gałęzi rodu, który walczył w oddziałach generała Maczka i zginął
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od kuli  snajpera  już  po  zakończeniu  bitwy.  Polski  wywiad  w
ambasadzie w Meksyku chyba przeoczył jej wypowiedź, gdy po
druku  książki  o  morderstwie  studentów  na  placu  Tlatelolco
zapytana przez dziennikarza jaka ideologia przyświecała jej przy
pisaniu powiedziała:

Żadna.  Jestem z pochodzenia Polką.  A jaka jest  ideologia
Polaków? To ludzie gotowi rzucić się na koniach przeciw
czołgom.

Gdy polscy władcy zaczęli powoli obawiać się o swoją przyszłość
uznali,  że dla celów propagandowych sprowadzenie do Polski
arystokratki, w mniemaniu wielu… komunistki, będzie strzałem
w dziesiątkę, bo przekona niektórych Polaków, a tym bardziej
osoby liczące się spoza Polski, jak otwarta jest na świat polska
„demokracja ludowa”.

Nieco  przedtem  Trybuna  Ludu  i  inne  czasopisma  piały  z
zachwytu,  gdy  przez  Polskę  przejeżdżała  Dolores  Ibarruri,
hiszpańska  komunistka,  która  w  wywiadach  chwaliła  polskie
porządki.  Wracała  z  pielgrzymki  od  swego  boga  Stalina,  ten
łaskawie uhonorował ją nadaniem jej obywatelstwa Kraju Rad.
Pamiętam  te  czasy,  byłem  już  dorosłym  człowiekiem.
Przedstawiono  ją  jako  męczennicę  dobrej  sprawy  w  kraju
faszystowskim  –  w  rzeczywistości  była  sekretarzem  dużej



legalnej komunistycznej partii swego kraju, posłanką na sejm. 
Wtedy poznałem dwa pierwsze słowa hiszpańskie:  no pasaran
(nie przejdą) – Władysław Broniewski dołączył je do jednego ze
swych entuzjastycznych wierszy. Ona je wymyśliła, stało się to
wyrażenie okrzykiem komunizujących republikanów walczących
z  faszystami  generała  Franco  w  wojnie  domowej  tuż  przed
wybuchem drugiej wojny światowej. Chodziło o to, że Franco nie
dojdzie przez góry do Madrytu. Doszedł w kwietniu 1939 roku i
swe pierwsze orędzie do narodu rozpoczął od słów hemos pasado
(przeszliśmy).

Helenę i mamę obwieziono po najciekawszych miastach Polski –
poza  Warszawą  zwiedziła  Kraków,  Gdańsk.  W  kolejce  na
rozmowę z  nią  czekało  kilku  pisarzy,  dziennikarzy,  artystów,
nawet  członek  rządu,  którego  nazwiska  nie  zapamiętała,
określiła go jako „ten gruby polityk”, z grzeczności nie dodała, że
łysy – chodziło o Cyrankiewicza. Te spotkania rozczarowały rząd
i  partię.  Powiedziała,  że  nie  jest  komunistką,  a  do  Polski
przyjechała, by kontynuować zbieranie materiałów do książki o
swym rodzie Poniatowskich, ale gdy w Polsce dowiedziała się
więcej  o  królu  Stanisławie  Auguście,  zrezygnowała  z  tego
pomysłu,  bo… cytuję:

zdałam sobie sprawę, że Katarzyna Wielka go zjadała.



Katarzyna nie tylko go zjadała, ale zjadła i strawiła i choć po
służbie w jej  „stajni  ogierów” obdarzyła go koroną polską, to
później sponiewierała, gdyż chciał dobrze dla swego kraju.



Elena Poniatowska na Międzynarodowych Targach Książki, Miami 2014 r.

Artykuły  i  książki  Eleny  Poniatowskiej  na  temat  wydarzeń  w
Meksyku nie miały charakteru czysto dziennikarskiego – do opisu
faktów dorzucała swoje uwagi, przekonania, przemyślenia, czyta
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się je nie jak suche sprawozdania, lecz jak nowelki, czy powieść.

Elena powoli wyrasta z felietonistki i staje się w ścisłym tego
słowa  znaczeniu  literatką.  Pomysły  twórcze,  szczególnie  te
zbliżone  do  wspomnianego  realizmu  fantazyjnego  zaczyna
prezentować  nie  tylko  w  nowelach  i  powieściach,  ale  nawet
zbeletryzowanych  biografiach.  Próbuje  pisać  wiersze  i  mimo
tego, że jej patron literacki w tej dziedzinie jeden z najbardziej
znanych poetów Meksyku uczy ją sztuki wierszowania, cierpliwie
poprawia jej wierszydła, oboje dochodzą do wniosku, że z niej nie
będzie żadna poetka.

Jeszcze w czasach swego zaangażowania się w pisanie o
problemach ekonomicznych i społecznych Meksyku w roku 1954
napisała krótką powieść dziecięcą. To była tylko fantazja, sny,
marzenia  małej  dziewczynki  nazwanej  Lilus  Kikus,  która
zasypiając  na  okrągłych  schodach  swego  domu,  we  śnie  po
dziecięcemu ustawiała świat, by był lepszy, a ludzie szczęśliwsi. 
W książce tej  nawet  bardzo małe dzieci,  mogą zleźć coś  dla
siebie: twory fantazji dziecięcej. Te książki są też i dla dorosłych
nie  tylko  o  tym  jak  dzieci  marzą,  ale  że  ich  pomysły,  choć
fantazyjne,  są mądrzejsze od tego,  co światu ofiarują dorośli.
Szkoda, że nie znalazł się tłumacz tego cacka na język polski.

Innym  tworem  czysto  fantazyjnym  pisarki  to  mały  tomik
zmyślonych listów paryskiej żony „pierwszego pędzla” Meksyku



muralisty  Diego  Rivery  przetłumaczony  na  język  polski  pod
tytułem „Kochany Diego, całuję Cię, Quiela”.  To w wyobraźni
Poniatowskiej,  odczucia zakochanej w swym mężu i  kochanku
kobiety, nagle opuszczonej bez słowa i bez dalszego kontaktu z
nią. To fikcja, ale chyba bardzo bliska odczuć każdej zakochanej i
porzuconej kobiety. Była nią rosyjska malarka Angelina Beloff. W
tej  fikcyjnej  opowieści  inteligentny czytelnik powinien dojrzeć
subtelne  odbrązowienie  tego  człowieka.  Był  bończuczny,  bez
wszelkich  hamulców  moralnych,  prawdziwy  komunista  w
sowieckim  stylu.   Malując  ściany  budynków  Nowego  Jorku
umieścił  na  nich  portret  Lenina.  Malowidła  odsłonił  po
zainkasowaniu umówionej  zapłaty.  Skompromitował  jednego z
Rockefellerów, który zamówił te malowidła. Ściany zamalowano.
W San  Francisco  nie  był  aż  tak  bezczelny,  wciskał  wodzów
komunistycznych wśród pisarzy, artystów, aktorów, by trudniej
było ich zidentyfikować. Zachowały się na ścianie jednej ze szkół
miasta.



Frida Kahlo, Diego i ja, 1949 r.

Innej jego żonie Fridzie Kahlo Poniatowska poświęciła książkę
opartą  na  faktach,  skupioną  na  jej  twórczości.  To  kaleka  po
wypadku, mieszkająca w jego domu. Była kompletnie ignorowana
i zaniedbywane przez Diego, który swą „jurność” zaspakajał z
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kochankami,  o  czym  Frida  wiedziała  i  musiała  tolerować.
Poniatowska  mając  artystyczny  instynkt  doceniła  talent
nieznanej wtedy malarki. On tworzył wielkie bufoniaste obrazy,
nie tylko na murach budynków wielu miast, ale także na płótnie.
Frida  uwięziona  przez  kalectwo  w  domu tworzyła  malowidła
będące  najczęściej  odbiciem  jej  nastroju,  odbioru  świata  jej
własnymi oczami. Elena kilka razy spotykała się z malarką w jej
domu.  Tak na wszelki  wypadek była z  nią  zawsze mama,  bo
obawiała  się,  że  Diego  Rivera  –   podstarzały  satyr  może  ją
napastować. Rezultatem tych wizyt była książka o artystce i jej
dziełach malarskich. Dopiero od niedawna docenia się twórczość
Fridy Kahlo. Jej dzieła są oglądane i podziwiane na wernisażach.

Pisarka  lubi  fantazjować,  marzyć,  co  przekłada  się  na
wspomnianą wcześniej literaturę dla dzieci. Nawet tworzy niby
swoją biografię, w której poza faktami pojawienia się w Meksyku
w wieku 10 lat, zagubienia, szukaniu zrozumienia tego kraju i ich
ludzi,  reszta,  to   jej  marzenia   pomysły  jak  uczynić  go
piękniejszym, sprawiedliwszym. To „La flor de lis”. Już sam tytuł
może spowodować zakłopotanie u czytelnika. Tłumaczy się go
jako kwiat lilii, który od XI wieku jest symbolem Francji. Jednak
pierwsze  słowo  jest  hiszpańskie,  drugie  francuskie,  każdy  to
może interpretować po swojemu, dla mnie to chyba przesłanie,
że Francuzka musi uczyć Meksykanów kim są i kim powinni być.

Począwszy  od  końca  lat  osiemdziesiątych  ubiegłego  wieku



Ponissima  powoli  odchodzi  od  problemów  społecznych  w
Meksyku,  pisze  kilka  artystycznych  biografii  ludzi,  którzy  ją
zafascynowali,  lub  o  najbliższych  przyjaciółkach  –  choć  są
faktograficzne  i  czyta  się  je  jak  powieści.  Zrobiło  się  dużo
nieprzychylnego  jej  szumu  po  opublikowaniu  biografii  Tiny
Modotti pod tytułem „Tinissima”. To niezwykle piękna fizycznie
kobieta,  co  ułatwiało  jej  szerzyć  skrajne  poglądy  polityczne.
Włoszka, fotografka, zaczęła swoją karierę w Hollywood u boku
słynnego  amerykańskiego  fotografa  Edwarda  Westona.
Przeniosła się z kochankiem do Meksyku, tutaj nie zatrzymała się
długo – posądzona o udział w próbie zabójstwa prezydenta kraju
uciekła do Europy i przez Berlin dotarła do Moskwy. Trzeba się
było pokłonić  swemu idolowi Stalinowi, który, jak się okazało
rozprawiał się nie tylko z wrogami (przypominam kilku rządców
krajów demokracji ludowej, którzy wezwani do Moskwy wracali
do swego kraju w trumnach). Uciekła więc z Kraju Rad, brała
czynny  udział  w  wojnie  domowej  w  Hiszpanii,  wróciła  do
Meksyku,  bo rządził  nim już inny prezydent,  więc mogła bez
obawy wrócić.  Umarła młodo w wieku 40 lat na atak serca w
czasie podróży taksówką.

Helena  uhonorowała  książką  będącą  zbiorem  esejów  swego
patrona  w  czasie,  gdy  jeszcze  była  mniej  znana,  Carlosa
Fuentesa. Napisała monografię o meksykańskim malarzu Juanie
Soriano,  którą  w  2017  roku  hispanista  Marcin  Żurek
przetłumaczył  na  język  polski.



Leonora Carrington

La Poni za ostatnią ze swych zbeletryzowany biografii  o swej
przyjaciółce zatytułowanej „Leonora”, wydanej w Barcelonie w
roku 2011, otrzymała dwa lata później najbardziej znaną nagrodę
literacką  Hiszpanii  zwaną  Premio  Cervantes,  popularnie
uznawaną za nagrodę Nobla literatury hiszpańskojęzycznej jako
jedna  z  czterech  kobiet  z  różnych  krajów  piszących  po
hiszpańsku w całej historii istnienia tej nagrody. To rzeczywiście
niezwykle ciekawa książka o niesamowitej kobiecie. Miała być
bogatą dziedziczką w Anglii. Od dziecka buntowała się przeciwko
wszystkiemu  co  członkowie  bogatej  arystokracji  tego  kraju
reprezentowali. Już w dość młodym wieku zerwała ideologiczne,
religijne i inne więzy z rodziną chcąc być sobą, by realizować
swoje marzenia. Ma duszę artystki, realizuje się jako malarka
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surrealistyczna, w tej dziedzinie sztuki jest dzisiaj uważana za
jedną  z  najwybitniejszych  jej  przedstawicieli.  W  czasach  jej
młodości większość wybitnych artystów i pisarzy odbywało swą
artystyczną „praktykę” w Paryżu. Zakochała się w malarzu Maxie
Ernst.  Pod  jego  okiem  zaczęła  swą  karierę  artystyczną.
Przyjaźniła się z Pablem Picasso, Salvadorem Dali, Joanem Miró i
innymi  twórcami  tej  grupy  artystycznej.  Paryż  w świecie  był
wtedy  „Mekką”  ludzi,  którzy  coś  nowego  wprowadzili  do
myślenia,  pojmowania świata,  formowania nowych trendów w
różnych dziedzinach sztuki.

Ernst dostał się do obozu koncentracyjnego, to załamało Leonorę
do  tego  stopnia,  że  znalazła  się  w zakładzie  dla  psychicznie
chorych. Szybko pozbierała się uciekła z zamkniętego zakładu.
Znalazła się w Nowym Jorku – tu zrobiła furorę swymi pomysłami
w dziedzinie  malarstwa.  Przeniosła  się  na  stałe  do  Meksyku,
zafascynowała sobą Poniatowską, może dlatego, że była bardziej
przebojowa  od  niej  w  walce  z  establishmentem  i  dużo
skrajniejsza w pomysłach artystycznych. Tu Leonora osiągnęła
swe szczyty, tu stworzyła swe dzieła wybitne i niepowtarzalne.
Jej wspaniała biografia to w twórczości Poniatowskiej jest także
szczyt artyzmu. Doceniona została za to nagrodą literacką, którą
przyjęła z rąk króla Hiszpanii.



Okładka biografii Leonory Carrington, 2011 r.
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Okładka polskiego tłumaczenia biografii Leonory Carrington.

Po tym dziele sporadycznie, od czasu do czasu, ukazują się nowe
teksty Eleny. Mimo, że jest osobą w bardzo podeszłym wieku,
wciąż  jest  aktywna.  Swą  niesamowitą  odwagą,  mówieniem
prawdy  bez  względu  na  konsekwencje,  a  przede  wszystkim
artyzmem  swych  dzieł  –  prawie  każde  z  nich  było  jakimś
ciekawym  zaskoczeniem  dla  czytelników  –   stała  się  i  poza
Meksykiem człowiekiem lubianym szanowanym, wielką damą nie
tylko  l iteratury,  ale  odważnego  myślenia,  uporu  w
przekazywaniu  swych  „recept”  społecznych.  Chyba  trzeba
przypisać  szczęściu,  że  nie  została  ofiarą  systemu,  gdyż
notorycznie organizowana była na nią nagonka. Ona Francuzka
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pokazała Meksykanom ponure oblicze ich ojczyzny, przekonała
wielu, że i piórem można wiele dobrego zrobić, nawet w życiu
politycznym i społecznym. Przyglądając się bliżej tej maleńkiej
ciałem  osóbce  odkryłem,  że  to  człowiek,  który  nie  umie
powiedzieć  nie.  Gdy  coraz  częściej  zgłaszali  się  do  niej
początkujący pisarze z prośbą o porady, otwarła swój dom raz w
tygodniu dla wszystkich, którzy takich porad szukali. Nie tylko
odpowiadała na pytania, ale na przestrzeni około dwudziestu lat
wygłaszała  mini-wykłady  o  tym jak  się  zabierać  do  władania
piórem. Choć miała duży dom, to był tak wypełniony książkami i
innymi materiałami, że nie mieściło się w nim wiele osób. No i
trzeba było uważać nie tylko na to o czym mówiła, ale by nie
nadepnąć któregoś z  jej licznych przyjaciół zwierzaków.

Dużo  czasu  zajmowało  jej  pisanie  wprowadzeń  do  dziesiątek
dzieł  nie  tylko  początkujących,  ale  i  renomowanych  pisarzy
również spoza Meksyku. To praca czasochłonna, bo każde takie
dzieło trzeba przeczytać, a przynajmniej dokładnie przejrzeć, by
coś  sensownego  o  nim  napisać.  Jest  ciągle  zapraszana  na
sympozja sztuki i literatury, z odczytami, jest arbitrem w różnych
konkursach literackich, tylko dlatego że, jak wspomniałem, nie
zna  słowa  nie.  Elena  nie  przywiązywała  większej  uwagi  do
wyróżnień  i  nagród  za  swą  postawę  i  twórczość  literacką.
Różnego rodzaju trofea chowała po kątach swego mieszkania.
Tych nagród były dziesiątki. Pisarka jest honorowym doktorem
wielu uniwersytetów nie tylko w krajach języka hiszpańskiego,



ale  i  kilku  innych,  w  tym  uniwersytetów  amerykańskich
mieszczących  się  w  pierwszej  dwudziestce  najlepszych
uniwersytetów  świata.

Choć bym bardzo chciał, nie potrafiłbym tak zwięźle i fachowo
podsumować  życia  i  pisarstwa  tej  wspaniałej  osoby,  jak  to
uczyniła kapituła Nagrody Cervantes.  Oto tylko pół zdania tej
wypowiedzi:

…błyskotliwe  pomysły  literackie  w  różnych  dziedzinach,
typowy styl,  wyjątkowe oddanie się dziennikarstwu i  duży
wpływ na współczesną historię.

Pierwsza część losów Eleny Poniatowskiej – La Poni:

 http://www.cultureave.com/la-poni-arystokratka-z-walecznym--
piorem-czesc-1/
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La Poni – arystokratka
z walecznym piórem.
Część 1.
 

Władysław Pomarański

Elena Poniatowska
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Elena Poniatowska obywatelka Francji, a później także Meksyku,
jest znana w tym kraju jako La Poni, gdyż Meksykanie nie chcieli
łamać sobie języka przy wymawianiu jej nazwiska. To wybitna
pisarka, na swym koncie ma ponad 30 książek i kilka tysięcy
artykułów. Ukazało się też przynajmniej dziesięć jej biografii.

Mój przyjaciel iberysta Florian Śmieja, mąż innej Poniatowskiej –
Zofii,  będąc w Meksyku miał  okazję poznać i  porozmawiać z
Eleną.  Opowiadał  mi  potem  o  spotkaniu  z  tą  inteligentną,
doświadczoną  życiem,  skromną  osobą,  od  niego  więc
dowiedziałem się o jej istnieniu. Doceniana jest i poważana za
artykuły  zebrane w wielotomowych wydaniach zbiorowych,  w
których  odważnie  krytykuje  wszelkie  anomalie  polityczne  i
społeczne  Meksyku.  Pisze  i  publikuje  również  dzieła  czysto
literackie: powieści i opowiadania dla dorosłych i ciekawe pełne
fantazji  opowiadania  dla  dzieci.  Mieszczą  się  one  w  nurcie
zwanym realizmem magicznym – to najwspanialszy dar Ameryki
Łacińskiej  dla  literatury  światowej.  Najbardziej  znanym  jego
przedstawicielem  jest  Gabriel  Garcia  Márquez  ze  swoją
fenomenalną powieścią „Sto lat samotności”. Osiągnięciem tego
trendu literackiego jest  zręczne połączenie faktów z fantazją,
snami, światem duchów, ludowych przypowieści i bajek. Utwory
są tak skomponowane, że czytelnik gubi się – nie bardzo wie co
może uznać za świat realny, a co za twór fantazji. Im to bardziej
pogmatwane i zręczniejsze, tym cenniejsza powieść.



W Elenie Poniatowskiej płynie książęca krew, jeśli  przyjąć, że
potomstwo  brata  króla,  jest  potomstwem  książęcym.  Król
Stanisław August Poniatowski miał kilku braci, jeden z nich był
arcybiskupem  gnieźnieńskim  i  prymasem  Polski.  Dwaj  inni:
Andrzej – generał austriacki i ojciec znanego wszystkim księcia
Józefa oraz Kazimierz pozostawili  po sobie legalne potomstwo
(czego  nie  można  powiedzieć  o  królu).  Andrzej  jest  prapra…
dziadem Eleny.

Pisarka  urodziła  się  w  roku  1932  w  Paryżu  z  ojca  Jana
Poniatowskiego, obywatela Francji i matki Marii Dolores Pauli
Amor Escandon. Nadano jej kilka imion, pierwszym było Helène.
Posługuje się tylko nim i jego odmianami w języku hiszpańskim i
angielskim. W rodzinie jej matki też płynęła „błękitna krew”: była
to szlachecka rodzina latyfundystów meksykańskich pochodzenia
francuskiego –  niektórych z  członków tej  rodziny  rewolucje  i
wojny domowe przepędzały do Francji. Rodzina, z wyjątkiem ojca
Eleny  powołanego  do  wojska,  uciekła  przed  hitlerowcami  w
czasie II wojny światowej z Francji do Meksyku: najpierw dwie
córki  –  Helena  i  młodsza  Zofia,  znana  bardziej  jako  Kitzia,
odesłane zostały do posiadłości dziadka Andrzeja Poniatowskiego
w  Południowej  Francji,  czyli  do  tak  zwanej  „wolnej  strefy”.
Matka Paulette dołączyła do nich nieco później, bo na początku
wojny  będąc  członkinią  tajemnego  ruchu  oporu,  była
równocześnie kierowcą karetki pogotowia Czerwonego Krzyża.
Gdy  pobyt  u  dziadka  Andrzeja  Poniatowskiego  stał  się



niebezpiecznym, wtedy cała trójka przeniosła się do Meksyku.
Helena dotarła tu jako 10-letnia dziewczynka.

Elena Poniatowska, fot. archiwum prywatne E. Poniatowskiej.
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Ojciec walczył dzielnie w wojsku pod dowództwem generała De
Gaulle’a w czasie całej wojny, dostał osiem medali za męstwo,
postradał  przy  tym  zdrowie.  Dołączył  do  rodziny  po  wojnie.
Rodzina w tym czasie się powiększyła: urodził się chłopiec, także
Jan  jak  ojciec.  Zginął  on  potem  w  wypadku  samochodowym
mając 20 lat.

Helena, od teraz Elena, początkowo czuła się w Meksyku jak
osoba  wyrzucona  na  bezludną  wyspę.  Nie  wysłano  jej  do
regularnej szkoły funkcjonującej w języku hiszpańskim, ale do
szkoły angielskojęzycznej. W domu mówiono po francusku: bona
pilnowała,  by  dziewczynki  nie  tylko  nie  traciły  go  w
obcojęzycznym kraju, ale rozwijały jego znajomość. Gdy sytuacja
ekonomiczna  rodziny  poprawiła  się,  wynajęto  Magdalenę
Castillo, wiejską dziewczynę, góralkę ze stanu Pueblo, żeby była
z  dziećmi  i  w  dzień,  i  w  nocy,  bo  matka  i  babka  bywały
zapraszane do domów z ich kręgu towarzyskiego. Obowiązkowe
było też pokazywanie się w teatrze i na koncertach. Nie mogły
więc wystarczająco dużo czasu spędzać z dziećmi. Od czasu do
czasu  babka  znajdowała  wolną  chwilę  by  porozmawiać  z
wnuczkami.  Ta  sfrustrowana  kobieta  usiłowała  nasączyć  je
nienawiścią  do  wszystkiego  co  meksykańskie,  twierdząc,  że
mieszkańcy  tego  kraju  to  potomkowie  dzikich  ludożerców.
Pokazywała im zdjęcia w National Geographic o mężczyznach z
półdzikich plemion, przyozdabiających swoje głowy kośćmi ludzi
uprzednio  przez  nich  zjedzonych.  To,  oczywiście,  według



opowieści babci, rodowici Meksykanie w najnowszym wydaniu.
Zalecała więc unikania wszystkich mówiących po hiszpańsku, by
z ich ręki nie zginąć, a potem nie być zjedzonym. Początkowo
Elena wierzyła w te brednie, ale ani jej niania, ani koleżanki i
koledzy  z  ulicy  nie  wyglądali  na  potomków ludożerców  –  w
kontaktach z nimi poznała język hiszpański z nieco odmiennym
górskim akcentem niani i niektórymi wyrażeniami lub słowami z
terenów  gór  Pueblo.  Dość  szybko  otrząsnęła  się  więc  z
opowiastek  babci.

Rodzina  uznała,  że  poznanie  języka  angielskiego  jest  rzeczą
konieczną dla przyszłej kariery córek – po podstawowej szkole
angielskiej,  do  której  uczęszczały  w  stolicy,  wysłano  je  do
prywatnej  szkoły  dla  panienek  z  bogatych  rodzin  w  zakonie
sercanek w Pensylwanii.  To tradycyjna szkoła zakonna owych
czasów: dużo nauki, dużo modlitw, skromne posiłki, dyscyplina
prawie wojskowa egzekwowana częstymi rózgami (cienkimi, by
bardziej  bolało).  Dziewczynki  pisały  rozpaczliwe listy  do swej
niani, by przekonała rodziców, aby je zabrali do domu, bo nie
wiedzą co z sobą zrobią.

Mimo to Elena dokończyła szkołę jako prymuska, a zakonnice
chcąc się nią pochwalić szykowały dla niej miejsce na prywatnym
katolickim uniwersytecie.  Chciała studiować medycynę, ale gdy
to powiedziała w rodzinie,  wyśmiano ją,  a babcia sprawna w
opowiadaniu horrorów zapytała ją jak sobie wyobraża siebie w



towarzystwie  cuchnących  gołych  męskich  trupów  w
prosektorium. Zaczęła więc myśleć o zawodzie dziennikarskim.
Od niechcianych  studiów na  uniwersytecie  wyzwolił  ją  krach
ekonomiczny w Meksyku. Dziewczyny wróciły do domu.

Helena do tej pory nie doznała biedy, bo mimo, że latyfundia jej
matki i babki zostały skomasowane, to majątek ruchomy został.
Skończyły  się  bale,  ojciec  by  podreperować  finanse  rodzinne
założył jakieś laboratoria, splajtował, potem otworzył restaurację
– następny niewypał. Działał też w bankowości, farmaceutykach,
kopalnictwie,  bez  widocznych  rezultatów.   Zdesperowany,
znerwicowany,  popadł  w depresję  i  umarł.

Te  kilka  lat  nauki  u  sercanek nie  umocniło  wiary  Eleny,  ale
wzbogaciły  ją  intelektualnie.  Już jako osiemnastolatka zaczęła
pisać  artykuły  najpierw do  mniej  znanych  gazet,  a  dwa  lata
później do renomowanej gazety Excelsior. Dość szybko staje się
tak  popularna,  że  druga  z  dwóch  najpopularniejszych  gazet
Meksyku Novedades  przekonała  ją  by  się  do  niej  przeniosła,
oferując  jej  prawie  trzykrotnie  wyższą  gażę.  Jej  pochodzenie
książęce,  no  i  świetne  pióro,  otwiera  jej  możliwości
kontaktowania się i prowadzenia wywiadów z członkami rządu, z
najbardziej  znanymi  literatami  i  artystami  z  różnych dziedzin
sztuki  i  wielu  innymi  prominentami  kraju.  Obok  wywiadów
prowadzi  w  gazecie  kronikę  towarzyską,  a  także  publikuje
zwyczajne ploteczki, porady kosmetyczne, np. wylansowała modę



na delikatnie umalowane usta, bez używania ciemnych szminek.

Teraz to nie ona szuka kontaktów z prominentami, lecz oni z nią,
choć  w wywiadach  zadaje  dociekliwe,  niekiedy  ambarasujące
pytania  –  podpuszcza  pytanych  by  się  kompletnie  odsłonili  –
czytelnicy często tylko z tego powodu kupowali gazety. Takich
wywiadów przeprowadziła tysiące. Stała się bardzo słynna, ale
była też coraz bardziej sfrustrowana tego typu pisaniem, pogonią
za tanią sensacją, a także poziomem intelektualnym większości
ludzi  z  jej  wywiadów.  Postanowiła  wypróbować  swe  siły
dziennikarskie  we  Francji,  tym  bardziej  że  łatwiej  było  jej
przeprowadzać wywiady w jej  ojczystym języku.

Zjawiła się u dziadka Andrzeja – ten bogaty i oświecony magnat
swoimi  wpływami  wprowadził  ją  na  salony i  skontaktował  ze
„śmietanką” artystyczną kraju.  Rozmawia i  publikuje wywiady
między innymi z Françoise Sagan, Grace Kelly, Yves Montand,
Eugene  Ionesco  i  innymi  sławnymi  w  owym czasie  osobami,
które  przybywały  we  Francji.  Ta  śliczna,  mała,  niebieskooka
blondynka nie znalazła czasu, by się rozejrzeć za odpowiednim
kandydatem na męża, choć dziesiątki młodzieńców się do niej
zalecało.  Przydarzyło  jej  się  nieślubne  dziecko,  Emmanuel  –
obecnie  profesor  fizyki  na  Universidad Autónoma de Madrid.
Urodził  się  w  Rzymie,  o  ojcu  nikt  nigdy  się  nie  dowiedział.
Pielęgnowała  go  wspomniana  góralka,  no  i  sama  Elena,  gdy
znajdowała wolne chwile w swym zwariowanym kołowrocie zajęć



dziennikarskich.

Elena  pracując  w  środowisku  tzw.  sfer  wyższych,  poznała
mentalność  tej  klasy,  często  dość  prymitywnych  jej
przedstawicieli,  żyjących  kosztem tych  pogardzanych.  Nikt  w
tym  czasie  nie  pisał  o  ludziach  biednych,  pokrzywdzonych,
sponiewieranych  przez  życie,  a  wśród  nich  najbardziej
poniżanych i najbardziej biednych – Indianach. Elena zbliżyła się
do  nich,  żeby  poznać  ich  problemy.  Z  dziewczyny,  której
imponowały kontakty ze znanymi ludźmi w kraju, stała się osobą
zainteresowaną tymi, których na salonach nazywano „odpadkami
społecznymi”. Rodzina z przerażeniem patrzyła, jak jej latorośl
swymi odważnymi tekstami przedstawiającymi prostych ludzi w
okrutnym  systemie  społecznym,  oddalała  się  od  stylu  życia
godnego  arystokratki.  Nie  było  wyjścia,  trzeba  było
zaakceptować  tę  nową  sytuację  określoną  przez  babkę,  że
„biedne maleństwo stacza się  w otchłań”.



Elena Poniatowska z hiszpańską parą królewską po otrzymaniu nagrody Premio Cervantes.

Wybrała  za  kandydata  na  męża  dużo  starszego  od  siebie
światowej sławy astrofizyka, odkrywcę 12 gwiazd, będącego o
krok od Nagrody Nobla, Guillermo Haro. Ale znajomość z nim
nie zaczęła się łatwo. Elena poprosiła go o wywiad. Zapytał czy
coś  wie  o  astronomii,  powiedziała,  że  nic.  Gdy  ciągle  go
nagabywała, by mieć to z głowy, zaproponował, że dostarczy jej
odcinki swoich publikacji, niech z nich stworzy rodzaj wywiadu.
Tak  szybko  nie  pozwoliła  się  zbyć.  La  Poni  była  nie  tylko
odważna i szczera do bólu, ale była też niezwykłym uparciuchem.
Odrzuciła tę propozycję, nachodziła wciąż astronoma i dopięła
swego. Pierwszy wywiad był wprost katastrofalny. Ona chciała
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dowiedzieć się jak najwięcej o nim, on chciał tylko rozmawiać o
najnowszych osiągnięciach astronomii, szczególnie rodzącej się
w owych czasach astrofizyki. Trudno było o tym rozmawiać, gdy
rozmówczyni  nie  znała  podstawowych  pojęć  z  tej  dziedziny
wiedzy.  Jednak nie zrezygnowała. Zgłosiła się do obserwatorium
astronomicznego i tam poduczono ją jak i o czym ma rozmawiać
z profesorem.  Ta rozmowa wypadła nieco lepiej, no ale do „biorę
sobie ciebie za małżonka” była jeszcze długa dziewięcioletnia
podróż  w  czasie.  W  końcu  zostają  małżonkami,  astronom
adoptuje jej panieńskiego syna, mają jeszcze dwójkę własnych
dzieci: Filipa i Paulę. On się wreszcie mógł skupić na tym co
najbardziej  kochał  –  obserwacji  nieba,  a  ona jako mężatka z
zabezpieczoną przyszłością  dla  siebie  i  dzieci  mogła  rozwijać
swój talent pisarski. Było to dobre małżeństwo, bo nie wchodzili
sobie w drogę. Podziękowała mu i uhonorowała po jego śmierci
w  1988  roku  zbeletryzowaną  publikacją  rozgrywającą  się  w
środowisku naukowców „La piel  de cielo”  (Naskórek nieba).

Dostrzegała  nierówności  społeczne,  samowolę  i  pazerność
władzy,  morderstwa  czy  uwięzienia  tych,  którzy  odważyli  się
krytykować kogokolwiek z rządzących krajem i prowincjami, lub
upominającymi się o należną im zapłatę za pracę. Dostrzegała
okrutne  traktowanie  Indian.  Teraz  definitywnie  zmieniła
zainteresowanie w doborze rozmówców do swoich wywiadów.
Będąc  już  sławną  dziennikarką  znajduje  sposoby  dotarcia  do
ludzi  pokrzywdzonych,  dopuszczają  ją  nawet  do  więzienia



(zawdzięcza  to  wsparciu  popularnego  i  genialnego  reżysera
Hiszpana, który w Meksyku stworzył najważniejsze swe filmy,
Luisa Buñuela). Rozmawiała z kolejarzami uwięzionymi tylko z
tego powodu, że odważyli się strajkować, bo nie zapłacono im za
pracę, a także ze studentami, których nie dosięgły kule na placu
Tlatelolco.  Jeden  z  więźniów  napisał  sztukę,  ona  ją
wyreżyserowała  wewnątrz  więzienia,  zatrudniając  osadzonych
tam  więźniów  jako  aktorów.   Jest  odważna,  mimo  ciągłych
pogróżek  dociera  do  prawdy.  Większość  jej  artykułów,
wywiadów,  a  nawet  książek  z  tego  okresu  wydrukowano  –
niekiedy  musiała  trochę  poczekać  na  zmianę  rządu  czy
prezydenta,  by  publikacja  się  ukazała.



Miejsce masakry studentów, plac Tlatelolco.

Radykalizuje  się  po  morderstwie  setek  ludzi,  w  większości
studentów, w roku 1968. Korzystając z faktu, że za kilka dni
miały  się  zacząć  w  Meksyku  Letnie  Igrzyska  Olimpijskie,
studenci wyszli na ulicę, ogłosili strajk, by mieć szansę przekazać
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światu to, co się w tym kraju niedobrego dzieje. Rok ten był
również i w Meksyku rokiem buntu i demonstracji studenckich.
Od Polski różnił się tym, że na ulicach Warszawy i innych miast
Polski studentów pałowano, tu do nich strzelano lub zakłuwano
bagnetami  na  placu  demonstracji.  Kule  trafiały  też  w
przygodnych gapiów czy przechodniów.  Nikt nie zna dokładnej
liczby ofiar tej akcji, było ich dużo, ponad 500 osób. Miało to
miejsce  na obrzeżach stolicy,  na  placu Tlatelolco.  Nie  był  to
izolowany  sposób uciszania  tłumów,  robiono  to  wiele  razy  w
okrutnej historii tego kraju.

Na placu w czasie tego „wyciszania” Elena nie była, ale gdy tylko
dowiedziała się o tej tragedii, natychmiast, już następnego dnia
od wczesnego rana zaczęła zbierać od świadków zeznania o tym
co  się  stało.  Brała  potem  udział  razem  ze  studentami  w
późniejszych  demonstracjach,  mimo  że  miała  36  lat  i  była
mężatką oraz matką kilkumiesięcznego syna: była bita, więziona,
zastraszana.  Przed  jej  domem  pojawiały  się  organizowane  i
opłacane przez władze miasta tłumy w proteście przeciwko niej –
ona wychodziła do nich, by przedstawić swoje racje. Kończyło to
się obelgami, przepychaniem, jeden z uczestników takiej hucpy
złapał ją za rękę i tak mocno ścisnął jej dłoń, że z pierścionka
odpadł diament, którego później nie odszukała.

Piętnaście lat młodszy od niej brat Jan też uczestniczył w ruchu
oporu  przeciw  establishmentowi.  Potem  zginął  w  wypadku



samochodowym,  możliwe,  że  zaaranżowanym  przez  przez
„stróżów prawa”.  Powstała książka poświęcona jego pamięci,
która musiała przeczekać kilka lat na opublikowanie, do czasów
zmiany prezydentów kraju. To „Noc w Tlatelolco”, w której Elena
Poniatowska  pomieściła  wspomniane  zeznania  świadków  i
obszerny swój  komentarz.  W ciągu czterech miesięcy zebrała
ponad sto zeznań, nie tylko na ulicach i tym placu, ale też od
ludzi  postrzelonych,  przebywających w szpitalach,  a  także od
uwięzionych studentów  biorących udział w strajku. Odwiedziła
też  i  bliżej  poznała  znaną  w  świecie  zachodnim  włoską
dziennikarkę i  pisarkę postrzeloną na placu –  Orianę Fallaci,
która zasłynęła później   z  bezpardonowej  krytyki  Islamu  we
współczesnej  odmianie.  Książka  przyniosła  Elenie  sławę,  jako
dziennikarce broniącej pokrzywdzonych. Nawet uhonorowano ją
za  to  dzieło  główną  nagrodą  literacką  Meksyku,  której  nie
przyjęła.

Ten krytycyzm wobec rządzących państwem znaleźć można w
innych  jej  publikacjach,  jak  na  przykład  w  zbeletryzowanej
powieści  o  uwięzionym przywódcy strajku kolejarzy  Demetriu
Vallejo „El tren pasa primo” (Pociąg przejeżdża pierwszy) i w
cyklu  wywiadów  z  uwięzionymi.  Seria  reportaży  po  wielkim
trzęsieniu  ziemi  w  1985  roku,  które  zabiło  około  30  tysięcy
mieszkańców, pod zbiorowym tytułem „Nada, nadie: las voces
del  temblor”  (Nic,  nikt:  odgłosy  trzęsienia  ziemi),  to  mocne
oskarżenie władz za brak pomocy ludziom, szczególnie tym w



slamsach  stolicy  i  o  korupcji  oraz  robieniu  fortuny  na  tym
nieszczęściu przez mafiosów odbudowujących miasto. Pisała o
kilku innych mafijnych przekrętach, jak o walce bezdomnych ze
spekulanckimi  deweloperami,  a  także  o  próbie  samoobrony
uciskanych    zgrupowanej  w  partyzantce  miejskiej.   O
przepełnionych więzieniach pisała w reportażach pod zbiorowym
tytułem „Fuerte es el silencio” (Potężna jest cisza).

Książka  „Do  sępów  pójdę”  (Tytuł  oryginalny  dość  nietypowy
„Hasta  no  verte  Jesus  mio”),  uważana  jest  przez  wielu  za
najlepszą pozycję w jej twórczości. To spisane autentyczne, choć
zbeletryzowane,  wspomnienia  Josefiny  Borquez,  analfabetki,
meksykańskiej  pół-Indianki,  która  w powieści  nosi  nadane jej
przez  pisarkę  imię  Jesusa  (żeńska  odmiana  imienia  Jezus)  –
kobiety, która brała czynny udział w rewolucji meksykańskiej po
stronie  powstańców,  osoby  o  niezwykłym  darze  obserwacji  i
fenomenalnej  pamięci.  Przewijają  się  w  niej  znane  postacie
generałów  okrutników,  koniokradów,  autentycznych
rewolucjonistów z czasów rewolucji z lat 1910-29. Dużo jest w
niej  stron o  losach kobiet  z  ludu i  pogardliwym traktowaniu
Indian, to prawdziwa ludowa epopeja o tych okrutnych czasach,
a  autorka  nie  musiała  zbytnio  się  napracować  by  cokolwiek
upiększyć i bez tego opowieść tak brzmi jakby była opowieścią z
tysiąca i jednej nocy, okrutnych nocy. Faktycznie to pierwsza  w
Meksyku książka, szczera do bólu, o losie tych ludzi.



Obraz rewolucji meksykańskiej 1910-29.

Samo poznanie Josefiny Borquez przez Elenę i wielomiesięczne
spisywania  jej  opowieści  jest  prawie  tak  ciekawe jak  i  sama
opowieść,  więc  parę  zdań  na  ten  temat.  Przemieszczając  się
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przez dzielnicę biedoty, jadąc poobijanym starym Volkswagenem
na kolejne spotkanie z więzionymi kolejarzami, ubrana schludnie
i  elegancko  zgodnie  z  życzeniem babci  w  szarym kostiumie,
rozjaśnionym sznurem pereł, w białych rękawiczkach z guzikami,
usłyszała krzyki kobiety. Jako zawodowa dziennikarka musiała
się  dowiedzieć  co  się  dzieje.  Odnalazła  ją  na  dachu  domu
czynszowego. Nic się nie działo, po prostu Jezusa wyładowywała
w  ten  sposób  swoje  frustracje.  Potraktowała  Elenę  jak
nieproszonego gościa. Potem stopniowo otwierała się przed nią.
Opowiedziała jej o przepełnionych toaletach bez bieżącej wody, o
miłości, rozstaniach, zdradach, beznadziejności szarych dni – a
oczy  magnatki  na  problemy życia  biednych  coraz  szerzej  się
otwierały. Gdy Elena powiedziała w czasie tych opowieści, że są i
dobrzy ludzie na świecie, sfrustrowana Jezusa przywołała ją do
szeregu:  „Przestań pieprzyć!  Nikt  nie  jest  dobry.  Tylko  takie
głupie dupy jak ty mogą tak myśleć!”

Poniatowska spędza z nią całe dni tylko rozmawiając i rejestrując
na taśmie magnetofonowej jej wypowiedzi. Przejmuje też pracę
Józefiny w czasie tych niekończących się opowieści: „czyściłam
benzyną  sterty  zabrudzonych  kombinezonów  roboczych.
Karmiłam jej cztery kury, psa i kota”. Józefina była praczką w
budynku – opierała biedotę w nim mieszkającą.

Józefina   w  czasie  rewolucji  była  kobietą  jednego  z  wodzów
rewolucji.  Typ  okrutny,  prymitywny.  Bił  ją,  gwałcił  w



towarzystwie swych kumpli, dał jej broń do ręki i kazał walczyć
w potyczkach z siłami rządowymi. Modliła się, by go wreszcie
trafiła kula i  wymodliła. Jego trafiła kula, ona przeżyła. Przez
długie lata chwytała się każdej pracy, by nie zemrzeć z głodu,
zanim  znalazła  tę  pracę  w  budynku,  w  którym  zamieszkała.
Helena  dodała  do  tych  opowieści  o  Józefinie  swoje  własne
spostrzeżenia  o  ludziach  z  marginesu,  których  ilość  była
dziesiątki razy większa od tych, którzy coś posiadali lub rządzili
w państwie.  Powstało arcydzieło.  Dostrzegł  to wybitny krytyk
literacki  Emilio  A.  Gomez.  Podkreślił  to,  na  czym  Elena
szczególnie  skupiała  swoją  uwagę  w  książce,  że  prominenci
niewiele  wiedzą  o  tych  „wyrzutkach  społeczeństwa”,  że  poza
bogatym śródmieściem „parę kilometrów dalej Meksyk staje się
brudny,  niedożywiony,  schorowany”.  Pisarska  nie  zapomniała
podziękować analfabetce za wprowadzenie jej w świat, którego
jeszcze nie znała:

Jezusa wzięła mnie za rękę w świat prawdziwej biedy,  w
którym  wodę  trzeba  było  nieść  ostrożnie,  by  nie  uronić
kropli, gdzie ludzie kradną elektryczność, gdzie kury znoszą
jaja bez skorup, bo nigdy nie widzą słońca.

Druga  część  losów  Eleny  Poniatowskiej  ukaże  się  w



poniedziałek,  19  marca  2018  r.

Zobacz też:
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