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Zmystowosc¢ jest zasadnicza cecha poezji Lorci, prawdziwego
syna Andaluzji. Ale nie jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda
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fizyczna, ale raczej przerazajaca, bezwzgledna sita pozadania. W
literaturze hiszpanskiej nic to nowego. Zrédta mozna szukaé we
wczesnym arcydziele “Libro de buen amor”. Jeszcze peiniej
wypadta zmystowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesnosci
u Lope de Vegi, w powiesciach totrzykowskich, u Gongory,
Queveda. U Tirsa de Molina zabtysnie w transcendentalnym
swietle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie w faze romantyczno-mistyczna z Espronceda, Larra i
Becquerem. Wielkim jej eksponentem przed Lorca byt Ruben
Dario.

U Lorci jest ona czysto cielesna, gwattowna jak huragan, jak
rozhukana rzeka podziemna. Niemniej, jest naturalna i
spontaniczna. Wypowiada ja poeta ze szczeroscia taczac ja z
przestankami teologicznymi. Stad nierozerwalnos¢ trzech
motywow: Smierci, zycia zmystowego i religii. W zatozeniach
poeta nie odbiega od tradycyjnych zasad: honoru mezczyzny i
dziewictwa kobiety. Jezeli w niewydanym zbiorze “El divan del
Tamarit” opiewana mitos¢ jest inna, odcielesniona, w duzej
mierze nalezy to przypisa¢ platonizmowi poetow arabskich
potudniowej Hiszpanii.

Pieknym, przyktadem platonizmu jest kasyda o czystosci
Abenfaracha z Jaen (+876). Miedzy innymi méwi on: “I tak noc z
nig spedzitem jak spragniony mtody wielbtad, ktéremu uzda ssac
nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzeta rozwiazte,



ktore ogrody biora za pastwisko”.
]

Smieré jest obsesja Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, ze umarly
jest w Hiszpanii bardziej umarty, niz gdzie indziej. Wybitny poeta
Antonio Machado w elegii na Smier¢ Lorci powiedziat:

Widziano go, jak szedt z nig sam

Nie lekajac sie jej kosy

Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca majac
dziewietnascie lat pod wplywem Whitmana pisat:

Krew moja niech na polu bedzie
Rézowym i stodkim mutem
W ktéry swe motyki wbijg

Utrudzeni wiesniacy

Tak sie mialo staé. Lecz zanim $mieré go zabrala, poeta zmagat



sie z nig niestrudzenie. Poswiadczenie znajdziemy w jego
dzietach na kazdym kroku, zycie u niego nie istnieje bez
odniesienia do Smierci.

Nie ma cztowieka, ktory by przy pocatunku

Nie czut usmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co zyje, zmierza ze spuszczona gtowa
do bramy smierci. Wzdryga sie przed jej okropna
rzeczywistoscia. Jego Cygan chce umrze¢ na zelaznym tozku w
biatych przescieradtach. Najpelniej wypowie sie w trenie na
Smierc swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chce na
nig patrzec” pokazuje nam krew na piasku i prawie ze lubuje sie
w okrutnym rozpatrywaniu symptomow Smierci:

Teraz mech i trawa
Wprawnymi palcami otwieraja

Kwiat jego czaszki.

Podobne cechy nosi opis $Smierci sw. Eulalii. Patrzac na



wystawione ciato przyjaciela wzywa mezow nieustraszonych, aby
przybyli popatrze¢ na zwtoki, by mogli wskaza¢ wyjscie dla
junaka zwigzanego przez Smierc. Wyjscia nie ma: trzeba sie do
Smierci przyzwyczaic.

Skoro smier¢ niszczy zycie, a ujS¢ nie sposob, nalezy dopracowac
sie lekcewazenia, na jakie Smierc zastuguje. W ten sposob mozna
jej narzuci¢ swoja wole. Przypomina to Rilkego. Wiele zbieznosci
odkryjemy rowniez z rozmyslaniem Unamuna wylozonym w
“Tragicznym sensie zycia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykladowcédw Floriana Smieji na
King’s College w Londynie, przyp. red.) nadal pisze, ze Lorca
nieraz po sukcesach swoich w przyjacielskich rozmowach dawat
wyraz obsesji $mierci i smutku czlowieczych spraw. Smieré jest
obsesja narodu hiszpanskiego. Wystarczy mysla siegnac wstecz
do Sredniowiecza, do teatru Zitotego Wieku, do malowania
Smierci przez Kosciot, do apoteozy gwalttownej smierci z jej jakby
mistycznym zapachem krwi.: me muero porque no muero. Lorca
postanowit zy¢ patrzac smierci ustawicznie w oczy i przetrwac
stawszy sie czeScia trwajacego sSwiata. To zapamietate
pragnienie przetrwania widziat w mitosci matek do dzieci. Czesto
wprowadza kobiety do swych sztuk, ale nie ma dla nich
zwyciestwa. Trymfuje Smierc i kleska.



F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej
literackiej spusciznie nie zostawit Ssladu wiary w
zmartwychwstanie i zycie chwalebne. Samotnie zmagat sie ze
Smiercig. Strachu nie prébowal nawet tagodzi¢ religijna
pociecha. Jest adwokatem smierci nieustraszonej. Cztowiek
potrafi umrzec tak, ze zabija wtasng Smierc. Taki cztowiek musi
prowadzic zycie czyste i prawe.

Lorca wyrost w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako
dziecko brat czynny udziat w zyciu religijnym swego regionu.
Wiemy, ze lubit chodzi¢ w procesjach, ze malowatl Madonny, ze
budowat ottarze i “odprawiat” nabozenstwa. Juz w mtodzienczych



utworach zmaga sie z tajemnicami zycia wotajac:

Powiedz mi Panie,

Boze moj
Zali nas pograzysz w ciemnosci
Przepasci?
Alboz jestesmy slepymi ptakami

Bez gniazd?

Element religijny jest jakims prostym uczuciem, nieokreslonym,
ale czystym. Czesto beda to reminiscencje z lat dziecinnych, opis
figur Swietych, archaniotow, malutkiego Dziecigtka. Juz w 1918
pisze tak:

Czymze jest Swiety chrzest
Jezeli nie Bogiem pod postacig wody

Kiedy nam czoto namaszcza




Swoja krwia taski

Z wiersza jego pisanego rok pozniej bije obawa przed ztem, ktore
wbrew wtasnej woli rodzi sie w duszy. “Zte jest me serce, Panie,
czuje nieugaszony ogien grzechu”. Ktosy zboza i posrebrzone
pagorki, to duch Chrystus, ktory jest pokarmem w zyciu i w
smierci. W innym wierszu w ujmujacych stowach mowi, ze
pojdzie daleko az po gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu
wrocit dusze pelna legend, czapke z piérem i drewniang
szabelke.

W “Romancero Gitano” poeta wraca do rodzinnej Andaluzji.
Motywy religijne - czeste - beda wiec nosity pietno tej ziemi.
Siega z wdziekiem do tradycyjnych obrzedéw i poboznosci
bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje piesni na wzor
Spiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem
stowarzyszenia religijne oprowadzaja swoich patrondéw po
ulicach rywalizujgc miedzy soba w wyszukanych komplementach.
Czesto w goraczce uwielbienia dla swojego sSwietego nie
szczedza stow cierpkich dla rywali lub co najmniej okazuja im
niechec. Bywa, ze dochodzi do star¢ na swiece i drewniang bron
“rzymskich” Zolnierzy. O archaniotach bedzie mowit jak galant,
Swieta Rodzina jest na cyganskim jarmarku. Zgubita swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje sie
sierotami po zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy



podejmuje znany temat meczenstwa sw. Eulalii z Meridy. Spod
jego piora wyszedl poemat na wskros oryginalny, o jaskrawej
plastycznosci, Smiatych obrazach, zuchwaty i okrutny. Wydaje sie
czytelnikowi, ze patrzy na rozkrwawione obrazy malarzy
sSredniowiecznych lub na galerie obrazow w kartuzji w
Granadzie.

Mysl religijna Lorci najwyrazniej
wystepuje w “Odzie do Najswietszego
Sakramentu”. Cata kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W
zadnym innym wierszu o tematyce lub
aluzjach religijnych nie znajdziemy tyle
szczerego ciepta i wyrazu matczynej
czutosci. Chrystus poety to Dzieciatko
“zziajane i nagie, scigane przerz szesc
rostych byczkéw”. W chaosie swiata widzi Sakrament Ottarza
jako symbol pokoju i porzadku. “Swiecie - wola - juz masz cel,
niezmienny Sakrament mitosci i dyscypliny”.

Poeta nie byl wrogiem religii. Utworow jego nie sposob
zrozumieC bez uwzglednienia katolickiego, cho¢ moze dalekiego,
podtoza. Takich sformutowan jak “krzyz (cel ostateczny drogi)”,
“cztowiek - to aniot upadty, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marie, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony
stosunek krytyczny do katolicyzmu hiszpanskiego.



Religia czesto u Lorci taczy sie ze zmystowoscia. W Hiszpanii
czystos¢ utozsamia sie z Swietoscia. Rygorystyczne posuniecia
Kosciota powoduja reakcje i nieraz prowadza do wynaturzen.
Dos¢ powiedziec, ze powstaje pewnego rodzaju erotyzm religijny,
ubieranie figur swietych, kontemplacja wizerunkéw, spotyka sie
typ kobiety, starej panny, ktora chodzac koto dewocjonaliow
zatruwa ciggtymi podejrzeniami zycie innym.

Cho¢ wiec poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym
reprezentuja mysl ortodoksyjna, daje sie w nich wyczuc
zbuntowana site, potracanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja zyje w narodzie, a nie
jest tylko okrasa akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest
nierozerwalna z zyciem, wspolna catemu narodowi, prawdziwa
arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci sa przystepne,
ale trudne dla czytelnikow nie znajacych podtoza hiszpanskiego i
niezliczonych odnosnikoéw, aluzji, reminiscencji, skrotéow
poetyckich i weztow skojarzeniowych. To osadzenie poety w
jezyku ludowym stawia tlumacza w sytuacji ktopotliwej. Jesli
uwzglednimy bezptodne proby “wytlumaczenia” passusow, ktéore
albo sa dwuznaczne, albo sensu nie dajg, otrzymamy petny obraz
niewdziecznego trudu, jakim jest ttumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzieki swym przyjaciotom i



wielbicielom zyskatl rozgtos swiatowy. Spuscizne posmiertna
wydrukowano, poezje i dramaty przetozono na wszystkie
wazniejsze jezyki $wiata. Zaczely sie pojawia¢ monografie. Swiat
ztozyt hotd wielkiemu poecie Andaluzji. Lud hiszpanski nadal
recytuje i sSpiewa jego ballady. Zamordowanie poety w czasie
wybuchu rebelii utatwito komunistom wynoszenie poety na
piedestat ideowego meczennika. Jego ludzka mitosc¢ ucisnionych i
przesladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie byta
ona naturalnym dazeniem cztowieka. Opedzat sie Lorca jak mogt
przed partyjnym stempelkiem. Znamienne jest jego
oSwiadczenie: jestem anarchistag, komunista, liberatem
katolickim, tradycjonalistag i monarchista.

W Polsce o tym sie zapomina. Nie pozbawiona jest ironii
wypowiedzZ o braku tematyki republikanskiej w tworczosci Lorci
z lat trzydziestych:

...Prézno bysmy szukali w jego sztukach bezposredniego
odbicia wspoétczesnych wydarzen. Jak wiadomo, krete sa
drogi, jakimi aktualnos¢ przenika do dzieta sztuki.

Natomiast nadal mowi dobitnie, ze “Zaden protest przeciw
uzywaniu nazwiska Lorci dla celow propagandowych nie jest
dosyc¢ ostry”. Stanowczo potepia krytykow, ktorzy w poecie
widza niebezpiecznego agitatora, naduzywajacego talentu celem



zbalamucenia mas. Na dowdd przytacza zdarzenie, ktote miato
miejsce w 1935 r. Wystawienie mieszczanskiej sztuki “Panna
Rosita” w Barcelonie data pretekst do politycznych demonstracji.
Dowiedziawszy sie o tym poeta byt oburzony: “Maja mnie za
gtupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robig polityke? Ja na to nie
pozwole”. Byl poeta ludowym, ale nie w sensie klasowym, byt
poeta catego narodu hiszpanskiego.

Nie ulega juz dzis najmniejszej watpliwosci, ze jego romance
tkwia dobrze pod hiszpanska “strzecha”. Nic ich stamtad nie
wyruguje. Natomiast rozne grupy purystow zaczely podwazac ich
wartos¢. Poczeto jego poezje oskarzac o tatwe “clichés”, o
schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogon za
egzotyka. Jakby swiat cyganski byt szopka czy jarmarcznym
kramem dla turystow. Lorca znat Cyganow, jak zaden inny poeta
i uwazatl ich swiat za nieodlaczna czes¢ Andaluzji. To prawda, ze
szczegolnie upodobat sobie pewne obrazy poetyckie. Przeplataja
one cata jego poezje. Ale czesto sa ciemne, trudne,
niezrozumiate. Nie one wiec sa kluczem do jego popularnosci,
ale watki o zazdrosci, honorze, namietnosci, o Smierci i o walce.
Sa one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w
ulubionych rytmach, ktorych kadencje kazdemu Hiszpanowi
tkwig we krwi. Popularnosc¢ nie swiadczy jeszcze o wartosci
dzieta sztuki, wszakze dzieta najwieksze nigdy jej pozbawione nie

byty.



Jesli Lorca spotkat sie z zazdrosna krytyka przedstawicieli
»,Wspotczesnych literackich herezji”, od ktorych trzymat sie z
dala, to nieraz zbierat szczodre oceny przodujacych krytykow.
Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpanskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form
ludowych i tradycyjnych oraz absolutng wiernosc¢ psychologii
narodowej i indywidualnej charakterow. W jego poezji znajduje
krytyk dusze Hiszpanii, andaluzyjska, cyganska, romanska,
skoncentrowana, zapach i sSwiatto i rytm. Oto raz jeszcze
Hiszpania sie wypowiedziata. Od czaséw Lope de Vegi nie bylo
takiego poety.




Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca
wystawit sztuke “Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu
uzmystowil mu potrzebe zrezygnowania z tematow
historycznych ubranych w romantyczna retoryke, a szukania
wspotczesnosci i prostoty. Doswiadczywszy psychicznego szoku
w zderzeniu z wulgarnoscia architektury Nowego Jorku i
nieludzkosci amerykanskiej cywilizacji, uszedt w cudowna farse
piszac dwuaktowa komedie “La zapatera prodigiosa”. Wroécit w
niej do andaluzyjskiej tradycji ludowej i nakreslit jedna z
niezapomnianych postaci kobiecych, ktorymi zaludni przyszie
sztuki.

Mnie ta czarujgca szewcowa rowniej ujeta przekornym
wdziekiem i tanecznym rytmem. Moéj przekilad pod tytutem
“Przedziwna szewcowa” acz dokonany w Londynie miat szczescie
doczekac¢ sie inscenizacji. Wystawita go z wielkim ferworem
amatorska grupa “Pro Arte” pod entuzjastycznym
kierownictwem oddanej i energicznej Olgi Zeromskiej. Dzieki
niej publicznos¢ teatralna polskiego Londynu zobaczyta ambitne
wspoliczesne sztuki nieraz swiezo przetozone dla Olgi. Mysle tu
m.in. o przektadzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez
Wojciecha Gniatczynskiego.



“Szewcowa” w jej inscenizacji i rezyserii wystawiono dwanascie
razy. Jan Bielatowicz poswiecit prezentacji sztuki obszerna
recenzje, ktorej kluczowym zdaniem bylto stwierdzenie:

Wystawienie ,Przedziwnej szewcowej” Lorci mozna uwazac
za prawdziwe teatralne zdarzenie, mimo wszystkich i
licznych btedow.

Za jeden z nich uwazat wlaczenie do sztuki tancow hiszpanskich
“rozrywajac tym ich ciagtos¢ i odwracajac uwage od cienkiego
przedziwa farsy-moralitetu”. Miat tez zastrzezenie do tytutu
mojego przektadu oraz do jego zbyt matej gietkosci i braku
Smiatosci, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniat,
ze

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy...Ja sam
moglem te alegorie umiesci¢ wsrod Eskimosow. Stowa i
jezyk moga by¢ andaluzyjskie, ale nie tres¢.

A takze:



Szewcowa oczywiscie nie jest jakas szczegdlna kobieta, ale
wszystkimi kobietami”, “Wszyscy widzowie maja w sobie cos
Z SZEWCOwe]j.

Lorce dramaturgowi najwiekszy rozgtos przyniost tryptyk
wiejskich dramatow. W 1933 roku powstato “Krwawe wesele”
(czes¢ tekstu w paryskiej “Kulturze” wydrukowat Jozef
F.obodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa sie w czasie wesela na wsi. Panna Mtoda ucieka z
dawnym narzeczonym, a w czasie pogoni obaj rywale ging w
walce na noze. Scena ostatnia petna liryki przenosi osobista
tragedie na ogolnoludzkie wyzyny pokazujac, ze Smierc nalezy do
zycia:

Sprawiedliwie byto.

Na ztoty kwiat, brudny piach

Wstawienie choréw, zawila symbolika spowalniaja akcje, lecz ta
ambitna sztuka zaprowadzi do kolejnej, oszczedniejszej juz i
bardziej harmonijnie skomponowanej akcji “Bezptodnej”
(Yerma). Wierna mezatka nie doczekawszy sie dziecka, morduje
obojetnego meza.



W koncu Lorca napisat “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie
wiekszej sile dramatycznej i najdalej posunietej oszczednosci
srodkow. Wystawienia tej sztuki juz sie nie doczekat.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie
szukatem w ciemnosci drogi na wzgodrze Albaicin. W
towarzystwie znudzonego Anglika i francuskiego matzenstwa,
madrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przygladatem
sie tancom i stuchatem muzyki Cyganow. Bielusienka grota
obwieszona miedzianymi sprzetami i fotografiami stata sie parna
od bujnego Spiewania i wytupywania rytmow. Serie kastanietow
szyly powietrze niemitosiernie, ciata poruszaty sie drapieznie.

Schodzitem z Albaicin ciemnym korytem zawodzen gitary



dzierganej namietnymi palcami. Myslatem o Lorce. Tu wtasnie
profesor Trend z Cambridge w 1919 roku poznat poete podczas
fiesty muzyki i tanca i ulegt czarowi jego gorgcego zmaconego
gtosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend
schodzit z Albaicin z Lorca pod ramieniem. Ja szediem sam.

O Antonio Torres Heredia.
Ktéz to pozbawil cie zycia

W poblizu Guadalquiviru?

Smiem wierzy¢, ze zelanci w Viznar uszanowali godnosé poety i
wyswiadczyli mu ostatnia hiszpanska przystuge pozwalajac
zapali¢ papierosa, by w ten sposob mogt okaza¢ pogarde dla
sSmierci i ducha, ktorego padat ofiara. Duch ten nie zwiastowat
nadejscia “krolestwa ktosu zboza”.

Ale Lorca przewidujaco pisatl rowniez o trzech tysiacach ludzi,
ktorzy uzbrojeni w potyskujace noze przyszli zamordowac
stowika.



Tropami Federica.
Czesc |.

Florian Smieja przed letnim domem F.G. Lorci.

Florian Smieja
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Cho¢ Hiszpania jest bogata w piekne miasta, dla mnie
najcudniejsza jest Granada. Kiedykolwiek patrzytem z okien
Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionat ku mnie jego
geniusz, ktory niby pogtos plynat poprzez zyzna doline rzeki
Genil ku szczytom Sierra Nevada. Zawodzace wotania
przekupniow, pianie kogutow, piski dzieci i Spiew kobiet, zlewaty
sie w jeden nieosobowy gtos peten smetku i melancholii, peten
niewystowionej zatosci, jakiejs szlachetnej zadumy i tesknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisat:

Stusznie, ze w Andaluzji zatobne szaty sa biatego koloru.
Czy nie widzisz, ze ubratem sie w biel wtoséw na znak zatoby
po miodosci.

Granada jest najbielsza. To zakatek ziemi obiecanej dla
marzycieli, oaza, do ktorej sie przyjezdza snic. Z jednej strony
Alhambra, opuszczona i dostojna, w ktorej przy blasku ksiezyca
snuja sie poetyczne postacie nieszczesliwych, ostatnich jej
arabskich mieszkancow. Alhambra - perta Andaluzji, biata
wierzba nad ruinami krolestwa. Naprzeciw Albaicin, miasto
Cyganow, gaszcz flamenco i kastaniet. Pieczary w skatach i
rozdygotane smagte ciata. Reszta sie mniej liczy. Miasto to
przylepka do tych dwu biegunow zycia. Nawet katedra i kaplica,



kryjaca dostojne sarkofagi krolow, zduszone sa przez pot
muzutmanskie i zydowskie zautki i domki.

Klimat Granady rodzi sie z przeszitosci i kontemplacji,
niebezpiecznej kontemplacji. Nawet ascetyczny sw. Jan od
Krzyza nie opart sie urokowi muzutmanskiego miasta. Jego
“Kantyczka duchowa” jest peina orientalnego obrazowania
poetyckiego. Tu wyrost Ludwik, mistyk widzacy Boska
wszechmoc szczegolnie w misternosci swojego miasta, w
rzeczach malutkich i filigranowych.

Granada - to biel marmuru i wapna, to zotte trele kanarkow,
ksiezycowe serenady stowikow, to wodotryski i kaskady, to gaje
pomarancz i cytryn, to zagajniki cyprysow, to kepy roz,
oleandrow, mirtu, tuny szafranu i gtebokie cienie altan.



Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypedzeni z ukochanego
miasta zatozyli w Maroku Tetuan. Ale ich tesknota przemierzata
morze i leciala do Alhambry. Emigracyjny pietyzm druhéw
Boabdila kazal im nosi¢ przy sobie klucze swych andaluzyjskich
domoéw. Kto nie widziat Granady, ten nic nie widziat, gtosi
przystowie. A kto ja raz ujrzal, bedzie do niej wracat. Kto sie w
Granadzie urodzil, ten z dala od niej nie potrafi oddychac.

*kk

W dolinie miasta w matej wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku
przyszedt na swiat Federico Garcia Lorca. Ojciec jego byt



zamoznym gospodarzem, matka, nauczycielka o subtelnej,
andaluzyjskiej duszy. Poeta byt najstarszym z czworga
rodzenstwa, chtopcem raczej przecietnym. a moze nawet nieco
uposledzonym. Na jego wielka przysztos¢ nic nie wskazywato,
chyba tylko wczesne zamitowanie do muzyki. Nie mowit jeszcze
majac dwa lata, natomiast nucit juz ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczegolnie R.M., jeden z moich wyktadowcow
na King’s College w Londynie, od ktorego zaczerpnatem wiele
szczegotow biograficznych, podkreslaja znaczenie choroby, na
jaka poeta w dziecinstwie cierpiat. W rezultacie nie mogt chodzic
do czwartego roku zycia, a pewna niezgrabnos¢ w jego sposobie
chodzenia towarzyszyta mu do konca. To spowodowato, ze
dzieckiem jeszcze bedac skierowat swoja aktywnosc i
zainteresowania ku medytacji, a ta rozwijata i tak juz bogata
wyobraZznie. Stad pochodzita jego skionnos¢ do czujnej
obserwacji otaczajacej go przyrody i wielka mitos¢ do
wszystkiego, co mate i uposledzone, charakterystyczne w ogole
dla Granady. Mdégl wyrosna¢ na cichego marzyciela, ale,
przynajmniej na zewnatrz, tak sie nie stato. Skoro nie mogt brac
udziatlu w harcach i zabawach swoich rowiesnikow, zaczat im
przewodzi¢ przez wciaganie ich w krag wtasnych zainteresowan,
to jest poezji i teatrzykow.

Lata dziecinne spedzone w szczesliwym domu w rodzinnej
wiosce w atmosferze andaluzyjskiej, miaty dla poety kapitalne



znaczenie. Pojechatem tramwajem do podmiejskiej miejscowosci
Fuente Vaqueros. Na centralnym placu zastatem stoiska i
odpustowe budy z okazji jakiegos swieta. Przez sam srodek
przechodzito liczne stado czarnych koz. W domku kuzynki Aurelii
ogladatem przedmioty pamietajace wielkiego poete. Pokazywano
drzwi, ktore jako dziecko zapart od wewnatrz, tak ze trzeba byto
na site je forsowac, prezentowano poduszki wyszywane, ktore
Federico, wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektowat.

Ze wsi imponujaco wygladata panorama dominujacego nad
Granada masywu Sierra Nevada. Patrzac na jego bujng
zywotnos¢ wyrywat sie z piersi okrzyk: ,zieleni, kocham cie,
zielen” - ,verde que te quiero verde”.
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Federico Garcia Lorca



Kiedy Federico zaczat uczeszcza¢ do szkoly sredniej, rodzice
przeniesli sie do Granady. Tam Lorca zapisat sie na uniwersytet i
ukonczyt prawo, nie bez trudnosci, gdyz jego zainteresowania
nie lezaly w programie uczelni. W tym czasie zaczat rozczytywac
sie w literaturze. Studiowat klasykow, romantykow, a wreszcie
pisarzy tzw. pokolenia 1898 roku z Ginerem de los Rios,
Unamunem, Perezem Galdosem, a nastepnie Madariaga i
Ortega y Gasset na czele. Czytal tragikow greckich i wspotczesnag
literature europejska, ktora jednak nie wywarta na jego
tworczos¢ wiekszego wpltywu. Niewatpliwe zdolnosci muzyczne
znalazty szczerego wielbiciela w osobie kompozytora Manuela de
Falli. Kiedys tak sie on o poecie wyrazit: “Pan wie, kim Lorca jest
jako poeta. Mogt on by¢ rownie wielkim, a moze nawet wiekszym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadat sie rowniez jako malarz dzieki zachecie i
zrozumieniu profesora. Ten zwykt byt zabiera¢ studentow na
wycieczki krajoznawcze po Hiszpanii. Poeta podczas jednej z
nich zanotowat znamienne stowa: “Po raz pierwszy poczutem sie
catkowicie Hiszpanem”. To pierwszy wylom w jego lokalnym
granadyzmie. Pod wrazeniem krysztatowej prozy Azorina napisat
“Wrazenia i krajobrazy”.



Fernando de los Rios

Jeszcze jako student zaczal wywiera¢ wplyw na intelektualne
kota Granady. Celowal w recytacjach przy akompaniamencie
fortepianu. Jego czar osobisty zjednywatl mu wielu przyjaciét. Ta
tajemnicza sita sugestii miata podobne skutki w Madrycie, dokad
sie przenidst. Zaprosit go Fernando de los Rios do tzw.
“Rezydencji studentow”, hiszpanskiego eksperymentalnego
kolegium na modte instytucji angielskich. Lata 1919-1928 dzieli
poeta miedzy Madryt a Granade. W 1929 roku w teatrze
glosnego dramaturga Gregoria Martinez Sierra wystawia
pierwsza sztuke “Czary motyla” (El maleficio de la mariposa), ale
bez powodzenia. Sztuka jest ciekawa, rozgrywa sie w swiecie
owadéw. W 1921 r. wydat pierwszy zbior wierszy “Libro de



poemas”.

Jak tylu innych mtodych poetow, Lorca wystapit pod znakiem
Rubena Dario. Swiadczy o tym rytm i filozofia poety
nikaraguanskiego. Zna¢ wptywy innych poetéw, miedzy innymi
Juana Ramona Jiméneza. Raz po raz pojawiaja sie greguerias,
swoiste aforyzmy jakie pisat Ramon Gomez de la Serna. Mimo
niedociagnie¢ pierwszych poezji tkwi w nich zalagzek catego
Swiata poetyckiego Lorci. Jemu nalezy przyznac¢ zastuge
upoetyzowania liryki dzieciecych piesni. Dotad folklor dzieciecy
bywat igraszka lub co najwyzej motywem. Teraz gminny ten
element wchodzi do poezji na petnych prawach. Dostrzec tez
mozna W poezji mtodzienczej Lorci silng zmystowosc, lubowanie
sie w ironicznym opisie zwierzat, czeste aluzje do ksiezyca w
dziecinnych zwrotach. Zjawia sie smier¢ - obsesja poety.
Obserwacja natury zaskakuje oryginalnoscia. Drobne rzeczy
nabierajg symbolicznej wielkosci. Ten tom wierszy to
roznorodnosc¢ tematyczna i formalna, rezultat borykania sie
mtodego poety z doktrynerstwem wspoiczesnej mu poezji
hiszpanskiej.

Poema del cante jondo zostat napisany juz w 1921 roku, cho¢ w
druku ukazat sie dopiero dziesiec¢ lat pozniej. Jego podiozem jest
“cante jondo”, zawodzenie andaluzyjskich Cyganow znane tez
jako flamenco. Atmosfera cyganskiego swiata, bliskoS¢ Smierci,
strach i radosc¢, gitary, sztylety, gaje oliwkowe, zaptadniajg



imaginacje mtodego poety, ktory catkowicie podporzadkowat sie
rodzimej ludowosci. Lorca odkrywa Andaluzje niepokoju, zyjaca
pod jarzmem Smierci, odnajduje w tradycji ludowej tworzywo, ku
ktoremu pozniej skieruje cate zainteresowanie, rozszerzy je i
przetworzy.

Canciones to zbiér poezji wracajacych tematycznie do Libro de
Poemas. Ale wazny jest w nich nacisk potozony na plastyczne
uchwycenie przedmiotu. Jezyk jest instynktowny, forma
przetadowana zdaje sie pekacC pod ciezarem sttoczonej wizji.
Staje sie widoczna rozbieznos¢ miedzy bezposrednimi
wrazZeniami poety a ich estetycznym przetworzeniem. Spotykamy
silne motywy erotyczne. Poeta szuka tacznosci z Verlainem,
Jiménezem i Debussym. Chodzi Sciezkami poetow
andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, ktore wejda do jego statych
akcesoriow poetyckich.

Zapowiedzi dzieta wielkiego, rozrzucone po poezjach lat
dwudziestych ziscity sie w romancach, ktore ukazaty sie pod
tytutem Romancero Gitano. Romanca jest najbardziej
charakterystycznym rodzajem poezji hiszpanskiej. Najwieksi
poeci Ztotego Wieku z Lopem de Vega i Gongora na czele
dotaczyli do poteznego chéru anonimowych tworcow romanc. U
romantykow w tej dziedzinie poezji celuja Duque de Rivas i
Zorilla. Zastuga Lorci jest przystosowanie tradycyjnej formy
romanc do wymogow wspotczesnych czasow i nadanie jej



swoistego zabarwienia. “Romance cyganskie” sa odbiciem
blaskow i cieni cyganskiego swiata. Ukazuja lud uposledzony,
Zyjacy poza nawiasem spoteczenstwa, a posiadajacy stara,
prymitywna tradycje. Los Cygana jest okrutny. Na jego droge
czesto pada cien policji.

Czarne, czarne sg ich konie
i czarne, czarne podkowy,
plaszcze majg poplamione
od wosku i atramentu.
Otowiane sg ich czaszki

dlatego tzy nie uronia

Toczy nieustanng walke z uciskiem, ktory mu niesie smierc.
Wolni krolowie ksiezycowych nocy - Cyganie nigdzie nie znajduja
spokoju. W imaginacji poety bohaterowie jego romanc
przestrzegaja swoistych zasad etyki arabsko-cyganskiej: historia
meczenstwa sw. Eulalii przemienia sie w zmystowy tryptyk
czerwony od erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i
Amnona nabiera cyganskiego tta, donzuanizm pojawia sie w



“Niewiernej mezatce”. Z folkloru andaluzyjskiego, ktorego
powierzchnie eksploatowali inni, poeta wydobyt gtebie dotad
nieruszona i stworzyt synteze motywow ludowych i swej
artystycznej percepcji. Rzucit tym samym podwaliny pod poezje
popularng, zaré6wno wsrod smakoszy, jak wsrod szerokiego
ogotu.

Droge, ktora obrat w “Romancach cyganskich” wnet jednak
porzucit. Nawracata ona do tego samego celu, a poeta w czas
ocenit niebezpieczenstwo ugrzezniecia w kregu ostatnich swych
poezji.

Szukajac nowych form i symbolu swych dazen napisat dwie ody
heksametrem. W pierwszej zblizyt sie do kosmicznej wizji
malarskiej Salvadora Dali. “Oda do Najswietszego Sakramentu”
jest sladem poszukiwania religijnego aspektu swej idei
estetycznej. Poeta widzi Boga malutkiego, bezbronnego tysiac
razy zabitego i ukrzyzowanego nieczystym stowem spoconego
cztowieka. Swiat jest areng zbrodni i okrucienstw. Sakrament
Ottarza jest Swiattem w tej ciemnosci. ,Bo znak Twéj jest
kluczem do niebieskich p6l”. W Eucharystii “niezmiennym
sakramencie mitosci i dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru,
kiedy zaczyna go opadac bezwola, artystyczne niezdecydowanie i
rozpacz. Poeta czuje, ze jakis cykl sie skonczyt, ze musi znalez¢
nowa odskocznie dla swej muzy.



Federico Garcia Lorca w 1930 r.

Ten konflikt wewnetrzny, depresja, chec ucieczki od tatwego
powodzenia i zazdros¢ rywali, sprawily, ze poeta postanowit
wyjecha¢ do Stanow Zjednoczonych ze swym nauczycielem i
przyjacielem, Fernandem de los Rios. Zetkniecie sie tak
wrazliwego umystu z Nowym Swiatem nie byto bez nastepstw.
Zapisawszy sie na uniwersytet Columbia, poeta dzieki swemu
trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet skupit krag
wielbicieli wokét siebie. Przez pewien czas towarzyszyli mu
starzy hiszpanscy przyjaciele. Dawat nawet wyktady o poezji. To
wszystko jednak nie potrafito ztagodzi¢ wstrzasu, jakiego doznat
na widok Ameryki, usymbolizowanej w Nowym Jorku. Dzungla
mechaniczna napawata go strachem. Nie modgt zbadac¢ uczuc
jednostek, gdyz nie znat jezyka, ale czut ttumy, ich tanie zabawy,
ich pot, ich chciwos¢ i ich cierpienie. Dokota widziat
przekupstwo i sSmierc, istny obraz apokaliptyczny. Cyfry i



przepisy rzadzily zdehumanizowanym swiatem, nie byto nadziei,
bujne zycie okazato sie marazmem, wykoslawieniem,
degradacja. Poeta byt “pulsem zranionym”, nie czut sie w
Nowym Jorku “ani poeta, ani cztowiekiem ani liSciem”. W tej
topieli szukat deski ratunku, czegos statego i znalazt staty lad w
osobie Murzyna z Haarlemu, cztowieka statycznego w
dynamicznym Swiecie. Wzigt go za symbol nienawisci i buntu
przeciw fatszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie Chrystusa”
wotat widzac wegetowanie rasy zgtodniatych i ponizonych ciat. W
takiej atmosferze powstat nie wydany za zycia autora tom “Poeta
w Nowym Jorku”. Aby dobitniej wyrazi¢ odraze i wstret, postuzyt
sie metafora surrealistyczna. Jest to gaszcz nieuporzadkowanych
stow, niedokonczonych obrazow, nad ktorymi bieleje widmo
sSmierci - msciciela, ktory zniszczy okrutne, bezduszne miasto.

Kobry beda syczec¢ na gérnych pietrach
A pokrzywy rozsadza podwdrza i tarasy
Gielda bedzie piramida porosta mchem

A za karabinami przyjda powoje

Patrzac na zgubione masy widziat, ze w Hiszpanii mimo
kastowego ucisku wielu wiekéw nie zdotano ztamac



indywidualnego stylu zycia. Ze szczytu drapacza chmur
Chryslera wotat do Rzymu o sprawiedliwos¢ dla ludzi. W koncu
zwrocil sie do Walta Whitmana, jako do jedynego cztowieka,
ktorego rozumiat. Masom zas kazat podnies¢ takie wotanie o
powszedni chleb, ktoryby rozsadzito bezduszna strukture swiata.

Na krotko przed smiercia Lorca przygotowat do druku zbior
poezji, ktory nazwat “El Divan del Tamarit”. Weszty w jego sktad
gazele 1 kasydy opiewajace uciekajace piekno zmystowe
stworzenia i Swiata. W nich rowniez poeta $Spiewa mitos¢
odcielesniong w wierszach tkanych 2z obrazow
najdelikatniejszych. Chociaz obracat sie w atmosferze swych
wielkich arabskich poprzednikéw, nie pozyczat od nich i nie
trawestowat ich poezji. Wydoskonalil swdj schemat obrazowania
poetyckiego tak dalece, ze potrafit oryginalnie malowac
harmonijne wizje ocierajace sie o splendor liryki Arabow i
plastycznosc¢ przyrody Gongory.

Za wybitny utwor poetycki Lorci uchodzi “Tren na Smier¢ Ignacja
Sancheza Mejiasa”. Element liryczny zespolit sie tu z balladowo-
narracyjnym. Cyganskie zawodzenia przewijajace sie przez
lament, poteguja wrazenie. Jak zatobna inkantacja brzmi
powtarzany w pierwszej czesci motyw: , O piatej po potudniu”, a
w drugiej: ,Nie chce na nia patrzec¢”. Poeta wzywa wszystkie
rzeczy biate, aby zakryly krew na piasku areny. Na widok
wystawionego ciata powie, ze nie ma wyjscia ani ucieczki, ze



nawet morze umrze. Ale duch zmartego bedzie niesSmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w duzej mierze na ,dzwonieniu” stow.
Musimy pamietac, ze poezja jego rosta i zyta w recytacjach przy
dzwiekach gitary albo fortepianu, kiedy autor, epigon
trubadurow, raczyt zywym stowem swoj krag przyjaciot i
wielbicieli. Zanim zdecydowat sie na wydrukowanie swych
piesni, byly one juz szeroko w Hiszpanii znane i spiewane.
Zapalaly wyobraznie narodu, ktory lubuje sie w wyszukanych
przenosniach, w karkotomnych figurach jezykowych i
dzwiekowych, ktore tlumaczom sen z powiek spedzaja (a
przynajmniej powinny) jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud taknat poezji
sobie bliskiej, zrozumiatej, jak to byto w XVI wieku. Lorca stat sie
poeta narodowym w najszerszym tego stowa znaczeniu.
Przemowit do imaginacji poetyckiego narodu gtosem mocno
zabarwionym zmystowoscig, zaprawionym ironiczna obserwacja,
pelnym wytryskow podswiadomosci, ambarasujaca obfitoscia
obrazow. Zblizyt sie do ludzi czerpiacych sity z ziemi, stworzyt
regionalna egzotyke na skale uniwersalna. Stat sie poeta sity,



krwi, hardej walki ze Smiercig i losem, zaczerpnat z wierzen i
obrzedow magicznych, pod swoja opieke wziagl ciemiezonych i
ciepigcych w cichosci. Jako prawdziwy syn Granady ukochat
miniaturowosc. Niewatpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkos¢, z jaka talent jego zdobyl sobie uznanie, nie pozwolita
poecie dojrze¢ wewnetrznie, pogtebic sie duchowo, dojrze¢ na
dnie duszy tego, co jest gteboko ludzkie i wieczne. Struny jego
lutni nie sa liczne, zasieg uczucia ograniczony. Udato mu sie
natomiast przeszczepi¢ na tradycyjne formy tetno i rytm
terazniejszosci.

Czesc¢ II ukaze sie we wtorek 28 marca 2017 r.



