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Krystyna Skarbek, występująca też jako Christine Granville,
Francja, sierpień 1944, fotograf nieznany, źródło: Wikimedia
Commons 
Była kobietą z innego czasu — z epoki, w której jeszcze wierzono
w honor, prawdę i odwagę. Krystyna Skarbek, córka polskiego
hrabiego, przyszła na świat w Warszawie w 1908 roku, gdy stare
imperia jeszcze trwały, a Polska dopiero miała się odrodzić. Jej
dzieciństwo upłynęło w cieniu dworu, wśród szeptów o
przodkach, którzy służyli królowi i cesarzowi, o koniach,
polowaniach i salonach, w których dyskutowano o Chopinie i
Sienkiewiczu.

Ojciec, Jerzy hrabia Skarbek, pochodził ze starego rodu herbu
Abdank, którego historia sięgała średniowiecza. W rodzinnych
opowieściach powracały echa świetności dawnych Skarbków —
właścicieli ziem, dobroczyńców, mecenatów sztuki. To właśnie
Skarbkowie z Żelazowej Woli byli właścicielami dworku, w
którym urodził się Fryderyk Chopin i jego rodzicami
chrzestnymi. Jednak w czasach Krystyny ich świat chylił się ku
końcowi. Długi, roztrwonione majątki i przemiany społeczne
sprawiły, że tytuły szlacheckie stawały się już tylko
wspomnieniem dawnej chwały.

Matka Krystyny, Stefania z Goldfederów, pochodziła z zupełnie
innego świata — z rodziny żydowskich bankierów, bogatych i
nowoczesnych, których fortuny powstawały w bankach i



fabrykach Łodzi. To jej posag ocalił nazwisko Skarbków przed
upadkiem. A jednak w duszy Krystyny grało to, co odziedziczyła
po ojcu: dumę i nieokiełznaną potrzebę wolności.

Z polskich dworów do podziemia

Gdy wybuchła wojna, Krystyna była już kobietą doświadczoną
przez życie i małżeństwa, lecz to właśnie wojna stała się jej
prawdziwym przeznaczeniem. W 1939 roku, w Paryżu, zgłosiła
się na ochotnika do brytyjskich służb specjalnych. Miała 31 lat,
urodę filmowej gwiazdy, perfekcyjny francuski i odwagę, która
stała się legendą. Została przyjęta do Special Operations
Executive (SOE) — tajnej organizacji utworzonej przez
Churchilla, której zadaniem było „zapalenie Europy”.

Pod przybranym nazwiskiem Christine Granville rozpoczęła
grę, w której stawką było życie — jej własne i setek innych ludzi.
Już pierwsza misja uczyniła z niej postać niemal mityczną. Zimą
1940 roku, w futrze i narciarskich butach, przemykała przez
Tatry, przewożąc meldunki i mikrofilmy z Węgier do okupowanej
Polski. W mrozie, w wichrze, często sama, kierowała się intuicją i
odwagą. Jej przewodnik, góral z Zakopanego, wspominał później,
że „nigdy nie widział kobiety tak spokojnej w obliczu śmierci”.

W Budapeszcie, gdzie stacjonowała przez kilka miesięcy,
stworzyła sieć kontaktów i przekazów, dzięki którym do Londynu



trafiały pierwsze wiarygodne raporty o sytuacji w okupowanej
Polsce. Używała wielu nazwisk, w tym Paulina Armand i
Madame Granville, potrafiła zjednać sobie arystokratów,
dyplomatów i prostych żołnierzy.

Po upadku Francji i Węgier została wysłana na kolejne misje do
Afryki Północnej i Francji. Tam właśnie dokonała jednego z
najśmielszych czynów w historii alianckiego wywiadu —
uratowała dwóch agentów SOE, Francisa Cammaertsa i
Xana Fieldinga, uwięzionych przez Gestapo. Weszła do
więzienia, rozmawiała z niemieckim oficerem, używając nie tylko
uroku, lecz i argumentów finansowych, a także groźby rychłego
odwetu po zbliżającym się zwycięstwie aliantów. W ciągu kilku
godzin więźniowie byli wolni.



Morgane Polanski jako Krystyna Skarbek w filmie „Skarbek”, w
reż. Jamesa Marquanda, 2024 r., fot. materiały prasowe
Krystyna Skarbek nie nosiła broni, nie używała przemocy. Jej
bronią była inteligencja, odwaga i kobiecy wdzięk. W raportach
brytyjskiego wywiadu opisywano ją jako „niezastąpioną”,
„genialną”, „nieprzewidywalną”. Miała dar zjednywania sobie
ludzi — w jednej chwili potrafiła roześmiać się beztrosko, w
drugiej spojrzeć z chłodną determinacją, jak ktoś, kto zna już
cenę śmierci.

Była też mistrzynią kamuflażu. W razie potrzeby zmieniała
akcent, sposób chodzenia, kolor włosów. Raz grała francuską
hrabinę, innym razem biedną uchodźczynię. Potrafiła przeniknąć
do środowisk wroga z niebywałą łatwością. Jej przełożony, płk



Colin Gubbins, mówił, że „nigdy wcześniej nie widział kogoś, kto
z taką gracją potrafił igrać z losem”.

Za swoją działalność została odznaczona Orderem Imperium
Brytyjskiego (OBE) i George Medal – jednymi z najwyższych
brytyjskich odznaczeń cywilnych. Dla Francuzów była bohaterką,
dla Polaków – legendą. Dla samej siebie – po prostu kobietą,
która spełniła obowiązek wobec ojczyzny.

Po wojnie – samotność bohaterki

Kiedy przyszło zwycięstwo, dla takich jak ona nie było już
miejsca. Krystyna była zbyt odważna, by wtopić się w powojenny
Londyn i zbyt dumna, by prosić o pomoc. Pracowała jako
stewardessa, sprzątaczka, recepcjonistka – kobieta o
arystokratycznym rodowodzie, która uratowała ludzi, teraz
musiała walczyć o przetrwanie.

W hotelu Shelbourne przy Lexham Gardens w Londynie, w
dusznym pokoju z widokiem na ceglane podwórko, zatrzymał się
czas. To tam, 15 czerwca 1952 roku, została zamordowana przez
zakochanego w niej mężczyznę.

Zginęła, jak żyła – piękna, niezależna, nieujarzmiona. Na jej
pogrzebie na cmentarzu St Mary’s w Kensal Green obecnych
było zaledwie kilka osób.



Inspiracja dla postaci Jamesa Bonda

Jej niezwykła osobowość – elegancja, magnetyzm i
nieustraszoność – stała się inspiracją dla pisarza Iana
Fleminga, który w czasie wojny pracował w brytyjskim
wywiadzie. Fleming znał Krystynę osobiście i był pod ogromnym
wrażeniem jej uroku oraz brawury. Wielu biografów uważa, że to
właśnie Krystyna Skarbek była jednym z pierwowzorów Jamesa
Bonda, a jej postać i przygody zainspirowały także kobiece
bohaterki jego powieści.

Dziedzictwo rodu i pamięć

Ród Skarbków zniknął z mapy polskiej arystokracji – ich dwory i
ich ziemie są dziś tylko nazwami na pożółkłych planach. Ale
pamięć o Krystynie przetrwała. W Londynie na ścianie budynku,
w którym zginęła, błękitna tablica głosi: Christine Granville –
Krystyna Skarbek (1908–1952), Agent of the Special
Operations Executive.



Niebieska tablica pamiątkowa wzniesiona w 2020 roku przez
English Heritage pod adresem 1 Lexham Gardens, Kensington,
Londyn, W8 5JL, Royal Borough of Kensington and Chelsea,
źródło: Wikimedia Commons
Oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka



20. Festiwal Polskich Filmów w Austin, Teksas

W ramach 20. Festiwalu Polskich Filmów w Austin, będzie można
zobaczyć film „Skarbek” inspirowany historią Krystyny Skarbek,
w reż. Jamesa Marquanda. Gościem Festiwalu będzie
odtwórczyni głównej roli Morgane Polanski, córka Romana
Polanskiego. Zapraszamy!

https://www.austinpolishfilm.com/

Między słowem

https://www.austinpolishfilm.com/
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a obrazem – literackie
inspiracje Wojciecha
Jerzego Hasa

„Podróże Hasa”, wystawa w Narodowym Centrum Kultury
Filmowej w Łodzi, sierpień 2025, fot. J. Sokołowska-Gwizdka
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Twórczość Wojciecha Jerzego Hasa to jedno z najpiękniejszych
spotkań literatury z kinem w historii polskiej kultury. Reżyser,
obdarzony niezwykłą wyobraźnią wizualną i wrażliwością na
słowo, potrafił przekładać prozę na język obrazu w sposób
głęboko oryginalny. Jego filmy nie są wiernymi ilustracjami dzieł
literackich – są ich poetycką interpretacją, malarskim zapisem
emocji, pamięci i wyobraźni.
Has nie tyle ekranizował literaturę, ile ją malował światłem i
cieniem, zamieniając słowa w metafory, a opowieści w sny.

Kino zakorzenione w literaturze

Nie przypadkiem większość filmów Hasa to adaptacje klasyki
literatury polskiej i światowej. Reżyser nie traktował jednak
tekstu literackiego jako gotowego scenariusza, lecz jako materiał
do własnej interpretacji. W jego filmach proza staje się punktem
wyjścia do filozoficznej refleksji nad światem, pamięcią i ludzkim
losem.

W Rękopisie znalezionym w Saragossie (na podstawie powieści
Jana Potockiego) Has stworzył labirynt opowieści, gdzie historia
rodzi historię, a sen miesza się z jawą. W Sanatorium pod
Klepsydrą (według Brunona Schulza) – arcydziele wizualnym –
świat literackiej metafory został przetłumaczony na język
obrazów o niezwykłej plastyczności. Każda scena przypomina tu
malowidło: gęste, nasycone kolorem, światłem i fakturą.



Podobnie w Szyfrach (na podstawie prozy Andrzeja Kijowskiego)
czy Jak być kochaną (według Kazimierza Brandysa) Has bada
relacje między przeszłością a teraźniejszością, między pamięcią a
zapomnieniem, nadając im wymiar uniwersalny. Literatura staje
się w jego rękach wehikułem duchowym — narzędziem do
zgłębiania ludzkiej kondycji.

Obraz jako pamięć

Wojciech Has był estetą i kolekcjonerem. W jego filmach każdy
przedmiot – stara fotografia, zegar, książka, rozkładany wachlarz
– ma znaczenie symboliczne. To rzeczy mówią za ludzi, to w nich
przechowywana jest pamięć. Kamera Hasa nie tylko opowiada,
lecz również ogląda i dotyka. Obiektyw przesuwa się po fakturze
tkanin, mebli, kurzu i dymu, tworząc niemal dotykalny świat,
pełen zmysłowych detali.

W tym sensie Has był kontynuatorem malarskiej tradycji polskiej
szkoły filmowej – bliskim malarstwu XIX wieku i secesji, z jej
dbałością o detal i ornament. Każdy z jego filmów to wizualny
poemat, w którym estetyka służy nie dekoracji, lecz metaforze.
Jego kadry przypominają płótna Hieronima Boscha czy Vermeera
— tajemnicze, precyzyjne, wielowarstwowe.



„Podróże Hasa”, wystawa w Narodowym Centrum Kultury
Filmowej w Łodzi, sierpień 2025, fot. J. Sokołowska-Gwizdka
Świat w lustrze iluzji

Świat Hasa to świat iluzji, odbić i snów. Reżyser wprowadza
widza w przestrzeń niepewną, w której czas traci linearny
charakter. Bohaterowie jego filmów błądzą jak w labiryncie
wspomnień, próbując odnaleźć sens w chaosie zdarzeń. Has
tworzy kino melancholii – pełne refleksji nad przemijaniem,
niemożnością odtworzenia przeszłości i samotnością człowieka
wobec świata symboli.



W tym ujęciu film staje się dla niego filozoficzną medytacją, a
obraz – narzędziem poznania. Jak pisał sam reżyser, „film jest jak
sen, z którego nie chcemy się obudzić”.

Dziedzictwo wizualnego poety

Twórczość Wojciecha Jerzego Hasa pozostaje jednym z
najważniejszych rozdziałów w historii polskiego kina
artystycznego. Jego filmy – z ich połączeniem głębi literackiej i
wyrafinowanej formy wizualnej – wciąż inspirują twórców na
całym świecie. W czasach, gdy kino często podporządkowane jest
efektowi i fabule, Has przypomina, że obraz może być nośnikiem
duchowej treści.

Był poetą kina, który malował światłem i cieniem. Jego kadry –
jak słowa Schulza czy Potockiego – nie starzeją się, bo dotykają
tego, co w człowieku trwałe: tęsknoty za pięknem, pamięcią i
sensem.



„Podróże Hasa”, wystawa w Narodowym Centrum Kultury
Filmowej w Łodzi, sierpień 2025, fot. J. Sokołowska-Gwizdka
Oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka

*

Filmy w reżyserii Wojciecha Jerzego Hasa

Pętla (1957)

Na podstawie opowiadania Marka Hłaski.
Poruszający portret człowieka zmagającego się z nałogiem i



samotnością, rozgrywający się w ciągu jednego dnia. Has
zachował psychologiczną głębię prozy Hłaski, nadając jej rytm
filmowego oddechu.

Pożegnania (1958)

Na podstawie powieści Stanisława Dygata.
Historia dojrzewania młodego inteligenta w czasach wojny,
utrzymana w tonie melancholii i ironii. Film ukazuje utratę
złudzeń i przemijanie młodości – temat bliski zarówno Dygatowi,
jak i Hasowi.

Wspólny pokój (1959)

Na podstawie powieści Zbigniewa Uniłowskiego.
Obraz warszawskiej bohemy lat 30., z jej biedą, marzeniami i
niepokojem. Has z niezwykłą czułością oddaje atmosferę
literackiego oryginału, tworząc film o rozczarowaniach młodego
pokolenia.

Rozstanie (1960)

Na podstawie opowiadania Stanisława Dygata.
Subtelna opowieść o końcu miłości, ukazana w tonie refleksji i
żalu. Film jest zarazem poetyckim studium przemijania uczuć i
wspomnień.



Złoto (1962)

Na podstawie opowiadania Józefa Hena.
Historia poszukiwaczy skarbu na Dolnym Śląsku po wojnie. Has
nadał prozie Hena wymiar moralnej przypowieści o ludzkiej
chciwości i pragnieniu odkupienia.

Barbara Kraftówna i Wojciech Has po uroczystej premierze filmu
„Jak być kochaną” 11 stycznia 1963 roku w kinie Moskwa w
Warszawie, fot. Jerzy Troszczyński, źródło: wystawa „Podroże
Hasa”
Jak być kochaną (1963)

Na podstawie opowiadania Kazimierza Brandysa.
Jedno z najwybitniejszych osiągnięć polskiego kina
psychologicznego. Kobieta, która ocalała, po wojnie powraca do
swoich wspomnień. Has tworzy film o pamięci, winie i
samotności, w którym literatura staje się spowiedzią duszy.

Rękopis znaleziony w Saragossie (1964)



Na podstawie powieści Jana Potockiego.
Arcydzieło światowego kina, barokowy labirynt opowieści, w
którym rzeczywistość miesza się z fantazją. Has przeniósł
wielowarstwową strukturę powieści na ekran z niezwykłą
maestrią wizualną.

Szyfry (1966)

Na podstawie opowiadania Andrzeja Kijowskiego.
Intymny dramat ojca i syna, próbujących odnaleźć więź po
wojnie. Has ukazuje przeszłość jako przestrzeń niepewności i
milczenia, w której każde słowo ma ciężar tajemnicy.

Lalka (1968)

Na podstawie powieści Bolesława Prusa.
Jedna z najpełniejszych adaptacji klasyki literackiej. Wokulski w
interpretacji Hasa staje się symbolem człowieka rozdartego
między miłością a rozumem, ideałem a realnością. Film urzeka
bogactwem wizualnym i psychologiczną subtelnością.



Wystawa „Podróże Hasa”
Sanatorium pod Klepsydrą (1973)

Na podstawie opowiadań Brunona Schulza.
Poetycki sen o czasie, pamięci i śmierci. Has stworzył z prozy
Schulza wizualny poemat, w którym świat przedmiotów i
wspomnień ożywa w magicznej przestrzeni snu.

Znikąd donikąd (1975)

Scenariusz własny reżysera, inspirowany duchowością prozy
Dostojewskiego i Schulza.
Film metaforyczny, o ludzkim zagubieniu i poszukiwaniu sensu w
świecie pozbawionym celu. Has łączy tu filozofię i poezję obrazu.

Nieciekawa historia (1983)

Na podstawie opowiadania Antoniego Czechowa.



Kameralne studium starzejącego się profesora, dokonującego
bilansu życia. Has z niezwykłą delikatnością ukazuje dramat
utraty sensu i duchowego wypalenia.

Osobisty pamiętnik grzesznika przez niego samego spisany
(1985)

Luźno inspirowany prozą Jerzego Harasymowicza.
Introspekcyjna opowieść o winie i spowiedzi duszy. Has tworzy
wizualny świat symboli i wspomnień, w którym granica między
jawą a snem niemal zanika.

Niezwykła podróż Baltazara Kobera (1988)

Na podstawie powieści Fredericka Tristana.
Ostatni film Hasa – filozoficzna przypowieść o człowieku
poszukującym prawdy i sensu w świecie pełnym iluzji. Mistyczna,
kunsztownie sfotografowana podróż przez przestrzeń wiedzy i
wiary.



„Podróże Hasa”, wystawa w Narodowym Centrum Kultury
Filmowej w Łodzi, sierpień 2025, fot. J. Sokołowska-Gwizdka

20. Festiwal Polskich Filmów w Austin, Teksas

W ramach 20. Festiwalu Polskich Filmów w Austin, będzie można
zobaczyć zarówno film dokumentalny o Wojciechu Jerzym Hasie



„Rysopis znaleziony po latach”, jak i film w jego reżyserii
„Rękopis znaleziony w Saragossie” oraz zapoznać się z wystawą
palaktów do filmów Wojciecha Jerzego Hasa, wypożyczoną z
Muzeum Kinematografii w Łodzi.

https://www.austinpolishfilm.com/

“The Saragossa
Manuscript” – the
Labyrinth of Wojciech
Jerzy Has’s
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Imagination

“The Saragossa Manuscript,” dir. Wojciech Jerzy Has, 1965.
As Alphonse van Worden: Zbigniew Cybulski.
Photo: press materials.
A Masterpiece Beyond Time

“The Saragossa Manuscript” (1965), directed by Wojciech Jerzy
Has, is one of the most original and enigmatic works in the
history of world cinema. The adaptation of the novel by Jan
Potocki—an Enlightenment-era aristocrat, traveler, and
writer—defies clear classification. It is at once an adventure film,
a philosophical treatise, a grotesque, and a metaphor for the
human condition and the search for meaning. Has created a
complex world in which reality, dream, and fantasy continually
intertwine.

https://www.cultureave.com/the-saragossa-manuscript-the-labyrinth-of-wojciech-jerzy-hass-imagination/


The Plot as a Labyrinth

The story unfolds in Napoleonic Spain. Captain Alphonse van
Worden (played by Zbigniew Cybulski) travels through the
Sierra Morena mountains, where he experiences a series of
extraordinary adventures. He encounters Arab princesses,
Kabbalists, bandits, scholars, noblemen, and characters
hovering between life and death. Each encounter opens a new
story—often embedded within another—forming a tale within a
tale structure reminiscent of The Thousand and One Nights or
Boccaccio’s Decameron.

Has leads the viewer into a labyrinth of narratives, where stories
nest inside one another, characters continually shift roles, and
the boundary between illusion and reality dissolves entirely. The
result is a kind of metaphysical theater of the world, in which
humanity seeks to understand its own identity.

Time and Space – The Philosophy of Has

Wojciech Has was a filmmaker who treated cinema as an art of
memory. In his films, time does not flow linearly—it becomes a
collage of memories, dreams, and mental states. In The
Saragossa Manuscript, time loops back on itself, and space
transforms. The protagonist returns to the same places and
encounters the same characters, as if taking part in a ritual of



repetition.

This is a cinema about the impossibility of escaping the labyrinth
of one’s own consciousness. There is no true beginning or
end—only a constant unveiling of new layers of reality. Has uses
this form to challenge faith in a logical order of the world and to
portray the human being as an existence caught in a state of
eternal cognitive wandering.

“The Saragossa Manuscript,” dir. Wojciech Jerzy Has, 1965.
Photo: press materials.
The Character of Alphonse van Worden

Van Worden is a quintessential Hasian hero—lost, uncertain, and
suspended between worlds. Zbigniew Cybulski, known for his
iconic role as Maciek Chełmicki in Ashes and Diamonds,
undergoes a complete transformation here. Instead of rebellion
and action, he conveys constant wonder, his face reflecting



bewilderment before the mystery of existence.

In van Worden’s character lies a universal symbol: a human
being in search of the absolute, continually confronted with new
illusions. His journey becomes a spiritual initiation—a passage
from naïveté to knowledge, though this knowledge is never
complete.

The supporting cast includes Leon Niemczyk, Iga
Cembrzyńska, Bogumił Kobiela, Gustaw Holoubek, and
Elżbieta Czyżewska—each adding a distinct tone to the film’s
mosaic of meanings.

The Aesthetics and Style of Has

The Saragossa Manuscript is also a visual masterpiece.
Cinematographer Mieczysław Jahoda crafted images rich in
symbolism, color, and light, evoking the atmosphere of the
Spanish desert, mysterious caves, and opulent palatial interiors.
The set design by Jerzy Skarżyński borders on the surreal—the
décor seems to belong more to the realm of dreams than to that
of reality.

Has, a master of cinematic space, builds tension through rhythm
and repetition. The viewer feels drawn into a ritual, a journey
not so much across Spain as through the human mind. It is no



coincidence that the film is often interpreted as an allegory of
the artist’s life and the human condition in a world devoid of
final answers.

“The Saragossa Manuscript,” dir. Wojciech Jerzy Has, 1965.
Photo: press materials.
The Film’s Philosophy – On Knowledge, Identity, and
Illusion

The Saragossa Manuscript is a film about knowledge as an
infinite process. Has asks whether it is possible to reach truth if
every story only leads to another, and every truth turns out to be
part of a greater illusion.

The film can also be read as an allegory of representation
itself—and thus, of cinema. Each scene becomes a screen
reflecting another screen, just as cinema reflects upon itself. In
this sense, Has was ahead of his time—his film anticipates



postmodern reflections on narrative and consciousness.

The Meaning of the Journey

Wojciech Jerzy Has created a film that cannot be fully
understood—it can only be experienced. His protagonist, like
each of us, seeks truth but discovers above all the infinity of
interpretation. The Saragossa Manuscript thus remains not only
a cinematic masterpiece but also a parable about the human
mind, forever wandering through the labyrinth of imagination.

Reception and Legacy

When it premiered in 1965, the film met with mixed
reactions—praised for its originality yet criticized for excessive
complexity. Only years later did The Saragossa Manuscript
become a cult classic. Admirers such as Martin Scorsese, Luis
Buñuel, David Lynch, and Francis Ford Coppola championed
it; thanks to their involvement, the film was restored in 1999,
bringing it back to international audiences.

Today, The Saragossa Manuscript is regarded as one of the
greatest achievements of Polish cinema. It belongs to the
tradition of metaphysical films that—like Fellini’s 8½ or
Tarkovsky’s Stalker—transcend genre boundaries to become
philosophical meditations on the nature of existence.



“The Saragossa Manuscript,” dir. Wojciech Jerzy Has, 1965.
Photo: press materials.
Screenings with Live Music

Although The Saragossa Manuscript by Wojciech Jerzy Has
was made in 1965, the film continues to inspire new generations
of artists. One of the most remarkable forms of its
reinterpretation has been screenings with live music, held in
recent years both in Poland and abroad. These events give Has’s
work an entirely new dimension—it becomes not only a film but
also an audiovisual spectacle, where image and sound together
create a hypnotic experience.

The original score for the film was composed by Krzysztof
Penderecki, already a renowned figure of avant-garde music at
the time. His composition combined classical instrumentation
with unsettling sonorities and experimental effects, perfectly
capturing the film’s dreamlike and labyrinthine atmosphere.



Contemporary musical projects inspired by Has’s film have taken
this idea even further. During the 50th Polish Film Festival in
Gdynia, a screening with live music took place at the Witold
Gombrowicz Municipal Theatre. On stage performed the group
Małe Instrumenty, known for their sound experiments,
together with the Elbląg Chamber Orchestra conducted by
Katarzyna Tomala-Jedynak. Their task was exceptional—the
original Penderecki score had not survived in full, so the
musicians reconstructed it note by note from archival
recordings. Among the guests was Wanda Ziembicka-Has, the
director’s widow.

“The Saragossa Manuscript,” dir. Wojciech Jerzy Has, 1965.
Photo: press materials.
Meeting of Eras

Such events create a remarkable bridge between past and
present. Audiences, seated in a cinema or concert hall, become



participants in a new cinematic ritual—an experience in which
the classics of film meet the living energy of contemporary
music.

These screenings confirm that Has’s film continues to
inspire—not only directors and critics, but also composers and
performers. The Saragossa Manuscript thus lives on, not in a
museum, but in the space between the arts.

Compiled by Joanna Sokołowska-Gwizdka

20th Austin Polish Film Festival, Texas

As part of the 20th Austin Polish Film Festival, audiences will
have the opportunity to see Wojciech Jerzy Has’s
masterpiece The Manuscript Found in Saragossa.
We warmly invite you to join us.

https://www.austinpolishfilm.com/

https://www.austinpolishfilm.com/


„Rękopis znaleziony
w Saragossie” –
labirynt wyobraźni
Wojciecha Jerzego
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„Rękopis znaleziony w Saragossie”, reż. W.J. Has, 1965, w roli
Alfonsa van Wordena Zbigniew Cybulski, fot. materiały prasowe
*

Arcydzieło, które wymyka się czasowi

„Rękopis znaleziony w Saragossie” (1965) w reżyserii Wojciecha
Jerzego Hasa to jedno z najoryginalniejszych i najbardziej
tajemniczych dzieł w historii kina światowego. Adaptacja
powieści Jana Potockiego – arystokraty, podróżnika i pisarza
oświeceniowego – wymyka się jednoznacznej klasyfikacji. Jest
filmem przygodowym, filozoficznym traktatem, groteską, a
zarazem metaforą ludzkiego losu i poszukiwania sensu. Has
stworzył złożony świat, w którym realność, sen i fantazja
nieustannie się przenikają.

Fabuła jako labirynt

Akcja filmu rozgrywa się w Hiszpanii czasów napoleońskich.
Kapitan Alfons van Worden (grany przez Zbigniewa Cybulskiego)
przemierza góry Sierra Morena, gdzie doświadcza serii
niezwykłych przygód. Spotyka arabskie księżniczki, kabalistów,
bandytów, uczonych, szlachciców, a także postacie z pogranicza
życia i śmierci. Każde spotkanie otwiera nową opowieść, często
wplecioną w inną historię – jak w konstrukcji szkatułkowej,
przypominającej „Baśnie tysiąca i jednej nocy” czy „Dekameron”



Giovanni Boccaccia.

Has przenosi widza w labirynt narracji – w filmie istnieją
opowieści w opowieściach, bohaterowie wciąż zmieniają role, a
granica między iluzją a rzeczywistością całkowicie się zaciera.
Tak powstaje swoisty metafizyczny teatr świata, w którym
człowiek poszukuje własnej tożsamości.

Czas i przestrzeń – filozofia Hasa

Wojciech Has był reżyserem, który traktował kino jako sztukę
pamięci. W jego filmach czas nie płynie linearnie – jest zbiorem
wspomnień, marzeń, stanów psychicznych. W „Rękopisie…” czas
się zapętla, przestrzeń przekształca. Bohater wraca do tych
samych miejsc, napotyka te same postacie, jakby uczestniczył w
rytuale powtarzania.

To kino o niemożności wyjścia z labiryntu własnej świadomości.
Nie ma tu punktu wyjścia ani dojścia – jest tylko nieustanne
odkrywanie nowych warstw rzeczywistości. Has wykorzystuje tę
formę, by podważyć wiarę w logiczny porządek świata i ukazać
człowieka jako byt w stanie wiecznego poznawczego błądzenia.



 „Rękopis znaleziony w Saragossie”, reż. Wojciech Jery Has,
1965 r., fot. materiały prasowe
Postać Alfonsa van Wordena

Van Worden to bohater typowo hasowski – zagubiony, niepewny,
zawieszony między światami. Zbigniew Cybulski, znany z roli
Maćka Chełmickiego w „Popiele i diamencie”, tutaj całkowicie
się odmienia. Zamiast buntu i działania – pokazuje nieustanne
zdumienie, a jego twarz odbija konsternację wobec tajemnicy
świata.

W postaci van Wordena kryje się uniwersalny symbol: człowiek
poszukujący absolutu, który wciąż trafia na nowe pozory. Jego
podróż jest duchową inicjacją – wędrówką od naiwności do
poznania, choć poznanie to nigdy się nie kończy.

W obsadzie pojawiają się także Leon Niemczyk, Iga
Cembrzyńska, Bogumił Kobiela, Gustaw Holoubek i Elżbieta



Czyżewska – każde z nich wprowadza odrębny ton w mozaikę
znaczeń.

Estetyka i styl Hasa

„Rękopis znaleziony w Saragossie” to również arcydzieło
wizualne. Operator Mieczysław Jahoda stworzył obraz pełen
symboli, barw i światła, oddający klimat hiszpańskiej pustyni,
tajemniczych jaskiń i pałacowych wnętrz. Scenografia Jerzego
Skarżyńskiego jest niemal surrealistyczna – dekoracje wydają się
należeć bardziej do świata snu niż do rzeczywistości.

Has, mistrz filmowej przestrzeni, buduje napięcie poprzez rytm i
powtarzalność. Widz ma wrażenie, że uczestniczy w rytuale –
podróży nie tyle przez Hiszpanię, co przez ludzką świadomość.
Nieprzypadkowo film bywa interpretowany jako alegoria życia
artysty i kondycji człowieka w świecie pozbawionym
ostatecznych odpowiedzi.



 „Rękopis znaleziony w Saragossie”, reż. Wojciech Jery Has,
1965 r., fot. materiały prasowe
Filozofia filmu – o poznaniu, tożsamości i iluzji

„Rękopis znaleziony w Saragossie” jest filmem o poznaniu, jako
nieskończonym procesie. Has pyta, czy możliwe jest dotarcie do
prawdy, jeśli każda opowieść prowadzi tylko do kolejnej historii,
a każda prawda okazuje się częścią większej iluzji.

Film można odczytywać także jako alegorię świata przedstawień
– a więc samego kina. Każda scena jest ekranem, który odbija
inny ekran, tak jak kino opowiada o sobie samym. W tym sensie
Has wyprzedził swoją epokę – jego film zapowiada
postmodernistyczne refleksje o narracji i świadomości.

Sens podróży

Wojciech Jerzy Has stworzył film, który nie daje się do końca



zrozumieć – można go jedynie przeżyć. Jego bohater, jak każdy z
nas, szuka prawdy, lecz odkrywa przede wszystkim
nieskończoność interpretacji. „Rękopis znaleziony w Saragossie”
pozostaje więc nie tylko arcydziełem filmowym, ale też
przypowieścią o ludzkim umyśle – wiecznie błądzącym w
labiryncie wyobraźni.

Recepcja i dziedzictwo

Po premierze w 1965 roku film został przyjęty z mieszanymi
reakcjami – doceniano jego oryginalność, ale zarzucano
nadmierną zawiłość. Dopiero lata później „Rękopis…” stał się
filmem kultowym. Zachwycali się nim m.in. Martin Scorsese,
Luis Buñuel, David Lynch i Francis Ford Coppola. Dzięki ich
zaangażowaniu dokonano restauracji filmu w 1999 roku, co
przywróciło go światowej publiczności.

Dziś „Rękopis znaleziony w Saragossie” uznawany jest za jedno z
największych osiągnięć polskiej kinematografii. Wpisuje się w
tradycję filmów metafizycznych, które – jak „Osiem i pół”
Felliniego czy „Stalker” Andrieja Tarkowskiego – przekraczają
granice gatunku i stają się filozoficzną medytacją o naturze
istnienia.



 „Rękopis znaleziony w Saragossie”, reż. Wojciech Jery Has,
1965 r., fot. materiały prasowe
Pokazy z muzyką na żywo

Choć „Rękopis znaleziony w Saragossie” Wojciecha Jerzego Hasa
powstał w 1965 roku, film ten wciąż inspiruje kolejne pokolenia
artystów. Jednym z najbardziej niezwykłych sposobów jego
reinterpretacji są pokazy z muzyką na żywo, które od kilku lat
odbywają się w Polsce i za granicą. Dzięki nim dzieło Hasa
zyskuje zupełnie nowy wymiar – staje się nie tylko filmem, ale też
spektaklem audiowizualnym, w którym obraz i dźwięk
współtworzą hipnotyczne doświadczenie.

Oryginalną ścieżkę dźwiękową do filmu skomponował Krzysztof
Penderecki, wówczas już uznany twórca muzyki awangardowej.
Jego partytura łączyła klasyczne instrumentarium z
niepokojącymi brzmieniami i eksperymentalnymi efektami, które
znakomicie oddawały atmosferę snu i labiryntu.



Współczesne projekty muzyczne, inspirowane filmem Hasa, idą
jeszcze dalej. Podczas 50. Festiwalu Polskich Filmów w Gdyni
pokaz z muzyką na żywo odbył się w Teatrze Miejskim im. W.
Gombrowicza. Na scenie zasiadł zespół Małe Instrumenty,
znany z eksperymentów dźwiękowych, wraz z Elbląską
Orkiestrą Kameralną pod batutą Katarzyny Tomali-Jedynak.
Ich zadanie było wyjątkowe – oryginalna partytura Krzysztofa
Pendereckiego nie zachowała się w pełnej formie, więc muzycy
musieli odtworzyć ją z nagrań, nuta po nucie. Wśród gości
obecna była Wanda Ziembicka-Has, wdowa po reżyserze.

 „Rękopis znaleziony w Saragossie”, reż. Wojciech Jery Has,
1965 r., fot. materiały prasowe
Spotkanie epok

Takie wydarzenia tworzą niezwykły most między przeszłością a
teraźniejszością. Odbiorcy, siedząc w kinie lub w sali
koncertowej, stają się uczestnikami nowego rytuału filmowego –



doświadczenia, w którym klasyka kina spotyka się z żywą
energią współczesnej muzyki.

Pokazy te potwierdzają, że film Hasa wciąż inspiruje – nie tylko
reżyserów i krytyków, ale również kompozytorów i wykonawców.
„Rękopis znaleziony w Saragossie” żyje więc dalej, nie w
muzeum, lecz w przestrzeni pomiędzy sztukami.

Oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka

20. Festiwal Polskich Filmów w Austin, Teksas

W ramach 20. Festiwalu Polskich Filmów w Austin, będzie można
zobaczyć film w reż. Wojciecha Jerzego Hasa „Rękopis
znaleziony w Saragossie”. Zapraszamy.

https://www.austinpolishfilm.com/

https://www.austinpolishfilm.com/
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Nowoczesny budynek Cineteca National w Mexico City, fot. arch.
„Cineteca National”
Andrzej Żurek (Kanada)

Dziesięć sal projekcyjnych, muzeum kina, potężne archiwum
filmów meksykańskich i zagranicznych (12 000 filmów),
pracownia konserwacji i digitalizacji filmów, rozległa księgarnia
z bogatym wyborem książek, sale wystawowe, restauracje,
kafejki, w programie klasyka filmowa i wyselekcjonowane nowe
filmy z całego świata, fabularne i dokumentalne, różne cykle
tematyczne, retrospektywy wielkich reżyserów, spotkania z
twórcami filmowymi, tydzień lub dwa tygodnie kina
francuskiego, japońskiego, meksykańskiego, nordyckiego,



brazylijskiego, irańskiego, polskiego, filmy nowych reżyserów,
doroczny przegląd kina meksykańskiego i światowego, filmy
nowych reżyserek itd. Wieczorem bezpłatne pokazy filmów
wyświetlanych na ekranie umieszczonym na jednej ze ścian
kompleksu – przed nią wielki trawnik jako widownia.

Polecam krótki dokument filmowy sprzed kilku lat –
https://youtu.be/OKGaolTNJ9w – o wystawie plakatów do filmów
Andrzeja Wajdy oraz jego rysunków w sali wystawowej Cineteca
Nacional, zorganizowanej z okazji retrospektywy jego twórczości
(18 filmów).

– W Meksyku? – dziwią się znajomi Kanadyjczycy i Polacy
(mieszkam w Kanadzie), kiedy opowiadam im o Cineteca
Nacional. Odpowiadam, że Meksyk jest potęgą w kulturze (ale
żeby o tym wiedzieć, nie można się ograniczać do telewizyjnych
news, a w podróżach do tego kraju do beach resorts i kilku miast
Majów na Yucatanie). I dodaję, nie licząc się z konsekwencjami,
że miasto Meksyk jest jedną z pięciu, sześciu światowych stolic
kultury.

Opisałem główną siedzibę meksykańskiej Cineteca Nacional,
czyli kinoteki narodowej, w koloniii Xoco miasta Meksyk, zwaną
od czasu zakończenia w 2014 r. modernizacji Cineteca Nacional
Siglo XXI (dwudziestego pierwszego wieku). W tej samej części
stolicy powstał drugi kompleks Cineteca Nacional, o nazwie

https://youtu.be/OKGaolTNJ9w


Cineteca Nacional de las Artes,z dwunastoma salami
projekcyjnymi, a na terenie słynnego parku Bosque de
Chapultepec otwarto w zeszłym roku trzeci, o nazwie Cineteca
Nacional Chapultepec, z dziesięcioma salami projekcyjnymi.
Powstały w nim ośrodek szkolenia oferuje bezpłatne studia
filmowe. Wszystkie te kompleksy zostały zaprojektowane przez
jednych z najlepszych architektów.

Cineteca National, fot. arch. Cineteca National
– Meksykańskich? – Meksykańskich. Meksyk ma znakomitych
architektów. Kto tę, imponującą rozmachem, instytucję stworzył i
kto ją finansuje? Secretaría de Cultura, czyli meksykańskie
ministerstwo kultury. Cineteca Nacional powstała w 1974 r.; od



tamtego czasu przeszła wiele zmian, ale na szczęście nie zwabia
do siebie sesjami zdjęciowymi „na ściance” i czerwonym
dywanem. Meksykańskie ministerstwo kultury dba też o małe
niezależne kina. Na jednej z jego stron internetowych znalazłem
informację o bodaj najstarszym takim kinie stolicy, o Casa del
Cine, domu kina, „alternatywnym miejscu przybliżającym
publiczności siódmą sztukę i szerzącym wiedzę o procesie
powstawania filmów”. W programie tego kina i innych,
podobnych do niego kin w stolicy, przypominających polskie
DKF-y, jest klasyka oraz nowe niekomercyjne filmy meksykańskie
i zagraniczne.  

Popularyzacją kina artystycznego, meksykańskiego i światowego,
zajmuje się też UNAM (od lat 1940., od Złotej Epoki kina
meksykańskiego), czyli Universidad Nacional Autónoma de
México, jeden z największych uniwersytetów świata (ponad 300
000 studentów i 30 000 profesorów i asystentów); jego główna
siedziba to miasto w mieście, ze słynną salą koncertową
Nezahualcóyotl, salami teatralnymi i kinowymi, z jednym z
dwóch muzeów sztuki współczesnej funkcjonujących w stolicy i
szeregiem innych instytucji kultury. Uniwersytety tradycyjnie
zajmują się i kinem, UNAM czyni to na wielką skalę, korzystając
z pomocy Cineteca Nacional: obok pokazów współczesnego kina,
spotkań z reżyserami meksykańskimi i zagranicznymi i
retrospektyw ich twórczości, każdego roku organizuje w stolicy
międzynarodowy festiwal filmowy FICUNAM – Festival



Internacional de Cine UNAM, z nagrodami w kilku
kategoriach.   

Cineteca National, fot. arch. Cineteca National
W każdym dużym mieście Meksyku są kina, które prezentują
klasykę filmową i nowe niekomercyjne filmy meksykańskie i
zagraniczne oraz organizują każdego roku z pomocą Cineteca
Nacional przegląd kina światowego – Muestra Internacional de
Cine. Filmy Ceylana, Iñárritu i Kechiche oglądałem po raz
pierwszy podczas takich przeglądów w pięknym Teatro
Macedonia Alcalá w Oaxace de Juárez, filmy Farhadiego i
Zwiagincewa w Cine Teatro Morelos w Cuernavace, tamtejszym
cinema paradiso. W Oaxace de Juárez i w Cuernavace oglądałem



stare filmy meksykańskie, hiszpańskie i włoskie w knajpkach „dla
swoich”: pięć, sześć stolików, na ścianach obrazy miejscowych
artystów, raz lub dwa razy w tygodniu pokaz filmu na małym
ekranie, późnym wieczorem gra, lub gra i śpiewa, miejscowy
muzyk, najczęściej gitarzysta lub gitarzystka. Podczas
kilkumiesięcznego pobytu w Puebli często chodziłem wieczorem
na darmowe pokazy światowej klasyki filmowej (raj dla
licealistów i studentów) w małym kinie na czwartym piętrze
budynku urzędu miejskiego. Obejrzałem w nim po raz enty w
życiu „Los Olvidados”, „Popiół i diament”, „Wieczór kuglarzy”,
„Noce Cabirii” i „Powiększenie”. Tygodniowe programy tego
kina (każdego dnia inny film) wpadają w ręce w restauracjach i
kafejkach centrum i w instytucjach kultury.

Wspomniałem o dwóch festiwalach filmowych w Meksyku, a jest
jeszcze wiele innych. Najważniejszym dla kina
iberoamerykańskiego jest FICG – Festival Internacional de Cine
w Guadalajarze– organizowany przez kilka stanowych instytucji
kulturalnych i Uniwersytet Guadalajary, najstarszy i największy
uniwersytet tego miasta. Ten doroczny festiwal, z nagrodami w
kilku kategoriach, prezentuje najnowsze dokonania filmowe
krajów Ameryki Łacińskiej oraz Hiszpanii i Portugalii. Kilka
meksykańskich festiwali przedstawia kino niezależne, kilka filmy
dokumentalne, kilka rdzenne kultury kraju. Wprawdzie, jak
chyba wszędzie, króluje w Meksyku kino komercyjne, głównie
hollywoodzkie, ale jest w tym kraju wyjątkowo dużo miejsca dla



kina artystycznego, własnego i zagranicznego. I szerzej, dla całej
kultury wysokiej. Jej upowszechnianiu służy między innymi
telewizyjny Canal 22, finansowany przez ministerstwo kultury,
czyli przez państwo. Część programu tego kanału poświęcona
jest kinu meksykańskiemu i światowemu.

Budynek Cine Teatro Morelos w Cuernavace, fot. Andrzej Żurek
Polska kinematografia była prezentowana już wiele razy przez
meksykańską Kinotekę Narodową i przez UNAM. Polskie kino
jest znane i popularne, kilka razy przypadkowi rozmówcy,
zorientowawszy się, że jestem Polakiem, wspominali filmy Wajdy,



Zanussiego, Kieślowskiego, Hasa i Munka. Tego samego
doświadczałem w Buenos Aires. Uogólnienia są ryzykowne, ale z
mojego doświadczenia i lektur wynika, że wykształceni
Meksykanie i Argentyńczycy bardziej się interesują tak zwanym
szerokim światem niż Kanadyjczycy i Amerykanie. Dwadzieścia
lat temu w Buenos Aires, w trakcie towarzyskiego spotkania,
dwaj porteños opowiadali mi o polskim filmie, o polskim
plakacie, o polskich kompozytorach, o teatrze Kantora, o
Miłoszu, Herbercie i Gombrowiczu. Kiedy dziwiłem się, skąd to
wszystko wiedzą, oni dziwili się, że się dziwię – tak jakby rzeczy,
o których mi opowiadali, były powszechnie znane (oczywiście ich
wiedza nie ograniczała się do Polski). Moje zdziwienie było tym
większe, że jeden z nich skończył politologię, a drugi ekonomię –
a nie kulturoznawstwo, slawistykę czy studia artystyczne. Potem
kilka razy przeżyłem podobne zaskoczenie, między innymi w La
Paz, w Boliwii. „Papa polaco!”– wykrzykują radośnie mieszkańcy
krajów Ameryki Łacińskiej, spotykając w swoim kraju Polaka, ale
wielu z nich Polska kojarzy się nie tylko z popularnym papieżem,
Wałęsą i kilkoma piłkarzami. W rozmowach z tymi o szerszej
wiedzy wspólnym gruntem jest w pierwszym rzędzie kino.



Wnętrze Teatro Macedonio Alcalá w Oaxace de Juárez, fot.
Andrzej Żurek
Miłośników sztuki filmowej znających choć trochę hiszpański i
gotowych polecieć do stolicy Meksyku na kilka tygodni lub
miesięcy, aby codziennie spędzać kilka godzin w głównym
kompleksie Cineteca Nacional, w kolonii Xoco, zachęcam do
znalezienia mieszkania lub pokoju w historycznej części dzielnicy
Coyoacán po drugiej stronie pobliskiej Avenida Río Churubusco.
W niej między innymi Museo Frida Kahlo, Museo Casa de León
Trocky, Museo Nacional de Culturas Populares, jedne z
najstarszych kościołów stolicy i Casa de la Malinche, dom



indiańskiej tłumaczki i kochanki Hernána Cortésa. Może po
wielu wędrówkach po historii brukowanymi ulicami i uliczkami,
wizytach w kafejkach i starych cantinas i seansach w pobliskiej
Cineteca Nacional powstanie po powrocie do kraju scenariusz
nostalgicznego filmu o nazwie… „Zeszłego roku w Coyoacán”?
(Podobieństwo do tytułu znanego filmu francuskiego
przypadkowe).

Painterly Vision of
Władysław Reymont’s
„The Peasants”
An Interview with Dorota Kobiela Welchman – Co-director and Creator of the
Visual Concept of the Film, on the Adaptation of the Nobel-Winning Novel.

*
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Kamila Urzędowska as Jagna and Cezary Łukaszewicz as the
Blacksmith Michał in the film „The Peasants”, photo by
Małgorzata Kuźnik, Courtesy of Sony Pictures Classics
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

What motivated you to bring Władysław Reymont’s novel to the
screen?

Dorota Kobiela Welchman:

First and foremost, a deep admiration for the literature.
Reymont’s The Peasants is an outstanding work of prose that
won the Nobel Prize, surpassing works such as Thomas Mann’s



Buddenbrooks. Reymont himself did not believe he stood a
chance for such a prestigious award.

The novel is set in the late 19th century in the small village of
Lipce, which symbolizes a typical Polish countryside. The social
portrait depicted in The Peasants appeared exotic to the Nobel
committee, while also vividly reflecting the human experience,
with its passions, love, anger, and jealousy. You have managed to
bring out and highlight all these values, making the scene from
over a hundred years ago contemporary and universal.

It was this universality of the literary image that captivated us.
There are so many modern themes one can find in this novel. It
was very important to me to address issues in the film that are
relevant in today’s world. This wasn’t just an adaptation treated
like a homework assignment.



Kamila Urzędowska as Jagna and Robert Gulaczyk as Antek in
the film „The Peasants”, photo courtesy of press materials,
www.chlopifilm.pl
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

For us, The Peasants was a school reading; everyone who
finished school in Poland knows it. But how did your husband, an
Englishman who wasn’t raised on Polish literature, perceive the
novel?

Dorota Kobiela Welchman:

My husband, Hugh, read the book from a different perspective. I
was curious how he would receive it. But he said it was one of
the best universal novels about humanity and emotions he had

http://www.chlopifilm.pl


ever read, and it describes a social group that is rarely featured
in books and often underappreciated—peasants.

Typically, peasants are depicted in a stereotypical way: the poor
farmer exploited by the cruel landowner, without character or
personality. In the book, we see the individuality of each member
of this community and the motivations behind their actions.

In the film, we wanted to preserve this literary value; here, the
peasant is also vivid, colorful, and interesting. The excellent
supporting cast helps shape a distinct collective protagonist,
which adds depth and authenticity to the entire portrayal.

In the adaptation, the central character is Jagna; the events
unfold around her, and she is the one who evokes emotions and
arouses passions. In the book, this character is left open-ended
and ambiguous.

The ambiguous way Reymont presented Jagna gave us immense
opportunities in creating the script. We looked for ways to best
portray her sensitivity. We decided that her artistic talents—her
paper cutouts—would be an excellent symbol of her inner
experiences.

Women in such communities did not know what individuality
was; they conformed to the norms and customs widely accepted.



Being different was not acceptable.

The theme of otherness and Jagna’s situation as a young woman,
contrasted with the dominant voice of the majority, is, in my
opinion, very relevant today. Jagna primarily wanted to live her
life her own way. From the beginning, when she refused to cut
her braids during the wedding ceremony, she was rebellious.
Her defiance of the general rules aroused growing fear in the
community, and fear breeds aggression.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Why did you decide on painterly animation, similar to Loving
Vincent?

Dorota Kobiela Welchman:

When I was listening to the audiobook of The Peasants while
driving, I discovered that Reymont’s language is very rich but
also incredibly visual. So the decision to use a painterly
technique seemed natural.



Kamila Urzędowska as Jagna in the film „The Peasants”,
©Kateryna Ocheredko, Courtesy of Sony Pictures Classics
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

You once mentioned in an interview that a painting is static for
you, and that’s where the idea for painted films came from. Do
you still think that way?

Dorota Kobiela Welchman:

I believe so. While working on Loving Vincent, I was always
tempted to go „behind the scenes” of the paintings featured in
the film. My painting professor used to say to look at still lifes as
if they were actors, and that approach has stayed with me.



The scale was immense, with a dynamic camera and numerous
group scenes. Unlike Vincent, here the story was already
established, and we sought the visual layer to match it.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

The Peasants is a grand spectacle full of painterly details. What
challenges did this production present?

Was every element of the film created first and then painted?
Wouldn’t it be easier to simply paint a complex piece of costume
or decoration?

Dorota Kobiela Welchman:

Sometimes on set, we joked that if someone lost, for example, an
earring, the painter would just paint it in. But everything had to
be prepared in advance. For instance, the wedding crown for
Jagna was designed by artist and graphic designer Professor
Katarzyna Stanny. The work took days and nights. First, an
embroidered headdress was created, and then the second, final
part was made, consisting of a golden mesh onto which various
decorative elements were applied. It became a true work of art.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:



The film heavily relies on the aesthetics of the Young Poland
movement; the referenced works of Józef Chełmoński and
Ferdynand Ruszczyc perfectly complement the narrative of the
novel. However, the music doesn’t originate from Reymont’s
time, yet it feels as though it not only belongs to the era but also
carries the spirit of a broader Slavic identity.

Dorota Kobiela Welchman:

The music was composed by Łukasz Rostkowski, who previously
was a rapper under the stage name L.U.C. He approached us
with the idea of writing music for the film, and although he had
never done it before, we decided to take a chance. As we started
working together, it quickly became clear that his talent
harmonized perfectly with our vision.



Kamila Urzędowska as Jagna in the film „The Peasants”,
Courtesy of Sony Pictures Classics
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

In November, we will be showing The Peasants at the Austin
Polish Film Festival in Texas. What do you think an American
viewer will notice?

Dorota Kobiela Welchman:

I think viewers worldwide will notice the universal story that
resonates with contemporary issues, such as double standards or
patriarchy. These are themes that can be understood in any part
of the world. The issues shown in the film are not exclusive to
the Slavic world but are also indicative of our times and the



modern human experience.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

What does this film mean to you personally?

Dorota Kobiela Welchman:

That’s a very emotional question. For me, it is an intimate story
about my experiences, feelings, and my relationship with the
character of Jagna. Besides that, this film is the result of four
years of work by a large artistic team, their dedication, and the
energy they gave us.

The film inspires thought and encourages the reevaluation of
stereotypes. It is also a beautiful piece with high aesthetic
values. You have created a great work that, regardless of time,
opinions, or judgments, is timeless and will go down in history.

*



Dorota Kobiela Welchman, photo by PORTRAIT STUDIO Norman
Wong
*

We invite you to the film screening during the Gala of the
19th Austin Polish Film Festival, on November 8, at 6:30
pm. More information on the website:



https://www.austinpolishfilm.com/

*

Malarska wizja
„Chłopów”
Władysława
Reymonta
Rozmowa z Dorotą Kobielą Welchman – współreżyserką oraz kreatorką koncepcji
wizualnej filmu, na temat adaptacji noblowskiej powieści.

*
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Kamila Urzędowska jako Jagna i Cezary Łukaszewicz jako Kowal
Michał w filmie „Chłopi”, fot. Małgorzata Kuźnik, fotografia
otrzymana od dystrybutora filmu w USA Sony Pictures Classics
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Co skłoniło Państwa do przeniesienia na ekran powieści
Władysława Reymonta?

Dorota Kobiela Welchman:

Przede wszystkim zachwyt nad literaturą. Chłopi Reymonta to
wybitne dzieło prozy, które zdobyło Nagrodę Nobla, pokonując
między innymi powieść Tomasza Manna Buddenbrookowie. Sam



Reymont nie wierzył, że ma szansę na tak prestiżowe
wyróżnienie.

Akcja powieści toczy się pod koniec XIX w. w małej wiosce
Lipce, będącej symbolem typowej polskiej wsi. Obraz
społeczny pokazany w Chłopach był dla komisji
noblowskiej egzotyczny, a jednocześnie, jak w soczewce
widać tu było prawdę o człowieku, z jego namiętnościami,
miłością, złością, zazdrością. Państwu udało się wydobyć i
podkreślić te wszystkie wartości, dzięki czemu obraz
sprzed ponad stu lat stał się współczesny i uniwersalny.

Właśnie ta uniwersalność literackiego obrazu nas urzekła. Tyle
przecież współczesnych wątków można znaleźć w tej powieści.
Było dla mnie bardzo ważne, żeby w filmie poruszyć tematy,
które są istotne we współczesnym świecie. To nie była adaptacja
potraktowana, jak zadanie domowe.



Kamila Urzędowska jako Jagna i Robert Gulaczyk jako Antek w
filmie „Chłopi”, fot. materiały prasowe, www.chlopifilm.pl
Dla nas Chłopi to była lektura szkolna, każdy kto kończył
szkołę w Polsce ją zna. A jak pani mąż, Anglik ocenił tę
powieść, z perspektywy obcokrajowca, nie wychowanego
przecież na polskiej literaturze?

Mój mąż Hugh przeczytał książkę z innej perspektywy. Byłam
ciekawa, jak ją odbierze. Ale powiedział, że to jedna z
najlepszych uniwersalnych powieści o człowieku i emocjach jaką
zna, a do tego opisująca rzadko przywoływaną na kartach
książek, często niedocenianą grupę społeczną – chłopów.

Zwykle chłopów przedstawiało się stereotypowo, biedny
chłop wyzyskiwany przez złego pana, nie ma swojego



charakteru czy osobowości. W książce dostrzegamy
indywidualność każdego członka tej społeczności i
motywację jego postępowania.

W filmie chcieliśmy zachować ten powieściowy walor, tu chłop
też jest barwny, kolorowy, ciekawy. Do tego świetna obsada
drugoplanowa powoduje, że kształtuje się wyraźny bohater
zbiorowy, co dodaje głębi i autentyczności całemu obrazowi.

W adaptacji główną postacią jest Jagna, to wokół niej
dzieją się różne wydarzenia, to ona wywołuje emocję, budzi
namiętności. W książce ta postać jest niedopowiedziana,
otwarta.

Niejednoznaczny sposób, w którym Reymont przedstawił Jagnę,
dał nam ogromne możliwości przy tworzeniu scenariusza.
Szukaliśmy kluczy, za pomocą których najlepiej byłoby pokazać
jej wrażliwość. Uznaliśmy, że jej artystyczne talenty, to że robi
wycinanki będą doskonałym symbolem jej wewnętrznych
przeżyć.

Kobiety w takich społecznościach nie wiedziały, co to jest
indywidualność, podporządkowywały się ogólnie przyjętym
normom i zwyczajom. Inność nikomu nie pasowała.

Tematyka inności i sytuacji Jagny jako młodej kobiety,



skontrastowana z dominującym głosem większości, też jest
według mnie bardzo aktualna. Jagna przede wszystkim chciała
żyć po swojemu. Od początku, kiedy nie zgodziła się na obcięcie
warkoczy podczas oczepin, była zbuntowana. Jej sprzeciw wobec
ogólnych zasad wzbudzał coraz większy lęk w środowisku, a lęk
rodzi agresję.

Dlaczego zdecydowali się Państwo na animację malarską,
podobnie jak w filmie Loving Vincent?

Kiedy słuchałam audiobooka Chłopów podczas jazdy
samochodem, odkryłam, że język Reymonta jest bardzo bogaty,
ale i niezwykle malarski. Stąd decyzja o technice malarskiej
wydawała się naturalna.



Kamila Urzędowska jako Jagna w filmie „Chłopi”, ©Kateryna
Ocheredko, fotografia otrzymana od dystrybutora filmu w USA
Sony Pictures Classics
Powiedziała Pani kiedyś w wywiadzie, że obraz malarski
jest dla Pani statyczny i stąd pomysł na malowane filmy.
Czy nadal Pani tak uważa?

Myślę, że tak. Przy filmie Loving Vincent zawsze mnie kusiło,
żeby wejść „za kulisy” pokazywanych tam obrazów. Mój profesor
malarstwa mówił, żeby patrzeć na martwą naturę jak na
aktorów, i to podejście gdzieś we mnie zostało.

Skala była ogromna, z dynamiczną kamerą i licznymi scenami
grupowymi. W przeciwieństwie do Vincenta, tutaj historia była
gotowa i do niej szukaliśmy warstwy wizualnej.

Chłopi to wielkie widowisko, pełne malarskich szczegółów.
Jakie wyzwania wiązały się z tą produkcją?

Czy każdy element filmu był najpierw stworzony, a potem
namalowany? Czy nie prościej byłoby jakiś skomplikowany
element stroju, czy dekoracji po prostu namalować?

Czasami na planie żartowaliśmy, że jeśli ktoś zgubił np. kolczyk,
to malarz go domaluje. Ale wszystko musiało być wcześniej
przygotowane. Np. autorką korony dla Jagny na wesele była



plastyczka i graficzka prof. Katarzyna Stanny. Prace trwały
dniami i nocami. Najpierw powstał haftowany czepiec, a potem
powstawała druga, właściwa część, składająca się ze złotej
siateczki, na którą były nanoszone różne ozdobne elementy.
Powstało prawdziwe dzieło sztuki.

Film mocno opiera się na estetyce Młodej Polski,
przywoływane obrazy Józefa Chełmońskiego czy
Ferdynanda Ruszczyca, idealnie współgrają z powieściową
fabułą. Ale muzyka, nie pochodzi z czasów Reymonta, a
czuje się, jakby nie tylko została wyjęta z epoki, ale i niosła
ducha szeroko pojętej słowiańszczyzny.

Muzykę stworzył Łukasz Rostkowski, który wcześniej był
raperem o pseudonimie artystycznym L.U.C. Zgłosił się do nas z
propozycją napisania muzyki do filmu i choć nigdy wcześniej
tego nie robił, zaryzykowaliśmy. Kiedy zaczęliśmy razem
pracować, szybko się okazało, że jego talent świetnie współgrał z
naszą wizją.



Kamila Urzędowska jako Jagna w filmie „Chłopi”, fotografia
otrzymana od dystrybutora filmu w USA Sony Pictures Classics
W listopadzie będziemy pokazywać Chłopów podczas
Austin Polish Film Festival w Teksasie. Na co według Pani
zwróci uwagę widz z Ameryki?

Myślę, że widz na całym świecie zauważy uniwersalną historię,
która rezonuje ze współczesnymi problemami, takimi jak
podwójne standardy czy patriarchat. To są tematy, które mogą
być zrozumiane pod każdą szerokością geograficzną. Problemy
pokazane w filmie, nie należą tylko do hermetycznego świata
słowiańskiego, ale są również wyznacznikiem naszych czasów i
współczesnego człowieka.

Co ten film znaczy dla Pani osobiście?



To bardzo emocjonalne pytanie. Dla mnie jest to wewnętrzna
opowieść o moich przeżyciach, odczuciach, o moim stosunku do
świata i do postaci Jagny. Poza tym ten film to wynik
czteroletniej pracy ogromnego zespołu artystycznego, jego
poświęcenia i energii, którą dostaliśmy.

Film inspiruje do myślenia, mobilizuje do zrewidowania
stereotypów. Jest to też piękny obraz, o wysokich walorach
estetycznych. Stworzyli Państwo wielkie dzieło, które bez
względu na czasy, poglądy czy oceny jest ponadczasowe i
przejdzie do historii.

*



Dorota Kobiela Welchman, fot. PORTRAIT STUDIO Norman
Wong
*

Zapraszamy na projekcję filmu podczas Gali 19-tego Austin
Polish Film Festival, 8 listopada, godzina 6.30 pm. Więcej
informacji na stronie:



https://www.austinpolishfilm.com/

https://www.austinpolishfilm.com/

