Klasztor kameduléw na Jeziorze Wigry, dziedziniec, fot. wikimedia commons.

Florian Smieja

Do kameduldéw na jeziorze Wigry zjechali sie naukowcy i literaci,
dziennikarze i dziatacze kultury, by spotka¢ sie i porozmawia¢ na
ciekawe tematy. To tam w koncu poznatem profesora Jana


https://www.cultureave.com/pomylka/
https://www.cultureave.com/pomylka/wigry_klasztor_dziedziniec/

Btonskiego, jednego z laureatéow nagrody dla najlepiej
zapowiadajacych sie mtodych krytykow polskich, ktorych
nagrodziliSmy w Londynie w 1957 roku. (Oprocz niego nagrody
otrzymali takze: Zygmunt Kubiak, Andrzej Kijowski oraz Marian
Pankowski).

Tam tez stalem sie bohaterem zabawnego nieporozumienia. Nie
wiedziatem, ze jestem podobny do Ryszarda Kapuscinskiego. Na
Wigrach czekalo na niego kilka oséb znajacych go tylko z
fotografii. Kiedy nie zjawial sie, zaczeli krazy¢ koto mnie i
zagadywac. Koniecznie chcieli zrobi¢ ze mng wywiad. Opieratem
sie i znajdywalem rozne wybiegi. Ale trwata sytuacja
niewyjasniona.

Az w koncu zjawit sie Ryszard Kapuscinski. Zainteresowani
odskoczyli ode mnie jak niepyszni. Mowitem mu poZniej, Ze mnie
wzieli za niego i nie mogtem sie przed nimi opedzic¢. Kapuscinski
wypracowat sobie pozycje szczegdlng, a rézni pomniejsi chcieli
sie chocby kapac¢ w jego blasku i mie¢ dowod, ze otarli sie o
wybitnosc, ze beda sie mieli kim pochwalic.

WrociliSmy pociggiem do Warszawy. Kapuscinski szczesliwy
siedzial sam w przedziale. Zdawal sie rozkoszowac

nieobecnosciag pasozytow.

Nota bene, reportaze Kapuscinskiego cieszyly sie i nadal ciesza



wielka popularnoscia wsrod czytelnikow. Oby zwracali oni takze
uwage na jego zatroskanie o ambiwalentne przejawy
wspotczesnego zycia. Chwata mu za uwage:

Rosnace bogactwo srodkoéw technicznych, elektroniki,
wszelkich swiatlowodéw, satelitoéw, kompaktow i laseréw, a
jednoczesne zubozenie tresci, monotonia, ogtuszajaca nuda.

Realizm | magia.
Rozmowa
o literaturze
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Florian Smieja w Starych Siotkowicach - miejscu urodzenia matki, fot. arch. F. Smiei.

Beata Tarnowska:

Jest pan nie tylko poeta, ttumaczem, ale rowniez bylym
profesorem iberystyki na University of Western Ontario w
Kanadzie oraz z racji wykonywanego zawodu znawca
literatury hispanojezycznej. Czy podrdézujac po Ameryce
Lacinskiej mial pan okazje poznac pisarzy tego kregu
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kulturowego?

Florian Smieja:

Poznatem Mario Vargasa Llose, Alejo Carpentiera, Jorge a Luisa
Borgesa...

Czy zetknal sie pan z Gabrielem Garcia Marquezem?

Niestety, nie. Natomiast poleciatem do Cartageny w Kolumbii,
gdzie dwudziestoletni Marquez otrzymat przed laty prace
dziennikarza i reportera. Bylem w redakcji dziennika ,El
Universal”, w ktérym pracowat. Znalazlem sie wiec w miejscu, z
ktorego autor ,Stu lat samotnosci” czerpatl inspiracje do swojej
tworczosci - byl bowiem zbieraczem i rekonstruktorem faktow.
Jak sam powiadal, wlasnie to zbieractwo, fantazja i umiejetnosc
przeksztatcania autentycznych wydarzen spowodowaty ogromne
bogactwo jego dzieta. Niezwyczajny czar kryje sie w
geograficznych nazwach kolumbijskiego wybrzeza: Cartagena,
Barranquilla, Aracataca, Riohacha... Podobnie jak Homer czy
Dante, Marquez wtasciwie nie precyzuje, nie dopowiada do
konca, gdzie sie urodzit. Ale zarazem madgt chyba tylko tam sie
urodzi¢, na swojej ,ziemi sSwietej”... Moze jest to czesc
mistyfikacji, ktéra niektérzy uwazaja za niezbedny element
kreowania wtasnej sylwetki?

Ktore z powiesci z kregu prozy iberoamerykanskiej



szczegollnie Pan ceni? Czy moga one - Panskim zdaniem -
dorownac ,Biblii realizmu magicznego” czyli ,Stu latom
samotnosci” Marqueza?

Nie wiem, czy przypomne sobie doktadne nazwy polskich
przektadow... Kalina Wojciechowska przettumaczyta utwor Alejo
Carpentiera ,Podroz do Zrodet czasu”. Uwazam, Ze to jest
znakomita powies¢. Tam pokazana jest proba cofania sie. Bytem
w Wenezueli i troche przygladatem sie krajobrazowi. Jest to,
oczywiscie, ogromny kraj, ale wystarczy na przyktad znalez¢ sie
w Caracas, pojechac jeszcze sto kilkadziesiat kilometrow do
jakiejs miejscowosci i wejS¢ do wiecznie zielonego lasu, aby miec
pewne pojecie o przyrodzie, o ziemi, ktora rozposciera sie dalej
na potudnie, i przechodzi w sawanny, tzw. llano, czyli rowniny,
przez ktore ptynie rzeka. Ta rzeka trzeba wstepowac¢ w gore i
cofaCc sie w czasie... Obok Carpentiera nalezy koniecznie
wymieni¢ Argentynczyka Ernesto Sabato...

... autora powiesci ,,Bohaterach i grobach”.

Bardzo popularna jest tez jego krotka powies¢ , Tunel”. Potem
Julio Cortazar...

W latach 70. i 80. eksperymentalna ,Gra w klasy”
Cortazara byla w Polsce niemal kultowa powiescia
owczesnego pokolenia. Podobnie zreszta jak proza



realizmu magicznego, ukazujaca swiat poprzez pryzmat
prekolumbijskich wierzen. ,Zachlysniecie sie” ta
literaturg, bedace w pewnej mierze rodzajem antidotum na
szara rzeczywistos¢ owczesnej epoki, jest juz chyba sprawa
przeszlosci. Pozniejsze pokolenie mlodych czytelnikow
wolalo czyta¢ Williama Whartona.

Coz robic¢? Szkoda, bo byta to jednak inna, wielka literatura,
Swiadczaca o tym, ze Ameryka Potudniowa dojrzata, doszta w
powiesci do szczytow artyzmu. PowinniSmy wymienic¢ tu jeszcze
Carlosa Fuentesa; kilka jego powiesci kwalifikowatoby sie do
tego kanonu.

I oczywiscie, jeszcze jest Juan Rulfo, autor jednej wlasciwie
powiesci ,Pedro Paramo”, zaliczanej do arcydziet literatury
swiatowej. W Polsce - mimo znakomitych przekladow -
prawie nieobecny.

Bardzo dobrze znam okolice, w ktorych urodzit sie Juan Rulfo i
ktore stanowia tto jego powiesci. Jest to Colima nad Pacyfikiem,
jeden ze stanow Meksyku. Podrozowatem tam wiele razy.
Autobusami, ktore jezdza szesnascie godzin, bez wody, w ttumie
ludzi - meczytlem sie, bo chciatem koniecznie napisac¢ o
cristeros[1]. Wielokrotnie rozmawiatem z ich bytymi
przywodcami, wtedy juz wiekowymi. Rulfo takze wspomina te
oddziaty, czesciowo ze wzgledu na swojego ojca, ktory zginat w



czasie rewolucji. Wydarzenia z tamtego okresu do dzisiejszego
dnia stanowig w historii Meksyku sporny i wstydliwy problem dla
obu stron, i dla panstwa, i dla kosciota. Hierarchia koscielna
ugieta sie bowiem, paktowata... A wojna byta niezwykle krwawa.
Posiadam fotografie, na ktorej rzadowi zolnierze trzymaja
odrabane gtowy cristeros... Niestety, nie pozwolono mi o tym
pisa¢. Temat byl ideologiczny, a wtedy, w latach
siedemdziesiagtych i osiemdziesigtych, wszystkim rzadzita lewica,
1 kazdy nie-lewicowy temat ,ubijano” nawet w Kanadzie, gdzie
zamieszkiwalo sporo Meksykandéw. Zeby wiec jako$
usatysfakcjonowac swoje plany, ktorych nie mogtem zrealizowac,
przettumaczytem powies¢ meksykanskiego pisarza Jesusa
Goytortua ,Zadumana”, z 1945 roku. Jest to tzw. powiesc
popularna, z wyeksponowanym watkiem romansowym, obfitujagca
w niezwykle wydarzenia i niespodziewane zwroty akcji. Czyta sie
ja znakomicie, ale co najistotniejsze - przedstawione w niej
zostato tto wojen religijnych przetomu lat dwudziestych w
Meksyku.

Czy podczas swoich podrozy po Meksyku spotkal Pan Juana
Rulfo?

Chodzitem sladami Rulfo. M6j znajomy poeta i ttumacz, Jan Zych,
mieszkajacy w stolicy Meksyku, wskazat mi kawiarnie, w ktorej
Rulfo czesto bywat. Chodzitem do tej kawiarni, ale niestety,
nigdy nie udato mi sie tego pisarza spotkac. Zmart w 1986 roku.



W powiesciach realizmu magicznego fascynujaca jest dla
nas przede wszystkim odmiennos¢ kulturowa, na ktora
skladaja sie m.in. ukryte pod powierzchnia chrystianizmu -
elementy prekolumbijskich wierzen. Takie na przyklad, jak
wiara, ze smier¢ stanowi przedluzenie zycia, a grzechy sa
wedrujacymi bytami... Czy zetknal sie Pan z przejawami
minionych kultur?

Meksyk jest ogromnym krajem i w jego oddalonych zakatkach
utrzymuja sie jeszcze prekolumbijskie wierzenia. Ale z pewnoscia
nie w poblizu wielkich miast, jak Meksyk czy Guadalajara. Mozna
jednak podac przyktady spotecznosci indianskich, ktére nie znaja
jezyka hiszpanskiego, bo zadne wptywy kulturowe do nich nie
dotarty. Indianie ci zyja w takim odosobnieniu, ze nie ma
zadnych drog, ktorymi mozna by do nich dotrzec; jedyna
mozliwoscia pozostaje lot helikopterem. Niedawno odkryto na
Jukatanie piramidy, o ktorych nikt nie styszal, ktore nieznane
byty nawet Hiszpanom. Dzungla wszystko przykryta, i
potomkowie Kolumba nigdy nie postawili tam stopy...
Odwiedzitem kosciot San Juan w miejscowosci Chamula w
prowincji Chiapas, tuz przy granicy z Gwatemala (ten sam
Chiapas, w ktorym wybuchto powstanie Indian). Jest to kosciot
,niby-katolicki”, albowiem przechowuje jeszcze wiele poganskich
Zwyczajow. Zamordowano w nim turyste, ktory wszedlszy do
srodka, natrzasat sie z zachowania tubylcow. Przychodzili oni do
tego kosciota calymi rodzinami, posypywali ,Swieta trawa”



podtoge, na ktorej siadali, jedli obiady, dawali jedzenie duchom,
pili, palili Swiece - stowem, urzadzali ,dziady”. Takich ,niby-
katolickich” sSwigtyn jest oczywiscie w Meksyku wiecej; a
jednoczesnie Kosciél nie walczy z pozostatosciami dawnych
religii, uwazajac zapewne, ze lepsze ,co$” niz nic... To wtasnie
byiby przykiad - znanego mi z autopsji - ,extremum?”, ale juz na
granicy swiata rozumianego przez nas, chrzescijanskiego.

Marquez w jednym z wywiadow przekonywal, ze wszystko,
co zawarl w ,Stu latach samotnosci” zakorzenione jest w
realnej rzeczywistosci: deszcz zéltych kwiatow, duchy
zmarlych bladzace po domu, wniebowstapienie pieknej
Remedios...

Powiedziec, ze pewnego dnia dziewczyna zagineta, by pozZniej
pojawic¢ sie w miasteczku, gdzie jest bufetowa albo gorzej -
niedobrze brzmi. Natomiast obraz dziewczyny unoszacej sie w
powietrze, w topocie przescieradet - jest niewatpliwie piekny.
Marquez napisat kiedys, ze do 6smego roku zycia wiodt bardzo
bujna egzystencje - tyle rzeczy mu sie wydarzyto... A potem? Juz
mato. I co tu jest prawda, a co jest mistyfikacja? Co dorzucili
inni?

W jednym z wywiadow opowiadal tez, jak po Smierci
putkownika Buendii, bohatera swej najwazniejszej
powiesci, zamknal sie w pokoju i przez dwie godziny



plakal... Granica pomiedzy realnoscia i fikcja staje sie wiec
plynna, umowna...

Kiedys z Polski pozdrowitem e-mailem sekretarke dziekana w
Ontario stowami ,czekamy na wiosne, wnet przyleca bociany”.
Odpowiedz brzmiata: ,a bocian to jest ptak miejski, czy wiejski, i
skad on ma przylecie¢?” Okazuje sie, ze to, co dla nas jest
codziennoscig, dla innych stanowi egzotyke. Jesli jakis pisarz
wykorzystatby na przyktad obraz przylatujacych bocianow w
powiesci, i powies¢ te przeczytaliby, powiedzmy, Eskimosi,
mogliby zakrzyknac: ,alez to jest realizm magiczny, nie z tej
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ziemi!” Ameryka Potudniowa posiada jeszcze nie tylko obszary
dziewicze, nietkniete ludzka stopa, ale i zjawiska, ktore w
literaturze mogtyby z tatwoscia przeistoczycC sie w elementy
,Tzeczywistosci cudownej”. Na przyktad motyle, ktore wracaja do
Meksyku catymi chmarami (miedzy innymi, z Kanady). Zdarzaja
sie chmury motyli tak wielkie, ze potrafig za¢mic stonce. W
pewnym momencie staje sie ciemno, bo przelatuja motyle.
Natomiast kiedy w Kanadzie przelatuja kaczki, Amerykanie przez
trzy dni maja perturbacje samolotowe: wszystkie radary szumig,
poniewaz miliony kaczek leci. Nie trzeba zatem wiele, aby
podobne zdarzenia przeksztatci¢ w literaturze w cos bardzo

cudownego, a jednoczesnie rzeczywistego.

Jak Pan ocenia te ksiazki Marqueza, ktore pojawily sie po
»,Stu latach samotnosci”? Swiatowym bestsellerem byla



»Milo$¢ w czasach zarazy”.

Moja mitos¢ pozostata przy ,Stu latach samotnosci”. Pozniej
Marquez zbierat to, co nie weszto do tej powiesci. Na samym
poczatku pisarskiej kariery posiadat wielki zwdéj papieru, rulon
fantastycznej prozy, z ktorej wytonity sie az trzy osobne powiesci.
Ciecie mogto nastapi¢ w dowolnym miejscu. Jemu byto jednak zal
tego, co odpadto. A skoro watek erotyczny zawsze ludzi
interesuje...

»Kronika zapowiedzianej smierci”, ktora powstata po ,Stu
latach samotnosci” (chociaz oparta byla na faktach, duzo
wczesniejszych) jest rowniez niezwyklym opowiadaniem...

Jestem przyzwyczajony do tego rodzaju pesymistycznej, ciemne;j
atmosfery, istnieja bowiem precedensy w literaturze
hiszpanskiej. Na przyktad ostatni Noblista hiszpanski Camilo
Jose Cela, a przedtem Pio Baroja, ktory pisat podobnie
pesymistyczne, ciemne i trudne ksiazki, i w jakims$ sensie byt
uwazany za mistrza, i przez Hemigway’a z jednej strony, i przez
Cele z drugiej. Sam umart ubogo, szaro... Za zycia powiadat:
,jestem zbyt biedny, zeby nie pisac; musze z czegos zy¢, wiec
pisze. Gdybym miat pienigdze, to bym nie pisat”. A poza tym to
wszystko powraca do nurtu realistycznego, pikarejskiego, ktory
w tradycji literatury hiszpanskiej jest bardzo mocno
zakorzeniony. Natomiast ludzie spoza tego kregu kulturowego



odczuwaja to niezwykle dobitnie. Mowiac o Celi, uzytem stowa
,turpizm”; Hiszpanie maja stowo ,tremendismo” od przymiotnika
,tremendo” (straszliwy, upiorny, niestychany). Najdziwniejsze
moze byto to, ze ten prad powstat po wojnie domowej, kiedy
ludzie w Hiszpanii zaczeli sie juz nieco bogacic. Jak zasiadali
wieczorem do kolacji (a jada sie tam kolacje, jakies dwie godziny
przed poéinocna), wowczas radio nadawato kolejne odcinki
mrozacych krew w zylach powiesci Celi. Zeby ,burzujéw” troche
podraznic...

Nie odbieralabym jednak powiesci Marqueza - mimo fatum
ciazacego niezmiennie nad ich powiesciowym sSwiatem -
jako mrocznych i pesymistycznych. Proza Juana Rulfo jest
Z pewnoscia o wiele bardziej mroczna, bo jest pozbawiona
tego elementu humoru, czy ,ironii magicznej”, ktory
cechuje styl autora , Stu lat samotnosci”. To swiat jakby
wstrzasany deszczem, straszliwy i niespokojny...

Sadze, ze to wynika z osobowosci tego pisarza. Marquez
natomiast bawi sie literatura.

...a 0sobowos¢ Juana Rulfo uksztaltowalo cierpienie,
jakiego doznal w dziecinstwie: utrata obojga rodzicow,

bieda...

Poza tym w Meksyku Smier¢ wydaje sie wszechobecna, ,tatwo



dostepna”, wszedzie widziana. Przeciez kiedy Meksykanie
celebruja dziady, to dostownie wszyscy ida na cmentarz, siedza
tam, pija. Z drugiej strony, istnieje tak charakterystyczne dla
kultury tego kraju - przeSmiewanie sie ze Smierci, tagodzace, byc
moze, jej okrucienstwo. Wystarczy spojrze¢ na cukierki, w
ksztalcie czaszki czy kosciotrupa.

Wlasnie. Natomiast dla autora , Milosci w czasach zarazy”
- ,to nie smierc¢, ale wlasnie zycie nie ma granic”... Czy
nurt realizmu magicznego uznaje sie za bezpowrotnie
wyczerpany?

Nie mozna przesadzaC w niczym. Literatura Ameryki Lacinskiej
jest inna, i dlatego zafascynowata nas swoja innoscig. Natomiast
podawanie tych samych rzeczy po raz drugi i trzeci, przez
,matych mistrzow”, traci troche uzusem.

Realizm, aby mdégl pozostac realizmem,
odzwierciedlajacym rzeczywistos¢, nie moze przeciez
wpisywac sie w istniejace juz od dawna konwencje. W
trakcie naszej rozmowy wspomnial Pan o swoim
przekladzie meksykanskiej powiesci ,Zadumana”.
Tiumaczyl Pan, obok wielu innych powiesci oraz sztuk,
takze utwory poetow hiszpanskich i arabskich. Na uwage
zashuguje szczegolnie dzielo hiszpanskiego Noblisty Juana
Ramona Jimeneza ,Srebron i ja”. Wydaje mi sie, ze ten



poeta, podobnie jak Rulfo, pozostaje w Polsce nie
doceniony.

Juan Ramon Jimenez byl znakomitym poeta, lirykiem. Trudnosci
z przetozeniem jego utworow sa ogromne i to one skazuja go na
niedostateczng popularnos¢ poza granicami jezyka
hiszpanskiego. Za to jego urocza proza poetycka ,Srebron i ja”
podbita caly swiat i fascynuje prawdziwych mitosnikow
literatury.

Jakie sa Panskie plany przekladowe?

Powinnismy byli, jak sadze, wspomniec takze o moim przektadzie
wazniej powiesci meksykanskiej ,,Los de abajo”, ktora wydato
Wydawnictwo Literackie pod tytutem , Gniew”. Jest to prototyp
tzw. powiesci rewolucyjnej, gatunku prozy o niestabnacej
zywotnosci, gdyz mozna do niego zaliczy¢ takze powiesc¢ Carlosa
Fuentesa ,Smieré¢ Artemia Cruz”. Mariano Azuela w 1915 roku
wydal jej pierwowzor wplatajac do jej watku osobiste
wspomnienia, gdyz stuzyt jako lekarz pod jednym z watazkow w
pierwszej fazie walk rewolucyjnych.

Aby zaznajomic sie z topografiag walk opisywanych w powiesci,
zjezdzitem lokalnymi autobusami okolice San Jose de los Lagos, a
stamtad pojechatem do Zacatecas. W Wydawnictwie Wactawa
Baginskiego we Wroctawiu wyszedt mdj wybor legend i listow



literackich hiszpanskiego pisarza i poety romantycznego Gustavo
Adolfo Becquera w wersji dwujezycznej. W planach jest przektad
aforyzmow siedemnastowiecznego jezuity hiszpanskiego. Ale
przysztos¢ jest zawsze bardziej lub mniej zakryta.

[1] cristeros - meksykanscy powstancy katoliccy, gtownie chtopi,
walczacy w latach 1926-1929 oraz 1934-1937 przeciw
antyklerykalnym rzadom liberatéw w obronie wiary, praw i
przywilejow kosciota katolickiego.

Wywiad pochodzi z ksiazki: Beata Tarnowska, Wokol
Kontynentow. Szkice i rozmowy z poetami, wyd.
Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie, 2011 r., s.
186-194.




Pawet Wrébel -
malarz naiwny.
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Pawel Wrébel, ze zbioréw Floriana Smiei.

Florian Smieja
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Na moich $cianach wisza dwa ptétna Pawta Wrobla (1913-1984),
jednego z gtosniejszych gornoslaskich malarzy naiwnych. Te jego
Slaskie krajobrazy sa fantastyczne, bo kolorowe, a ludzie
anonimowi.

Do artysty pojechatem z Wilhelmem Szewczykiem. W lichym
mieszkaniu gorniczym zobaczylem dwa gotowe obrazy
namalowane jaskrawymi farbami akrylowymi z przewaga
czerwieni, z zyczeniowa zielenig. Ulice byty sine, ludzkie

postacie zamiast twarzy mialy puste kotka.

W jednym z wierszy tak to okreslitem:

...Pawel Wrobel w mizernej izdebce
piorkiem kolibra pstrzy apokalipse

pocetkowana widmami bez twarzy.

Wziatem oba obrazy, ktdre teraz reprezentuja nieobecny Slask.
Szewczyk w drodze powrotnej orzeki, ze majac gotowke Wrobel



przestanie malowac, az mu zabraknie pieniedzy. Natchnienie
przybiera rozne postacie.

Te dwa ptétna Pawta Wrdbla reprezentuja wiec czarny Slask, a
wlasciwie fantazyjny Slask, kolorowany wszelkimi akrylowymi
farbami, jakimi artysta w owych czasach dysponowat. Teraz
patrze na zachowane przez malarza mato ekologiczne, solidne
kominy, z ktorych wydobywa sie gesty dym w takt tuwimowskie;
wizji, ze Slask $piewa. Na ulicach przechodnie bez twarzy, jakby
byli tej ziemi przypisani, niczym kolonialne znamie wyzysku. Nie
wida¢ dyrekcji, bo ona nietutejsza i chowa sie po willach,
sladowo pokazuje sie niepewnie na Barbérkowych celebrach.



Pawetl Wrébel, ze zbioréw Floriana Smiei.

O pewnym


https://www.cultureave.com/pawel-wrobel-malarz-naiwny/obraz2-3/
https://www.cultureave.com/o-pewnym-popoludniu-literackim-w-toronto/

popotudniu literackim
w Toronto

Edward Zyman

Tajemnicze zdjecie sprzed lat
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Wieczor poswigecony Wactawowi Iwaniukowi w 1984 roku w Toronto. Od lewej: dr Maja Cybulska, Jadwiga Jurkszus-
Tomaszewska, prof. Florian Smieja, Irena Habrowska-Jellaczyc, fot. arch. F. Smieji.

Likwidujac swoj ksiegozbiér (wczesniej czy poZniej uczynic to
musi kazdy sedziwy pisarz), prof. Florian Smieja natknal sie na
intrygujace zdjecie. Przedstawia ono cztery rozpoznawalne w
srodowisku artystycznym polskiej diaspory postacie: ceniong
aktorke, tworczynie w latach 70. ubiegtego wieku Polskiego
Teatru w Toronto, Irene Habrowska-Jellaczyc, Floriana Smieje -
poete, ttumacza, profesora iberystyki na uczelniach w Anglii i
Kanadzie, Jadwige Jurkszus-Tomaszewska - eseistke i
reporterke, autorke m. in. waznej ksigzki dokumentujacej
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potwiecze kultury polskiej w Kraju Klonowego Liscia Kronika
pieédziesieciu lat. Zycie kulturalne polskiej emigracji w Kanadzie
i tajemnicza brunetke, ktora okazata sie dr Maja Cybulska -
poetka i eseistka, autorka pierwszej ksiazki monograficznej o
zyjacym poecie na obczyznie, zatytutowanej Wactaw Iwaniuk.
Poeta.

Znalazca zdjecia usitowat osadzi¢ je w torontonskich realiach, ale
kaprysna pamiec potrafita odtworzyc¢ jeden tylko szczegot: ze
zdjecie zostalo zrobione w sali Stowarzyszenia Polskich
Kombatantow przy 206 Beverley Street, w swoim czasie
,etatowego” miejsca polskich imprez artystycznych i
kulturalnych. Podjete przez Profesora ,badania”, do ktorych
zaprosit takze nizej podpisanego, pozwolily ustali¢, ze zdjecie
rejestrowato fragment wieczoru z dr Maja Cybulska, przybyta do
Toronto z okazji promocji wspomnianej wyzej ksiazki, i
Wactawem Iwaniukiem, ksigzki tej gtownym bohaterem.

Kolejne kroki ,sledcze” pozwolily na ustalenie dalszych
szczegotow. Niezwykle pomocny okazat sie w tym artykut
Mariana Relinskiego ,Popotudnie literackie w Toronto”,
opublikowany na tamach ,Glosu Polskiego” w dniu 10
pazdziernika 1984 roku. Przytoczmy jego obszerne fragmenty:

W dniu 27 wrzesnia 1984 w domu SPK w Toronto odbyta sie,



staraniem Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie,
niecodzienna impreza literacka, spotkanie z autorami dr
Maja Cybulska z Londynu i Wactawem Iwaniukiem. W
imieniu SPK przywitat gosci wielki przyjaciel pisarza i ksigzki
Marian Chylinski. O sylwetce literackiej Maji Cybulskiej
mowita dr Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska, podkreslajac
osobowos¢, osiagniecia pisarskie autorki ksiazki Wactaw
Iwaniuk. Poeta, historyczny fakt w dziejach naszej literatury
emigracyjnej dotad bez precedensu, ze goscimy dzisiaj nie
tylko poetke i eseistke, ale pisarke, ktéra opublikowata
pierwsze studium o pisarzu zyjacym poza granicami kraju.
Dr Maja Cybulska opowiedziata o swym warsztacie
literackim, poszukiwaniach twoérczych, cytowata fragmenty
swej pracy i poezji. W drugiej czesci przedstawita
fascynujaco jak pisata ksiazke o Wactawie Iwaniuku.



MAJA ELZBIETA CYBULSKA

¢ WACEAW IWANIUK
-' POETA
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W dalszej czesci artykutu autor informuje czytelnikéw, ze
program ,wypelnity recytacje wierszy Iwaniuka w sSwietnej,
pelnej ekspresji interpretacji Ireny Habrowskiej-Jellaczyc, Mai
Cybulskiej i samego poety”, a impreze ,prowadzit jeszcze jeden
poeta - prof. Florian Smieja”.

Z zyczliwej relacji Relinskiego wynika, ze tytutowe popotudnie
literackie w Toronto okazalo sie bardzo udane. Nic wiec
dziwnego, ze publicznosé ,zgotowala obu autorom goracg,
spontaniczna owacje”. Podkreslajac ten fakt, Relinski stwierdza:
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Niewatpliwie Popotudnie Literackie byto wydarzeniem w
powodzi imprez roznorodnego pokroju na naszym terenie.
Szkoda tylko, ze nie dopisata publicznosc¢ i ta ,kulturalna”, i
ta, ktéra woli pikniki. Nie widzieliSmy rowniez na sali wielu
przedstawicieli emigracji najnowszej, stale narzekajacej na
marazm kultury i brak jakichkolwiek poczynan w tej
dziedzinie. Wactaw Iwaniuk, jeden z najwiekszych zyjacych
poetow polskich, znany jest w calym wolnym swiecie. W
Polsce pisza o nim rozprawy naukowe, w Londynie ksigzki.
Groteskowym wprost zjawiskiem jest, ze nie uznaje go...
polska spotecznos¢ w Kanadzie. Zawis¢? Niechec? Jak wielu
innych pisarzy, jest niekonformistyczny i uwaza, ze polskie
wady narodowe nalezy pietnowac i tepié¢. (...) Moze nie od
rzeczy bedzie tu zanotowac¢ celng odpowiedZ jednego z
przyjaciol Iwaniuka, udzielona jojczacemu ,krytykowi”. -
Panie drogi, za 20-30 lat ani ze mnie, ani z pana nie
pozostanie Sladu. Iwaniuk natomiast zostanie. Na zawsze. W
literaturze.

Prorocze stowa owego przyjaciela nie zaskakuja. Iwaniuk
rzeczywiscie w literaturze polskiej pozostal. Ze tak wlasnie
bedzie Marian Relinski nie miat najmniejszych watpliwosci. Co
nie dziwi, zwtaszcza, ze - jak ustalitly dalsze ,badania” - pod
pseudonimem Relinskiego ukrywat sie wysmienity ekspert -
znany pisarz, reporter i prozaik, zmarty w 2002 roku, Adam



Marian Tomaszewski.

Wrzesien

Fot. Clint Losee, pinterest.
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Florian Smieja

Kiedy w pigtek 1 wrzesnia 1939 roku o brzasku alarm
przeciwlotniczy spedzit nas do piwnicy domu przy Placu Karola
Miarki w Katowicach i stychac¢ byto wybuchy bomb na lotnisku,
jak sie p6Zzniej miato okazac, kuzyn z wazna ming instruowat
krewniakow ze wsi, ktorzy sie u niego schronili, jak nalezato sie
zachowac w drastycznych sytuacjach. Powszechnie spodziewano
sie ataku gazowego, a wtedy pouczal, trzeba bylo posiusiac
chusteczke i przytozy¢ do nosa i ust. Zapamietatem sobie te
procedure. Dosadnos¢ jej nie pozbawiona pewnej dozy komizmu,
nie data o sobie zapomniec¢ przez cate zycie.

Po potudniu tego samego dnia, kiedy stato sie jasne, ze wojska
niemieckie przekroczyty granice Polski, znalaztem sie na dworcu
kolejowym, by tapa¢ pociag jadacy na wschod, w pierwszym
rzedzie do Krakowa.

Nie wiem, jak to sie stato, ze pojawit sie nagle znajomy ojca z
sgsiedniej wsi, architekt Wieczorek, zatrudniony pod Stryjem,
ktory wracat do pracy i czasowo przebywajacej tam rodziny w
huculskiej wsi Majdan Drohobycki. Zgtosit gotowos¢ zabrania
mnie ze soba. Bytbym daleko od frontu, bezpieczny. Z
btogostawienstwem matki, pragnacej ratowac najstarsze dziecko,
w mundurku gimnazjalnym, z mata walizeczka, nieodtgczna
ISnigcq, niklowana wiatrowka marki diana, ztotym kieszonkowym



zegarkiem ojca i banknotem stuzitotowym w kieszeni pojechatem
W nieznane.

Na peronie panowat wyjatkowy ttok. Kiedy podstawiono wagony,
thum runat na nie bez tadu i sktadu. Kazdy zdat sie imac tej deski
ratunku przeczuwajac, ze moze juz nie byc nastepnej okazji. Ten,
kto nie miat wiekszych bagazy, poruszat sie swobodniej,
wtasciciele wielkich ciezarow mordowali sie, by je pomiescic w
przedziatach juz zattoczonych do granic pojemnosci. Pamietam,
jak mezczyzna obarczony pot tuzinem bagazy mozolnie je
pakowatl do przedziatu nie zwazajac na protesty sttoczonych
pasazerow, ktorzy juz utyskiwali z powodu braku miejsca i w
koncu widzac kolejne walizki wktadane im na gtowy, otworzyli
drzwi z drugiej strony i wyrzucali bezceremonialnie bagaze na
przeciwlegty peron.

Po dtugim postoju pocigg wreszcie ruszyt z dworca i wyjechat z
miasta a wnet potem i ze Slaska, kierujac sie przez graniczna
Przemsze na wschod do Matopolski. MijaliSmy pociagi wojskowe
z zoinierzami pelnymi animuszu. Na trojnogach sterczaty
karabiny maszynowe majace chroni¢ przed atakami lotniczymi.
Na bezchmurnym niebie ciggnety eskadry srebrzacych sie
samolotow. “Te srebrne samoloty sa czeskie”, pocieszali sie
ludzie, chcac jakos dezawuowac potege nieprzyjaciela.

Z wysokiego nasypu, na ktoérym zatrzymat sie pociag, byliSmy



swiadkami bombardowania Krakowa i niskich, krétkich lotow
polskich mysliwcow nie chcacych sie narazi¢ liczniejszemu i
szybszemu nieprzyjacielowi.

Na dworcu krakowskim byto ludno, ale ludzie stali jeszcze
postusznie przy kasach po bilety. W jednym z ogonkow
zauwazylem swojego profesora matematyki z Tarnowskich Gor,
Bronca. Zatadowalismy sie do pociggu jadacego do Lwowa. Byl
przepetniony. Zaraz po wyjezdzie ogladaliSmy lezacy obok toru
zbombardowany pociag, ciata lezaty nietkniete przez nikogo.
Samoloty lataty niebezpiecznie blisko. JechaliSmy wolno dale;j.
Czesto, kiedy pociag nasz musiat przystawac, pasazerowie gnali
w pole biegnac jak szaleni jak najdalej od toré6w w obawie przed
atakiem. Przypominam sobie, ze jadacy z nami umundurowani
wojskowi przodowali w tych biegach. Potem wracaliSmy do
wagonow i ruszali dalej.

Nadeszla noc, a poniewaz jechalo z nami wielu Zydéw, zaczety
sie w catym pociagu glosne modly szabasowe i Spiewanie. W
ciemnosci, w atmosferze nieznanej religijnej euforii zblizaliSmy
sie do Lwowa.

Wyszedlem z Wieczorkiem na miasto. OgladaliSmy pierwsze
trafione przez bomby kamienice, bodaj przy ulicy Kroétkiej.
Najwidoczniej chybily celu. Byty ofiary wsrod ludnosci cywilne;j.
WrociliSmy na dworzec, a majac czas do odejscia pociagu do



Stryja, zamowiliSmy obiad. Kiedy jedliSmy z apetytem ciepta
strawe, zawyly syreny, a potem rozlegto sie terkotanie karabinow
maszynowych obrony przy hali dworcowej. W panice razem z
innymi, pozostawiwszy wszystko biegliSmy do schronu. Kiedy
alarm minat, nikt juz nie inkasowat pieniedzy. Pod wieczor
odjechat lokalny pociag do Stryja. WysiedliSmy w szczera noc na
matej stacyjce, ktorej nazwy nie pamietam. Opadlo nas
natychmiast kilku mezczyzn uzbrojonych w dtuga bron palna
Obawiano sie dywersantow i szpiegow. To lokalna straz
obywatelska czuwata nad bezpieczenstwem. CzekaliSmy razem z
nig do rana na drezyne przedsiebiorstwa (Skarbofermu?), ktora
nas zawiozta do odlegtej wsi na tereny budowy.

Dzieci i zona Wieczorka ucieszyly sie ogromnie z przyjazdu ojca.
Byli teraz razem, a do dyspozycji mieli maty samochod marki
steyer, ktorym odbylem pierwsza w zyciu przejazdzke
prywatnym samochodem po rozlegtej gorskiej wsi.

Zamieszkatem w chacie jednego z zaprzyjaznionych gospodarzy.
Ptacitem drobnag kwote za stancje i kupowatem sobie chleb,
masto i mleko rozmieniwszy banknot. Zaczatem oszczedne zycie
czternastolatka w szerokim swiecie. Gorska, zalesiona okolica
tudzita sielankowym krajobrazem i spokojem, choc¢ juz dochodzity
wiesci o podpaleniach i mordach, o ukrainskich bandach
napadajgcych na gospodarstwa. Na niebie pojawiaty sie niekiedy
niemieckie samoloty zwiadowcze, ale przelatywaty dalej.



Stuchalismy radia. Jego meldunki byly tajemnicze i niejasne.
Zaczely szerzyc sie plotki, domysty i zmyslenia.

We wsi, w ktorej byt tartak i budowano kosciot katolicki, pojawito
sie trzech urzednikéw pocztowych pracujacych na Slasku.
Skorzystali oni z przymusowego pobytu, by zamowic¢ u lokalnego
szewca oficerki. Za te sliczne buty z cholewami z cieniutkiej
skorki zaptacit jeden z nich, dobrze pamietam, woreczkiem z
grosikami w sumie 60 ztotych. (Nie wiem, co bylo na terenach
zajetych przez Sowietow, ale Niemcy zdewaluowawszy polskie
pieniadze, pozostawili przez pewien okres wartos¢ grosza i bodaj
dwugroszowki).

Parotygodniowa sielanka w krainie odcietej od swiata nie mogta
jednak trwac bez konca. Wiesci o podpalaniu przez Ukraincow
gospodarstw polskich zaczetly niepokoi¢, a wreszcie gruchneta
wiadomos¢ o wkroczeniu wojsk sowieckich do wschodniej Polski.

Wieczorek pospiesznie spakowat rodzine, na wolne miejsce w
samochodziku wzigt swojego czeladnika. Mnie kazatl wracac¢ na
wlasna reke. Niespodziewanie jednak zgodzit sie zabra¢ moja
niklowana wiatrowke i, o dziwo, jakim$ cudem dowiozt ja
rodzicom!

Dla mnie zaczeta sie prawdziwa odyseja. Przytaczytem sie do
pocztowcow ze Slaska, nasz kierunek wedréwki byt ten sam. Nie



chcieliSmy za zadna cene znalezc¢ sie w mocy Sowietow. Mialem
przy duszy ztoty zegarek i osiemdziesigt ztotych. Wynajeta
furmanka wyjechaliSmy w kierunku Borystawia i Drohobycza.
JechaliSmy rankiem na poilnocny zachod czujac, ze zalamuje sie
pozorny spokoj. W przysiotkach i wsiach, przez ktore wypadto
nam jechac, krazyli ludzie w podejrzanym ozywieniu. Kiedy
przystawalismy, wyrastali spod ziemi chtopi, ktorzy
bezceremonialnie chwytali konia za uzde wotajac, ze to ich ,kin”
i wszczynali awanture, z ktorej jakims cudownym zrzadzeniem
udawato nam sie uwalniac i jecha¢ dalej. Pod Borystawiem w
lesie na daremno krzyczeli na nas Ukraincy zadajacy, bysmy sie
zatrzymali. Pocztowcy kazali jechac szybciej, a w pewnej chwili,
kiedy bojowka ukrainska zaczeta sciga¢ woz, w ich reku pojawity
sie pistolety, ktore Ukraincow powstrzymywaty na dystans, cho¢
nadal ciggneli za nami. Najwidoczniej nie mieli amunicji do
strzelb, ktorymi wymachiwali, wiec uciekliSmy im z dusza na
ramieniu i z ogromna ulga zobaczyli, kiedy wyjechalisSmy z lasu,
niemiecki posterunek. Nie zapomne wyrazu zdumienia na twarzy
Niemca, ktory zapytawszy rutynowo, czy posiadamy bron,
zobaczyl dwa okazate pistolety, ktore pocztowcy mieli w
pogotowiu na wozie. Po rozmowie, urzednicy znali niemiecki,
oddaliSmy bron, a w komendanturze otrzymali zaswiadczenie na
cztery osoby jadace na Slask.

Nad Drohobyczem staty nadal jeszcze czarne chmury ptonacej
rafinerii zbombardowanej na poczatku wojny. Zaopatrzywszy sie



w chleb spedziliSmy na kwaterze noc stuchajac strzatow patroli,
strzegacych zakazu poruszania sie w nocy.

Kolejng furmanka pojechaliSmy do Sambora i Chyrowa. Stamtad
zajechaliSmy do Sanoka. Przez Krosno trafiliSmy do Jasta.
Zawieziono nas tam jakas$ ciezarowka. Niemiecka? Pamietam
tylko, ze kiedy zeskoczylem z wozu na ziemie, podeszty do mnie
dwie kobiety i zaprowadzilty do swojego domu, gdzie
nakarmiwszy mnie, ofiarowaty nocleg. Byto to przy ulicy
Sobieskiego? Nastepnego rana jechaliSmy do Tarnowa i tam
zatadowalisSmy sie do towarowego pociagu z jencami jadacym na
zachod do Niemiec. Wtedy bodaj stalem sie wtascicielem
solidnego koca utanskiego, ktory ktos porzucit. Tak dojechaliSmy
do Krakowa., gdzie pocztowcy postanowili wysiasc i trzeba sie
bylo z nimi pozegnac. Stracitem nie tylko pomocnych bardzo
towarzyszy, ale ponadto wspolna przepustke, ktora zabrali z
soba. Jechatem dalej sam, chiopak ledwo czternastoletni, w
gimnazjalnym mundurku, z wojskowym kocem, ale bez zadnego
dowodu osobistego wsrod przygnebionych jencow wojennych
eskortowanych do obozow przez niemieckich konwojentow.

Sunacy wolno pociag zatrzymat sie na szczescie na dworcu w
Katowicach. Nie poznatem go zupeilnie. Wszedzie wisiaty
niemieckie flagi i szwabacha czerniejace napisy Kattowitz. Udato
mi sie wyskoczy¢ na peron. Roito sie od niemieckich zotnierzy.
Zblizytem sie ostroznie do wyjscia z dworca: zotnierz stat przy



kolejarzu odbierajacym bilety.

Nie miatem zadnego biletu. Zaczatem sie kreci¢ w poblizu
przeszukujac na prozno kieszenie. Namacatem proszek na bol
gtowy tzw “kogutek”, ktorego opakowanie kolorem i wielkosScia
nie roznito sie tak bardzo od formatu kartonika biletu. Myslac
goraczkowo nad sposobem wydostania sie na miasto,
zauwazytem, ze zbierajacy bilety robit to machinalnie i byle jak,
mato zwazajgc na wktadane mu do reki bilety. Nie namyslajac sie
dtugo wszedtem miedzy kilka osob i kiedy przyszta moja kolej,
wlozytem proszek miedzy bilety trzymane w dioni przez
nieuwaznego kolejarza. Znalaztem sie po drugiej stronie bariery i
drutow kolczastych okalajacych perony. Bytem juz w hali
dworca, a kolejarz ogladajac pdézniej zebrane bilety pewnie sie
raczej ucieszyl znajdujac proszek zamiast tekturki.

W lot zorientowawszy sie w sytuacji wybiegtem na miasto. Po
kwadransie pukatem do drzwi mieszkania wujostwa. Konczyt sie
wrzesien. Wrocitem z niespodziewanego wojazu caty i zdrowy.
Nie rozumiatem dobrze, jak to sie wszystko stato i co znaczyto.
Tulitem mocno koc, w kieszeni miatem zioty zegarek i
szescdziesigt ztotych.



El senor lobo. Jozef
Yobodowski
(1909-1987).

Florian Smieja

[x]

Jozef
F.obodowski
1938, fot.
Narodowe
Archiwum
Cyfrowe, za
wikipedia.

Jozef L.obodowski objawil mi sie w aurze podwojnie egzotycznej:
jako mistrz btyskotliwego stowa poetyckiego i jako mieszkaniec
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pociagajacej Hiszpanii. Jego utwory czytatem w londynskich
»Wiadomosciach” i paryskiej ,Kulturze”, zazdroszczac
zadziwiajacej ptodnosci piora i czujagc wobec niej pewng rezerwe,
bo hotdowatem raczej skromniejszemu modelowi, bardziej
lakonicznej wypowiedzi, wolatem oszczednosc stowa. To, co nas
wigzato i roznito, to Hiszpania.

Mimo bolesnych doswiadczen wiezienia w Figueras, Lobodowski
czul sie w obowiazku zazarcie broni¢ Hiszpanii frankistowskiej,
uwazajac, ze kazda krytyka godzita w niego osobiscie, ze
krytykowanie rownato sie wrogiej ingerencji. Inkursje Jana
Winczakiewicza i moje w sprawy hiszpanskie uwazat za
niedopuszczalne i poczuwat sie natychmiast do obrony
przybranej ojczyzny. Utrzymywal ponadto, ze mieszkajac w
Hiszpanii posiadat lepsza od innych znajomosc¢ literatury
hiszpanskiej. Istotnie, literatura ta sie zajmowat, a nawet
pasjonowat. Byla to jednak mitoS¢ entuzjasty, ktory brzydzit sie
szkolarskim Sleczeniem nad ksigzkami. Pozerat teksty i brat z
nich to, co mu sie podobato. Pisat o tej literaturze, ttumaczyt ja,
w niej znajdowat inspiracje. Nie dla niego byto zagladanie do
stownika. Jezyk, ktorego zaczal sie uczy¢ w wiezieniu w
Figueras, hartowat w codziennym obcowaniu z Hiszpanami
wszelkiego autoramentu, doskonalit w zywych kontaktach
ludzkich, najchetniej w uroczych barach madryckich, gdzie przy
winie bez konca tocza sie namietne rozmowy. Nieraz mu w tych
miejscach towarzyszytem, nie nadazajac w poczestunkach - po



kilku koniakach i kawach pasowatem. Pamietam, jak niekiedy
musieliSmy sie przenosic z jednego lokalu do drugiego, w miare
jak sie robito pozno i bary zamykaty sie nad ranem. Lobo, jak go
zwykle tam nazywano (lobo to po hiszpansku wilk) znat klientow,
pociagajac fajke wykrzykiwat na prawo i lewo swoim
stentorowym gtosem i twarda wymowa ciete dowcipy i
komentarze, cieszac sie z zywej reakcji obecnych.

We mnie spotkat jednego z intruzéw w prywatnym rewirze, gdzie
pragnat rzadzi¢ jak hospodar z portretu, ktory wisiat w jego
pokoju. W reku dzierzyt butawe hetmana polskich poetow
Ukrainy. Tolerowat mnie, bo odwiedzatem go w Madrycie
regularnie i nie zgtaszatem sprzeciwu, gdy utrzymywat, ze tak
jak jego przyjaciel najlepiej wtadat jezykiem hiszpanskim wsrod
Polakow, tak on byt wsrdd nich najwiekszym znawca hiszpanskiej
literatury. Nauczony w Anglii kultywowania powsciagliwosci, nie
protestowatem, dzieki czemu mogtem z L.obodowskim chodzi¢ po
Madrycie, a nawet zagladac¢ do Radio Nacional, w ktérym miat
swoje pogadanki skierowane do Polski. Ktoregos nawet roku
przespalem dziesie¢ nocy na podiodze w mieszkaniu jego
przyjaciét pod nieobecnos¢ gospodarzy, w zamian za kilka
garncow czerwonego wina. L.obodowskiemu lekarze dawali
kiedys pot roku zycia, jezeli nie przestanie pic. Poeta okazat sie
twardym pacjentem: operacje przezyl, wina sie nie wyrzekt, a
pozyt jeszcze dwadziescia kilka lat.



Hiszpania, fot.
pinterest

Z racji moich zainteresowan hispanistycznych skrzyzowatem z
L.obodowskim szpade kilka razy. Byt on zywiotem rzuconym
przez los do kongenialnego kraju. Jego bujna kresowa wena
poetycka, jego temperament znalazly swietng pozywke w
orientalnych elementach poezji hiszpanskiej. Pobudliwos¢,
latwosc¢ stowa i stepowa pamie¢ poety umiaty transponowac
hiszpanskie teksty, poszerzac¢ je i nasladowac. Tq kolorowag,
pociggajaca espaniolada potrafit czytelnika polskiego



zafascynowac. Przyktadanie do tych utworow miar filologicznych
mija sie z celem. I trudno miec pretensje o wiernos¢ przektadu
tam, gdzie mamy do czynienia raczej ze swobodna przerobka i
obracaniem sie w kregu motywow i metafor zapozyczonych, z
imitacjami, z r6znego rodzaju pokrewnymi konstrukcjami. Mozna
wiesc¢ spor o to, ze liryki te odbiegaty daleko i nie reprezentowaty
zrodetl inspiracji czy nawet sprzeniewierzaty sie ich duchowi, ze,
tak jak to bylto na przyktad w jego gazelach i kasydach, zatracaty
filigranowosc, dyskrecje, delikatnos¢ i powsciagliwos¢, cechy
oryginalnych lirykow, a staty sie nieraz nazbyt hatasliwe,
przerysowane, nawet rubaszne.

F.obodowski strofowany za nonszalancje zwykt byt odpowiadac,
ze obok skrupulatnosci praca ttumacza wymaga rowniez ryzyka.
Tego ostatniego nie dostrzegat w moich przektadach. Poddajac w
artykule , Dzieje andaluzyjskiego osiotka” moja polska wersje
prozy poetyckiej Juana Ramona Jimeneza ,Platero y yo”
drobiazgowej, surowej, ale nie niesprawiedliwej krytyce zdobyt
sie na to, by napisac, ze

Smieja wyszed! z ciezkiej potrzeby ze zdrowiem, aczkolwiek
przegrat niejedna potyczke. (“Wiadomosci”, 19. 11. 1961).

Dobrych, opublikowanych przektadéw poezji hiszpanskiej ciagle
jeszcze nie mamy zbyt wiele. L.obodowski latami zapowiadat



antologie, ogtosit nawet przedptate na tom ,Droga do Tobozo”,
ale nie doczekalisSmy sie jej publikacji. Drukujac w roku 1975 w
»,Wiadomosciach” artykut ,Szlak Don Kichota”, w ktorym opisat
m.in. piesza wedrowke z domniemanej miejscowosci narodzin
Don Kichota Argamasilla de Alba do gor Sierra Morena,
L.obodowski dodat:

Powyzszy tekst jest fragmentem wiekszej catosci,
stanowigcej pierwsza czes¢ tomu ,Droga do Tobozo”.

Ksigzka miata liczy¢ 450 stron. Do jej drugiej czesci przeznaczat
,Piesni galickie” ogtoszone na tamach tegoz tygodnika trzy lata
pozniej. Jeszcze w ostatnim numerze ,Wiadomosci” (3/1816,
marzec/kwiecien 1981) Lobodowski thumaczyt:

Mdj plan wydawniczy ulegt powaznej modyfikacji, na czym
najbardziej ucierpiata wtasnie ,Droga do Tobozo”. Zanim
dojdzie do jej uwolnienia z drukarskiego aresztu, wyjda
przynajmniej dwie inne ksigzki poetyckie, znacznie mniejsze
rozmiarami: tomik wierszy politycznych pt. ,Dytyramby
nieprzejednane” oraz takze drukowane czesciowo w
,Wiadomosciach” wiersze Srédziemnomorskie, pt. ,Mare
nostrum”. Zas prenumeratorzy, ktérzy wptacili przedptate za
,Droge do Toboso” zyskaja na zwtoce: ksiazka ulegnie




Znacznemu rozszerzeniu.

Wypowiedz sugerowata, ze istniaty juz zasadnicze zreby antologii
mogace jeszcze liczy¢ na wzbogacenie. W innym numerze
»,Wiadomosci” piszac o poecie nikaraguanskim Rubenie Dario
napomknat:

To dlatego wtaczytem przektady jego wierszy do czesci
antologicznej wcigz jeszcze nie wydanej ,Drogi do Tobozo”,

a w nocie do artykutu ttumaczyt:

Poréd jest bardzo dlugi i trudny, ale mimo wszystko dziecko
urodzi sie zywe, a nawet dobrze podrosniete.

Mimo tych wszystkich zapewnien teraz juz wiemy, ze trzeba nam
sie kontentowa¢ utomkami w postaci fragmentow ,Srebronia”,
czesci , Krwawych godow” i pojedynczych wierszy drukowanych
w prasie i w czasopismach. Jego polityczna postawa
uniemozliwita druk jego przektadow w kraju, gdzie takie sprawy
lezaty nieraz w gestii oséb nieliberalnych i do tego zawistnych.
Janusza Strasburgera nie sta¢ byto nawet na gest, by wymienic
wsrod ttumaczy Jimeneza na jezyk polski L.obodowskiego chocby



z nazwiska, kiedy w Hiszpanii ogtosit komunikat naukowy o
przektadach ,Srebronia” i zbyt go wzmianka o ,ludziach, ktorzy
przebywaja poza Polska”.

Tymon Terlecki przemawiajagc w Chicago w 1977 roku na
wieczorze poetyckim t.obodowskiego powiedziat m.in.

W historii polsko-hiszpanskich zwigzkéw kulturalnych
F.obodowski ma wazne miejsce. Nikt przed nim tak szeroko
nie otworzylt polszczyznie Hiszpanii poetyckiej, nie siegnat
tak gteboko do skarbca jej liryki. (...) Ten dorobek, akt
poetyckiego zaboru i przyswojenia na wlasnos¢ podsumuje
wielka, 500 stronicowa antologia ,Droga do Tobozo”,
znajduje sie w druku.

Istotnie, gdyby Lobodowski posiadat wieksza dyscypline pracy,
mogt byt sie stac niedosciglym tlumaczem hiszpanskiej
literatury, gtownie poezji. Byt w stanie stworzy¢ natchniona
antologie najcelniejszych utworow poetyckich mowy kastylijskie;j.
Brakowato mu materialnego zaplecza, zabezpieczonego bytu,
pomocy edytora czy chociazby sekretarki. Tak jak wielu
emigracyjnych pisarzy roztrwonit czas borykajac sie z ciezka
dola pisarza za granica pozbawionego srodkow utrzymania i
niezbednych pomocy dla usprawnienia, a chocby tylko
utrzymania, warsztatu pisarskiego.



Hiszpania, fot. pinterest

W ostatnim liscie Lobodowski pytat mnie, kiedy znowu pokaze
sie w Madrycie, bo tymczasem z nie tak odlegtej Anglii
przeniostem sie do dalekiej Kanady. Niestety, umart trzy
tygodnie przed moim kolejnym pojawieniem sie na ziemi
hiszpanskiej. Na wies¢ o jego Smierci zrezygnowalem z
odwiedzenia Madrytu. Bez senora Lobo wydat mi sie nagle
zupeiie nieatrakcyjny.


https://www.cultureave.com/el-senor-lobo-jozef-lobodowski-1909-1987/hiszpania-2/
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http://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz--
andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/

Stefan Krol. Gtos
w dyskusii.

London, Ontario

W roku 1972 czlonkowie Polonii w kanadyjskim miescie
London zalozyli towarzyski klub dyskusyjny - zawieszony
dopiero w roku 2015 - celem stworzenia platformy
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umozliwiajacej wymiane mysli przez organizowanie
odczytow i publikowanie swoich przemyslen.

Warto przypomnie¢ niektore wypowiedzi i ich autorow.
Fizyk Stefan Krol (1937-2015) nalezal do bardziej
aktywnych i zaslugujacych na pamiec¢. Niniejszy tekst
sklada sie z czesci listu napisanego przez Stefana Krédla po
przeczytaniu artykulu Floriana Smieji o roczniku
»Wiadomosci” 1955 r. Mieczyslawa Grydzewskigo oraz
fragmentow eulogii Marii Magdaleny Rudiuk na Smierc¢
Stefana Krola.

Maria Magdalena Rudiuk

Stefan Krol



Stefan byt ,wspinaczem”, ktéory wiaczat do swoich prac
szlachetne serce. Tym witasnie sercem obdarowat swoja rodzine i
prace, jakie podejmowat, co wiecej wystarczyto mu tego serca
takze dla przyjaciot. Osobiscie mialam szczescie i przywilej
doswiadczyc¢ tego.

Angazowat sie, i jak sadze, to miato swoja emocjonalna cene,
prawdopodobnie nie zawsze stuzyto zdrowiu. Tak wtasnie mysle,
ale zyt swoim zyciem i przezyt go do konca nie wyrzekajac sie
Siebie i nie w rezygnujac z zabierania gtosu, w sprawach, ktére
uznat za wazne. Jakkolwiek by nie byto osadzone Jego szerokie
spoteczne, w tym polityczne zaangazowanie, to jestem pewna,
ze wszystko co robil, robit z najszlachetniejszych pobudek. Nie
mam, co do tego najmniejszych watpliwosci, nawet gdybym nie
zgadzata sie z Jego zdaniem.

Taki byt Stefan: wielkiego umystu, wielkiego serca i1 wielkiego
poczucia odpowiedzialnosci wiasnej, a wiec cztowiek wysokiego
morale. Nie bylo potrzeby ze wszystkim sie z Nim zgadzac, aby
mie¢ dla Niego szacunek, aby zobaczy¢ szlachetnosc¢
intencji.

Marianno, znajdZz Kochana w sobie te sile, aby znies¢ bol
utraty. Jestes nie tylko zong, ale i na wielkie szczesScie i
rados¢ takze matka i babcia, masz wiec dla kogo nie tylko




zyC dalej, ale tez cieszycC sie zyciem i pielegnowac i
przekazywac dalej pamie¢ o swoim wspaniatym Mezu, Ojcu,
Dziadku i Przyjacielu wielu ludzi.

Stefan byl i bedzie zywy w naszej pamieci, jako jeden z rzadkich
okazow - autentycznego renesansowego czlowieka.
Zastanawiajace i znakomite potgczenie umystu analitycznego
fizyka z szerokim spektrum zainteresowan filozofig, historig,
literatura, religia, sztuka, polityka, a przy tym, imponujaca,
goraca, czysta wiara w wartosci absolutne i oczywiscie, co w tym
wagi najwyzszej - w Boga. Wierny syn Kosciota Katolickiego i tej
odnawianej ostatnio tradycji polskiego katolickiego ducha
zabarwionego mitoscia ojczystego gniazda.

Dla mnie Stefan byl bardzo polski i doskonaty w tej swojej
polskosci, szanujacy swietos¢ tradycji i umilowanie gniazda i
przy tym wysmienite znawstwo polskiej kultury, oczytanie
potaczone i z wlasnymi przemysleniami. Pisanie i komentowanie
mial we krwi, tematy mogty by¢ rézne, ale klasa myslenia i
pisania imponujaca. Potaczenie wielkiego serca i gtebokich
przekonan jest niebezpieczng dla zdrowia mieszanka. Wiele razy
mysle, ze intensywnoS¢ przezywania ma swoja cene,
zaangazowanie ma swoje konsekwencje i wiasnie taki jest dla
mnie przypadek Stefana. Mogt wies¢ spokojne zycie profesora
uniwersyteckiego na emeryturze w Kanadzie, ale to nie bytby



Stefan.

Stefan Krol

Po przeczytaniu artykutu nie zgadzam sie z panig Danilewiczowa.
Jej drastycznie nieprzychylne sady o Celinie Mickiewiczowej raza
absolutnym niezrozumieniem sytuacji psychicznej pani Celiny w
malzenstwie z Mickiewiczem. Nie jestem feministg, ale to co
zrobili z miloscia matzenska polscy romantycy (Mickiewicz,
Krasinski) nie moge przy maksymalnej przychylnosci dla
wieszczéw, zaakceptowad.

To prawda, ze Celina nie byta muza Adama. Ale nie jest prawda,
ze nie chciata by¢. To Adam nie wyobrazat sobie, Ze mogta by nia
by¢. Wynikato to z romantycznego radykalnego rozciecia: ideatu i
codziennosci, nie majacych ze soba zadnego styku. W sferze
ideatu romantyzm zyt Unig Dusz Przed Wiekami Dla Siebie
Stworzonych. Unie ciat akceptowat, jesli byta sporadyczna i
niebezpieczna, tzn. pozamatzenska. Codziennos¢ obdarzano
jedynym uczuciem: pogarda. Bole gtowy zZony, rodzenie dzieci,
choroby dzieci, angazowanie nianiek i nauczycieli to byto
,kartoflane zycie” - tak wtasnie Krasinski nazwat codzienne
radosci rodzinne. W innej tyradzie przeciwko ,zwyklym



kobietom” o mezach, ktorzy lubia podobne radosci, napisat, ze
,Kochaja sie w miesie”, a matki jak ,baryty” sa tu nienawistne.
Mickiewicz nie byt tak drastyczny jak Krasinski, ale historycy
literatury ustalili, ze na poczatku matzenstwa Mickiewicz nazwat
zone ,meblem”, a w liScie po Smierci zony, po wyrazeniu zalu, ze
wprawdzie umierata godnie, ale za zycia duch jej Zle mu stuzyt,
wylicza osobiste rzeczy jakie po niej zostaty. Jest ro niemal
symboliczne dla Mickiewicza cate zycie Celiny byto zyciem
rzeczy. A przeciez mioda Celina nie tak zapewne sobie
wyobrazata swoje zycie z najwiekszym polskim poeta, gdy
stuchata jak jej matka komponuje i gra muzyke do ballad Adama.
Poeta dedykowal jeden wiersz Marii Szymanowskiej - matce
Celiny, Zonie nie poswiecil nawet przecinka. Mozna przypuszczac
- pewnym byc¢ nie mozna - ze nigdy nie pomyslal, ze krzatajaca
sie w domu Celina jest rowniez “matka Polka”. Ona byta
wylacznie ,matka jak barytka”. Rzeczywiscie urodzita mu az
szescioro dzieci.



Celina Mickiewiczowa z cérkami Maria i Helena, obraz V\zﬁglgd?;torstwa Zofii Szymanowskiej-Lenartowicz, 1850 r., fot.
Pani Danilewiczowa widzi dramat Adama. Bez watpienia: to byt
wielki dramat, majgcy bezposredni wptyw na literature polska.
Nie widzi jednak dramatu Celiny, postaci bezposrednio w
literaturze nic nie znaczacej, ale znaczacej w zyciu rownorzednej
Adamowi. Jej prawdzie zyciowej nalezy sie racja rowna racji jej
meza i ojca jej dzieci. Wtasnie: historycy literatury ustalili, ze w
listach Celiny Mickiewiczowej, Adam wystepuje wytacznie jako
maZ, ojciec, niezbyt zaradna gtowa rodziny, ale nigdy jako


https://www.cultureave.com/stefan-krol-glos-w-dyskusji/celina_mickiewiczowa_z_corkami_maria_i_helena/

cztowiek wybitny. Danilewiczowa powie, to histeryczny kopciuch
mrozacy ,skutecznie wszelkie porywy poetyckie meza”. Nazbyt
prostoduszna stanowczosc¢! Rownie dobrze mozna pomyslec, ze
celowe pomniejszanie geniusza to rozpaczliwa obrona kobiety
zepchnietej przez garnki i dzieciaki w sfere pogardzanej
codziennosci, a uwazajacej, ze jej sie tez nalezy udziat w
»wWyzynach ducha”. Nic dziwnego, ze przy takim napieciu jej
system nerwowy zatamywat sie.

Ciekawe, ze romantyczna idiosynkrazja do zony przezyta
romantyzm. Pierwszym nowoczesnym polskim poetg, ktory zone
uczynit swoja muza byt Gatczynski. Juz za to jedno postawitbym
mu pomnik. Bytby to drugi pomnik postawiony na ziemi polskiej
z tego powodu. Pierwszy miatby Kochanowski. Jakze on pieknie
pisat o swej zonie Dorocie.
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Karol Szymanowski, fot. theviolinchannel.com

*kk

W naszej kanadyjskiej CBC sobotnie popotudnie poswiecone jest
operze W jedna z sobo6t nadano w calosci opere Karola
Szymanowskiego ,Krél Roger”. Szymanowski wsrod Verdich,
Puccinich, Mozartéw etc. - wyroznienie nie lada, bo to
wprowadzenie polskiej muzyki do sSwiatowej Swiadomosci
muzyczne;j.

Sobotnie popotudnie z Szymanowskim stanowito dopiero jedna
trzecia pocieszenia. Dwie trzecie dostarczyt mi BBC Music
Magazine wydawany w Londynie, ktory od dwu lat prenumeruje.
Wiem co graja w najwazniejszych salach koncertowych swiata.
(Gléwnie jednak europejskich, w tym czasami w Warszawie).
Otrzymuje miedzy innymi komentarze o jakosci nagran i co
miesigc jeden dysk z muzyka powazng. W porownaniu np. z
Polskim Ruchem Muzycznym, BBC Music Magazin jest na
pewno bardziej handlowy. Ot6z w tym magazynie jest mata
rubryka ,Kompozytor miesigca”. Tym razem byl Karol
Szymanowski. Artykut o nim napisat Jan Smaczny (Jestem prawie
pewny, ze to Czech). Nie bylo w nim echéw i achow, ale byla
rzetelna informacja.

O to wtasnie chodzi. W czoldwce informacyjnej redakcja
napisata:



A comopolitan Pole, he travelled far beyond the bounds for
his native land for inspiration. Jan Smaczny tries to pin down
this elusive figure in 20" century music.

Nie wiem doktadnie, co to znaczy elusive, ale na podstawie tego,
co wiem, wydaje mi sie, ze przymiotnik ten dobrze opisuje
status Szymanowskiego takze w polskiej Swiadomosci muzycznej.

I ostatnia czesc¢. Tenze BBC Music Magazine wydaje czasami
numery monograficzne poswiecone ciekawym tematom (np.
operze, dyrygentom muzycznym, muzyce dawnej). W numerze
poswieconym liturgicznym inspiracjom w muzyce (gtdwnie mszy
sw.) redakcja wybrata kilkadziesigt dyskow (45) The best of
sacred choral music. Wsréd nich sa dwa polskie utwory: Totus
tuus Goreckiego (Choir King’s College , Cambridge) i Stabat
Mater Szymanowskiego. W prezentacji dysku krytyk muzyczny
BBC (Andrew Stewart) pisze miedzy innymi:

The final movement ,Chrystus niech mi bedzie grodem”, would
feature high in my personal list of favourite sacred choral pieces,
such is its emotional range, unaffected compassion and beauty of
sound. The ,Litany of the Virgin Mary” contains the same serene
but fervent spirit of prayer.

*kk



Swiat idzie z postepem. Prywatyzacja wciska sie wszedzie. Wiec i
w naszym miescie sztywne instytucje kulturalne ulegaja
prywatyzacji. Dobrze to robi na ich preznosc¢ organizacyjna i
zewnetrzng wystawnosc¢. Ale czy prywatyzacja rownie dobrze
wplywa na ,uprawe”, ktora te instytucje powinny sie zajmowac?
Mozna mie¢ co do do tego watpliwosci. Szkoda wszak
podstawowym i pierwotnym sensem kultury jest wtasnie uprawa.
Uprawa ludzi. Bardzo to gornolotne sformutowanie, ale trudno
nazwac inaczej. W kazdym razie bez pewnej wewnetrznej normy
obiady czwartkowe zamienia sie - nie wiadomo kiedy - w salon
bogatych cyganow.

O rodzinie Adama Mickiewicza pisat Wtadystaw Pomaranski:

http://www.cultureave.com/wladyslaw-mickiewicz-syn--
wielkiego-ojca/
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