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Od momentu sensacyjnego wyboru ks. arcybp. Karola Wojtyły na
tron Piotrowy, nie brakowało dziennikarzy, ani pisarzy żądnych
nie  tylko  dostarczania  poczytnych  tekstów  na  temat  nagle
gorący, ale chcących też dowartościować się przez zajmowanie
się  jego  osobą  i  obcowaniem  z  niezwykłym  człowiekiem  na
świeczniku. Ale obok szukających anegdot i ciekawostek byli też
ludzie  poruszeni  tą  świetlistą  postacią,  którzy  w  niej  odkryli
wzorzec  i  cel  i  jej  pragnęli  służyć.  Do  nich,  sądzę,  należy
Bolesław Taborski, autor książki “Wprost w moje serce uderza
droga wszystkich”, pięknego hołdu dla życia ciężko chorego już
wtedy papieża.

Dwaj emigracyjni pisarze londyńscy położyli szczególne zasługi,
by  literackie  dzieło  Jana  Pawła  II  godnie  zaprezentować
czytelnikowi  anglosaskiemu:  Jerzy  Pietrkiewicz  i  Bolesław
Taborski.  Pierwszy,  zapewnił  sobie  wyłączne  prawa  do
przekładania papieskiej poezji na język angielski, drugi, zajął się
głównie teatrem.

Pietrkiewicz, wyróżniony honorowym doktoratem swojej uczelni,
uniwersytetu w St. Andrews w Szkocji, był uznanym wykładowcą
języka  i  literatury  polskiej  na  Uniwersytecie  Londyńskim,
polskim  poetą  i  autorem kilku  angielskich  powieści,  drugi  –
pracownikiem Polskiej Sekcji BBC, debiutującym poetą polskim i
tłumaczem Grahama Greene’a i Roberta Gravesa.



Urodzony  w  1927  roku  w  Toruniu  Taborski  wziął  udział  w
Powstaniu  Warszawskim,  a  wyzwolony  z  niemieckiego  obozu
jenieckiego  w Sandbostel  w  Lubece  ukończył  polskie  liceum.
Studia  teatrologiczne  podjął  na  angielskim  uniwersytecie  w
Bristolu  (1947-1952).  Poznałem  go,  kiedy  się  zaraz  potem
przeniósł  do  Londynu  i  wnet  stał  s ię  dynamicznym
współredaktorem  pism  młodych  “Merkuriusza  Polskiego”  i
“Kontynentów”  (1955-1962).  Z  czasem  został  najbardziej
płodnym poetą i tłumaczem spośród nas. Był człowiekiem zawsze
skromnym, szczodrym i nadzwyczaj uczynnym. Jak nikt inny dbał
o  interesy  kolegów  korzystając  z  nawiązanych  w  Polsce
kontaktów.  I  to  mimo  ogromu  prac  własnych,  głównie
przekładów,  że  wymienię  tylko  Kotta,  Przybyszewską  czy
Grotowskiego  i  21 sztuk teatralnych Pintera.



Bolesław Taborski (drugi z lewej) podczas pracy w radio BBC, fot. arch. rodzinne.

Kiedy po polskim Październiku wielu młodych Polaków w dobrej
wierze paliło się do akcji, Taborski w ferworze nie pojmowanych
do  końca  sytuacji  dawał  się  ponosić  retoryce  i  zapałowi
wrażliwego serca, zapędzał się w krytyce politycznej emigracji i
naiwnych akceptacjach reżymowej propagandy, stał się bete noir
emigracyjnych działaczy. Zraził sobie wśród innych Jana Nowaka
Jeziorańskiego, który miał nawet apelować do władz BBC, aby
zwolniły  go  z  pracy,  czego Anglicy,  na  szczęście,  nie  zrobili,
uznali jego gestie za nieszkodliwe, a Taborski przepracował w
radiu 34 lata i doczekał emerytury.

Jak wiesz, mam ciężką, nerwową i czasochłonną (jednak bite
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8 godzin  dziennie  nie  licząc  dojazdów)  pracę  w radiu,  a
wszystkie  zajęcia  literackie  muszę  wykonywać  w  czasie
wolnym

pisał w jednym z dawnych listów. A w innym się skarżył:

Trzeba  się  zatopić  w  pracy,  bo  jak  się  za  dużo  myśli  o
polskiej sytuacji, to rozpacz człowieka bierze.

W innym jeszcze miejscu wyznał:

…Wiem chyba najlepiej, że motywami moich działań w tym
czasie nie był  żal,  o  to co było w przeszłości,  ale  troska
patriotycznie nastawionego Polaka o przyszłość kraju.

W dużej mierze za artykuły Taborskiego odebrano nam redakcję
“Merkuriusza  Polskiego”,  choć  do  tego  trzeba  było  nawet
ingerencji  gen.  Władysława Andersa.  Obawiano się dywersji  i
niepożądanych  kontaktów  z  PRL-em.  Czas  robił  swoje.
Ambiwalentne sygnały ostatecznie straciły wagę, a zakotwiczenie
się Taborskiego w obozie Papieskim stało się najpiękniejszym
happy endem i zwieńczeniem długiej peregrynacji niespokojnego
ducha.



Dokładne zgłębienie życiorysu i  twórczości Karola Wojtyły
było dla mnie olśnieniem i spowodowało – nie wstydzę się
tego wyznać – przełom duchowy.

Tak pisał w swojej biograficznej książce Taborski.

Bolesław Taborski w swoim gabinecie, fot. arch. rodzinne.

A  zaczęło  się  wiele  lat  wcześniej.  W  Londynie  Taborski
sumiennie prowadził pamiętnik, w którym skrupulatnie notował
minucje dnia. Kiedy po latach trzeba było ustalić jakąś datę czy
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szczegół z życia kulturalnego wojennej emigracji,  jego zapiski
stały się wiarygodnym, bogatym źródłem wiedzy.

Był on równocześnie jednym z pierwszych młodych emigrantów,
którzy odważyli się jeździć do Polski poststalinowskiej narażając
się  na  przykre  pomówienia  i  n iesmaczne  epitety
współemigrantów, choć na szczęście uniknął zaszeregowania go
przez SB do swoich współpracowników.

On  to  pod  datą  7  grudnia  1958  roku  bawiąc  w  Krakowie
zanotował:

Po południu  przedstawiono mnie  mianowanemu niedawno
pomocniczemu biskupowi krakowskiemu Karolowi Wojtyle.
Elegancki,  młody,  ma  bardzo  miły  uśmiech.  Towarzyszy
zjazdowi cały  czas,  jest  przyjacielem „Tygodnika”.

Znajomi mówią mi: to bardzo ciekawy człowiek, aktorem był,
poetą jest, ba – robotnikiem był, bardzo inteligentny, daleko
zajdzie.

Tak zaczęła się fascynacja człowiekiem, który przez bez mała pół
wieku  związał  wyobraźnię  Taborskiego.  Skoro  Pietrkiewicz
otrzymał  prawa tłumaczenia poezji  na angielski,  Taborskiemu
zaproponowano  przekładanie  dramatów.  Zgodził  się,  choć



rozumiał,  że  znano  tylko  jeden  dramat  opublikowany:  “Przed
sklepem jubilera”. Rozpoczęły się usilne poszukiwania rękopisów
i  maszynopisów po mieszkaniach dawnych przyjaciół  papieża.
Wespół z wydawnictwem “Znak” udało się zebrać inne teksty.
Tylko  dramatu  “Dawid”  nie  zdołano   dotąd  odnaleźć  ani  
przekładu “Edypa” Sofoklesa, którego dokonał Karol Wojtyła dla
Juliusza Osterwy.

Kadr z filmu dokumentalnego o Bolesławie Taborskim „Ułamek istnienia” zrealizowanego przez córkę, Annę Taborską.

Taborski zebrał więc, skomentował i przełożył na język angielski
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“Hioba”,  “Jeremiasza”,  Brata  naszego  Boga”.  “Przed  sklepem
jubilera” oraz “Promieniowanie ojcostwa”. Wydał je w jednym
tomie Uniwersytet Kalifornijski w 1987 roku, publikował ponadto
pojedyncze  sztuki.  Rozprawa  “Karola  Wojtyły  dramaturgia
wnętrza” wyszła w Lublinie w 1989 roku. Taborski jest ponadto
autorem wstępów, przypisów i artykułów naukowych na temat
teatru papieża.

Natomiast  jego  książka  “Wprost  w  moje  serce  uderza  droga
wszystkich” z podtytułem “O Karolu Wojtyle – Janie Pawle II –
szkice,  wspomnienia,  wiersze”  określa  relację  osobistą  z
duchowej  wędrówki  za  wspaniałym  i  wielkim  człowiekiem
naszych czasów.

Książka  ma  cztery  części.  W  pierwszej  Taborski  komentuje
poezję,  którą  wcześniej  objaśniał  w  radiu  przybliżając
czytelnikowi  te  nieproste  wiersze  dzięki  swojej  wrażliwości
poetyckiej.  Traktuje  o  piętnastu  poematach  pod  nagłówkami
“Chrześcijańskie inspiracje” czy “Nauki Polskich Dziejów” albo
“Poetyckie medytacje”.

Przytacza też ważne słowa Papieża:

Inspiracja chrześcijańska nie przestaje być głównym źródłem
twórczości  polskich  artystów.  Kultura  polska  stale  płynie



szerokim  nurtem  natchnień,  mających  swe  źródło  w
Ewangelii.

Jakże one kontrastują z arogancją kolegi z londyńskich czasów
chcącego uchodzić za naszego guru, który mnie kiedyś karcił za
echa ewangeliczne w moich wierszach mówiąc, że to starocie, że
dawniej ludzie chodzili do kościoła więc słyszeli Pismo św. Ale
dziś?

Kolejna  część  książki  „Dramaturgia  wnętrza”  zajmuje  się  
teatrem Karola Wojtyły i rozpatruje szerzej poszczególne sztuki.



Kadr z filmu dokumentalnego o Bolesławie Taborskim „Ułamek istnienia” zrealizowanego przez córkę, Annę Taborską.

Trzecia część relacjonuje spotkania z Papieżem od 1958-1997
roku. Spośród anegdot zapamiętałem odezwanie się Papieża do
skonfudowanego Bolka wręczającego mu w Rzymie w deszczową
pogodę swój przekład Jego sztuki:

Ale pan ma teraz dużo roboty z tym papieżem.

Wreszcie końcowa partia przynosi wiersze Taborskiego napisane
dla Ojca św., bibliografię, indeks osobowy. Tom zdobią rzadkie
fotografie.

https://www.cultureave.com/duzo-roboty-z-tym-papiezem/ulamek-istnienia-032/


Autor opowiadał mi w Warszawie, że książka była gotowa przed
śmiercią papieża i że On ją jeszcze zobaczył i przesłał mu Swoje
błogosławieństwo.  Teraz  my  możemy  skorzystać  z  obfitego
kompendium przemyśleń i objaśnień pilnego alumna, napisanych
kompetentnie i ciepło.

___________________

Bolesław  Taborski,  Wprost  w  moje  serce  uderza  droga
wszystkich. O Karolu Wojtyle Janie Pawle II szkice, wspomnienia,
wiersze. Adam Marszałek, Toruń 2005, str. 402

Film  dokumentalny  o  Bolesławie  Taborskim  „Ułamek
istnienia” zrealizowany przez córkę, Annę Taborską:



Wspominając
wybitnego redaktora

Florian Śmieja z Anną Heydenkorn. Na stole fotografia Benedykta Heydenkorna, fot. arch. F. Śmieji.

Florian Śmieja

Z odejściem 10 października 1999 roku redaktora Benedykta
Heydenkorna,  zmalał  poczet  znakomitych  działaczy  emigracji
żołnierskiej,  tak bardzo zasłużonej.
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Urodzony w 1906 roku w Starej Birczy koło Przemyśla, mieszkał
we Lwowie i w Warszawie. Był jednym z najmłodszych obrońców
Lwowa. Po ukończeniu gimnazjum był wolnym słuchaczem  na
Uniwersytecie Warszawskim, ale jeszcze jako student rozpoczął
działalność dziennikarską współpracując z  szeregiem pism od
„Dziennika Lwowskiego” począwszy po „Epokę” i „Głos Prawdy”
redagowany przez Juliusza Kadena-Bandrowskiego.  Pisał też do
„Buntu  Młodych”,  „Kroniki  Polski  i  Świata”  oraz  „Drogi”.
Następnie związał się z warszawskim biurem dziennika „Berliner
Tageblatt”, a przed wybuchem wojny pracował dla francuskiej
agencji prasowej Havas.

Dopiero  17  września  opuścił  Warszawę  i  kierując  się  na
południowy  wschód  wpadł  w  ręce  NKWD.  Przesłuchiwany
wpierw w więzieniach na ziemiach polskich, deportowany został
do  obozów  w  Woroneżu,  a  następnie  w  Dniepropietrowsku.
Wyszedł  na  wolność  po  układzie  Sikorski-Stalin  i  dotarł  do
Tatiszczewa  do  formującej  się  tam  Armii  Polskiej  pod
dowództwem gen. Władysława Andersa. Razem z nią wędrował
przez Iran, Irak i Palestynę do Włoch. We Florencji w 1944 roku
mianowany został zastępcą redaktora „Dziennika Żołnierza”, a
potem jego naczelnym redaktorem, aż do likwidacji w 1946 roku.
Po zakończeniu działań wojennych  demobilizował się w Anglii, a
w 1949 roku przyjechał do Kanady. W Anglii pracował w „Słowie
Polskim”,  a  następnie  w  „Dzienniku  Polskim  i  Dzienniku
Żołnierza”.



W  Kanadzie  zaczął  od  pracy  fizycznej.  Z  czasem   stał  się
kancelistą w biurze Kongresu Polonii Kanadyjskiej w Hamilton.
Tymczasem ośrodki polonijne w prowincjach preryjnych zaczęły
tracić  prymat  na  rzecz  Quebec  i  Ontario,  bo  tam  głównie
osiedliła  się fala wojennej  emigracji.  W Toronto ukazywał się
tygodnik „Związkowiec”. Tam też zaczął wychodzić „Głos Polski”.
Jego redaktor, Stanisław  Zybała dowiedział się o Heydenkornie,
którego mu polecił na prośbę gen. Władysława Andersa prezes
Zrzeszenia  Kombatantów  Polskich  w  Kanadzie.  Zatrudniono
Bumka (bo tak go nazywali najbliżsi) kiedy znalazł się wakans. W
tym piśmie przepracował pięć lat i w roku 1957 przeszedł do
„Związkowca”  redagowanego  przez  Franciszka  Głogowskiego.
We wrześniu 1964 objął  stanowisko redaktora naczelnego.  W
odróżnieniu  od  pro-londyńskiego  „Głosu  Polskiego”,
„Związkowiec”  miał  tradycję  pisma  liberalnego,  świeckiego,
trybuny  emigracji  robotniczo-chłopskiej,  która  uważała  się  za
obywateli  Kanady o polskim rodowodzie  i  sentymentach,  lecz
pragnęła  być  niezależna  od  politycznych  dyrektyw  zarówno
starego kraju, jak też polskich władz emigracyjnych. Polonia ta
angażowała się po stronie kanadyjskiej wchodząc w jej struktury
gospodarcze, społeczne i polityczne.

Będąc zawodowym dziennikarzem doświadczenie swoje wprzągł
w pracę nad „Związkowcem”, popularyzując akcje społeczne, jak
np. zbiórka pod hasłem „Chleb dla Polski”, czy też angażując się
poważnie w sprawę odesłania skarbów wawelskich do Polski.



(Choć w  artykule ambasadora Rzeczpospolitej Polskiej, prof. B.
Grzelońskiego na ten temat, padło wiele nazwisk, nie znalazłem
wśród   nich  nazwiska  Heydenkorna).  Utrzymał  formę
półtygodnika  i  wygospodarował  niewielkie  honoraria,  aby
przyciągnąć do pisma znaczniejsze pióra. I  tak pozyskał m.in.
Adama Ciołkosza, Andrzeja Chciuka, Marię Kuncewiczową, Jana
Nowaka-Jeziorańskiego,  Józefa  Mackiewicza,  Danutę  Mostwin,
Tadeusza  Nowakowskiego  i  Wacława  Zagórskiego.  W terenie
wyszukał korespondentów, z Polski zdobywał nie cenzurowane
raporty,  wprowadził  nowe działy,  wydawał  numery  specjalne.
Niektóre  z  nich  liczyły  do  80  stron  „Związkowiec”  pod  jego
redakcją  stał  się  najbardziej  poczytnym  i  największym
polskojęzycznym  pismem  w  Kanadzie.  Jego  nakład  osiągnął
12,500  egz.  i  pismo  miało  wielu  oddanych  prenumeratorów.
Czytano je  również poza Kanadą.

Dobierając sobie współpracowników Heydenkorn utrzymywał z
nimi  bliski  kontakt,   a  wizyta  w  redakcji  zawsze  była
przyjemnością. Atrakcję stanowiła skromność i bezinteresowność
redaktora. Nie wynosił się, nie należał do żadnego ugrupowania.
Jan Kowalik ocenił, że Heydenkorn

…zostawił  ustabilizowane  pismo  polonijne  na  dobrym
poziomie, zrównoważone, tolerancyjne, pro-kanadyjskie, ale
zarazem otwarte na Świat, a przede wszystkim na Polskę.



Nie było jednak jego odejście bezzasadne. W liście do mnie 
Heydenkorn powiedział:

…Nie chciałem dłużej robić „Związkowca” z wielu względów,
ale chyba zdecydowało stwierdzenie, iż nie mam partnerów
do  przeprowadzenia  zasadniczych  spraw,  a  sytuacja  jest
krytyczna. Nie obawiam się, ale jestem głęboko przekonany,
iż  nie  tylko  „Związkowiec”  będzie  spadał,  ale  Związek
Polaków w Kanadzie, jak również inne organizacje. Trzeba
bowiem prawdziwej reformy, poważnych zmian, a brak do
tego odpowiedzialnych ludzi.

Upomniał  się  o Heydenkorna po jego przejściu na emeryturę
Franciszek Głogowski. Apelował, by „… w jakiejś formie wyrazić
uznanie i wdzięczność za tytaniczną wprost pracę…”. Sugerował,
by „Związkowiec” stał się inicjatorem takiej imprezy skoro przez
bez mała dwadzieścia lat był jego redaktorem. Jednak stopniowa
degrengolada pisma, inni  ludzie i  odmienne cele sprawiły,  że
myśli jego nie podjęto.

Heydenkorn współpracował również z innymi pismami m.in. z
londyńskim „Dziennikiem Polskim” i  paryską „Kulturą”.  Kiedy
zaczął  odwiedzać  Polskę  i  pisać  korespondencje  korygujące
stereotypy panujące w emigracyjnej prasie, naraził się ludziom o
innych  poglądach.  Znawcy  natomiast,  np.  jeden  z  czołowych



przedwojennych dziennikarzy  W.  Giełżyński,  podnosili  wysoko
walory  tych  artykułów  z  1958  roku,  kiedy  łatwo  było  
przeholować w jedną albo drugą stronę. Heydenkorn potrafił być
bardzo sprawiedliwy i doceniali to ludzie tacy jak M. Krąpiec, M.
Kula, S. Kisielewski czy J. Turowicz.

Odszedłszy na emeryturę w 1977 roku, Heydenkorn pracował
jako wolontariusz  w Multicultural  History  Society  of  Ontario.
Praca tego rodzaju nie była mu nowością wszak już w Polsko-
Kanadyjskim  Instytucie  Badawczym,  którego  był  jednym  z
założycieli,  a  potem  długoletnim  zastępcą  dyrektora,  ani  W.
Turek, ani T. Krychowski, R. Kogler ani B. Heydenkorn za swoją
pracę grosza nie brali. Byli po prostu społecznikami starej daty i
dzięki  takim  ludziom  tyle  można  było  dokonać  mimo
ustawicznego  braku  finansowego  wsparcia.  We  współpracy  z
History Society ukazały się cztery książki „polskie”, a periodyk
„Polyphony” regularnie przynosił teksty o tematyce polskiej. W
uznaniu  zasług  nadano  Heydenkornowi   tytuł  członka
honorowego  oraz  ustanowiono  stypendium  jego  imienia  dla
młodych badaczy problemów etnicznych w Kanadzie.



Benedykt Heydenkorn i Aleksandra Ziółkowska-Boehm, fot. z rozdziału p.t. „O Polonii Kanadyjskiej z Benedyktem
Heydenkornem”, [W:] Aleksandra Ziółkowska, Korzenie są polskie, Warszawa 1992.
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Już  przed  wojną  Heydenkorn  miał  zacięcie  socjologa.
Zadebiutował rozprawą „Proletaryzacja inteligencji zawodowej w
Polsce”. W Kanadzie jako dziennikarz i współzałożyciel Instytutu
Badań  wziął się do pracy nad kanadyjską Polonią. Poświęcił jej
wiele  artykułów  i  szkiców.  Napisał  także,  wprowadził  i
zredagował dwadzieścia różnych tomów prac w języku polskim,
angielskim i francuskim. Zabłysnął talentem wydając monografię
„Poles  in  Manitoba”  pozostawioną  przez  Wiktora  Turka  w
manuskrypcie.  Wymagała  ona  mozolnego  przepracowania  i
skrótów.  Podobnego  zachodu  potrzebowała  angielska  wersja
„Tworzywa”  Melchiora  Wańkowicza.  Także  niedokończona
antologia   Danuty  Bieńkowskiej  „Meeting  Polish  Writers”
doznała edytorskiej  pieczy Heydenkorna.  Posypały  się  kolejne
tomy  rozpraw  i  materiałów  dokumentarnych  o  kanadyjskiej
Polonii inspirowane i wspomagane przez niego. Traktowały one 
o  szkolnictwie  polonijnym,  o  prasie,   o  organizacjach
społecznych, o literaturze emigrantów, o osadnictwie chłopów, o
roli kobiety na emigracji, o polskim środowisku w Toronto. Jedna
z  tych  publikacji  to  „Poles  in  Toronto”  –  analiza  ankiety
przeprowadzonej przez Ewę Morawską i Rudolfa Koglera.

Opisanie Polaków w Toronto leżało Heydenkornowi na sercu. W
rozmowach swoich nawracał często do tego tematu i zachęcał,
jak mógł do pisania przyczynków wszelkiego rodzaju, by ułatwić
pracę przyszłym badaczom kanadyjskiej Polonii.  Zredagowany
przez  niego  numer  specjalny  półrocznika  „Polyphony”



poświęcony  Polakom  w  Ontario  jest  pozycją  ciągle  jeszcze
ważną.  Wespół  z  Henrykiem  Radeckim  opracował  wzorowo
historię  całej  grupy  polskiej  w  Kanadzie  w  monografii  „A
Member of A Distinguished Family: The Polish Group in Canada”
(1976).  Ukazała  się  ona po angielsku i  po  francusku w serii
wydawnictw Ministerstwa Wielokulturowości.  Heydenkorn jest
ponadto  autorem  polskich  haseł  w  „The  Canadian
Encyclopaedia”.

On też zaczął i  przeprowadził  konkursy na pamiętnik i  wydał
cztery tomy pamiętników emigrantów w języku polskim i jeden w
języku  angielskim.  Te,  które  nie  zostały  wybrane  do  druku,
przekazane zostały do archiwów kanadyjskich. Stanowią one nie
tylko  wzbogacenie  naszej  wiedzy  o  emigracji,  ale  ponadto
stanowią fascynującą lekturę i świadectwo naszej w tym kraju
obecności.

Heydenkorn  połączył  historię  Polonii  sprzed  pierwszej  wojny
światowej z kolejnymi falami imigrantów, ukazał jej aktywność,
dojrzałość  aspiracji  organizacji  polonijnych   oraz  szeroki
wachlarz  ich  zainteresowań i  kompetencji.  Zastawszy  Polonię
zróżnicowaną,  ale  raczej  mało  widoczną,  jeśli  nie  wręcz
anonimową,  zostawił  ją  zbadaną,  opisaną  i  przedstawioną  w
oficjalnych językach Kanady.

Był  osobą  bardzo  prywatną.  Nie  lubił  udzielać  wywiadów.



Tłumaczył  mi:

…Nie  mam  „melodii”  do  wywiadów,  nigdy  nie  miałem  i
dlatego z zasady nie udzielam. Nie umiem też mówić o sobie,
bardzo  nawet  nie  lubię.  Nie  odpowiadam  na  ankiety,
kwestionariusze  itp.  (….)  Myślę  iż  są  sprawy,  przeżycia,
myśli, które winny pozostać tylko i wyłącznie u jednostki. Są
osobistą  tajemnicą  i  bynajmniej  to  nie  muszą  być
zagadnienia ważne, bardzo istotne – oczywiście te również –
ale jakieś specjalnie intymne.

Zachęcali  go przyjaciele  do napisania pamiętnika.  Nie chciał.
Dowodził,  że  pisać mogą jedynie  ludzie  posiadający dokładne
notatki, bo inaczej wszystko się pomiesza i wyjdą bajki.

Heydenkorn dużo pisał, często swoich tekstów nie sygnował, nie
zbierał odbitek swoich prac. Kiedy poszedł na emeryturę, nie
mógł wracać do dawnych artykułów i nie podejmował prób, by je
zrekonstruować. Szkoda to wielka i on sam niekiedy bolał nad
tym, wiedząc, że wiele jego pisania przepadło bezpowrotnie. Bo
nawet do recenzji robił sobie skrupulatnie notatki, a rzadko tylko
ograniczał się do jednej  tylko lektury omawianej książki. Żałował
m.in.  tego,  że  nie  dokończył  monografii  „Gazety  Katolickiej”,
której  spory  drukowany  fragment  stanowi  doskonale
udokumentowane  studium  przedmiotu.



Nie pisał wierszy, ale poezję lubił i bardzo poważał. Miał swoje
predylekcje.  Ze  współczesnych  najbardziej  cenił  Zbigniewa
Herberta podnosząc wewnętrzną siłę jego poezji. Nie odpowiadał
mu Przyboś. Na ogół nie podobała mu  się najnowsza twórczość
poetycka. Kręcił głową nad utworami drukowanym przez paryską
„Kulturę”.  Te  wiersze  wydawały  mu  się  okropne,  nie  na
poziomie.  „Po  co  pisane,  dla  kogo  pisane  i  co  one  mają
reprezentować”  –  pytał  retorycznie.  Był  pod  urokiem
Kasprowicza i Staffa. O Norwidzie mówił, że to poeta, który ma
wiersze  piękne  i  takie  jakby  w  sobie  złamane,  ze  skazą,
niewydarzone,  szlachetne  eksperymenty,  które  nie  wyszły.
Niemniej  był  w  Norwidzie  zakochany  za  jego  absolutny
indywidualizm,  niezależność  i  samotność.  Łobodowskiego
poważał  jedynie jako poetę.  Jego zdaniem:
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Problematykę ukraińską, stosunki polsko-ukraińskie omawiał
namiętnie, z pasją. Nieraz miłość i obrona Ukrainy nasycona
była niesprawiedliwością wobec Polski w najszerszym tego
słowa znaczeniu.

Niepokaźnego wzrostu był człowiekiem nietuzinkowego formatu,
dziennikarzem  z  charakterem.  Bystry,  niezwykle  oczytany,
obdarzony  doskonałą  pamięcią,  był  odważny  choć  właściwie
miękki i łagodny. Nie znosił bufonów i szarlatanów, których na
emigracji  nigdy  nie  brakowało.  Będąc  profesjonalistą  nie
pozwalał  dyrekcjom  prasowym  sobą  pomiatać,  zdobywając
prestiż  i  rozgłos.  Był  ozdobą  swojego  zawodu,  który  za  jego
czasów  liche  dawał  wynagrodzenie.  Za  to  cieszył  się
wdzięcznością  i  respektem  ludzi,  którzy  z  całym  zaufaniem
zwracali się do redaktora w najrozmaitszych sprawach, jako do
człowieka z wpływem i autorytetem. Był twardym orzechem do
zgryzienia  przez  swoją  niezależność,  skromność,  pracowitość,
sumienność i  lojalność.  To był  człowiek nie  do kupienia.

Nie  znosząc  fuszerki,  bylejakości  i  łatwizny  cenił  wysoko
bezinteresownych  społeczników  i  sumiennych  fachowców.  Za
takiego  uważał  Rudolfa  Koglera,  rzetelnego  statystyka
sprzeciwiającego  się  z  chybionego  patriotyzmu  zawyżanym
liczbom Polaków w Kanadzie, a także kwestionującego zasadność
uważania  za  Polaków   emigrantów  w  trzecim  pokoleniu.



Powtarzał, że nie chciejstwo, ale rzeczywistość tylko się liczy.
Podzielał też pogląd Koglera, by Polacy osiedleni w Kanadzie nie
mieszali się do spraw politycznych w Polsce, by nie ingerowali w
sytuacje,  w  których  żyć  nie  muszą  i  żadnych  konsekwencji
swoich czynów nie ponoszą.  O Zybale napisał,  że  cechuje go:

ogromne  poczucie  humoru  i  pozbawiony  jest  nadętej
koturnowej  powagi;  błyskotliwy,  mistrzowsko  operuje
docinkami w dyskusjach;  trzeźwy w ocenach nie daje się
unieść efekciarskim pozorom, ale stara się dotrzeć do sedna
rzeczy…

Bolał  nad  wczesną  śmiercią  świetnie  zapowiadającego  się
Tadeusza Glisty.

Będąc osobą suwerenną,  nie  pozwalał  by nim rozporządzano.
napaści  i  nagonki  przyjmował  z  godnością  doświadczonego
człowieka:  najczęściej  wcale  na  nie  nie  odpowiadał.  Kiedy  ja
również stałem się obiektem insynuacji, pocieszał mnie, bym jako
społecznik niczego innego nie oczekiwał:

…jak kamieni, kubłów obrzydliwości itp. Swoje jednak trzeba
robić. Całe życie byłem bity i kopany, ale nie potrafili mnie
ani zgnoić ani  zgnębić.  Byłem i  zostałem nonkonformistą.



Miałem najsilniejsze oparcie w żonie.

Przeszło pięćdziesięcioletnie pożycie małżeńskie z poznaną  w
wojsku  panią  Anną  dało  Bumkowi  podstawy  materialne  i
psychiczne,  na  których  mógł  rozwinąć  swoje  talenty
dziennikarskie  i  społeczno-kulturalne.  Żona  stworzyła  mu
skromny, ale komfortowy i śliczny dom pełen obrazów i rzeźb
emigracyjnych  artystów,  dom,  który  chętnie  odwiedzali
przyjaciele z bliska i daleka łącznie z całą generalicją „Tygodnika
Powszechnego”  i  KUL-u,  W  bogatej  bibliotece  znaleźć  było
można tomy dedykowane mu przez wybitnych pisarzy. Ze ścian
spoglądała stanowcza twarz ukochanego Komendanta. Może to
była nie tylko dekoracja.

Heydenkorn  nigdy  nie  posiadał  samochodu  ani  konta
bankowego.  Na mój  entuzjastyczny list  na temat kanadyjskiej
przyrody odpowiedział jednoznacznie:

…Nie  wybieram się  do  lasu  ani  nad  jezioro.  Nie  znoszę
komarów, nie uprawiam żadnych sportów. Kocham muzykę,
lubię dobre koniaki, piękne kobiety, wesołe dzieci, rozmowy
z  miłymi  ludźmi.  Bardzo  konserwatywne  i  staroświeckie
zamiłowania, prawda? No, trudno, już chyba nie zmienię się.



Do końca interesował się prasą polonijną. Czytał i komentował
ją.  Oglądając  niezrozumiałe  meandry  „Związkowca”  zauważał
jego brak stateczności, ustawiczne zmiany redaktorów. Mawiał,
że każdy numer pisma był odmienny. Wiedział z doświadczenia,
że gazeta jest czymś nietrwałym, dziś ją się czyta, jutro wyrzuca.
Nie rozumiał drukowania ogromnych artykułów, czy artykułów w
częściach. Twierdził, że wszystko musi mieścić się w tym samym
numerze. Nie widział sensu drukowania powieści w odcinkach
dziś, kiedy łatwo jest zdobyć książkę i ludzie już nie wycinają, jak
dawniej  poszczególnych  odcinków.  Dziwił  się  drukowaniu
tasiemcowych listów do redakcji,  ganił  używanie ordynarnego
języka w prasie. Mawiał, że to dziedzictwo komunistów, którzy
dziś poszli w podziemie, ale ich chamstwo pozostało na wierzchu.
W  piśmie  szukał  artykułu  wstępnego,  chciał  wiedzieć,  czy
redaktor jest za czymś czy przeciwko czemuś. Nie poważał ludzi
bez  twarzy,  manipulantów  i  cwaniaków.  Śmiał  się  z
buńczucznych  zapowiedzi  neofitów  na  nowym  terenie  i  ich
bombastycznych  roszczeń  i  prognoz,  kiedy  rzeczywistość
obnażała  ich  ignorancję  oraz  brak  autorytetu  i  poparcia.  Te
wieczne mrzonki.



Toronto na starej pocztówce.

Dobrodusznie  kiwał  głową  nad  hałaśliwą  autoreklamą
wątpliwych emigracyjnych notabli o naciąganych życiorysach i
przemilczanych  potknięciach  życiowych,  ludzi,  którzy  z  palca
wyssali  tytuły  i  pozycje,  bajali  o  niesprawdzalnych zasługach,
byłych  aparatczykach  ośmieszających  się  w  chorobliwych  
pragnieniach,  by  zaimponować  naiwnym.  Nie  znosił
karierowiczów, niepokrycia, zwykłego oszustwa. Popierał dobrą
robotę,  bez  końca inspirował  i  doradzał,  podsuwał  materiały.
Imponowali mu ludzie czynu osiągający cel bez rozgłosu, ofiarni,
nacechowani młodzieńczym optymizmem. Do nich m.in. zaliczał
ks.  St.  Puchniaka,  ks.  J.Smitha,  inż.  Z.  Przygodę,  inż.  W.
Krajewskiego.
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Heydenkorn  nie  był  łasy  na  pieniądze,  a  jeszcze  mniej  na
zaszczyty. Z zażenowaniem  przyznał, że otrzymał Złotą Odznakę
Kongresu  Polonii  Kanadyjskiej  i  order  Polonia  Restituta  od
ostatniego prezydenta Rządu Polskiego na wychodźtwie. Robił
swoje.  Redaktor  paryskiej  „Kultury”,  który  pamięta  Zmarłego
jeszcze sprzed wojny w swoim wspomnieniu nazwał go świetnym
dziennikarzem,

…który  był  jednocześnie  naukowcem,  działaczem
społecznym  i  bardzo  dobrym  człowiekiem.

Literackie zaułki
pamięci
Z  prof.  Florianem  Śmieją   o  wspomnieniach  na  temat
przedstawicieli  literatury  emigracyjnej  zebranych  w
książce  „Zbliżenia  i  kontakty”  –  rozmawia  Joanna
Sokołowska-Gwizdka.
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Florian Śmieja wraz z żoną Zofią z Poniatowskich, fot. arch. rodzinne.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Często  wracam  do  Pana
książki,  przepięknie  wydanej  przez  Bibliotekę  Śląską  w
Katowicach,  „Zbliżenia  i  kontakty”.  Ten  zbiór  szkiców
napisany lekkim, barwnym językiem, przywołuje bardziej
lub  mniej  znaczące  postaci  polskiej  l iteratury
emigracyjnej.  Gdy  zagłębiam  się  w  ten  literacki  zbiór
wspomnień, mam wrażenie, że uczestniczę w spacerze w
przeszłość, odtwarzającym to, co spotkani ludzie zostawili
po  sobie  w  Pana  pamięci.  O  istnieniu  wielu  osób
dowiedziałam się dopiero z kart Pana książki.  Czy Pana
zamierzeniem  było,  aby  powstał  taki  właśnie  zbiór
literackich  pamiątek  z  powojennego  Londynu?
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FŚ:  Nicią  wiążącą  tego  zbioru  w  istocie  są  osoby,  które
spotkałem w Londynie.  Ludziom,  z  którymi  byłem dłużej,  do
których się zbliżyłem, poświęciłem więcej miejsca. Kontakty z
innymi jedynie  zasygnalizowałem. Chciałem utrwalić  wszystko
to, z czym osobiście się spotykałem. Próbowałem też zachować
pamięć pewnych ludzi, którzy może nie byli na „świeczniku”, ale
byli interesujący. Stąd w książce pojawiają się nazwiska, które
nie  pochodzą  z  kanonu  literatury  emigracyjnej  i  nie  tylko  z
Londynu.  Myślę  tu  np.  o  Danucie  Irenie  Bieńkowskiej,  której
poświęciłem  mały  urywek.  Mieszkała  w  Toronto,  była
nieszczęśliwą  osobą,  miała  duży  talent,  którego  nie  potrafiła
spożytkować,  zginęła  tragicznie  i  nagle  wszystko  się  urwało.
Ponieważ nie dbała o swoje „wzięcie” wśród Polonii, to zaczęto ją
opuszczać.  W  dużej  książce  wydanej  w  1989  przez  Związek
Nauczycielstwa Polskiego w Kanadzie, Polska, wczoraj i dziś, nie
ma jej nazwiska, jakby tutaj nigdy jej nie było. A ona odegrała
ważną rolę  na  polonistyce  i  jako  postać  była  ciekawa.  Moim
celem była na pewno próba ratowania kogoś takiego. Są ludzie,
którzy potrafią dbać o siebie, ale są tacy, którzy nie mają tego
daru i przechodzą niepostrzeżenie.

JSG: W jednej z wypowiedzi na temat książki zauważył Pan,
że utrwalanie pamięci opisanej w osobistych relacjach jest
jednym ze  sposobów odzyskiwania  przeszłości.  Czy  czuł
Pan potrzebę opowiedzenia o autorach, z którymi się Pan
zetknął i o atmosferze tamtych londyńskich lat, gdyż nikt



inny tego tak nie zrobi?

 FŚ: Zacząłem sobie zdawać sprawę z tego, że pamięć nasza jest
bardzo krucha. Po jakimś czasie w głowie powstają zbitki faktów
i wyobrażeń, których człowiek nie potrafi rozróżnić. Dobrze jest
zapisywać różne szczegóły, anegdoty, zachować daty. Bo tak na
prawdę  życie  dużo  szybciej  biegnie,  niż  sobie  wyobrażamy  i
szalenie  trudno  jest  potem  coś  odtworzyć.  Nie  powinno  się
dopuścić do sytuacji, że jest dzieło, a nie widać twórców, jakby
się nie liczyli, jakby ich twórczość była samorodna. Ja byłem w
grupie poetów w Londynie. Ci, którzy żyją i potrafią coś jeszcze
powiedzieć, mają tam odpowiednie świadectwo czy zapis, ale ci,
którzy odeszli, jak np. Zygmunt Ławrynowicz, to jakby przestali
istnieć. Nikt nie wydaje ich wierszy, nikt o nich nie mówi. W
mojej książce wspominam wiersze Ławrynowicza, wyciągnąłem
ponadto  z  listów  różne  jego  wypowiedzi.  Jest  to  smutna
opowieść, ale coś o nim mówi. Ktoś inny może się na tym oprze i
coś  więcej  dopisze  w przyszłości.  Sądzę,  że  są  to  obowiązki,
które ciążą na żyjących. Takie wspomnienia na pewno właściwie
wzbogacą panoramę emigracyjną.

JSG: Czyli jest to książka nie tylko oddająca sprawiedliwość
tym, o których zapomniano, ale również służąca przyszłym
pokoleniom,  jako  przyczynek  do  dalszych  badań  nad
kulturą i  literaturą emigracyjną.



FS:  Ludzie,  którzy  tyle  słyszeli  o  Londynie  i  powojennej
emigracji, cóż zastaną, gdy tam pojadą? Dawne domy, cmentarze
i dzieła. Ale w tych dziełach przecież nie wszystko się zachowało.
Jest jeszcze aura, otoczka wokół ludzi, która była znana tylko
współczesnym. Innym łatwiej  będzie  się  domyślić,  jeżeli  będą
mieli przesłanki, chociażby w postaci okruchów pamięci, jakie
zebrałem w tej książce.

JSG: Przy takim budowaniu po czasie historii z okruchów
pamięci istnieje ryzyko, że obraz ludzi, pojawiający się w
szkicach jest pokazany wyłącznie poprzez Pana spojrzenie.

FS: Czekam na dalsze echa ludzi, którzy byli współobecni, którzy
te same rzeczy widzieli, może nieco inaczej. Wtedy będzie kilka
spojrzeń, co jest dobre, bo wówczas łatwiej o obiektywizm, o
historyczną syntezę. Nie łudźmy się, jesteśmy ukształtowani w
pewien sposób i to, co oglądamy, czy to, co czujemy, oddajemy
przez  pryzmat  naszej  formacji.  I  nawet  niechcący  mówimy
inaczej, niż powie ktoś inny. Poprzez wiele zdań kształtuje się
właściwy  obraz.  Unikniemy  cynizmu,  że  wszystko  jest  
hagiografią,  że o umarłych należy tylko dobrze mówić.  A my
chcemy widzieć człowieka, który miał krew w żyłach.

JSG: Starał się więc Pan, żeby obraz wspomnianych postaci
był jak najbardziej prawdziwy.



FS: Nieraz ma się takie wahania, zastanawiamy się, co to jest
tzw. prawda. Czy prawdą należy szkodzić człowiekowi, czy lepiej
przemilczeć pewne rzeczy. Jeżeli przemilczeć, to czy zaznaczyć,
że się czegoś nie dotyka? Myślę, że tu kultura człowieka ma duże
znaczenie. No i wiek. W młodym wieku człowiek wszystkich chce
atakować, myśli, że ma do tego prawo, właśnie w imię prawdy. Z
wiekiem  człowiek  pokornieje  i  rozumie,  że  trzeba  bardziej
oględnie pewne sądy ferować.

JSG: Czy postaci z Pana wspomnień, które zajmują w Pana
pamięci  najwięcej  miejsca  wyznaczały  jakiś  kierunek  w
układaniu całego zbioru szkiców?

FS: Tak, na początku pewne postacie bardziej mnie zafrapowały.
Np. Paweł Łysek, którego powieści recenzowałem, z którym się
przyjaźniłem i czułem potrzebę, żeby napisać o nim jakiś większy
szkic. Potem tych postaci zaczęło przybywać, zacząłem zdawać
sobie sprawę z tego, że to jest dobra droga i szukałem w swojej
pamięci osoby, o której mogłem coś więcej powiedzieć. Ponieważ
pracowałem u dr Jerzego Pietrkiewicza, jako asystent, napisałem
o nim.  Ale  potem stwierdziłem,  że  szkice  na  temat  krótkich
kontaktów,  też  mogą  być  ciekawe.  Wśród  swoich  papierów,
znalazłem ciekawostkę, dwustronicowe przemówienie o Miłoszu,
kiedy nas po raz drugi odwiedził w Londynie i kończył akurat 50
lat.  Ja wtedy jako młody człowiek witałem tę bardzo ciekawą
postać, która zadaje kłam naszym teoriom, że nie można pisać na



emigracji, bo co roku pisze wielką książkę. Miłosz odpowiedział
listem, podziękował i powiedział, że traktowaliśmy go faktycznie
jak jakiegoś jubilata. A wtedy przecież jeszcze nikomu się nie
śniło  o  nagrodach  i  że  właśnie  ten  Miłosz  stanie  się
sztandarowym,  wielkim  polskim  pisarzem.

I tak powstał zbiór – „Zbliżenia i kontakty”.

Ukazały się trzy tomy „Zbliżeń i kontaktów”.

JSG: We wstępie do książki pisze Pan o wspaniałej, barwnej
atmosferze  artystycznej  powojennego  Londynu.  Pan  tę
polską kulturę emigracyjną współtworzył. Gdzie należałoby
szukać przyczyny, tej ogromnej fali twórczości i wybitnych
talentów w tym czasie?

FS:  Wtedy  w  Londynie  mieliśmy  do  czynienia  z  szalonym

https://www.cultureave.com/literackie-zaulki-pamieci/zblizenia-i-kontakty/


dynamizmem  idealizmu.  Po  zakończeniu  działań  wojennych,
wśród  byłych  żołnierzy  było  wiele  zapału  i  ta  energia
zaowocowała w inny sposób. Londyńska emigracja była pokaźna,
ok.  100  tys.  Polaków  i  wśród  niej  było  bardzo  wielu
utalentowanych ludzi, wychowanych przez drugą Rzeczpospolitą,
dla których w wielu wypadkach nie było powrotu do kraju. Co
któryś młody człowiek w plecaku nosił pióro lub pędzel i jak nie
pisał, to malował. Do Anglików trudno było przylgnąć, bo Anglia
to kraj z tradycją i nie ma tam takiej możliwości zasymilowania
się. Stąd duża potrzeba życia we własnej społeczności. Ludzie
chcieli być ze sobą i robili dla siebie różne rzeczy. Wychodziły
sukcesywnie czasopisma, nikt nikomu nie płacił, wszystko prawie
było honorowe. Profesorowie wykładali  za darmo i   płacili  za
przejazd  na  wykłady  z  własnej  kieszeni.  I  stąd  te  wielkie
osiągnięcia,  mimo braku pieniędzy  i  możliwości  zawodowych.
Ludzie pisali pamiętniki, wiersze. Twórczość ich była terapią nie
tylko  dla  piszących,  ale  i  dla  innych.  Kultura  dawała  pewne
możliwości  upustu  i  stąd  tyle  najrozmaitszych  dowodów
aktywności intelektualnej, artystycznej, z której będziemy ciągle
czerpać.

JSG: Jednym z takich przejawów aktywności kulturowej z
tamtego  czasu,  jest  grupa  Kontynenty,  której  jest  Pan
jednym z założycieli  i  pierwszym redaktorem pisma. Jak
powstała ta grupa?



FS:  W 1951 roku zostałem redaktorem Życia  Akademickiego
(miesięcznego  dodatku  do  tygodnika  katolickiego  Życie).
Drukowaliśmy  wtedy  cztery  strony,  ale  po  jakimś  czasie
oddzieliliśmy  się.  Potem  doszliśmy  do  wniosku,  że  dawanie
komunikatów i pisanie o studentach nas nie zadowala. Wtedy
Życie Akademickie przerodziło się w pismo Merkuriusz Polski i
tam pojawiało się więcej ambitnych tekstów, felietonów, esejów,
satyr. Po jakimś czasie doszło do scysji z wydawcą, władzami
Zrzeszenia Absolwentów i Studentów, gdyż młodzi ludzie zaczęli
zabierać głos w sprawach stanowiska politycznego wobec Polski.
Mówiono, że młodzi się wyłamują, że chcą nawiązać kontakty z
komunistyczną Polską, że nie stoją na straży wartości. Przyszedł
taki moment, że materiały, które ukazywały się w Merkuriuszu
po  Październiku,  nie  spodobały  się  starszyźnie.  Na  walne
zebranie  przyjechał  gen.  Władysław  Anders  i  podziękowano
redakcji. Wtedy założyliśmy własne, od nikogo już nie zależne
pismo Kontynenty. Od początku współpracowali z nami ludzie na
całym  świecie,  w  Stanach  Zjednoczonych,  w  Kanadzie,  w
Australii,  w  Izraelu.  Drukowaliśmy  za  minimalną  cenę,  nikt
żadnych pieniędzy nie brał, wręcz przeciwnie, składaliśmy się po
funcie na miesiąc, żeby zapłacić Bednarczykom za druk.

Teraz  Kontynenty  są   szlagierem  w  Polsce.  Na  kilku
uniwersytetach studiuje się tę grupę. Ukazało się już drukiem
kilka doktoratów na ten temat w Toruniu, Katowicach, Lublinie.



JSG: Panie Profesorze. Co mógłby Pan powiedzieć młodym,
zbuntowanym,  dopiero  debiutującym poetom? Jaką radę
mógłby Pan dać, tym wszystkim, którzy pragną tworzyć?
Jak odróżnić posiadanie talentu od chęci „zostania poetą”?

FS: Jeżeli człowiek nosi w sobie jakieś istotne przesłanie, które
chce  wypowiedzieć  i  to  w  sposób  niebanalny,  pierwszą
satysfakcję  będzie  miał,  jeśli  mu  się  to  uda.  To  już  jest
osiągnięcie, bez względu na to, czy spotka się z przyjęciem czy
nie. Ważne jest, żeby być sobą, żeby nie być epigonem niczyjej
myśli, nie iść w ślady innych ludzi, podszywać się pod nich, nie
bać  się  jasności.  Odpowiedzialność  za  naszą  twórczość
gwarantuje  jej  autentyzm.  Nie  należy  przejmować  się  modą.
Bycie  dekonstrukcjonistą  czy  postmodernistą  jest  czymś
chwilowym  i  wtórnym.  Sukces  powinien  być  niespodzianką,
nawet  dla  autora.  Może  on  oznaczać  wiele  rzeczy.  Także
dojrzałość,  względnie  znalezienie  własnego  głosu.  Młody
człowiek winien najpierw poznać siebie  i  upewnić  się,  że  na
prawdę chce i musi pisać, bo jak się nuży i szybko odpada, to
znaczy, że się tylko bawił. Nie ma krótkiej drogi do sukcesu.

rozmawiała Joanna Sokołowska-Gwizdka

„Zbliżenia  i  kontakty”,  T.  I,  wyd.  Biblioteka  Śląska  2003,
„Zbliżenia i kontakty raz jeszcze”, T. II, wyd. Biblioteka Śląska



2007, „Zbliżenia i kontakty po raz trzeci”, T. III, wyd. Biblioteka
Śląska 2015.

_________________

Florian Śmieja urodził się 2 sierpnia 1925 roku w Kończycach,
obecnie  dzielnicy  Zabrza.  Do 1939 roku ukończył  dwie  klasy
gimnazjum w Tarnowskich  Górach.  W roku 1940 wywieziony
został  na roboty przymusowe do Niemiec,  skąd udało mu się
zbiec do Belgii,  gdzie ukrywał się do wkroczenia,  w sierpniu
1944  roku,  1.  Polskiej  Dywizji  Pancernej  gen.  St.  Maczka.
Przedostał się wówczas do Anglii, gdzie wstąpił ochotniczo do 1
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Korpusu.  Po  wojnie,  po  zdaniu  egzaminu  maturalnego  w
gimnazjum  polskim  w  Szkocji,  w  latach  1947-50  studiował
anglistykę  oraz  literaturę  i  język  hiszpański  w  National
University of Ireland w Cork, uzyskując dyplom Bachelor of Arts.
Do 1955 roku był asystentem i lektorem języka polskiego School
of Slavonic and East European Studies w Londynie; w roku 1955
uzyskał tytuł Master of Arts. Doktoryzował się w 1962 roku w
King’s  College  w  Londynie.  Wykładał  hispanistykę  w
uniwersytecie  londyńskim i  w Nottingham. Gdy w 1969 roku
przeniósł  się  do  Kanady,  podjął  pracę  jako  gościnny
nadzwyczajny  profesor  w  University  of  Western  Ontario  w
mieście  London.  Profesorem  zwyczajnym  tego  uniwersytetu
został w 1970 roku. W tym samym i w 1974 roku wygłosił cykl
wykładów na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Posiada
także tytuł profesora Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. Po
przejściu  na  emeryturę  w  1991  roku,  pracował  nadal  na
kanadyjskim  uniwersytecie  w  London.  Wykładał  na  wydziale
iberystyki  Uniwersytetu  Wrocławskiego,  w  uniwersytetach  w
Ostrawie i w Wilnie. Współpracował z Uniwersytetem  Opolskim i
Akademią  Polonijną  w  Częstochowie.  Stale  mieszka  w
Mississaudze  w  Kanadzie.

Florian Śmieja publikował na łamach wielu pism londyńskich i
krajowych, pism akademickich – hiszpańskich, anglojęzycznych i
polskich.  Wydał  ki lkanaście  tomików  wierszy.  Jest
współredaktorem,  obok  Wacława  Iwaniuka,  antologii  Seven



Polish-Canadian Poets (1984). Przełożył i opublikował w języku
polskim  l iczne  utwory  autorów  hiszpańskich  i
hiszpańskojęzycznych.  Od  ponad  pięćdziesięciu  lat  ubiegłego
wieku,  w czasopismach polonijnych,  krajowych i  hiszpańskich
ukazują się jego artykuły krytyczne, opracowania, wywiady. W
maju 2015 r.   otrzymał  doktorat  honoris  causa Uniwersytetu
Wrocławskiego. Został też odznaczony Krzyżem Komandorskim
Orderu  Izabeli  Katolickiej,  przyznanym przez  króla  Hiszpanii
Filipa VI. Profesor Florian Śmieja ciągle jest twórczy i aktywny.

Myśleć obrazami
Wieczór poezji Andrzeja Buszy w Konsulacie Generalnym RP w Toronto

https://www.cultureave.com/myslec-obrazami/


Florian Śmieja (z lewej) i Andrzej Busza (z prawej) w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, fot. Nicholas Kusiba.

 Justyna Budzik

Spotkanie  ze  sztuką  w  wymiarze  literackim,  malarskim  czy
muzycznym może stać się wydarzeniem, które poruszy najczulsze
struny wrażliwego na piękno odbiorcy. Koneser i pasjonat takich
doznań szczególną radość czerpie zapewne również z chwil, w
których dane mu jest uczestniczyć w „misterium” korespondencji
sztuk, kiedy słowo poetyckie splata się z obrazem malarskim,
filmowym czy muzycznym. Jednym z takich wydarzeń, podczas
którego motywem przewodnim stał się właśnie synkretyzm sztuk,
był wieczór poezji Andrzeja Buszy, który odbył się 25 kwietnia
2017 roku w Konsulacie Generalnym Rzeczypospolitej Polskiej w
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Toronto.  W  spotkaniu  uczestniczyli  Konsul  Generalny  RP  w
Toronto  Grzegorz  Morawski,  Konsul  Andrzej  Szydło,  a  także
zaproszeni goście. Byli wśród nich m. in. poeci – Profesor Florian
Śmieja, Edward Zyman, Marek Kusiba, oraz wielu miłośników
poezji.  Podczas  wieczoru  odbyła  się  promocja  tomu  wierszy
wybranych Andrzeja Buszy Atol,  który został  wydany w 2016
roku  przez  Polski  Fundusz  Wydawniczy  w  Toronto  i
Stowarzyszenie  Literacko-Artystyczne  „Fraza”.

Od  ponad  dziesięciu  lat  naukowo  zajmuję  się  twórczością
polskich poetów zamieszkałych w Kanadzie. Od dłuższego czasu
moje badania ogniskują się właśnie wokół anglojęzycznej poezji
Andrzeja Buszy, dlatego propozycja wzięcia udziału w wieczorze
i poprowadzenia rozmowy z poetą była dla mnie wyróżnieniem i
przyjęłam ją z radością.

O  tej  twórczości  wiele  już  napisano  i  trudno  ją  skrótowo
przedstawić.  Niech więc  garść  zebranych tu  refleksji  posłuży
jako  skromne  wprowadzenie  w  świat  wyobraźni  poetyckiej
autora Obrazów z życia  Laquedema.

Andrzej Busza to poeta, tłumacz, eseista,  historyk literatury i
profesor emeritus Uniwersytetu Kolumbii Brytyjskiej, gdzie przez
wiele  lat  wykładał  literaturę  brytyjską.  Przed  wyjazdem  do
kanadyjskiego  Vancouver,  współtworzył  w  Londynie  poetycką
grupę „Kontynenty”, do której należeli również Florian Śmieja,



Bogdan  Czaykowski,  Zygmunt  Ławrynowicz,  Jan  Darowski,
Bolesław Taborski, Jerzy Stanisław Sito, Janusz Artur Ihnatowicz
i Adam Czerniawski. W rys biograficzny Buszy, podobnie jak w
przypadku Śmieji  i  Czaykowskiego,  mocno wpisuje się motyw
nieustannych  przesunięć  na  mapie  świata,  zmiany  miejsc
zamieszkania, nie dziwi więc fakt, że wątek Ahaswera to jeden z
wyróżniających jego lirykę motywów. Próba określenia własnego
miejsca w świecie z czasem wyparta zostaje przez zupełnie inne
wartościowanie, i Kraków (miejsce urodzenia poety), Palestyna,
gdzie mieszkał jako dziecko, czy Londyn, z którego wyjechał do
Kanady na zaproszenie Bogdana Czaykowskiego, to dla autora
poematu Kohelet miejsca na pewno sentymentalne, do których
powraca się dosłownie lub cierpliwą i niesłabnąca pamięcią, nie
są one jednak przestrzeniami ostatecznego zadomowienia. W ich
określeniu poeta posługuje się zupełnie innymi kryteriami.  To
właśnie  szeroko  pojęta  kultura  zachodnioeuropejska,  a  więc
literatura,  malarstwo  i  muzyka,  staje  się  jego  wewnętrznym
azylem i  najbezpieczniejszą  arkadią.  Dusza  utęskniona  wraca
więc w tej poezji do miejsca symbolicznego, a poetycka persona
( istotny  wyróżnik  l i ryki  Buszy,  który  ma  na  celu
zobiektywizowanie wszelkich przedstawień) nawiedza komnaty
Szekspirowskiego zamku w Elsynorze (Powrót Hamleta),  staje
się  jedną  z  biblijnych  postaci  (Łazarz),  innym  razem  ulotną
chwilę rzeczywistości wpisuje w ramy jednego z Chagallowskich
obrazów, subtelnie podkreślając w ten sposób, jak cienka może
być granica oddzielająca to, co realne, od tego, co artystycznie



przetworzone…

Leszek Wyczółkowski

Właśnie  takie  spojrzenie  na  ludzką  egzystencję,  umiejętność
kadrowania rzeczywistości, nieustannego wojażowania w świecie
literatury  (głównie  anglosaskiej),  malarstwa  i  muzyki,  czego
świadectwem  jest  cała  liryka  Andrzeja  Buszy,  było  głównym
tematem dyskusji podczas wieczoru poezji w Konsulacie RP w
Toronto. Wiersz List do wszechświata, który poeta odczytał na
początku spotkania, skłonił do refleksji, jaka może towarzyszyć
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uważnemu  czytelnikowi  tej  poezji  już  przy  lekturze
debiutanckiego  tomiku  Znaki  wodne,  i  która  sytuuje  jego
„światopogląd” (termin Martina Heideggera) w przestrzeni myśli
egzystencjalnej,  nierzadko  głęboko  pesymistycznej,  czy  wręcz
gnostycznej.  Jak  odnaleźć  się  w  świecie,  w  którym wszystko
zmienia  się  w  szaleńczym  pędzie,  gdzie  człowiek  próbuje
przechytrzyć naturalne prawa ludzkiej egzystencji, o to również
poeta zapyta w przywołanym liryku:

Drogi Wszechświecie, nie masz dość

Tych wściekle mnożących się mikrobów

Tworzących teorię twojej niezniszczalności (…)

Czy nie wolałbyś (…)

Bezczasowego pokoju i ciszy.

W  pytaniach  tych  ujawnia  się  poetycka  ironia,  a  może  i
rezygnacja… Uczucia te zapewne wiążą się z tymi, których echa
słychać  w  wielu  zbiorach  poetyckich  Buszy,  mianowicie  z
niepewnością,  lękiem  czy  też  świadomością  emocjonalnego
nieprzystawania/  nieprzynależenia  do  współczesnego  świata.
Eskapistyczna potrzeba zostaje w tej poezji zaspokojona właśnie



poprzez  świadomie  i  konsekwentnie  budowany  alternatywny
świat kulturowy. Poeta wciąż przebywa w przestrzeni obrazów,
bo  jak  sam wyznał  podczas  wieczoru  poezji,  myśli  obrazami,
które  układają  się  w  tej  liryce  palimpsestowo.  Ukojenie
przynoszą więc na przykład obrazy malarskie, o czym zaświadcza
chociażby  liryk  Pory  roku,  odczytany  podczas  spotkania  w
Toronto w swej pierwotnej – angielskiej wersji (Andrzej Busza od
lat 70. tworzy i publikuje wiersze w języku angielskim) oraz w
polskim  tłumaczeniu  autorstwa  Bogdana  Czaykowskiego.
Przywołani  tu  zostają  wielcy  mistrzowie  płócien,
postimpresjoniści, prerafaelici, a poeta tworzy słowem idylliczny
obraz, niczym te z liryków brytyjskiego romantyka Johna Keatsa.

Te poetyckie (malarskie) galerie wzbogacają takie wiersze jak
Klowni na deszczu i wietrze czy Szkic burzy. W tym ostatnim
ujawnia się  już niemal  filmowe kadrowanie rzeczywistości.  W
rozmowie Andrzej Busza podkreślił, że w jego własnym procesie
twórczym jednym ze źródeł artykułowania jest właśnie film. W
ten sposób w przestrzeni  poetyckiej  diegezy powstały kolejne
filmowe  ujęcia  lirycznych  i  filozoficznych  zarazem  refleksji
Buszy. Myślę tu w szczególności o dwóch wierszach – Powrót
Hamleta i  Łazarz,  które,  jak wyznaje poeta,  inspirowane były
jego  życiowymi  doświadczeniami.  W  pierwszym,  ja  poetyckie
zakłada  Hamletowską  maskę  i  już  pośmiertnie,  jako  zjawa,
powraca na zamek w Elsynorze.  Okoliczności  powstania  tego
wiersza, jak wyjaśnia poeta, związane były z jego przejściem na



emeryturę i odejściem z uniwersytetu. Po jakimś czasie odwiedził
swe  dawne  miejsce  pracy,  a  uczucia,  jakie  mu  wówczas
towarzyszyły, wywołały skojarzenia z Szekspirowskim dramatem.
Wiersz Łazarz powstał jako owoc bolesnej straty przyjaciela i
poety  Bogdana  Czaykowskiego.  Oba  liryki  są  kolejnym
świadectwem głębokiego zanurzenia w świecie szeroko pojętej
kultury, i – co nie mniej ważne – coraz częściej ujawniającej się
fascynacji  obrazem filmowym traktowanym tu  jako  medium i
natchnienie.

Liryka  Andrzeja  Buszy  opalizuje  symbolami,  znaczeniami,  a
przede  wszystkim  imponuje  mądrym namysłem filozoficznym.
Refleksje  poety  układają  się  w  bogatą  galerię  malarską  i
literacką,  w  której  jedynie  pozornie  każdy  obraz  poetycki
powinien  być  traktowany  odrębnie.  W  istocie  zaś  wszystkie
tworzą spójny i logiczny kod myślowy, i zdaje się, że właśnie z
tak  szerokiej,  jednoczącej  perspektywy  wyłania  się  głębia  i
mądrość tej  poezji.

***

 Wieczór  poezji  Andrzeja  Buszy  zakończył  się  dyskusją  i
pytaniami gości zainteresowanych twórczością autora Astrologa
w  metrze,  a  także  jego  filozofią  życia,  o  której  subtelnie  i
najczęściej zagadkowo pisze w swych lirykach. Po spotkaniu w
Toronto rozmawialiśmy jeszcze wiele razy o sztuce, literaturze, o



tym, co poetę porusza i inspiruje. Z każdej, nawet najkrótszej
wymiany  myśli,  wyłaniał  się  nowy  i  chyba  nie  do  końca
odgadniony obraz pisarza i myśliciela, z uwagą obserwującego
piękny, ale i zadziwiający świat.

_______________

Edward Zyman

Od wielu już lat  Polski  Fundusz Wydawniczy w Kanadzie we
współpracy z Konsulatem Generalnym Rzeczpospolitej w Toronto
organizuje cykl spotkań z polskimi twórcami. W dniu 25 kwietnia
2017  roku  w  gościnnym  dla  polskiej  kultury  torontońskim
konsulacie  RP z  kilkudziesięcioosobową publicznością spotkali
się  dr  Justyna  Budzik,  adiunkt  anglistyki  (od  października  –
amerykanistyki)  Uniwersytetu  Jagiellońskiego,  autorka  książki
„Zadomowieni  i  wyobcowani”.  O  sytuacji  pisarzy  polskich  w
Kanadzie  oraz  prof.  Andrzej  Busza  –  poeta,  tłumacz,  znawca
twórczości  Josepha  Conrada,  eseista  i  historyk  literatury.
Przedmiotem  wykładu  dr  Budzik,  przeprowadzonego  w
niezwykle  atrakcyjnej  formie  emanującej  bogactwem trafnych
rozpoznań  rozmowy  z  poetą  –  były  wybrane  wątki  jego
interesującej, pojemnej intelektualnie twórczości i inspirujących
ją związków z literaturą i sztuką zachodnioeuropejską. Refleksje
badaczki wspierała prezentacja czytanych po polsku i angielsku
wybranych  wierszy  poety,  także  w  jego  sugestywnej



interpretacji.  Choć  pozornie  mogłoby  się  wydawać,  że  ten  w
dużej  mierze  sc jentystyczny,  operujący  językiem
krytycznoliterackim  dialog  może  okazać  się  zbyt  trudny  w
odbiorze,  wieczór  okazał  się  pełnym  sukcesem.  Sprawiły  to
zarówno  imponująca  kompetencja  krakowskiej  badaczki,  jej
rzadka umiejętność mówienia o sprawach skomplikowanych w
sposób prosty,  zrozumiały  i  zarazem niezwykle  barwny,  jak  i
bezpretensjonalność,  głęboka wiedza i  duże poczucie  humoru
poety, który okazał się tak dla prowadzącej jak i dla publiczności
rozmówcą  wręcz  idealnym.  Organizatorzy  nazwali  wieczór,
posługując się tytułem jednego z wierszy swego gościa, „Listem
do  wszechświata”.  I  takim  w  istocie   był  –  podejmujący
najważniejsze  problemy  współczesności,  głęboko  osadzony  w
universum  zachodnioeuropejskiej  kultury  i  jednocześnie
oznaczony  dystynkcją  osobistą,  indywidualną,  ukazującą
wrażliwość i rozumienie świata konkretnego twórcy, związanego
od ponad półwiecza z Kanadą polskiego (choć anglojęzycznego)
poety – Andrzeja Buszy.

 



Człowiek to styl.
Mieczysław
Grydzewski
(1894-1970)
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Mieczysław Grydzewski, fot. Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Florian Śmieja

Nie  należałem  do  ścisłego  grona  współpracowników
„Wiadomości”, niemniej przeto  mieszkając w Londynie często
spotykałem Mieczysława Grydzewskiego, a w pewnym okresie
nieomal codziennie, w czytelni British Museum. Kłanialiśmy się
sobie,  niekiedy wymieniali  kwerendy.  Pracowałem wówczas w
School  of  Slavonic  and  East  European  Studies  jako  asystent
Jerzego  Pietrkiewicza.  Na  miejscu  mieliśmy  bieżące  i  dawne
numery  „Wiadomości”,  okazyjnie  dostawałem egzemplarze  od
Antoniego  Bormana,  lojalnego  administratora,  którego  nieraz
odwiedzałem  w  pobliskim  lokalu  redakcji.  Oczywiście,
egzemplarze  autorskie  nadchodziły  regularnie.  Dopiero  po
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opuszczeniu  Londynu  tygodnik  zaprenumerowałem  i
abonowałem  do  jego  zamknięcia  w  1981  roku.

Po odejściu ze School of Slavonic Studies  do British Museum
zaglądałem rzadziej. Ponieważ od czasu do czasu posyłałem do
„Wiadomości”  wiersze  i  hispanica ,  wywiązała  s ię
korespondencja, która trwała od roku 1955 do 1966, a dotyczyła
głównie  współpracy.  Listy  redaktora  były  lakoniczne,
stwierdzające  przyjęcie  czy  odrzucenie  tekstów.  Niekiedy
zawierały komentarze, zapytania czy prośby. Wyłania się z tych
listów obraz redaktora Grydzewskiego zapamiętany przez jego
przyjaciół, zgoła odmienny od pomówień ludzi postronnych czy
wręcz niechętnych, którzy stworzyli niedobrą famę, jakoby był on
surowym  pedantem,  który  z  uporem  godnym  lepszej  sprawy
pilnował ustalonego przez siebie wzorca i nie pozwalał na żadne 
odchylenia  od  przyjętej  normy.  Ze  zdziwieniem przeczytałem
wypowiedź Marii  Danilewicz Zielińskiej,  zdaniem które:

Grydzewski  wykreślał,  skracał  i  był  bardzo  despotyczny.
Współpracownicy skarżyli się, że zostawiał połowę artykułu
albo zmieniał słownictwo. Kultura, 10/637).

W tym miejscu warto może dodać, że aby się uporać z ogromną
ilością pracy redakcyjnej, którą sam wykonywał, nie tracił czasu i
każdy otrzymany tekst zaraz adiustował i poprawiał, zanim go



ostatecznie zakwalifikował do druku. Kiedyś odesłał mi artykuł
przepraszając za poprawki już naniesione:

(…)  nie  przypuszczając,  że  może  nasunąć  wątpliwości
przystąpiłem od razu do adiustacji.

Z  tego  powodu,  mówiono  dość  powszechnie,  wziął  się  t.zw.
„ujednolicony” styl wszystkich współpracowników „Wiadomości”.
Tyle legenda. A jaka była rzeczywistość?

W liście do Juliusza Sakowskiego Grydzewski powiada:

Co do poprawek w artykułach wyjaśniłem i wiele razy już na
ten temat mówiliśmy, że są to przeważnie propozycje (bez
cudzysłowu), dzwonki alarmowe, sygnały ostrzegawcze i że
nigdy  nie  mają  na  celu  narzucenie  autorowi  swoich
poglądów,  ale  ulepszenie  podania  jego  własnych,  co  nie
znaczy, by zawsze były słuszne i by autor nie miał prawa ich
odrzucić. Osobiście jestem bardzo zadowolony i wdzięczny,
jeżeli  mi  ktoś  zwraca uwagę,  nawet  jeżeli  się  nie  godzę:
gdybym  miał  możność  techniczną,  każdą  robioną  przeze
mnie notatkę dawałbym dziesięciu osobom do przejrzenia,
nigdy nie dość poprawiania!  Takie właśnie przygotowanie
artykułów do druku uważam za swój obowiązek i nigdy się



go  nie  wyrzeknę…  Nie  rozumiem  drażliwości  pod  tym
względem…  Skala  moich  propozycji  jest  rozległa  i  jeżeli
jestem uparty, to tylko jeśli chodzi o błędy językowe i fakty.

W liście do mnie z 11. stycznia 1958 roku Grydzewski napisał
podobnie:

Poprawki moje są zawsze propozycjami i autor rzecz prosta
może je odrzucić.

Kiedyś  w  moim  wierszu  drukowanym  w  „Wiadomościach”
znalazło  się  słowo  „mrokiew”  używane  na  Opolszczyźnie.
Chodziło o czarne, burzę zwiastujące chmury. Redaktor prosił
mnie  o  wyjaśnienie  znaczenia.  „Idzie  mrokiew  od  Odry”,
powiadali  moi  outata,  czyli  starzyk.

Grydzewski  często  radził.  Kiedyś  na  łamach  jego  pisma
polemizowałem  z  Józefem  Łobodowskim,  a  warto  dodać,  że
Grydzewski  z  zasady polemik nie  lubił.  Otrzymawszy mój  list
Grydzewski odpowiedział, że go zamieści, ale, sądził, że gdybym
powiedział  pewne  rzeczy  wyraźniej,  to  list  byłby  bardziej
przekonywujący.  Zaraz potem dodał:



Naturalnie, to jest tylko moja rada, do której nie musi się
Pan zastosować.

Poproszony  o  sugestie  czy  pomoc,  służył  chętnie  lub
usprawiedliwiał  się  pilnym  wyjazdem,  względnie  wyjątkowo
natężoną  pracą.  Niekiedy  zasięgał  mojej  opinii  w  sprawach
języka  czy  literatury  hiszpańskiej.  Jak  dokładnie  teksty
roztrząsał,  świadczy  np.  ustęp z  Lorki,  który  analizował  przy
pomocy francuskiej i angielskiej wersji. Pisał wtenczas:

Będę  wdzięczny  Drogiemu  Panu,  za  przejrzenie  i
poprawienie na kopii, którą załączam wraz z oryginałem. W
szczególności nie jestem pewny zwrotu „napiętnowana”, bo
„fletrie” francuskie ma podwójne znaczenie: napiętnowana
lub zwiędnięta. Ponieważ narzeczona uciekła z kochankiem,
więc prędzej jest napiętnowana, bo skoro młoda, nie może
być  zwiędnięta.  […]  Niech  Drogi  Pan  nie  traci  czasu  na
uzasadnianie  swoich  poprawek,  tylko  poprawi  jak
wypracowanie  ucznia.

Złośliwcy utrzymywali, że stosunek Grydzewskiego do poezji był
raczej  ambiwalentny.  Mówili,  że  zapasy  wierszy,  dokładnie
pomierzonych,  czekały  na stosowną okazję,  gdy przy łamaniu



numeru powstają okienka, czyli białe plamy, do których redaktor
dopasowywał wiersze według ich rozmiarów. Ja bym powiedział,
że  jeżeli  tak  było  w  istocie,  to  był  to  zabieg  praktyczny,  a
pikantny szczegół dorzucił w liście do mnie Michał Chmielowiec,
następca Grydzewskiego na stanowisku redaktora. Pisał on że”

„Wiadomości”  od  lat  gardziły  tzw.  aktualnością  i
Grydzewskiemu  przewrotną  przyjemność  sprawiło  zawsze
drukowanie wierszy o wiośnie w listopadzie lub o kotlecie
wieprzowym w Wielki Piątek.

Ogłaszanie wierszy nie zawsze było sprawą prostą. Po ukazaniu
się  mojego  wiersza  „Forsycja”,  odezwał  się  z  Caracas  Józef
Jenne, który w wierszu dopatrzył się ataku na siebie i w rewanżu
napisał wiersz, nakazując Grydzewskiemu ogłosić go również na
pierwszej  stronie  „Wiadomości”.  Grydzewski  przesłał  mi  do
wglądu  ów  osobliwy  list  oraz  do  mnie  zatelefonował,  by  mi
zakomunikować treść odpowiedzi. Powtórzył ją w liście do mnie:

Mianowicie, że nie dopatruję się w wierszu Pana żadnych
aluzji politycznych, a jeżeli nawet są, dlaczego bierze je do
siebie, skoro nie jest odwilżowcem, i  że wiersza nie będę
drukował.



Oczywiście Grydzewski miał świętą rację i pokazał, że poetycki
idiom nie był mu obcy.

Na koniec wspomnę drobną jeszcze sprawę. Bawiąc w 1958 roku
w Madrycie, pozwoliłem sobie zwrócić się do Grydzewskiego o
sprawdzenie,  czy  British  Museum  posiada  pewną  książkę.
Spełniwszy moją prośbę redaktor  z  kolei  zlecił  mi  misję.

Tak  się  złożyło,  że  właśnie  pomyślałem  kogo  znaleźć  w
Hiszpanii, kto by załatwił mi pewien drobiazg. List przyszedł
w samą porę.  Będę  wdzięczny  Panu za  przywiezienie  mi
butelki wody kolońskiej Arpége zdaje się Lanvina. Nie można
tego  dostać  we  Francji,  bo  jest  wyrabiane  na  wywóz.
Kosztuje  około  120  pesetów:  chodzi  mi  o  butelkę  nie
większą,  ale  właśnie  w  tej  cenie…

Swój  pierwszy  list,  w  którym  Grydzewski  zawiadamiał  o
odrzuceniu  moich  wierszy,  zakończył  kurtuazyjnym  zwrotem:
„Łączę wyrazy wysokiego szacunku”, ostatni, również odmowny,
firmował „Łączę serdeczny uścisk dłoni”.

Człowiek to styl.

       



Giedroyć też człowiek

Jerzy Giedroyć, fot. Ignacy Szczepański.

Florian Śmieja

O redaktorze „Kultury” często mówiło się, że to „Książę”, a więc
ktoś  niezwyczajny,  osobliwy,  nietypowy.  Taki  superman,  po
którym  rzeczą naturalną było spodziewać się rzeczy wybitnych:
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odwagi  myślenia,  suwerenności,  dżentelmeństwa,  klasy.  I  bez
wątpienia  Giedroyć cechy te posiadał w dużym stopniu.

Ale  istniał  również  konkretny  człowiek,  Giedroyć  z  nałogiem
palenia, zażarty korespondent, miłośnik psów.

Jego  słynna  recepta  na  długowieczność:  palenie  tytoniu,  nie
branie  urlopu  i  obywanie  się  bez  snu,  nie  wykluczała
sporadycznych odchyleń, a przynajmniej marzeń. I tak w liście z
1957 roku odpowiadając na mój kolejny raport z hiszpańskich
podróży Giedroyc pisał:

Od  lat  nie  byłem w stanie  wziąć  urlopu  i  jestem teraz  
zupełnie wykończony. Marzę o jakiejś maksymalnie pustej
plaży,  z  dobrym  piaskiem,  ale  nie  zanadto  prymitywnej.
Gdyby Pan miał (nie sprawiając sobie kłopotu) jakieś adresy,
to bardzo będę wdzięczny. Idzie mi o koniec sierpnia, raczej
wrzesień.

Giedroyć drukował moje wiersze, przekłady, omówienia i noty
(wiersze  niekiedy  akceptował  Marian  Pankowski,  a  później,
Gustaw Herling-Grudziński). Nie raz  je także odsyłał. Potrafił
cieszyć się cyklem recenzyjnych przeglądów nowości z literatury
języka  hiszpańskiego  i  powiedzieć  o  moich  przekładach,  że
„niektóre  są  prześliczne”.  Kiedy  indziej  rezygnował  z  oferty.



Napisawszy kiedyś obszerną recenzję z monografii poświęconej
hiszpańskiej literaturze emigracyjnej posłałem ją do „Kultury”.
Redaktor szkic odrzucił.

Temat jest niezmiernie interesujący i wymagający zarówno
przeanalizowania, jak i wyciągnięcia wniosków, choć trudno
porównywać  sytuację  emigracji  hiszpańskiej  z  emigracją
polską. Niech Pan się nie gniewa, ale Pana artykuł robi na
mnie  wrażenie,  że  jest  pisany ze  zbyt  wyraźną i  ze  zbyt
podkreśloną analogią do stosunków polskich. Z tą analogią
nie bardzo się mogę zgodzić, gdyż trudno porównać stosunki
w Hiszpanii i w Polsce, specjalnie w ostatnim okresie, no i
sytuacja polskiej literatury emigracyjnej jest też inna.

Choć  wywody  Giedroycia  nie  były  pozbawione  pewnej  racji,
broniłem się  w odpowiedzi  zażarcie.  Pisałem:

Nie  mogę  się  zgodzić  z  zarzutem,  że  pisałem „pod”  coś
(kraj?), „anty” coś (emigracja polska?). Co najwyżej można
mnie  pomawiać  o  mało  krytyczne  przyjmowanie  tego,  co
hiszpański  krytyk  postuluje,  a  co  można  by  częściowo
zaliczyć  do  tzw.  pobożnych  marzeń.  Wydawało  mi  się
natomiast,  że  właśnie  na  podstawie  różnych  kwestii
zawartych w omówieniu,  ktoś  bardziej  powołany do sądu



mógłby  się  pokusić  o  wykazanie,  że  polska  literatura
emigracyjna  jest  tak  wspaniała  jak  grube  są  tomy
Terleckiego i paplanina na temat literatury Mieroszewskiego
[…]

Nie jestem naiwny, by twierdzić, że Hiszpania to wolny pod
każdym względem kraj. Ale ponieważ idzie na nią nagonka
ze wszystkich stron połączona z przemilczaniem pozytywów,
staram  się  te  ostatnie  podkreślać.  Jeśli  więc  jest  coś  w
omówieniu pisanego pod kraj, to pewne prawdy o Hiszpanii,
o których tam nie wolno pisnąć.

Kiedy  Pablo  Neruda  otrzymał  nagrodę  Nobla,  posłałem
Giedroyciowi  kilka  przekładów  jego  poezji  na  język  polski.
Równocześnie  odebrałem   z  Paryża  fotokopię  naiwnych
politycznych wierszy Nerudy po francusku. Giedroyć śląc mi je
prosił, bym je przełożył i tymi tekstami wzbogacił przesłane mu
przekłady.

Odpowiedziałem wtedy odmownie argumentując, że te przesłane
mi  polityczne  teksty  nie  reprezentują  istotnej  twórczości
chilijskiego poety i że uważam przekładanie ich za stratę czasu.
Ciągnąłem dalej, że gdyby je drukować, oczywista stała by się
tendencyjność i złośliwość. Pisałem:



Sądzę,  że  te  krańcowe  przykłady  party jnego
wiernopoddaństwa  nadają  się  do  jakiegoś  złośliwego
artykuliku o Nerudzie. Łobodowski o nim w tej wenie pisał.
Ale czy „Kultura”  powinna też tak pisać, nie wiem… Neruda
jest  wielkim  poetą.  I  pozostanie  nim,  mimo  politycznych
nonsensów.  Ktoś  powiedział,  że  talent  należy  oceniać  po
szczytowych osiągnięciach, a charakter po jego niżach.

Zresztą  ponoć  nasi  Morsztynowie  czy  Trembecki  nie
zachowali się wcale lepiej, a ostatnio, tuziny pisarzy i poetów
składało hołdy różnym przejściowym wielkościom i wrogom
Polski.  Najczęściej  im  to  zapominamy.  Spośród  ostatnich
emigrantów z Polski, z których wielu wspiera polską prasę,
literaturę czy naukę na emigracji, niejeden ma na sumieniu
głupstwa a’la wiersze Nerudy.

Moje argumenty redaktora przekonały.

Natomiast pryncypializmu Giedroycia doświadczyłem wstawiając
się  dwadzieścia  lat  temu  za  współpracownikiem,  któremu
„Kultura” zamknęła swoje łamy, profesorem Adamem Bromke.
Argumentowałem wtedy tak:

Jako jeden ze starych czytelników  „Kultury” ubolewam nad



tym faktem i sądzę, że nadszedł czas, by sprawę ponownie
rozpatrzyć. Idzie mi zarówno o stratę doskonałego pióra, jak
i  o  zasady  wolnego  pisma,  z  którym  wielu  ludzi  wiąże
nadzieje,  pisma,  które  nie  powinno  bać  się  tolerancji  i
otwarcia  na  głosy  i  postawy  Polaków.  Skłania  mnie  do
pisania raz po raz ukazujący się atak bardzo niepowołanych
stróżów  moralności,  różnych  panów  z  „Wolnej  Polski”
powołujących się na akt „Kultury”. Dawanie im broni do ręki
jest jednym z niefortunnych następstw sytuacji jaka przed
czasem zaistniała.  Nie  myślę,  by  było  brakiem lojalności
zlikwidowanie przez Pana całego incydentu.

Giedroyć na to nie poszedł. Odparł:

Każde pismo ma swój profil i p. Adam Bromke do tego profilu
nie pasuje,  jak zresztą wiele innych osób.  Ma on zresztą
otwarte łamy szeregu pism, tak że nie można powiedzieć, że
niedrukowanie go w „Kulturze” jest niedopuszczeniem go do
głosu. Zresztą p. Bromke pisywał bardzo okazyjnie, jak swoje
wspomnienia harcerskie w „Zeszytach Historycznych” i dwa
czy trzy artykuły normalnie dyskusyjne, które zamieściłem w
„Kulturze”, ale nie mogę przekształcić pisma na jedną wielką
trybunę  dyskusyjną.  Byłby  to  nawrót  do  tradycji
Grydzewskiego,  którego  bardzo  wysoko  ceniłem  jako
redaktora,  ale  nigdy  nie  podzielałem  jego  poglądów  na



sposób redagowania pisma.

Kiedy  Polski  Październik  zelektryzował  emigrantów  na
Zachodzie, oczy wielu skierowane były na Paryż. Wydając wtedy
„Merkuriusza  Polskiego”  w  Londynie  pilnie  obserwowaliśmy
reakcję „Kultury”.  W liście do Giedroycia niefortunnie użyłem
słowa „wolta”. Redaktor się obruszył.

Nie bardzo rozumiem co Pan nazywa „woltą Kultury”… Nie
sądzę bowiem, by uważał Pan za woltę popieranie przez nas
wolności prasy i tzw. rewizjonistów krajowych z „Po Prostu” i
„Krzywym  Kołem”  na  czele?  Popierając  Październik  i
udzielając  kredytu  Gomułce  nie  traktowaliśmy  tego  jako
wstąpienia do nowego BBWR, a jedynie przyłączenie się do
walki  prowadzonej  w  kraju  o  dalszą  demokratyzację
stosunków, nie tracąc ma się rozumieć z oczu wszystkich
trudności, które istnieją. Mówiąc inaczej współpracujemy z
pismami  i  czynnikami  niezależnymi,  a  nie  z  czynnikami
of ic ja lnymi.  Chyba  to  też  powinno  być  po  l in i i
„Merkuriusza”?



Jerzy Giedroyć, fot. Polskie Radio dla Zagtanicy.

W innym liście kilka dni później dodał:

Popieramy przecież nie system, czy Gomułkę, ale popieramy
wszystkie  przejawy  ewolucyjnego  demokratyzowania  czy
normalizowania stosunków w kraju, gdyż innej drogi nie ma.
To  stanowisko  wymaga  również  energicznego  zwalczania
wszystkich  prób  nawrotu  do  dawnych  metod,  czy  też  do
utrzymania  nienaruszonego  prymatu  partii.  Sądzę,  że  nie
warto  zajmować  s ię  grupkami  emigracyjnymi
„współpracującymi  z  krajem”.  Zawsze  to  ma  wydźwięk
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jakichś  rozgrywek  personalnych.  W  związku  z  ostatnimi
wydarzeniami w kraju, jak również atakami „Nowych Dróg” i
„Trybuny Ludu” na naszą linię, przygotowuję rodzaj listu do
czytelników krajowych, który zamierzam wysyłać niezależnie
od „Kultury”. Tekst będę miał dociśnięty i wydrukowany do
końca przyszłego tygodnia i przyśle Panu parę egzemplarzy.
Bardzo jestem ciekaw jak Panu będzie się podobał. Będzie to
z jednej strony praktyczne i realistyczne credo „Kultury”, a
taktycznie próba zaopiekowania się „rewizjonistami” to jest
narastającą  opozycją  lewicową.  Do  opozycji  lewicowej
przywiązuję  specjalną  wagę,  gdyż  jest  ona  dla  ustroju
komunistycznego  o  wiele  groźniejsza  od  prawicy  czy
katolicyzmu: to trudniej skwitować określeniem faszyzm czy
reakcja.

Czuły na problemy polskie niepokoił się m.in. sytuacją na Śląsku.
Szczególnie  poczynania  partyjnego betonu osiadłego w Opolu
napawały go troską. Kiedy doniosłem mu o powstaniu nowego
uniwersytetu w tym mieście, ucieszył się.

Sprawa powstania uniwersytetu dla Ślązaków z naciskiem na
sprawy humanistyczne  wydaje  mi  się  sprawą niezmiernie
ważną.  Czy  nie  zechciałby  Pan  napisać  na  ten  temat  do
„Kultury”?



Orientując  się  świetnie  w  różnych  sytuacjach  redaktor  nie
rozumiał, że uniwersytet na Śląsku wcale nie był dla Ślązaków i
że w takim Opolu Ślązaka trzeba szukać, niestety, ze świecą.

Prawdą jest, że Giedroyć bardzo się starał znaleźć ludzi, którzy
mogli  o Śląsku pisać wiarygodnie.  Ukazały się w jego piśmie
wypowiedzi  Stanisława  Bieniasza,  Ryszarda  Surmacza,  a
wreszcie  Krzysztofa  Karwata.  Ja  również  napisałem  na  jego
prośbę duży reportaż z Opola będąc świadkiem ostrej agitacji
establishmentu  w  obronie  osobnej  administracji.  Szczególnie
kapitalne  wydały  mi  się   zabiegi  dzierżącego władzę  betonu,
który nagle, po latach poniewierania rodzimą ludnością, zaczął
drapować  się  na  przywiązanych  do  ziemi,  jej  przeszłości  i
obyczajów Ślązaków, dla zachowania kilku tysięcy wygodnych
foteli. Artykuł mój wypadł  zbyt enigmatycznie, był chaotyczny,
za  dużo  w  nim było  ekstrawaganckich  wypowiedzi  lokalnych
demagogów  straszących  bezrobociem  i  haraczem  na  rzecz
oczyszczania  terenów  katowickiego  zagłębia  węglowego,
obiecujących dobrobyt w niezależnym województwie,  bojących
się utracić stanowisk władzy odziedziczonych po ojcach, którzy
przyjechali budować socjalizm wśród opornych Ślązaków. Interes
państwa widzieli w zachowaniu za wszelką cenę własnych posad.
Takie wygodne rodzime Naddniestrze.

Giedroyć  zaproponował,  bym  artykuł  przeredagował  i
ewentualnie  przedstawił  jako  impresje  z  Opola.  Dodał:



Bardzo liczę, że Pan nie odmówi, bo temat jest, rzeczywiście,
niezmiernie ważny.

Tymczasem biegł czas, reforma administracyjna w Polsce stała
się  faktem.  Przypominanie  kłamstw  agitacyjnych  nie  miało
wielkiego sensu. Władze się ostały. Opolanie na własnej skórze
doświadczyli  pogorszenia  się  ekonomicznej  sytuacji
województwa,  jak  to  było  do  przewidzenia  od  początku.

Kiedy wykładałem we Wrocławiu, szykowała się akurat wyprawa
autokarowa redakcji pisma z Kłodzka do Paryża. Dołączyli do niej
chętni  z  innych  miast.  Chciałem  także  pojechać,  bo  oprócz
zwiedzenia Paryża w programie była wizyta w Maisons Laffitte.
Okazało się jednak, że do Giedroycia pójść miała tylko delegacja
złożona z dwu, trzech osób. Redaktor nie chciał tłumów. W tej
sytuacji  nie  wypadało  zabierać  miejsca  ludziom,  którzy
Giedroycia  nigdy  nie  widzieli,   a  w końcu ja  byłem u  niego
parokrotnie i spotykałem go w Londynie, w czasie jego wizyt.
Zrezygnowałem więc z wyjazdu, czego żałuję niezmiernie, gdyż
była  to, jak czas okazał,  ostatnia szansa, by redaktora zobaczyć.
On natomiast dowiedziawszy się o moich wahaniach zapewniał,
że czas by znalazł  na pogadanie o różnych rzeczach. Wierzę,
gdyż nieraz doniósłszy mu o moich podróżach, czy zamiarach,
natychmiast  otrzymywałem  wskazówki  i  adresy  osób,  które
miałem odwiedzić  i  poznać.



I tak, bardzo cieszył się z mojej wizyty w Wilnie i zachęcał do
wykładów  na  tamtejszym  uniwersytecie,  co  udało  mi  się
zrealizować  w  maju  1999.  Polecał  mi  również  Mińsk,  ale
najwięcej wskazówek otrzymałem na temat działaczy na Zaolziu,
bo jeździłem do Ostrawy na wykłady literatury hiszpańskiej  i
odwiedziłem  Cieszyn.  Poszukałem  dla  Witolda  Gombrowicza
tłumaczy  na  hiszpański,  próbowałem  nagrać  rozmowę  z
dyrektorem Ossolineum, ale po wielu próbach zrezygnowałem
widząc  jego  niezdecydowanie.  Przekazywałem  polecenia
Kisielewskiemu i  Słonimskiemu w Polsce.

Kiedy  w roku 1999 poinformowałem Giedroycia  o  zwolnieniu
Jarosława  Abramowa  z  funkcji  redaktora  „Związkowca”  w
Toronto,  odpowiedział  pesymistycznie:

Historia  ze  „Związkowcem”  jest  dosyć  okropna.  W ogóle
Polonia Kanadyjska coraz bardziej się rozkłada. Bardzo to
smutny  objaw.  Z  Polonią  Amerykańską,  mimo  wysiłków
Nowaka,  nie  jest  lepiej.

Ostatnie listy najczęściej mówiły o chorobie i śmierci w Toronto
redaktora Benedykta Heydenkorna. Giedroyć  ustawicznie się o
niego  troszczył,  a  po  jego  śmierci  napisał  o  nim  piękne
wspomnienie.  Natomiast,  kiedy  po  czasie  wdowa  chciała
przekazać na Fundusz Kultury pewną kwotę pieniędzy, Giedroyć



stanowczo odmówił przyjęcia.

Jeszcze 20 lipca 2000 roku na moje doniesienie, że ugryzł mnie
pies i że nic w tej sprawie nie uczyniłem, otrzymałem odpowiedź
Giedroycia:

Widzę,  że  mamy  wspólne przeżycia  z  psami.  To,  że  nie
poszedł Pan na policję, to w porządku, ale lekarza lepiej było
odwiedzić, bo mógłby mieć Pan  komplikacje takie jak u Zosi
(Hertz – FS). Miejmy nadzieję, że pomału wrócimy do normy
po  wszystkich  trzęsieniach  ziemi,  które  przeżywaliśmy,  z
huraganem włącznie,  który uszkodził  dach i  nasze drzewa.

Niestety, ostatnie słowo w naszej korespondencji miała poczta
elektroniczna, szybka, wygodna, ale zdawkowa, efemerydalna i
nietrwała. Giedroyć obiecał mi jeszcze wydrukować w numerze
wrześniowym  „Kultury”  rozmowę,  którą  przeprowadziłem  z
Bolesławem Taborskim po sesji w Toruniu poświęconej Jerzemu
Pietrkiewiczowi.  Nikt  nie  przewidział,  że  będzie  to  już  jego
ostatni  numer.



Pura vida
Florian Śmieja

Florian Śmieja i spotkanie z leniwcem.

Kostaryka  zwiodła  pierwszych  Hiszpanów  przekonanych,  że
dotarli do bogatej ziemi więc przezwali ją dostatnim wybrzeżem.
Miało się wnet okazać, że złota było niewiele, a Indianie uszli w
niedostępne góry i dżunglę. Marzący o intratnych plantacjach i
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taniej  sile  roboczej  kolonizatorzy byli  zmuszeni  zabrać się do
uprawy sami. Ich wysiłki po wiekach przemieniły lasy i doliny w
urodzajne pola i sady rodzące tropikalne owoce, warzywa i tytoń.
Przekonali  się  po czasie,  że udaje się  też znakomicie kawa i
trzcina cukrowa, że opłaca się również uprawa kwiatów.

Na  początku  dziewiętnastego  wieku  Kostaryka  przestała  być
posiadłością  hiszpańską.  Stosunkowo  szybko  otrząsnęła  się  z
postkolonialnego  chaosu,  konfliktów  polityczno-społecznych,
wstrząsów ekonomicznych.  Zmodernizowała się,  wykształciła  i
doczekała względnego dobrobytu. W roku 1948 komunistyczna
rewolta  usiłowała  nie  dopuścić  do  objęcia  urzędu  przez
demokratycznie  wybranego  kandydata  na  prezydenta,

Została ona zgnieciona przy pomocy armii. Wnet potem jednak
bezpieczeństwo kraju zdecydowano się powierzyć policji, a armię
zlikwidowano zupełnie.  Odtąd nastały  czasy i  sytuacja,  której
zazdroszczą  sąsiedzi.  Z  kolei  rząd  wcielił  w  życie  reformy
społeczne  i  uporał  się  z  ekonomiczną  potęgą  United  Fruit
Company. Konflikty trapiące kraje sąsiednie nie pozostały jednak
bez  wpływu  i  spowodowały  poważny  napływ  uchodźców  do
republiki nieomal modelowej na trudnym przesmyku łączącym
Meksyk z Kolumbią.

Różnorodność krajobrazu, sześćdziesiąt wulkanów wznoszących
się nieomal do czterech tysięcy metrów, dwa oceany i piękne



dżungle  ściągają  dziś   rzesze  turystów  z  wszystkich  krajów,
żądnych użycia latynoskiego „samego życia”,  pura vida, wśród
przebogatej  tropikalnej  flory  w  komforcie  i  osobistym
bezpieczeństwie.  Piętnaście procent powierzchni  kraju,  relikty
odwiecznych dżungli i lasów deszczowych, to dziś urocze parki
narodowe.  Wabią  one  ludzi  z  najdalszych  zakątków  ziemi
chcących doświadczyć spotkania z fantazyjną, bujną roślinnością
i egzotyczną fauną.

Niektóre tereny, jako malaryczne, wymagają pewnej ostrożności
i  prewencji.  Moskitiery  nad  łóżkiem  i  chinina  zabezpieczają
wybierających  się  na  te  ziemie,  których  atrakcyjność  jest
silniejsza  od  lęków  o  zdrowie,   zazwyczaj  wyolbrzymianych.
Należy jednak zważać, by jechać w takie zakątki w stosownej
porze, t.j. na przełomie pory suchej i deszczowej. Wtedy można
się spodziewać, że długi okres posuchy wytępił, a przynajmniej
zredukował ilość owadów, a także gadów. Można wtedy suchą
nogą przebyć dżungle, a i temperatury są znośne.



Kostaryka, fot. pinterest.

Takie warunki znaleźliśmy w marcu, kiedy wylądowaliśmy w San
José przy dobrej pogodzie i łagodnej temperaturze. Sprzyjała ona
naszej  intencji,  by  po  kraju  jeździć  lokalnymi  autobusami.
Chciałbym dodać, że okazały się one znakomite, punktualne i
niedrogie.

Pragnąc spędzić tydzień w pasie przygranicznym z Panamą, bo
nęciły wyspy panamskie,  przy których zatrzymał się Krzysztof
Kolumb w 1502 roku, by naprawić swą karawelę, zaczęliśmy dwa
tygodnie przed wyprawą brać chininę. Miejscowość Puertoviejo
nad morzem Karaibskim okazała się punktem bardzo dogodnym
do wycieczek na te wyspy, a także do pobliskich dżungli Cauhita
i Manzanillo. Tej ostatniej szczególnie nie zapomnimy.

https://www.cultureave.com/pura-vida/costa-rica/


Z  idealnej  plaży  ścieżki  prowadziły  do  gęstej  dżungli,  która
porastała nadbrzeżne pagórki. Kiedy szliśmy ścieżką nad głową
na żer przechodziły stada małp, koło nóg szeleściły uchodzące
czerwononogie kraby. Chyłkiem przemykały się aguti, gryzonie
kilka razy większe od szczura, na pniach nieruchomiały stoickie
iguany.

I  nagle,  zupełnie  niespodziewanie,  zobaczyliśmy  dziwnego
gramolącego się na niewielki krzew nad ścieżką ssaka. Dziwo to
o mordce jakby uśmiechniętej i wścibskich oczkach, poruszało
długimi łapami zakończonymi trzema zagiętymi pazurami, niby
prototyp Edwarda Scissorhandsa.

Był  to  leniwiec,  zwierzę nie tylko arcy rzadkie,  ale  osobliwe.
Encyklopedia spowinowaca je z pancernikiem i mrówkojadem i
nazywa  bradypus,  mówi że to zwierzę nocne i samotnikujące, że
żywi się liśćmi i rosą. A ja sądzę inaczej: to najwyraźniej byt z
innego  świata,  przedpotopowy  rozbitek,  świadek  odmiennego
porządku,  kontestator  ruchu  i  nadmiernej  mobilności,  czysty
symbol  rozsądnego  bytowania.  Wyglądał  mi  na  dostojne
stworzenie, które nie zdążyło (nie spieszyło się niepotrzebnie),
do  arki.  Uratowało  się  cudem  na  niebotycznej  sekwoi,  aby
wespół z iguaną świadczyć o minionych czasach, kiedy rządziły
inne prawa i obowiązywały odmienne hierarchie.

Po spotkaniu z  leniwcem (bardzo niepolitycznie  nazwanym w



różnych językach) trzeba zrewidować swoje życie i  koniecznie
spowolnić jego tryb. Co robię kończąc w mig niniejszą relację. Bo
czeka nęcąca pura vida.


