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Czesław Miłosz, fot. Marek Śmieja.

Florian Śmieja

Wśród starych,  zapomnianych papierów odnalazłem niedawno
wiele lat temu napisane słowo zagajenia wieczoru autorskiego
Czesława Miłosza, który się odbył w Sali Sztandarowej Instytutu
im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie 26 czerwca 1963
roku.

To  na  tym  spotkaniu  Miłosz  m.in.  odczytał  „Pozycje”,  tekst
wydrukowany  następnie  w  „Kontynentach”  w  numerze  57,
wrzesień 1963.  W jednym z punktów stwierdził  zaskakująco:

Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest
żadnym odrębnym problemem, skoro się zważy, że trudność
porozumienia  upowszechnia  się  i  staje  się  czymś  niemal
normalnym…

A także:

Szczegół kraju w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla
na  plaży,  powinien  wystarczać  do  rozgrywania  własnej
zasadniczej  stawki.



A oto co wtedy powiedziałem:

Szanowni Państwo,

Z szeregu wieczorów autorskich, które urządziliśmy w tej Sali,
zapamiętałem poprzedni wieczór  naszego Gościa, jakieś sześć, a
może  siedem  lat  temu.  Byliśmy  dumni,  że  mogliśmy  go
przedstawić  po  raz  pierwszy  londyńskim  miłośnikom  poezji.
Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy zaszczyt
powitać Poetę w naszych progach.

Nie  muszę  podkreślać  chyba  rzeczy  oczywistej,  że  Czesław
Miłosz od dawna jest  z  nami w kontakcie.  Dzisiejszy wieczór
potwierdza jego przychylność, jak świadczyła o niej wypowiedź
drukowana w „Kontynentach” kilka miesięcy temu, w której nie
szczędząc  nam  zresztą  uwag  krytycznych,  Poeta  dał  dowód
zainteresowania  naszymi  poczynaniami.  Pomawiał  nas
wprawdzie o to, że tytuł pisma bezprawnie przywłaszczyliśmy
sobie z jego książki. Ale to jest jego wersja prywatna. Naszym
zdaniem,  to  on  właśnie  nazwał  jedną  z  książek  na  cześć
świetnego  pisma  –  a  taki  epitet  wyczytałem  w  „Dzienniku
Polskim”, naszej londyńskiej wyroczni – na cześć „Kontynentów”.
To że uczynił  to o rok wcześniej  od ukazania się pierwszego
numeru  miesięcznika  świadczy  o  jego  znakomitej  intuicji
poetyckiej.  W jego korespondencji,  wreszcie, znajdziemy ślady
żywego śledzenia tego wszystkiego, co się w naszym środowisku



dzieje.

Jesteśmy mu za to wdzięczni, rzecz jasna, a od siebie możemy go
zapewnić o wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gość
nasz ukończył pięćdziesiąt lat i mówiący te słowa przemyśliwał o
stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety, skończyło się na
słowiańskim dumaniu… A Miłosz,  zaiste,  zasługuje ze wszech
miar na uczczenie. Złożylibyśmy w ten sposób hołd człowiekowi
o naprawdę imponującym dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego
dorobek.

Tyle  się  mówi  –  i  zapewne  nie  bez  racji  –  o  ciężkiej  doli
emigracyjnego pisarza. O ile sytuacja materialna przedstawia się
źle, o wiele smutniejsza jest sytuacja psychiczna. Otaczają nas
milczące pióra. Stare talenty jakby wygasły. Obiecujący pisarze
dają nam najczęściej utwory marginesowe. Na tle tych długich
siedmiu lat  chudych Miłosz  rysuje  się  odrębnie.  Zadaje  kłam
tezie,  jakoby  poza  granicami  Polski  nie  można  było  tworzyć
intensywnie.  W ciągu ostatnich  dziesięciu  lat  Czesław Miłosz
wydał  dziewięć  tomów  poezji  i  prozy  oraz  pięć  tomów
przekładów  i  opracowań.  Są  to  pozycje  poważne,  niektóre
przełożono na wiele  języków.  Jeżeli  dodać do powyższej  listy
eseje i  przekłady na język polski,  a  także na język angielski,
otrzymamy imponujący obraz dokonania.

Krytycy,  a  także  wprowadzający,  jak  ja  dzisiaj,  niepoprawnie



sięgają  po  jakiś  cytat,  jakąś  myśl,  która  jakby  in  nuce
charakteryzuje osobę, o której mówią, która ukazuje jej poetycką
sylwetkę. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz wielce pomocny
i zrozumiały.

Kiedy wertowałem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszego
Gościa „Król Popiel” z 1962 roku, znalazłem w nim na ostatku
poemat o Ameryce, bliżej, o Kalifornii. Poemat zresztą na wskroś
przeszyty  krajobrazem  polskim,  wsią  litewską,  utwór  miły
mojemu  sercu  za  reminiscencje  historyczne,  za  ślady  odysei
Alvara  Nuñeza  Cabeza  de  Vaca  i  heroicznie  sprawnego  w
rzeczach świeckich franciszkanina ojca Junipery Serra, któremu
Kalifornia zawdzięcza tyle pięknych nazw miejscowości jak: Los
Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy w
moim umyśle dwa wydawać by się mogło, wrogie obozy, dwa
krańcowo różne źródła natchnienia poetyckiego. Poeta dostrzega
piękno obu światów i przy dokładniejszym spojrzeniu piękno to
jest wcale podobne. Piękno świata, o którym współcześni wolą
mówić  z  przekąsem  i  udałość  nowego,  tak  nieludzkiego  dla
tradycjonalistów.  W  tym  fragmencie  widzimy  nie  tylko
możl iwości  nowej  poezj i ,  jest  on,  wydaje  mi  s ię ,
charakterystyczny  dla  poezji  Miłosza,  tej  arki  przymierza,  by
posłużyć  się  utartym  określeniem,  pomiędzy  żywotnymi
elementami poezji przedwojennej a odkrywczymi cechami liryki



współczesnej.

 Można  by  już  cytat  poprzedzić  wersami  początku  członu
dziesiątego:

            Nad jego grobem Mozarta zagrali

            Bo nic nie mieli co by ich dzieliło

            Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii

            A pod za dużym niebem za cicho im było.

 

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

 

            Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,

            I babim latem unosił się długo,

            Niknąc nad głową, w tej pustce którędy



            Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.

 

Proszę Państwa, oddaję głos Autorowi.

 ***

Kilka tygodni po spotkaniu, w liście z podparyskiej miejscowości
Montgeron datowanym 9 lipca 1963 roku Miłosz napisał m.in.

Chcę podziękować gorąco za miłe przyjęcie w Londynie i za
Pana wstęp do mojego wieczoru autorskiego traktujący mnie
niemal jak jubilata…

Myślę, że od tamtego czasu Poeta miał bardzo wiele okazji, by
się do takiego traktowania przyzwyczaić.



Trwać przy zasadach
Rok 2017 jest rokiem Josepha Conrada (1857–1924), gdyż
w tym roku przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej
okazji przypominamy rozmowę prof. Floriana Śmieji z prof.
Zdzisławem  Najderem  na  temat  twórczości  Józefa
Korzeniowskiego (Josepha Conrada) oraz zdewaluowaniu
pojęć honoru i wierności.

Prof. Zdzisław Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwański.

Prof. Zdzisław Najder to polski historyk literatury, wykładowca,
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specjalista od twórczości Józefa Konrada Korzeniowskiego. Był
także przez wiele lat  dyrektorem polskiej  sekcji  Radia Wolna
Europa  oraz  doradcą  w  rządzie  Lecha  Wałęsy  i  Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Śmieją ukazał się po
publikacji  książki prof.  Zdzisława Najdera „Sztuka i  wierność.
Szkice  o  twórczości  Josepha  Conrada”  w  2000  roku.  Prof.
Zdzisław Najder był   wówczas wykładowcą w Wyższej  Szkole
Europejskiej  im.  ks.  Józefa  Tischnera  w  Krakowie.  Mimo,  że
wywiad  miał  miejsce  kilkanaście  lat  temu,  niewiele  się
zdezaktualizował.  Twórczość  Josepha  Conrada  jest  wciąż  jak
najbardziej  współczesna,  a  problemy  miejsca  Polski  w
strukturach  Unii  Europejskiej,  jak  najbardziej  aktualne.

Redakcja

 

Florian  Śmieja:  Z  okazji  ukazania  się  w  Polsce  Twoich
szkiców o twórczości J. Conrada pt. „Sztuka i wierność”
pozwól, że zadam ci kilka pytań. Piszesz, że Conrad był
pisarzem  anachronicznym,   nie  należącym  do  swojego
czasu i  że jego korzenie tkwiły w tradycji.

Zdzisław  Najder:  Tak,  w  sposobie  widzenia  problemów
moralności i  ludzkiej wspólnoty był związany z polską kulturą
szlachecko-inteligencką  –  a  to  już  był  w   ówczesnej  Anglii



anachronizm.  Jego  wzory  literackie  –  to  książki  Flauberta  i
Maupassanta,  wydane  ponad  ćwierć  wieku  przed  debiutem
powieściowym Conrada. Ale równocześnie, i na tym zasadza się
jego  wielkość,  stawianymi  pytaniami  i  artystycznymi
eksperymentami wybiegał w przyszłość. Wystarczy wspomnieć
„Jądro ciemności”, napisane w wieku XIX i czytane z przejęciem
w XXI jak utwór niemal współczesny.

FS: Przecież jego powieści polityczne także nie straciły na
aktualności.

ZN:  Właśnie,  pytania  o  przyszłość  Rosji,  rozdzieranej  między
autokrację  a  anarchię,  postawione  przez  Conrada
dziewięćdziesiąt lat temu, pozostają nadal otwarte.  Ale to już
wielokrotnie zauważono. Uderza mnie natomiast, że Conrad pisał
– w roku 1905 w szkicu „Autokracja i wojna”, i w innych pismach
politycznych,  o  Europie  w  taki  sposób,  jakby  przeczuwał  i
sugerował  całkiem  nam  współczesne  wysiłki  integracyjne  na
naszym kontynencie. Widział w nich jedyny sposób na uniknięcie
niszczących konfliktów. Był wielkim pisarzem europejskim, może
pierwszym i najznakomitszym – w sensie przynależenia do trzech
europejskich kultur, polskiej, francuskiej i angielskiej, i w sensie
wyjątkowej  świadomości  bogactwa  i  różnorodności  kultur
narodowych,  i  w  sensie  podejmowania  typowo  europejskiej
problematyki .  Przyjrzałem  s ię  temu  bl iże j ,  k iedy
przygotowywałem do druku polski przekład wykładu o „Europie



Conrada”, wygłoszonego jakiś czas temu w Londynie.

Józef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.

FS: Czyżby to zbieżność z twoją własną działalnością jako
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doradcy rządowego?

ZN:  Masz  rację.  Uświadamiam sobie,  jakie  to  są  szczególne
sploty. Zacząłem się zajmować Conradem pół wieku temu – na
znak protestu politycznego, bo to był dla mnie pisarz pokolenia
Akowskiego, pisarz wierności, którą komuniści wyszydzali. A w
ciągu  wielu  lat  od  ogłoszenia  (w  podziemiu)  pierwszego
polskiego tekstu,  postulującego wejście niepodległej  Polski  do
Wspólnot  Europejskich,  zajmuję  się  praktycznie  wypełnianiem
politycznej wizji Conrada…  Dzisiaj jestem przekonany, że nie ma
dla nas ważniejszego zadania, niż integracja z Unią Europejską.
Europa nie stoi w miejscu: ta na zachód od nas tworzy nowe
struktury,  podejmuje  nowe wyzwania  –  i  powinniśmy być ich
uczestnikami,  aby  mieć  wpływ  na  to,  co  się  dzieje  na
kontynencie; ta na wschód też się zmienia, wcale nie na naszą
korzyść – więc powinniśmy się zabezpieczyć.

FS:  Nie  jesteś  zatem profesorem,  który  siedzi  w swoim
gabinecie?

ZN:  Ależ  siedzę,  siedzę –  też.  W tej  chwili  mam przed sobą
siedem prac magisterskich do oceny; pięć dojrzeje we wrześniu.
Z  tej  dwunastki  moich  studentów,  piszących  prace  na  temat
literatury  amerykańskiej  i  angielskiej,  aż  troje  chce  się
doktoryzować. A mam już i tak trójkę doktorantów. Masz jednak
rację, mnóstwo – może jeszcze więcej – czasu zabierają zajęcia



tzw. publiczne. Tak już jest od ćwierć wieku, kiedy w maju 1976
r.  ogłosiliśmy  w  konspiracji  program Polskiego  Porozumienia
Niepodległościowego,  a  po  tym  jeszcze  czterdzieści  dziewięć
kolejnych publikacji. M. in. tłumaczyliśmy, że nie ma niepodległej
Polski  bez  zjednoczonych  Niemiec  i  vice  versa.  Jakoś  wtedy
(1978) nikt nie wierzył. Po tym była Wolna Europa i przymusowa
emigracja,  a  po  powrocie  Komitet  Obywatelski,  doradzanie
prezydentowi Wałęsie (bezskuteczne) i premierom (czasem się
udawało, jak z uznaniem niepodległej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze
Klub Atlantycki, też w 1991 – zakładałem pierwszą grupę nacisku
za wejściem do NATO. To jednak wcale nie  wystarcza,  teraz
trzeba do Unii Europejskiej. Zajęć mi nie brak. Na szczęście moja
żona niby narzeka, ale cały czas pomaga.

Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.
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Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.

FS: Czy tak dla Ciebie ważnych pojęć honoru i wierności
nie  zdewaluowały  niedawne  czasy  i  nieludzkie
doświadczenia  ostatnich  pokoleń?

ZN: Te pojęcia istotnie są przez wielu współczesnych uważane za
anachroniczne.  Warszawska  „Więź”  wydała  jakiś  czas  temu
specjalny numer o „Zagubionej cnocie honoru”. Nie łączę jednak
wcale  tego  kryzysu  wartości  z  okrucieństwami  wojny  i
stalinowskiego terroru. Wręcz przeciwnie: kryzys wywołany jest
przez  życie  z  mniejszymi  wymaganiami,  przez  modne  hasła
skuteczności, pogoń za powodzeniem i zyskiem, jednym słowem
przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie lubią
moralnej  twardości,  lubią  miękkość,  telewizyjny  wdzięk,
umiejętność  reklamy.  Myślę  jednak,  na  podstawie  znajomości
współczesnej  publicystyki  polskiej,  że  zatrata  tych wariackich
wartości nie przechodzi bez żalu, bez poczucia straty. Stąd wielki
autorytet  Zbigniewa Herberta.  Jego  „Przesłanie  Pana Cogito”
jest  tragicznym apelem –  w  imieniu  honoru  i  wierności.  Do
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wierności  odwołuje  się  też  jego  szkic  „Duszyczka”  w  tomie
„Labirynt  nad morzem”.

FS:  Wiem,  że  Tobie  został  dedykowany,  z  czego  jesteś
dumny. Lecz czy to aby nie jest wołanie na puszczy.

ZN:  Nie  jestem  optymistą,  ale  też  nie  mam  zamiaru  się
poddawać.  Kiedy  mnie  wyciągają  na  wspomnienia  o  Zbyszku
Herbercie,  pada zwykle  pytanie:  na  co  wyście  liczyli  w roku
1951, odmawiając kolaboracji z komuną. Otóż nie liczyliśmy na
nic.  Ta etyka, o której mówisz,  etyka wierności i  honoru, nie
odwołuje się do skuteczności i nagrody.

FS: Nie sądzisz chyba, że taką etykę mogłyby przyjąć nowe
elity  „z  ich  odwiecznymi  lękami  oportunistów”,  jak  się
wyraził  Zygmunt Kubiak?

ZN: Myślę, że głęboką przyczyną tego kryzysu, tej nawet zapaści
moralno-ideowo-kulturowej, jaką widać w dzisiejszej Polsce, jest
słabość, a często wręcz kapitulacja elit. To jest sprawa ciągnąca
się  od  dwu  pokoleń,  chociaż  nadal  niejasno  widziana.  Nasi
okupanci  niemieccy  i  sowieccy  wiedzieli,  co  robią,  kiedy  ze
staranną  nienawiścią  wybijali  elity.  Tylko  kiedy  się  mówi  o
elitach ma się zwykle na myśli inteligencję. Otóż moim zdaniem
nie  mniej  ważny  jest  fakt,  że  wybito  i  zniszczono  innymi
sposobami  elity  przywódcze  wśród  chłopów,  robotników  i



rzemieślników. To byli ci, którzy stanowili bezpośrednie wzory
dla swojego otoczenia. Wśród nich było najwięcej ofiar w okresie
stalinowskim.  I  te  właśnie  elity  najstaranniej  i  najskuteczniej
rozbijano w stanie wojennym. Częściowo znalazły schronienie za
Atlantykiem, i tam osiągnęły sukcesy życiowe – ale w Polsce ich
zabrakło i to się dzisiaj odbija.

FS: Wróćmy do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w
Berdyczowie, gdzie się urodził?

ZN: Wiesz, to pytanie równie aktualne jak bolesne. Jakiś czas
temu  ogłosiłem  (w  „Rzeczypospolitej”)  w  imieniu  Polskiego
Towarzystwa  Conradowskiego  list  otwarty,  stwierdzający,  że
musimy  zrezygnować  z  planów.  Mimo  wielokrotnie
deklarowanego  poparcia  kół  rządowych  w  Kijowie,  naszego
rządu, ambasad brytyjskiej i francuskiej, itd., władze miejscowe
od pięciu lat skutecznie blokują naszą inicjatywę. Ciężko idzie na
Ukrainie; dość wspomnieć muzeum Słowackiego w Krzemieńcu,
którego  otwarcie  jest  od  lat  odkładane  –  mimo finansowania
przez rząd RP. Ciężko idzie. Z Litwą dokonaliśmy przełomu, są
wspólne  sesje  sejmów (litewski  nazywa się  „sejmas”)  –  a  na
Ukrainie trzeba się ciężko borykać. Ale próbujemy.



Od redakcji: Muzeum Józefa Konrada Korzeniowskiego w
Berdyczowie,  dzięki  wielkiemu  zaangażowaniu  prof.
Zdzisława  Najdera  oraz  Polskiego  Towarzystwa
Conradowskiego  udało  się  otworzyć  w  2015  r.  Oto
wypowiedż prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus Conrada może posłużyc emigrantom polskim
rozsianym po świecie za pomocny drogowskaz?

ZN: No wiesz, geniusze, wielcy ludzie, rzadko mogą służyć za
praktyczne  drogowskazy.  Choćby  dlatego,  że  są  z  zasady
wyjątkowi. Chyba, że działają w ramach zbiorowości; ale już taki
Norwid   mógł  być  „drogowskazem”  ty lko  w  sensie
intelektualnym.

FŚ: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN:  W  takim  prywatnym  sensie  Conrad,  który  żył  w  cieniu
pamięci  o  rodzicach,  którzy  wszystko  poświęcili  dla  Polski,  i
zarazem aż do roku 1918 w cieniu przekonania, że sprawa polska
jest  na  zawsze  stracona –  uczy  nas,  że  choćby  świat  dokoła
stawał się nieznośny, trzeba robić swoje, trwać przy zasadach,
szukać sensu życia we własnej pracy. No ale takie nauki są dla



nas, dla ciebie Florianie i dla mnie, łatwiejsze niż dla innych – bo
zawsze możemy znaleźć ucieczkę w naszych książkach.

_______________

Zdzisław Najder. Sztuka i wierność. Szkice o twórczości Josepha
Conrada, Uniwersytet Opolski 2000 r.

Na Peloponezie
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Florian Śmieja

 

NA PELOPONEZIE

W szczęśliwszych dla wojaży czasach

żyłeś Juliuszu

Mogłeś oglądać grób Agamemnona



i wydumać poemat o połowie walecznych.

Ja wiem, że grobu nie ma

żadnego poematu o narodzie

nikt nie napisze, o tych

co zyskawszy swobodę rozgrabili mienie

przestali rodzić mężów o uczciwych sercach

i rękach czystych. Jakaś zaraza

stoczyła do cna ich dusze

skorumpowała plemię tak gruntownie

że wstyd się dzisaj przyznać do Polaków

tyle wśród nas niegodziwości i występku.

 

MYKENE



Z tego miejsca strapiona Klitajmestra

obserwowała feralne okręty

powracającego Agamemnona

inicjujac mityczną hekatombę

Z jej warowni pozostały kamienie

Przetrwała saga o okrutnym losie

Bo zła fortuna mocniejsze ma zręby

niż ludzką ręką stawiane opoki.

 

HEGEMONIA

Peloponeska, jak wszystkie wojny,

także była o hegemonię.



Ludzi pokornych nie unosi pycha

oręża nie potrzebują zgodni.

To hardy głosząc samowolę

tryumfuje do czasu

zostawia labirynty, kazamaty

baszty w ruinie, kruszące się mury.

Czas ułagodził dzieje

niepewnej historii

pomieszał nieprzyjaciół.

Przetrwały krwawiące maki

i żółte kielichy, jaszczurki

zwinne na kamieniach.

Morza nadal chłodzą



rozpaloną ziemię

w pysznej iluminacji dnia.

 

KLĘSKA POD TERMOPILAMI

Kiedy zajechaliśmy do Termopil

słońce było już nisko a zostało

jeszcze sporo drogi do hotelu.

Więc sine pasma gór wyspy Eubei

pamięć o trzystu hoplitach

sprzed dwu mileniów

zmęczonym turystom

darował wyrozumiały przewodnik.



 

SALOMON

Bardzo mądry był Salomon

miał sto żon

a wszystkie śliczne

wabne lecz wyrozumiałe

przeświadczone zapewne

że egzotyczna Saba

nie zawladnie sercem

ich pana na długo.

Dawno rozwiązały dylemat

czy lepiej być jedyną

nałożnicą osiłka



czy kochać się w zorzy?

 

POWRÓT Z GRECJI

Kiedy samolot o świcie oderwał się od ziemi

i w tyle pozostawił budzące się Ateny

przestało mnie obchodzić tyle, zdawało się, ważnych spraw.

Sąsiad Grek z bezczelnością, jak się miało okazać,

pewnego siebie biznesmena

w lot poinformował mnie, co myśli o Turkach

prymitywnych wojownikach, co nic nie stworzyli

i o sukcesach swoich bogatych ziomków

równie chytrych jak on ludziach interesu.

A ja sądziłem, że w powietrzu



człowiek ma tylko jedno zmartwienie:

by wylądować bez szwanku.

Konwikt

https://www.cultureave.com/konwikt/


Florian Śmieja

Nazwa  “Konwikt  biskupi”  dzisiaj  znalazłaby  niewiele
zrozumienia, a jeszcze mniej entuzjazmu. Inaczej było w 1935
roku, kiedy dziesięcioletni smyk wyczytał ją w tygodniku “Gość
Niedzielny”,  w małej  przygranicznej  miejscowości  na  Górnym
Śląsku.  Budynek  instytucji,  pokoje,  a  także  fotografia
dystyngowanego  dyrektora,  księdza  prefekta,  zrobiły  wielkie
wrażenie na malcu, natychmiast wywołały pragnienie, by się do
tej bursy dostać. Nie bacząc na sytuację, odruchowo napisał list
do  dyrektora,  dodając  nieporadnym  pismem  skreślonemu
podaniu autorytetu ojcowskiego stempla “Piotr Śmieja, Cegielnia



Parowa,  Kończyce”.

Petycja  nie  została  zignorowana,  coś  tknęło  adresata,  by
odpowiedzieć  na  apel  śmiałego  chłopca.  Szef  internatu  w
Tarnowskich Górach radził, że skoro petent jest dopiero w piątej
klasie szkoły powszechnej, to potrzebuje zaliczyć szóstą. Dodał,
że  na  miejscu  cieszyła  się  dobrą  sławą  szkoła,  tzw.
Ćwiczeniówka,  do której  mógł  się zapisać do szóstej  klasy,  a
potem zdawać egzamin do gimnazjum.

Ojciec, widocznie na naleganie matki, zgodził się wysłać małolata
do obcego miasta i do innego środowiska z dala od rodzinnego
domu. Sąsiadka pomogła usypać pierzynkę i autobusem z matką
pojechałem z tobołkami do Tarnowskich Gór.  Tak zaczęła się
moja trzyletnia przygoda w internacie.

Przy ulicy  Powstańców stał  duży budynek z  czerwonej  cegły,
dwupiętrowy  z  kaplicą.  To  w  nim,  w  dwu  dużych  salach
urządzono  sypialnie  dla  starszych  i  młodszych   uczniów,  w
dużym  pomieszczeniu,  zwanym  studium,  stało  kilkadziesiąt
pulpitów  do  odrabiania  lekcji  po  południu  i  wieczorem.  W
refektarzu  podawano  posiłki,  które  przygotowywały  cztery
zakonnice także opiekujące się całym gospodarstwem domowym.
W piwnicy stały szafki z butami, tam przewidziane było po kolacji
powszechne czyszczenie butów.



Konwikt Biskupi w Tarnowskich Górach, fot. wikipedia.

Rozpiętość wieku alumnów wahała się od lat jedenastu, jak w
moim  wypadku,  po  mężczyzn  dwudziestoletnich  i  nieco
starszych, repetujących egzaminy maturalne. Obok żółtodzioba z
zabitej wioski, były też niebieskie ptaki, co to z niejednego pieca
chleb  jadły,  niektórzy  mieli  ponoć  wilcze  bilety  i  w  małej
mieścinie śląskiej próbowali szczęścia, by sforsować tę konieczną
barierę,  która  nie  pozwalała  im  pójść  na  studia.  Sądzę,  że
komplet internatu składał się z czterdziestu kilku osób głównie z
terenu Górnego Śląska z garstką przyjezdnych ze stron dalszych,
nawet  z  Francji.  Roczna  opłata  za  mieszkanie  i  wyżywienie
wynosiła 600 złotych, a pełne czesne w gimnazjum kosztowało
ojca 220 złotych, bo jako osoba prywatna nie miał żadnej zniżki.

https://www.cultureave.com/konwikt/tarnowskieg_konwikt1/


Współżycie  w  takiej  grupie  było  pamiętnym doświadczeniem.
Edukowało  dosłownie  i  powodowało  szlifowanie  jednostek  w
ciągłym kontakcie z innymi. Starsi koledzy służyli radą i chętnie
popisywali  się  posiadaniem  większej  wiedzy.  Jeden  z  nich
nakłonił mnie do nabycia jego starego podręcznika “Disce puer
latine”, potrzebnego mi dopiero od drugiego półrocza pierwszej
klasy gimnazjalnej, lecz za to nauczył mnie tyle łaciny, że kiedy
zaczęły się jej lekcje, wysforowałem się na czoło klasy i już tego
miejsca  nikomu  nie  oddałem.  Łacinnik,  ”Kalwas”,  surowy  i
postrach  uczniów  był  ze  mnie  bardzo  dumny,  nazywając
zazwyczaj starszych studentów, końmi Bożymi, kazał im ze mnie
brać  przykład.  Po  dziś  dzień  pamiętam,  kiedy  go  sromotnie
zawiodłem  w  czasie  wizytacji  dyrektorskiej,  i  nie  potrafiłem
odpowiedzieć na jego proste pytanie.

Wtedy też gwarę śląską,  którą się wyłącznie posługiwałem w
Kończycach,  zaczęła  zastępować  polszczyzna  literacka.
Prawdopodobnie  dopilnowali  tego  nauczyciele,  których  z
kurtuazji  nazywaliśmy  profesorami.  I  tak  polonista  Huza,
podkreślał  wyrażenia  w  moich  wypracowaniach,  kładąc  na
marginesie  uwagi  “gwara”.  Musiałem  też  w  rozmowach  z
kolegami  w klasie  używać polszczyzny.  W szóstej  klasie  tzw.
Ćwiczeniówce zaprzyjaźniłem się  z  Halinką,  córką  majora  11
pułku piechoty stacjonującego w Tarnowskich Górach. Po jego
nagłej  śmierci  często  bywałem  w  domu  Halinki,  który  był
naprzeciwko konwiktu.  Tam nie mówiono gwarą.



Będąc beniaminkiem czeladki w wieku dorastania i konfliktów z
autorytetami,  byłem  wystawiony  na  sytuacje  trudne  i  nie
jednoznaczne.  Ksiądz  prefekt  miał  problemy  dyscyplinarne  z
krnąbrnymi i niesfornymi studentami. Niekiedy do rozprawienia
się  z  nimi  posługiwał  się  najmłodszymi  wychowankami
korzystając  z  ich  naiwnej  prostolinijności.  Pamiętam,  jak
pewnego razu   po  swojej  perorze  przeciwko paleniu  tytoniu,
zauważył czyjąś rękę z papierosem grożącą mu z tyłu.

Nie  potrafiąc  zidentyfikować  sprawcy,  wzywał  nas,
najmłodszych, potem na rozmowy i uzyskał potwierdzenie swoich
przypuszczeń.  Winny  student  został  wydalony.  Do  mojego
pamiętnika  oprócz  kolegów  wpisywali  się  niektórzy  z  naszej
starszyzny.  Zapewne nawiązując do epizodu wyżej  opisanego,
autor  zacytował  wierszyk,  którego  w całości  nie  potrafię  już
przytoczyć. Chodziło o prawdę i jej chwalebne cechy.

 

…Prawdą Bóg sam.

Za prawdę wieczne szczęście cię czeka

Lecz gdy masz prawdą zabić człowieka



To wtedy kłam.

W sali studiów obowiązywała cisza, tym dramatyczniej rozległo
się  pewnego razu stukanie  w jednym z  pulpitów.  Dyżurujący
student,  senior,  podniósł  blat  pulpitu,  by  ujrzeć  prymitywny
odbiornik  sygnałów  Morse’a,  który  przemyślny  kolega
zmajstrował  i  skutecznie  zademonstrował.  Wówczas  też
nauczyłem się konstruowania radia z kryształkiem. W piwnicy
urządziliśmy sobie laboratorium chemiczne,  paliliśmy siarkę z
opiłkami  i  wytwarzaliśmy  śmierdzące  gazy.  Prąd  elektryczny
podłączaliśmy do klamki. Wtedy podając sobie ręce tworzyliśmy
łańcuch i podskakiwaliśmy, by znieść “kopanie” prądu. Udało się
nam raz  złapać  najmłodszą  zakonnicę,  która  pewnie  od  tego
momentu kojarzyła dotyk mężczyzny z diabelską elektrycznością.



Tarnowskie Góry na starych
pocztówkach

Ponieważ moja matka od czasu do czasu zaopatrywała mnie w
masło,  na  śniadania  dostawałem  posmarowaną  bułkę.
Przypominam sobie zatarg z kolegą, który także dostawał bułkę z
masłem. Kiedy ktoś mu ją zjadł, on najspokojniej zabrał mi moją,
uważając, że postąpił właściwie. Na niedzielne obiady niekiedy
bywały kluski śląskie, nieduże i raczej “gumowe”. Choć drobny



chłopaczek, apetyt miałem dorosły. Zjadłem na raz 25 klusek,
bijąc dryblasa, który mógł skonsumować tylko 18 sztuk.

Ksiądz  prefekt  był  także  naszym  profesorem  od  religii  w
gimnazjum.  Z  ministranturą  mieliśmy  ciągle  na  pieńku.
Wpadliśmy na pomysł, jak ją wreszcie zdać. Zatelefonowałem do
księdza  gotów  zdawać  przez  telefon.  Jeszcze  dziś  słyszę
wezwania w słuchawce “kto mówi, kto mówi”. Ale frajerów już
wtedy nie było.

Na poczcie, z której telefonowałem, później stałem w ogonku do
okienka,  gdzie  sprzedawano  piękny  znaczek  pamiątkowy  na
cześć mającego się odbyć lotu balonu polskiego do stratosfery.
Bloczek bodaj kosztował dwa złote, pokaźna kwota dla malucha.
Dusiłem srebrną monetę i w końcu zrezygnowałem i znaczka nie
kupiłem.

Młodsi  wychowankowie  trzymali  przepisowo  pieniądze
kieszonkowe w depozycie i po obiedzie zgłaszali się do księdza
prefekta  z  zeszytem  z  prośbą o  wydanie  drobnych kwot  na
doraźne wydatki. Z zaoszczędzonych groszy mogli sobie kupić
coś dla siebie.

A w Tarnowskich Górach przy ul. Krakowskiej kusił nas salon
lodów  “Italia”.  Za  40  groszy  podawano  tam  w  niklowanych
pucharach porcje wybornych lodów. Zazwyczaj trzy ćwiartki były



wypełnione lodami, a czwarta, śmietaną. O takiej pełnej porcji
można  było  tylko  marzyć,  kontentowaliśmy  się,  i  to  rzadko,
mniejszą porcją.

Znaczki pocztowe kolekcjonowałem z pasją. Wszystko zaczęło się
od odwiedzin mieszkającego w naszej kamienicy w Kończycach
lokatora,  Wilhelma.  Służył  on  we  francuskiej  legi i
cudzoziemskiej.  Z dobrych nawyków, które stamtąd przywiózł,
była filatelistyka. Uzbierał dużo pięknych znaczków. Urzekł mnie
widok jego albumów. Podarował mi kilka znaczków podwójnych.
Wśród  nich  był  irlandzki,  który  pomyliłem z  fińskim.  Nic  mi
wtedy nie mówił kształt wyspy irlandzkiej na znaczku, a miałem
w  przyszłości  spędzić  na  tej  wyspie  trzy  beztroskie  lata
uniwersyteckie.

Matka  aprobowała  moje  zbieractwo,  ale  była  przeciwna
kupowaniu  znaczków.   Kiedy  przyjechała  w  odwiedziny  do
Tarnowskich  Gór,  ja  akurat  sprawiłem sobie  serię  znaczków,
które pośpiesznie ukryłem na głowie pod czapką. Pech chciał, że
mama  postanowiła  swojego  najstarszego  ostrzyc.  Kiedy
weszliśmy do fryzjera, musiałem zdjąć czapkę i pofrunęły moje
znaczki…

Gorącym dniem w konwikcie stał się dzień, w którym gruchnęła
wieść,  że  skradziono  album  ze  znaczkami  jednemu  z
wychowanków.  Ksiądz  prefekt  dobrał  sobie  kilku  zaufanych



starszych studentów, zamknięto internat i zaczęło się gruntowne
przeszukiwanie budynku. Akcja przyniosła rezultat. Na strychu
za jedną z szaf album znaleziono. Nie pamiętam już finału całej
tej historii.

Sypialnia  młodszych  studentów była  większa  od  dormitorium
starszych. Za winy popełnione i dla nauczki, ci ostatni od czasu
do czasu, by nas nauczyć respektu, dawali nam w nocy “koca”.
Przychodzili  po  ciemku  i  nie  szczędzili  batów.  Myśleliśmy  o
odwecie,  ale  kończyło  się  na  hałasach  i  rzucaniu  jakichś
przedmiotów przez otwarte drzwi. Baliśmy się większego lania w
razie schwytania na ich sali.

Obok  konwiktu  stał  budynek  sądu  grodzkiego  i  więzienie.
Widywaliśmy  próby  komunikowania  się  więźniów  z  rodziną
podchodzącą do parkanu. Podawaliśmy rzucone niekiedy na nasz
teren listy. Z ciekawości zgłosiłem się parę razy, by służyć za
ministranta w więzieniu.

Tarnowskie  Góry  były  miastem  garnizonowym,  w  którym
stacjonowały dwa pułki: 11 Pułk Piechoty oraz 3 Pułk Ułanów.
Trzeba  było  widzieć  ich  powrót  z  manewrów!  Całe  miasto
wylegało  na  powitanie.  Któż  nie  czuł  dumy  na  widok
wyćwiczonych czwórek piechoty, a co dopiero patrząc na setki
koni  w  ułańskich  trójkach.  Orkiestry  dęły  z  całego  serca
napełniając rynek i  przyległe ulice świętem i  radością.



Ułani  zapraszali  nas  chętnie  na  pobliski  poligon,  gdzie
podziwialiśmy ściganie się jeźdźców, gonitwy, by lancą nadziać
kukłę  słomianą  lub  szablą  ściąć  witkę.  Przyglądaliśmy  się
manewrowaniu taczanek i  dział  przeciw

Tarnowskie Góry na starej pocztówce.

ernych, które stawiały czoła makietom czołgów wytaczanych na
horyzoncie. Ileż to było emocji, ile obaw i nadziei. Na “kryj się,
lotnik”,  wyły  syreny  nad  miastem,  kiedy  samotna  awionetka
symulowała nieprzyjacielską inkursję samolotów w polskie niebo.

https://www.cultureave.com/konwikt/tarnowskie_gory_krakowska_4/


Z synem pułkownika 3 Pułku Ułanów, Bohdanem, rywalizowałem
z powodzeniem w pierwszej i drugiej klasie, mimo że mógł on
liczyć na nadzwyczajne posiłki w postaci swojej matki,  która 
pojawiała się na wywiadówkach w obłokach perfum, a cała kadra
pedagogiczna śpieszyła, by pocałować ją w rękę. Moja matka nie
wiedziała, co to jest wywiadówka.

Zabawną  polszczyzną  mówił  nasz  germanista  Knosala,  a
matematyk,  Broniec,  część  lekcji  poświęcał  sprzedawaniu
papierowych ekierek i kątomierzy. Kosztowały one grosze, ale i
o   nie  musiał  się  upominać  w  czasie  spotkań   z  rodzicami.
Zobaczyłem  go  po  raz  ostatni  1  sierpnia  1939  roku,  kiedy
przejeżdżałem  przez  Kraków,   a  on  stał  w  kolejce  do  kasy
biletowej na dworcu. Nasz  pan od geografii, Henryk Wójcik, jak
słyszę,  pochodził  z  Opolszczyzny,  z  której  tak  jak  nasz
germanista  salwował  się  po  przegranym  plebiscycie.  Jego
obsesją  było  poznawanie  Polski,  kiedy  nie  agitował  za
popieraniem  Funduszu  Obrony  Narodowej  i  budowaniem
ścigaczy dla  obrony wybrzeża.

Już  jako  dwunastolatek,  absolwent  szóstej  klasy  szkoły
powszechnej  (Ćwiczeniówki)  zabrałem  się  z  wycieczką  przez
niego organizowaną do Wilna i Pińska. Było nas około pół setki
chłopców i dziewcząt. Chłopcy byli z wyższych klas gimnazjum i
l iceum  im.  ks.  Jana  Opolskiego,  a  dziewczęta,  tzw.
“Raciborzanki”, Polki z Niemiec uczęszczające czasowo do szkoły



w Tarnowskich Górach póki budowało się dla nich gimnazjum w
Raciborzu. Wśród nich była Anna Bożkówna, córka Arki Bożka,
przywódcy Polaków w Niemczech, którego komuniści najpierw
wynieśli na urząd wicewojewody, a potem z innymi działaczami
polskimi  na  Opolszczyźnie,  sponiewierali  i  zniszczyli.  Ona
opiekowała się mną podczas owej wycieczki,  która odwiedziła
Łódź i jej przędzalnie i tkalnie, Warszawę, Puszczę Białowieską z
Hajnówką i żubrami, Wilno z jego Ostrą Bramą i cmentarzem na
Rossie, z wycieczką “Panem Tadeuszem” do Werek, następnie do
Baranowicz, Łunińca i Pińska, z wypadem parowcem “Orzeł” na
jezioro Horodyszcze. Po wielu latach skonstatowałem, że naszą
przewodniczką po Wilnie była poetka, Zofia Bohdanowiczowa.

W roku 1938 na naszym szlaku znalazły się Poznań i Gdynia.
Byliśmy też na Helu i odwiedzili Oksywie ze stawiaczem m.in.
“Gryfem”. W czasie tej wycieczki wypaliłem mojego pierwszego
papierosa, by się solidaryzować z klasą. Na szczęście, na tym
skończył się  mój romans z tytoniem.

W lokalnym kinie byłem kilka razy, pamiętam, że podobał mi się
film z uroczą Kanadyjką, Deanną Durbin. Ale dobre filmy były
dostępne od lat szesnastu, a z tym był, oczywiście,  kłopot.



Leopold Pobóg-Kielanowski,
fot. Encyklopedia Teatru

Polskiego.

Do teatru natomiast trzeba się było wybrać do innego miasta.
Nie zapomniałem wycieczki klasy do Katowic do teatru im. St.
Wyspiańskiego na hiszpańską sztukę Calderona w przekładzie
Juliusza  Słowackiego  “Książę  Niezłomny”.  Był  to  rok  1938.
Niezatarte wrażenie zrobili na mnie strojni portugalscy  infanci,
którzy  pokazali  się  po  podniesieniu  kurtyny.  Jeden  z  nich
wygłosił  piękne  tyrady.  Był  nim  przystojny  Leopold  Pobóg-



Kielanowski,  młody  aktor  i  reżyser  hołdujący  idei  teatru
monumentalnego.

W czasie wojny pojawił się w Anglii i był wielokrotnym reżyserem
Teatru Polskiego  w Londynie. Przypomniał wtedy swoje udane
inscenizacje z Polski,  również “Księcia Niezłomnego”,  którego
już sam nie zagrał.

W Katowicach dla swawoli  wespół z kolegami chrupałem głośno
suchary  w  momentach  najwznioślejszych.  Odpokutowałem
burszowskie wybryki później, kiedy  zostawszy iberystą byłem
promotorem  pracy  doktorskiej  właśnie  poświęconej  “Księciu
Niezłomnemu”.  Z  kurtuazji  bardziej  niż  realizmu  posłałem
Kielanowkiemu w Londynie do wglądu mój przekład moralitetu
Calderona “Tajemnice Mszy Św.”, z którego on, w warunkach
emigracyjnych, rzecz jasna, nie mógł skorzystać.

I tak wśród nauki i zabaw płynęły młode lata. W czasie letnich
wakacji  znalazłem  się  w  Katowicach  i  byłem  świadkiem
manifestacyjnego pogrzebu Wojciecha Korfantego. Zdało się, że
cała Opolszczyzna przyszła przez granicę w barwnych strojach
żegnać swojego tragicznego bohatera i przywódcę, nieświadoma,
że  z  jego  odejściem  miała  nastąpić  era  okrutnej  wojny  i
dramatycznego  przewrotu.



Późne notacje –
poezja Floriana Śmieji

Zbigniew Andres

Poezja  Floriana  Śmieji  ma  swoje  miejsce  we  współczesnej

https://www.cultureave.com/pozne-notacje-poezja-floriana-smieji/
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kulturze.  Zapoczątkowana  na  obczyźnie  przed  ponad  pół
wiekiem (tom debiutancki,  Czuwanie u drzwi, Londyn 1953) i
ciągle  tworzona z  dala  od  kraju,  rozwija  się  nieprzerwanie  i
pomnaża, wzbogaca się o coraz to nowe akcenty, coraz głębsze
refleksje,  bogatsze  myśli  sprawdzane  i  niejako  pieczętowane
doświadczeniami  życia.  Jest  to  więc  poezja  kształtowana  z
perspektywy  emigranta,  poety  konfrontującego  dwa  obszary
kultur,  zatem  w  szczególny  sposób  patrzącego  zarówno  na
sprawy  polskie,  jak  i  na  problemy uniwersalne,  dotyczące  w
ogóle człowieka. Nie bez znaczenia jest zatem to, iż powstaje na
ciągle  niepewnym  gruncie,  bo  w  warunkach  obczyzny,  ale  i
wśród zawirowań historii,  a więc w niestabilnej przecież sytuacji
egzystencjalnej.

Jest  więc  w  tej  poezji  coś,  co  zachwyca,  fascynuje  i  coś  co
wzbudza  zarazem   niepokój,  skłania  do  refleksji,  poniekąd
zaskakuje  niespodziewanymi  efektami.  Na  uwagę  zasługuje
metoda twórcza poety. Z doświadczeń i obserwacji najprostszych
nawet zdarzeń, które  na  co  dzień towarzyszą ludzkiemu życiu,
czerpie  on  bogactwo  myśli ,  przenikliwie  dostrzega
prawidłowości,  sensy  i  absurdy.  Zatrzymuje  się  przy  owych
powszednich sprawach i  tutaj  poszukuje   okazji  do głębszej  
zadumy nad światem oraz  życiem, po prostu nad problemami,
wobec których najczęściej przechodzi się obojętnie, bądź które
świadomie próbuje się oddalać z pola widzenia. Florian Śmieja
eksponując, wydawałoby się  nienowe, wielokrotnie przez poetów



podejmowane  tematy,  odświeża  je  i  nadaje  im  pogłębiony
wymiar. Odwołuje się do dobrze sprawdzonych, wypróbowanych
twórczych strategii. Droga jego wyobraźni   kieruje się często ku
wspomnieniom.  W akcie  twórczym ożywia  się  pamięć  i   ona
właśnie stanowi nie tylko niewyczerpane źródło motywów, ale
pozwala także przenosić myśli w wymiar czasu uniwersalnego,
sprawia, że stają się owe myśli zawsze aktualne. Z tej właśnie
konfrontacji,  a  więc  zderzania  się  jakby  na  kliszy  pamięci
przeszłości  z  teraźniejszością,  rodzi  się  zamyślenie  nad
sprawami, które stanowią treść ludzkiej egzystencji, zatem nad
doznaniami i  doświadczeniami,  które nie omijają  człowieka,  
które ciągle stają na jego drodze. Urodę świata, atrakcje życia,
nieczęste zresztą, przysłania więc metafizyczny niepokój, smutek
przemijania, rozmyślanie nad przemianami czasu. W tym nurcie
refleksji pojawia się też motyw ojczystego kraju, zatroskanie o
jego losy, i motyw rodzinnych stron, „małej ojczyzny”, śląskiej
ziemi, wplatany w wysublimowane wspomnienia.  Emocjonalna
tkanka tego właśnie motywu najbardziej wyraziście uwidocznia
się w wierszu o jakże wymownym  tytule: Przesłanie. Warto  ten
krótki  utwór przywołać tutaj w całości:

                  Świat może być ojczyzną

                  i nieraz nią bywa



                  lecz matka jest jedna

                  i święta ziemia

                  która cię zrodziła.

                  Dla innych Śląsk to szansa

                  ziemia obiecana

                  szczebel do sławy

                  ja go utraciłem

                  dlatego się smucę.

Jest  to  jakby  poetycka  deklaracja,  swoisty  manifest  twórcy
kontemplującego  swoją  sielską,  utraconą  bezpowrotnie,
przeszłość.  Perspektywa emigracji odsłania się tutaj wyraźnie.
Ona organizuje  specyficzny,  pełen nostalgii  ton tego wiersza.
Szczególnie  dużo  tego  rodzaju  utworów  zgromadził  poeta  w
tomie Wśród swoich. Znamienne, że tom ten powstał właśnie w
późnych już latach twórczości Floriana Śmieji, a więc w czasie,
gdy powroty do arkadyjskiej krainy młodości,  zarówno te realne,



odbywane  w obecnych już warunkach  jakże często,  jak i te 
dokonujące  się  w  sferze  wyobraźni,  w  wymiarze  głębokich
doświadczeń  wewnętrznych,  wiążą  się  z  doznaniami  o
szczególnej  randze  emocjonalnej.

Utwory  o  podobnym  temacie  i  podobnej  tonacji,  konfesyjne,
pełne niezwykle subtelnego liryzmu, obecne są także i w innych
tomach  poety.  Przypomnijmy  tutaj,  dla  przykładu,  fragmenty
wiersza Inwokacja ze zbioru  Bezrok,  w którym nostalgiczna,  
elegijna nuta brzmi jeszcze wyraźniej:

                         Bądźcie mi pozdrowione

                         górnośląskie Opole

                          Kamieniu Odrowążów

                          góro Świętej Anny

                          starki Pana Jezusa

                         gwarą szepcąca Odro

                         Gogolinie z piosenki



                          Dobrzeniu, Siołkowice

                          Arkadio mego dzieciństwa:

                          was noszę w sobie jak szkaplerz

                          (…………………………………………..)

                          Ziemio krzyży przydrożnych

                          bocianów, ładu i wiary.

Opublikowane,  w  dobrze  już  zasłużonej  dla  polskiej  kultury
toruńskiej  oficynie   Adama  Marszałka,  Późne  notacje,  to
czternasty tom poetycki Floriana Śmieji. Na tom ten złożyły się
wiersze z trzech ostatnich jego zbiorów wydanych w Kanadzie
(Silcan  House,  Mississuaga):  Niepamiętanie  (1999),  Bezrok
(2001), Nad Jeziorem Huron (2002). W dołączonych tutaj Variach
zaś  znalazły  się  wybrane  utwory  m.in.  z  tomów  nieco
wcześniejszych:  Ziemie  utracone  (1994)  oraz  właśnie  ze
wspominanych przed chwilą Wśród swoich (1998).  Można więc
w skrócie powiedzieć, że są to wiersze, które tworzone były w
ostatniej  dekadzie  minionego  wieku,  zwłaszcza  na  przełomie
stuleci. Powstała wówczas znaczna część dorobku poety, może
nawet, w przybliżeniu, blisko połowa wszystkich jego utworów.



Ta  szczególna  aktywność  twórcza  to  zapewne  wynik
nagromadzonych doświadczeń życiowych, rosnącego niepokoju,
dojrzałej refleksji oraz ukształtowanej postawy dystansu wobec
spraw ważkich i błahych, ale także w pewnym sensie i rezultat
okoliczności innej natury: nowej sytuacji literatury emigracyjnej,
a więc procesów integrujących całą polską kulturę, tym samym
także  wzrostu zainteresowań twórczością poetów dotąd w kraju
mniej znanych.

W tomie Późne notacje w sposób
szczególnie wyraźny  daje o sobie
znać   ukształtowana,  dobrze
utrwalona, postawa wobec świata i
ludzi.  Ujawniają  się  przekonania,
poglądy,  punkty widzenia,  bogate
doświadczenia,  jakich  dostarczyło
życie,  zatem  wszystko  to,  co
stanowi o charakterze i granicach
tej twórczości. Poeta – powracamy
do  myśl i  w  te j  pracy  już
sygnalizowanej  –  wśród  zjawisk
świata  i  w  formach  ludzkich

zachowań  zauważa  reakcje zgodne z naturą i prawem, ale też i
różne  niedorzeczności  oraz  paradoksy.  Są  to  więc  wiersze
problemowo  niejednorodne,  w  których  częściej  może  niż  w
okresie wcześniejszym pobrzmiewa ton rozliczeniowy. Na czoło



wysuwają  się  tematy  eschatologiczne,  motywy  przemijania,
samotności,  starości, śmierci. Informują o tym już same tytuły
utworów.  Wymieńmy  tylko  niektóre:  Niepamiętanie,  Notes,
Odchodzenie,  Duchów  obcowanie,  De  senectute,  Nagrobek,
Uchodzenie życia, Zachód słońca, Nekropol w Carmonie, Stary
poeta, Na śmierć poety, Zjawa. Zobaczmy więc, jakie treści kryją
się pod niektórymi tylko, wymienionymi tu, tytułami:

                        Zanim się spostrzegłem

                        mój stary notes

                        stał się spisem umarłych.

                        Na której by go stronie

                        nie otworzyć

                        same puste adresy

                        i nieme telefony.

                                                (Notes)



                           Już więcej moich przyjaciół jest po drugiej
stronie

                           po tamtym brzegu, za ścisłym kordonem.

                           Przybywa ich. Przewoźnik zdążyć nie
potrafi,

                           a na mnie patrzą nieme fotografie.

                           W brzózkach się snują widma niewyraźne

                           przywidzenia to, pamięć, zlękła wyobraźnia?

                                                                       (Duchów
obcowanie)

                            Łatwo nauczyć się chodzić

                           odchodzenie jest trudne

                            (………………………………)

                            odchodzenie najlepiej wdrażać



                            zanim się człek zakorzeni

                                                         (Odchodzenie)

                             Za długo żyjesz, mój drogi

                              jesteś, gdy rówieśnicy odeszli

                              żegnałeś ich, odprowadzałeś

                              ten luksus już nie dla ciebie.

                                                         (Stary poeta)

Taki  właśnie  ton  przeważa  w  utworach  z  ostatniego  tomu
Floriana  Śmieji.  Ale  nie  jest  to  jednak  poezja  skrajnie
pesymistyczna.  Mimo   wspominanych  tutaj  motywów,
dominującego nastroju, jest ona otwarta na życie. Poeta próbuje
opisywać, o czym była już w tym szkicu  mowa,  prawidłowości
tego życia,  jego odwieczne problemy i  aspekty.  W wierszu Z
czego wiersz?, dedykowanym księdzu J. Szymikowi, znajdujemy 
na przykład  następujące sformułowanie:

                                  Z życia nam lepić poezję



                                   nie z teorii, suchych dociekań

                                   szkolarskich konstrukcji.

                                   (………………………………..)

                                   tylko rozwieś swe druty

                                   a ściągniesz mocne sygnały

                                   tobie wysyłane, byś nimi

                                   wytyczał drogę pewną

                                   przerzucał kładki

                                   przetwarzał okolicę

                                   krzepił i śmiał się zarazem

                                   z pocieszności wnuczki.

Autor Późnych notacji ważną rolę przypisuje przyrodzie. Właśnie
przyroda  pełna  egzotyki,  majestatu,  tajemniczości  (Jezioro



Huron), także ta najbliższa, wśród której żyje się na co dzień
oraz wypełnione nią krajobrazy budzące zachwyt i podziw swoją
urodą, przenoszą zmęczonego życiem wytrwałego wędrowca  w
wymiar  wymownego  mitu,  jakby  w  swoisty  „zaczas”  (tu
znamienny tytuł tomu: Bezrok). Regenerującą moc ma również
zakorzenienie  w  realiach  stron  rodzinnych.  Utrwalone  w
pamięci,  przeżyte emocjonalnie,  realia z  tych stron stają się 
źródłem ożywczej siły, a tym samym  punktem oparcia wobec
niepewnej codziennej egzystencji.

Tobrukowi z pomocą
Wspomnienie Józefa Poniatowskiego, redaktora naczelnego „Orła
Białego”, pisma 2 Korpusu gen. Wł. Andersa, opracowane przez
jego zięcia  Floriana Śmieję.

Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/tobrukowi-z-pomoca/


Bitwa o Tobruk w 1941 r.

                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                          Polska
Brygada Karpacka w sile ok. pięciu tysięcy żołnierzy w dniach
18  do  25  sierpnia  1941  roku  popłynęła  do  Tobruku,  by
zluzować  jego  obrońców,  głównie  Australijczyków,  w siedmiu
konwojach  spod  aleksandryjskiej  miejscowosći  El  Amiriya  w
Egipcie.



W bazie pozostało kilkuset ludzi  w tzw Legii  Oficerskiej.  Nie
pojechali,  gdyż  brakowało  im  wyszkolenia  bojowego,
przeszkadzał wiek i stan zdrowia. Część z nich  miała popłynąć
kolejnym konwojem z Aleksandrii, więc dokładała wysiłku, by się
zakwalifikować do wyjazdu, o którym, ponoć, tak było głośno, że
całe miasto o tym wiedziało.

Wśród szykujących się do transportu znajdował się porucznik
Józef  Poniatowski,  późniejszy  redaktor  andersowskiego
tygodnika  „Orła  Białego”  w  Iranie  i  Włoszech.  Jego
niepublikowane zapiski mam pod ręką i zaglądam do nich, aby
artykułowi przydać autentycznego kolorytu lokalnego.

Po wypłynięciu 25 października wieczorem z portu dodatkowy
konwój  nabrał  szybkości   na  wysokości  Sidi  Barrani.  Wojaż
najpierw  uraczył  żeglujących  egzotycznym  widowiskiem  
latających ryb,  które Polakom wydawały się  być ptakami.

Ale wnet potem skoṅczyła się idylla, a zaczęły się nocne naloty
niemieckich samolotów nurkujących.  Nalotów tych było sporo i
ta liczba zaczynała martwić, choć autor wspomnień próbuje je
racjonalizować  chłodną  dedukcją  przyrównując  je  do
zapamiętanych  z  Polski  ataków  wrześniowych:

Właściwie  każdy   poszczególny  nalot  nie   był  cięższym



przeżyciem, niż bombardowanie w pociągu pod Czeremchą 6
września 1939 roku. Raczej przeciwnie, tam działo się to w
dzień,  bez  artylerii,  a  więc  prawie  przy  bezkarności
napastników,  bomby  spadały  bardzo  bl isko  i
niebezpieczeństwo  było  niewątpliwie  większe.  Nawet
okoliczność, że tu się było na wodzie, o kilkadziesiąt km od
lądu i obok szansy trafienia odłamkiem czy podmuchu miało
się szanse utopienia,  albo wylecenia w powietrze w razie
trafienia   w  nasze  torpedy  czy  miny  głębinowe lub  inną
amunicję,  której  dostatek  mieliśmy  naokoło,  nie
równoważyła  tamtych   warunków.  Jedna  wszakże  była
poważna  różnica:  tamto  trwało  wszystkiego  razem  (trzy
naloty po trzy samoloty) 15 minut, a to trzymało nerwy w
napięciu  ponad  trzy  godziny,  nie  l icząc  okresu
przygotowawczego  w  godzinach  popołudniowych.

Jeden  z  okrętów   konwoju,  stawiacz  min  „Letonia”,  został
trafiony  przez  bombę  i  stanął  w  płomieniach,  eksplodowała
następnie  wieziona  przezeń  amunicja.  Niszczyciel  „Hero”,  na
którym była największa grupa Polaków i nasz świadek, podpłynął
do niego i zabrał załogę, a jego dowódca nakazał wahającemu się
kapitanowi feralnej jednostki opuszczenie jej i przejście na jego
pokład.

Na domiar złego, mimo że byli już w pobliżu zbawiennego portu



w Tobruku, ich okręt także ucierpiał jak miało się okazać, bo
wstrząs, który odczuli w pewnym momencie to nie było żadne
zderzenie z palącym się statkiem ale:

wybuchem ciężkiej bomby, która nie trafiła okrętu lecz padła
o kilka  lub kilkanaście metrów. Wybuch trochę uszkodził
środek okrętu, wytworzył szpary, którymi nalało się nieco
wody,  a  które  uszkodziło   urządzenie  elektryczne  i
wentylacje motorów. Dlatego właśnie światło zgasło i dlatego
szybkość  spadła   z  30  do  13  węzłów.  Zdaje  się,  że  i
urządzenie sterowe doznały szwanku. W tym stanie rzeczy
Admiralicja słusznie zakazała kapitanowi wjazdu do Tobruku,
od którego już byliśmy o jakie 40 km, a niektórzy widzieli
błyski  tamtejszej  artylerii  i  bombardowanie  portu.  O  ile
bowiem  nawet  udałoby  się  nas  wysadzić,  statek
prawdopodobnie  musiałby zginąć w drodze powrotnej,  bo
świt zastałby go jeszcze na wodach libijskich.

 

Nastąpił  więc  ostrożny  odwrót,  by  wykorzystać  ciemności  i
znaleźć się w zasięgu samolotów sprzymierzonych. Pojawiły się
też inne kontrtorpedowce,  które eskortowaly poszkodowanych
szczęśliwie do portu.



Była niedziela, więc zbudowano na pokładzie ołtarz  i nacz.
kapelan ks. kan. Pietruszka odprawił Mszę św. przy czym
nasz chór śpiewał, a jak się rozśpiewał to i po nabożeństwie
śpiewał  i  świeckie  pieśni  ku  podziwowi  i  zadowoleniu
Anglików. Na ogół zapanowała wielka przyjaźń między nami,
a załogą „Hero”i paru oficerami z „Latony”, którzy wyszli na
pokład.

Innej już wyprawy do Tobruku nie podjęto, a wnet potem jego
oblężenie  zniesiono.  Zdążył  jeszcze  walczących  obrońców
odwiedzić  niespodziewanie  gen.  Władysław  Sikorski,  który
później pojawił się także w Aleksandrii  i  na uroczystości jego
powitania i defilady przybył również kapitan niszczyciela „Hero”.

O samym Sikorskim autor wspomnień pisze:

…z  wiekiem  stracił  tę  sprężystą  postawę,  która  mogła
pociągać przed kilkunastu laty, ani zaś rozkaz ani tym mniej
przemówienie  nie   odbiegały  niczym  od przeciętności   i
raczej  słabo  były  przystosowane  do  tego  specyficznego
audytorium. Takie już jest jednak nastawienie żołnierza, że
wzrusza się samym faktem widzenia i słuchania Naczelnego
Wodza i to jest oczywiście dobrze dla dyscypliny. To też nie



umiejąc  poddać   się  temu dodatniemu nastrojowi,  byłem
daleki  od  jego  rozpraszania,  przeciwnie,  uważam,  że
jakkolwiek by się oceniało osobiście człowieka, jeśli nie ma
się wpływu na zastąpienie go przez innego, należy dążyć by
Naczelny Wódz miał jak największy autorytet.

Autor  pamiętnika  ogromnie  żałował  nieudanej  wyprawy  do
Tobruku. Nie wiedział,  że nim  wojna się skończy, zawędruje
jeszcze  do  Bagdadu,  a  także,  że  będzie  oglądał   wraz  z
Melchiorem Wańkowiczem dopiero  co  zdobyty  przez  polskich
ułanów klasztor na Monte Cassino.

Nie  mógł  także  przewidzieć,  że  wraz  z  Jerzym  Giedroyciem
zafasuje  od  rozgniewanego  generała  Andersa  parę  tygodni
aresztu  domowego  za  wydrukowanie  Janowi  Bielatowiczowi
arykułu  przyrównującemu obronę Tobruku do  bitwy o  Monte
Cassino.



Nad jeziorem Huron
Jest w tej poezji coś, co zachwyca, fascynuje i coś co wzbudza
zarazem   niepokój,  skłania  do  refleksji,  poniekąd  zaskakuje
niespodziewanymi efektami.

Zbigniew Andres

Florian Śmieja

fot. Jacek Gwizdka

https://www.cultureave.com/nad-jeziorem-huron/


JEZIORO W NOCY

 

Nocą jezioro Huron szumi najwymowniej.

Posądzam je o czary: podejrzewam

że wlewa się do niego Odra

umorusana Czarnawka, siołkowicka Brynica

których wody obmywały moje dzieciństwo

a teraz razem kołyszą mnie i zwodzą

łudząc, że wszystko jest jak trzeba.

 

 

ZACHÓD SŁOŃCA

 



Gęganie wracających pod wieczór ptaków

krzyk nienasyconych mew

i dźwięki irlandzkiej harfy

dobywane przez starszą panią

w płomiennej peruce

towarzyszą zachodowi słońca

nad brzegiem jeziora Huron.

 

Łatwiej nam celebrować zmierzch

ufając w zmartwychwstanie.

 

ŚWIT

 



fot. Jacek Gwizdka

Ciemność poraziło światło

pozieleniałe od świerków

nagle obecnych w milczeniu

misterium nowego dnia.

Dziś trzeba odjeżdżać

upłynął ścisły termin

skończyło się mleko, opróżnił



słoik z błyskawiczną kawą.

Popakowane stoją tłumoki

wracamy do domu

do spraw odłożonych na potem

do obowiązków nie cierpiących zwłoki

codziennych spraw, do siebie

od którego uciec się nie da.

 

 

DAR

 

Grzmoty i błyskawice wprowadziły budzący się dzień.

Nagły szkwał przybliżył szum ożywionego jeziora



posypały się z nieba krople grube jak grochy.

Ogromny klucz gęsi zawrócił wcześnie z pastwiska

choć podniosły się niskie chmury

i powiał ciepły, zachodni wiatr.

Nie tylko z pogodnych dni składa się życie.

darem jest najlichsza jego cząsteczka

splendorem niezasłużonej, życzliwej hojności.

 

 

DRZEWA

 



fot. Jacek Gwizdka

Niespodziewany wiatr od jeziora

zatargał wami wczoraj o zmroku.

Bałem się, że runiecie na dach

jak kiedyś sąsiednie drzewa.

Potem długo świeciły błyskawice

i siekły grube krople. A oto

widzę was świeże w porannym słońcu



nie pamiętające grozy, gotowe

zielono wieńczyć nowy dzień.

 

 

 

ZANIM

 

Zanim ogarnie mnie zobojętnienie

a każda ma odpowiedź zabrzmi: po co?

chciałbym jeszcze podeprzeć kruchą gałąź

podtrzymać skrzydło zmęczonego ptaka

dziecku dać uśmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduję już grodu, dodam kamyk



zdrowia nie wrócę śmiertelnie choremu

lecz nie odmówię ciepłego dotyku

dobrego słowa, ufnego spojrzenia

drobiny światła przed idącą nocą.

 


