,Siedem rozmow o poezji” -
Floriana Smiei dialogi z poetami
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Na Culture Avenue pojawily sie dwie rozmowy o poezji Floriana Smieji - z
Waclawem Iwaniukiem oraz z Julia Hartwig i Arturem Miedzyrzeckiem. Obie
znalazly sie w ksiazce ,Siedem rozmoéw o poezji”, wydanej przez Polski
Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, w Toronto w 1990 roku. Publikacja ta jest
waznym przyczynkiem do analizy procesow, przez ktore przechodzila
wspolczesna poezja polska. Mimo, ze rozmowy byly przeprowadzone wiele lat
temu, wnikliwe obserwacje interlokutorow nie zdezaktualizowaly sie.

Redakcja
Grazyna Maroszczuk

Siedem rozméw o poezji Floriana Smiei - ksigzke opublikowana w Toronto w 1990
roku - tworza dialogi spisane na goraco i rejestrujace, jak powie autor
przedsiewziecia, rozwazania poswiecone poezji, sposobom jej przezywania,
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sylwetkom poetdéw znanych i mniej znanych odbiorcy, artystow tworzacych w kraju i
na emigracji. Nie tatwo przesadzi¢, co taczy rozmowy zarejestrowane w réznych
miejscach i w réznym czasie. Zamyst konstrukcyjny catosci charakteryzuje pewna
przypadkowosc¢.

Stwierdzenie starozytnych ,verba volant, scipta manent”, Ze nalezy ulotne stowa
spisac, i dzisiaj nie stracito na aktualnosci. Dotyczy to rowniez spontanicznych
rozmow o literaturze .

Przed laty powzigtem mysl, by sporadycznie przejezdzajqcych przez London
Ontario, przyjaciot i znajomych nagrywac, gdy tylko rozmowa zejdzie na tematy
zwiqgzane z poezjq. Z czasem doszedtem do wniosku, ze te odruchowe i szybkie
wypowiedzi sq interesujqce i Ze warte sq utrwalenia i udostepnienia innym [...].

Rozmowy nie byty planowane. Uwazny czytelnik bez trudu odczuje brak spojnosci
miedzy nimi. Z kolei dzieki temu, osiggam cos, co tezZ jest wartosciq:
spontanicznos¢, chwytanie na gorqgco chwili, przeksztatcanie sie falujgcej intuicji w
stowa szukajqce prawdy. [1]

Wybodr padl w tym wypadku na rozmowy, w ktorych jednym z podmiotéw wymiany sa
poeci, prozaicy, historycy literatury, redaktorzy emigracyjnych pism kulturalno-
literackich, wyktadowcy: Tymon Terlecki, Jerzy Pietrkiewicz, Janusz
Ihnatowicz, Stanistaw Baranczak, Krzysztof Lisowski, Julia Hartwig, Artur
Miedzyrzecki, Waclaw Iwaniuk a ,gospodarzem instytucjonalnym” catosci jest
poeta, wyktadowca, thumacz literatury hiszpanskiej i hispanoamerykanskiej, eseista,
redaktor naczelny londynskich pism emigracyjnych ,Nowy Merkuriusz” i
,Kontynenty” - Florian Smieja. Poeta, ktéry ma za soba trudna droge na obczyzne,
co powoduje, ze relacja emigracja - kraj, przetransponowana do poetyckich utworéw
artysty zaznaczona jest silnie takze w innych przekrojach autokomentarzy literata, w
jego twoérczosci wspomnieniowej i paraliterackiej.

Nie chce wchodzi¢ w szczegoty biograficzne pozwalajace wiasciwie docenié silng,
emocjonalna wiez humanisty z ojczyzna. Rozmowy o poezji trudno jednak czyta¢ bez
Swiadomosci tego kontekstu, bez zrozumienia trudnej sytuacji emigracyjnego
poczucia obcosci. Bez ciekawosci spraw polskiej kultury, jaka lezy u podstaw



przedsiewziecia, zapewne nie powstalyby dialogi, ktore zebrane zostaty w formie
publikacji zwartej. Interesuje mnie zatem, jak poeta pojmuje zobowigzania
paraliterackich tekstow. Wszak paratekstowe komentarze zamieszczone we
wstepnych rozwazaniach animatora dialogéw wigza sie miedzy innymi z pytaniem,
jak czyta¢ dialogi o poezji. Sa one zapisem selektywnej i wybiorczej pamieci, ktéra
falszuje obraz przesztosci. Jednoczesnie pamiec ta w sytuacji psychicznej emigranta
krystalizuje poczucie tozsamosci.

Lekture siedmiu dialogoéw rozpoczac nalezy od Stowa wstepnego. Nie sposdéb nie
zauwazyé, ze metatekstowe wypowiedzi poety i gospodarza instytucjonalnego
spotkan, konsekwentnie przypominaja o takich wartosciach dialogow, jak swiezos¢
aktualnego spojrzenia interlokutoréw, fragmentarycznos¢ wyselekcjonowanych
epizodéw, z drugiej zas spontanicznos¢ zapiséw, zachowanie dynamizmu chwili
zywej rozmowy i bezposrednio$é kontaktu, ktéra kompensowaé ma ,nieuniknione w
takim wypadku niedociagniecia i usterki”’[2]. Sprzecznosci, na ktorych rozmowy sa
zbudowane, trudnosci w rejestracji mowionego-pisanego swiadomosc te jedynie
poglebiaja. Autor wstepu sygnalizuje obawy, ktére towarzysza opracowaniu
materiatu. W autoryzacji materiat spisany na goraco poddany zostanie retuszom,
intelektualna rutyna wplynie na ,esencjonalnos¢ dorywczego spojrzenia”[3]
,moéwionego” i zastapi go skrupulatng korekta ,pisanego”.

Z drugiej wszak strony pozostaje szacunek dla pracowitosci, skrupulatnosci zapisu,
ktérym czlowiek ,umiejacy pracowaé¢ nad stowem” potwierdza swoja rzetelnos¢ i
szacunek do literatury. , Skrzetny gospodarz sensu” - Florian Smieja nie zapomina
przeciez o poznawczym, porzadkujacym trybie ,wywiadywania sie” i rejestrowania
informacji. Odbiorca znajdzie w Stowie wstepnym dane na temat genezy rozmow.
Biogramy i krétkie noty o waznych pozycjach dorobku naukowego i artystycznego
interlokutoréw petnig tu role informacyjnej introdukcji. Sita réznych punktow
widzenia, rozpieto$¢ czasowa i zmiennos¢ miejsc rejestrowanych na tasmie spotkan
(Toronto, Cambridge, Massachusetts, Warszawa) przybliza¢c moga w miare
obiektywny obraz rzeczywistosci rekonstruowanej po latach w dialogach. Wystarczy
przeczyta¢ informacje o miejscu i czasie nagrywanych spotkan, przywotujacych
odlegte konteksty. Przypomnijmy, ze rozmowy zebrane w porzadku numerycznym
rejestruja spotkania z lat siedemdziesiatych. Data ta opatrzone zostaty inicjujace
kolejne spotkania, jak informuje autor wstepu, dialogi z Januszem IThnatowiczem



poswiecone wspomnieniom czasow ,Kontynentéw”. Zarejestrowane na tasmie
spotkania z Tymonem Terleckim, Stanistawem Baranczakiem i Krzysztofem
Lisowskim odbyly sie w potowie lat osiemdziesiatych. Wreszcie finalizujace ksiazke
dialogi z Julia Hartwig, Arturem Miedzyrzeckim i Waclawem Iwaniukiem
pochodza z przetomu lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesigtych.

Dialogi Floriana Smiei z poetami ukazaly sie w 1990 roku. O karierze form
dwuautorskich w trudnych latach transformacji drugiej dekady pisano wiele.
Aleksander Gtowczewski w ksiazce Poetyka i pragmatyka ,rozmoéw z....”[4]
analizowat przyczyny sukcesu form dwuautorskich, wywiadow z poetami, pisarzami,
politykami. Dla badacza umownym punktem poczatkowym popularnosci tekstow
interlokucyjnych byt przetom 1989/1990 roku - jak twierdzi autor monumentalnego
studium - sa to lata publikacji Mojego wieku Aleksandra Wata (pierwszego wydania
ksiazki w oficjalnym obiegu). Badacz wskazuje jednoczesnie na przyczyny
popularnosci wywiadow ksiazkowych. Jest tu miejsce na informacje szczegdlnego
rodzaju: dotychczas z réznych wzgledéw niedostepnych czytelnikowi. Jest miejsce na
poszerzenie

przestrzeni komunikacji, zdeterminowanej m. in. obowiqzujqgcg w danym czasie
doktryng polityczng i ideologiczng (...)[5].

Efektem tak ukierunkowanych zmian bylo ,odblokowanie informacji”. Florian
Smieja przypomina o dokumentujacej i poznawczej roli dyskursywnych komentarzy,
inaczej trafiajacych do odbiorcy emigracyjnego, niz ,mato chodliwe”[6] w rozumieniu
wydawcow, aspektowe dyskusje, debaty, odczyty na temat poezji[7]. Walory
informacyjne tych przedsiewzie¢ graja role szczegolna. Wiaza sie z mozliwoscia
zaprezentowania méwigcego ,ja”, ktéry w obecnosci Drugiego wspdéttworzy namyst
nad zyciem, tworczoscia, doswiadczaniem trudéw tworzenia w zmiennych sytuacjach
historycznych w kraju i na emigracji. Mozna wstepnie zatozy¢, ze istotna role w
wywiadach zajmowatby dziennikarski punkt widzenia z prawem do oryginalnosci
komentarzy, przede wszystkim umiejetnoscia utrzymania uwagi odbiorcy na
sprawach mato mu znanych. Ale ktopotliwa bliskos$¢ literatury i dziennikarstwa w
badaniach literaturoznawcéw i medioznawcow pozostaje kwestia ciggle otwarta. Nie
mozna lekcewazy¢ faktu, ze pytajacy jest poeta. Jako poeta interlokutor ciekawy



bedzie Swiadomosci autorow, tego jak widzieli i widza swdj czas i rzeczywistos¢, w
ktérej przyszto im tworzyc¢. Chodzi przeciez o sposéb przezywania poezji, trudne
wybory artystyczne. O te kwestie poeta pyta najczesciej. Potrzeba weryfikowania
tego, jak artysci pamietaja swoja przesztos¢ wydaje tu sie mniej istotna. Okolicznosci
nagran wyjasnia komentarz wstepny:

W prezentowanych tekstach wystepuje rozmowca-poeta, rozmowca- pisarz [...]
jako uczestnik zycia literackiego, nie krytyk czy historyk literatury[8].

Rola pytajacego jest raczej wywotywanie wspomnien, zatem swiadomosc¢ tego, ktory
pyta moze na swoj sposob korygowac interpretacje monologizujacych, moze
wyzwala¢ mowny potencjal rozmdéwcy, ktory probuje porzadkowania wilasnej
przesztosci.

W takiej sytuacji nie byto wtasciwe prezentowanie systematycznie przygotowanych
pytan. Zadawatem wiec ogdlne i niepodchwytliwe, a i tez nie zawsze, jesli tylko
rozmowa nabierata rozpedu. Probowatem raczej asystowac przy wytanianiu sie
wspomnien i osqddéw, nie przerywatem i nieraz wolatem nie stawia¢ pytan, jesli
rozmowca samorzutnie poruszat kwestie, chocby nawet nie rozwijaty wczesniej
rozpoczetej mysli.[9]

Metatekstowy fragment wprowadza czytelnika w swiat lektury wywiadéw, w ktérych
nie Scisle naukowy, nie dziennikarski punkt widzenia zdominowat przekaz o sztuce i
zyciu literackim. Nie zawsze dziata tu wtasciwe wywiadowczym praktykom prawo
ekonomii uwagi. Rozméwcy pozwalaja sobie na dygresje, usprawiedliwiaja potrzebe
retardacyjnego opdzniania rozmowy, wtedy gdy rejestracji domaga sie nawet mniej
wazny epizod, reminiscencja, asocjacja czy rozbudowany, metatekstowy komentarz.
Tymon Terlecki na marginesie wywodu poswieconego wspomnieniom Le$Smiana
dopowie:

Wspominanie wymaga pewnych okolicznosci. To nie jest aktywnosc¢ psychiczna,
ktorg mozna miec¢ na zawotanie. Sq czasami irracjonalne okolicznosci ktore
powodujq, ze otwierajq sie jakies sluzy, ze wyskakujq jakies skojarzenia. Tutaj
zupetnie niespodziewanie dla siebie opowiedziatem te historie o Lesmianie, ktorg



uwazam za przynalezng do historii recepcji tego poety[10].

Co do planu tresci nie chodzi tylko o rejestracje, dokumentacje wydarzen, proste
odwzorowywanie Swiata i réznorako uwiktang, ograniczong interpretacje faktow.
Mniej wyrazne wydaje sie dazenie do maksymalnego zobiektywizowania wypowiedzi.
Wartoscia literatury jest afirmacja emocji i potrzeba kontrolowania ambicji
intelektualnych. Dlatego wrazliwos¢ poety, dajaca o sobie zna¢ w komentarzach
wstepu, pozwala wydoby¢ walory wspomnieniowych ewokacji interlokutoréow:

[...] rozmowcy nie uzywajq aseptycznego zZargonu naukowego, ktory tak skutecznie
odstrasza czytelnika[11]

- przypomina Florian Smieja w kolejnej autoeksplikacji. Tym samym uznaje wazna
dla gatunku swiadomosc¢ przystepnosci komunikowanych tresci rozméw, ktore sa -
powtdérzmy za Anna Lebkowska ,rozmowami dla”, rozmowami dla odbiorcy[12].
Komentatorzy gatunku pisali o sprzecznosciach tkwigcych w tekstach mowionych
pisanych. Ta swiadomos$é modwionego-pisanego towarzyszyta pracom nad
redagowaniem rozméw. Florian Smieja umie$ci w paratekstowej formule wstepu
komentarz dotyczacy klopotliwosci rejestracji dialogéw, trudnosci natury
techniczne;j:

Oczywiscie powstat dylemat czy nalezalo dac¢ autorom tekst do wglgdu przed
drukiem, istniata bowiem obawa, Ze rozmdéwcy bedq sie starali ulepszyc¢
esencjonalnosc¢ dorywczego widzenia skrupulatnymi refleksjami i intelektualng
rutyng[13].

Umiejetnos$¢ pracy nad stowem, ktérg mozna odniesé do wszystkich rozméwcéw
zagrazalaby - zdaniem autora wstepu - zywiotowi spontanicznej rozmowy.



Florian Smieja z Ning Taylor-Terlecka, zona Tymona Terleckiego,
Oxford, 2004 r., fot. arch. Floriana Smieji.

Rzecz te warto zobaczy¢ w perspektywie, ktora nakresla animator przedsiewziecia.
Autor wstepu sygnalizuje w kolejnym fragmencie wage wspomnieniowych ewokacji
w dialogach rekonstruujacych przesztosé¢ powojenna. Retrospektywy poswiecone
zapamietanym miejscom i ludziom pojawiajg sie w komentarzach Tymona
Terleckiego i Waclawa Iwaniuka.

Tymon Terlecki na marginesie wywodu zastanawia sie, nad mechanizmem
rozpamietywania inspiracji tworczych, ktore uksztattowaty wrazliwosc literata i
bliskich mu ,wspdétleSmianistow”, bo tak krytyk nazywa fascynacje lwowskich
poetdéw poezja Bolestawa Lesmiana:

Dla Lesmiana Zycie to bylo naprawde przez najwieksze ,Z”, obejmujqce jakies
najdalsze perspektywy i psychologiczne i metafizyczne, kontemplacje i ztozonosc,
tragicznos¢, wieloznacznos¢ faktu istnienia [...]

Przezycie nasze Lesmiana byto tak swoiste, tak gtebokie, tak jakos subiektywnie



natezone, tak pobudzane przez okolicznosci zZycia Zakopanego, sanatoriow, w
ktorych spedzalismy miesiqce i lata przez naszq chorobe [...]J[14].

W rozmowie z Tymonem Terleckim, krytykiem, historykiem teatru i literatury,
redaktorem ,Polski Walczacej” - wylania sie wspomnieniowy fragment
przedwojennego, rodzinnego Lwowa. Srodowisko lwowskich poetdw i uczestnikéw
wieczoréw Kasyna Literacko - Artystycznego. Stanistaw Maykowski i Henryk
Bald, literaci mato znani wspdtczesnemu odbiorcy, nie odnotowani w antologiach
poetyckich. Kontekstowy charakter rozmowy, nieznane biogramy, szczegoty,
nazwiska dopeinia komentarz na temat osiggnie¢ innowatoréw poezji miedzywojnia.
Szczegdlnie tych, ktérzy odcisneli swoj slad w krytycznych pracach interlokutora:
Jozef Wittlin, Bolestaw Lesmian, poeci Skamandra. We wszystkich rozmowach
przewija sie refleksja o osobowosciach, ktére wplynely na sposob przezywania liryki
przez humaniste. W komentarzu interlokutora przywotane zostanag krytyczne
refleksje uczonych na temat Mtodej Polski Lwowa i wyrastajacych z jej inspiracji
wielkich projektéw kultury polskiej. Nie bez znaczenia dla tego obrazu bedzie
zaznaczone w tym miejscu wspomnienie Stanislawa Brzozowskiego autora
Legendy Mtodej Polski. Zasygnalizowana na marginesie wspomnieniowego
komentarza, wydobyta po latach, mato znana czytelnikowi, lakoniczna reminiscencja
na temat ,lwowskiego zaspiewu” Irzykowskiego, utrwalona w pamieci interlokutora
i wspdlnych rozméw z autorem ,Patuby”. W tle fragmentarycznej rozmowy uwage
zwraca krytyczna swiadomos¢ odbiorcow i zwigzany z gestem porzadkujacym
wypowiedzi repetycyjny charakter komentarza o przesztosci w odniesieniu do tego,
co juz zostalo przemyslane, wczesniej powiedziane, napisane. Zaleznos¢ ta ujawni sie
w nawiazaniu autokomentarza do londynskiego odczytu, w ktérym Tymon Terlecki
wzbogacit 0 nowe warianty terminologie periodyzacji modernizmu:

W odczycie, ktory miatem w Londynie, mysle, ze zdotatem wylansowac ten termin
Mtodej Polski Ilwowskiej. Bo jest Mtoda Polska zakopianska, Mtoda Polska
krakowska, Mtoda Polska warszawska [...J[15].

Nastepny autokomentarz dopeinia wspomnienie przyjazni humanisty z
Kazimierzem Wierzynskim, z czaséw warszawskich, kiedy poeta byl recenzentem
teatralnym ,Gazety Polskiej”.



W Polsce Wierzynski odnalazt mnie jako mtodego, obiecujgcego literata we
Lwowie, kiedy bardzo krotko redagowat swietny tygodnik ,Kultura” [...][16].

I dalej sugestywny opis osobowosci poety, ktédry zawazyt na kulturze duchowej
rozmowcy:

Tu mdégtbym tylko same banaty opowiadac, jakie to byto zjawisko nieodpartego
uroku ludzkiego, meskiego, towarzyskiego. Wtedy w Zakopanem nawiqzata sie
pewna znajomos¢, jedna z tysiecy, jakie Wierzynski zawierat, bo on miat przy
swojej meskosci jakgs niestychang, nienasyconq, kobiecq zaborczos¢ zjednywania
sobie ludzi, czarowania zagarniania w cien swego uroku. Tam ulegtem temu
urokowi[17].

To powoduje, ze swiat wartosci poety nabiera cech dominujacych, zdaje sie by¢
wszystkim, co dla niego wazne.

Dobor rozmowcow wigze sie takze z pytaniem o gest porzadkujacy, o sposob
docierania do osoby twércy. Odrebnosé¢ rozméw - o czym wspomina we wstepie
redaktor tomu - dotyczy stylu wypowiedzi, strategii ujawniania sie ,ja” mowigcego
lub komentarzy, ktore moga byé wypadkowa chwili, psychicznych predyspozycji
interlokutora. Lektura tekstéw sktania do namystu czym bytly dialogi wtedy, czym sa
po wielu latach:

Doszedtem niemniej do przekonania, Ze cos sie z nich ostanie, ze nie wszystko sie
przedawni, Ze nieuniknione w takim przypadku niedociggniecia i usterki
kompensuje swiezos¢ oraz spontanicznos¢ wypowiedzi[18].

Swiadomos¢ tego, ktéry pyta musi oddziatywa¢ na idiosynkrazje bohateréw spotkan,
ktorzy podejmuja wysitek nazwania rzeczy, sproblematyzowania zjawisk i ich
wyjasnienia przy samoswiadomosci ograniczen memuarystycznej pamieci.
Ciekawos¢ innej optyki widzenia rzeczy ,z perspektywy Kraju” pojawia sie w
pytaniach kierowanych do wszystkich interlokutoréw. Wydaje sie, ze starania
pytajacego inicjujace dialogi o poezji pozornie ustalaja kierunkowa rozmowy. Ale
stowa odbijaja sie od stow, nattok dygresji, epizodéw zwigzanych z przeszitoscia



wyzwala ,,swobodna gre wspomnien”[19] a interlokutorzy, odnotuje autor wstepu,
wciagnieci zostana w dialektyke sytuacji, gdy odpowiedZ jest rownoczesna z
pytaniem. Pograniczny charakter rozmow, samoswiadomosé mowionego-pisanego
nie zawsze towarzyszy funkcjonalistycznie czytanym wywiadom-rozmowom, w
ktorych czytelnik poszukuje informacji niedostepnych poza wyznaniowo-
informacyjnym komentarzem, formutowanym w obecnosci Drugiego. Tak jest w
wywiadzie z Jerzym Pietrkiewiczem komentujacym osiagniecia artystyczne
kolegéw po pidrze. Interlokutorzy przypominaja sylwetke Bogumila
Andrzejewskiego, Mariana Czuchnowskiego, Czeslawa Bednarczyka.
Interpretacje i poglady poetow nabieraja cech sugestywnych, nawet jesli sa tylko
fragmentaryczna projekcja, nie obejmujaca catosci polskiego zycia kulturalnego i
duchowego w kraju i na emigracji.

Zebrane wypowiedzi zapewne stanowia zrdodto interesujacego autokomentarza
autobiograficznego, metatekstowego, historycznego. Znajdziemy tu wyczerpujace
dyskursywne komentarze. Stanistaw Baranczak zapytany w Cambridge w 1983
roku o poetyke twodrczosci nowofalowej daje syntetyczny ,miniwyktad” na temat
interesujacego rozméwcow ruchu programowego, waznych, lirycznych gtosow
pokolenia i mtodych kontynuatoréw dykcji nowofalowej. Role czynnego rozmowcy
przyjmuje autor Korekty twarzy w komentarzach dotyczacych roli pism kulturalno-
literackich, miedzy innymi ,Zeszytéw Literackich”, tytulu integrujacego srodowiska
pisarzy krajowych i emigracyjnych. Gest porzadkujacy charakteryzuje wypowiedzi
Julii Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego wspéttworzacych eseistyczny wywdd na
temat grup poetyckich miedzywojnia i poezji powojennej widzianej w syntetycznym
uogolnieniu i w perspektywie waznych dat, ktore daja wglad w przetomy polskiego
zycia kulturalno-literackiego. Przewazaja w tym fragmencie pytania o dopeinienie w
mozolnym docieraniu do obrazu nieznanego gospodarzowi przebywajacego w tym
czasie na emigracji. Pojawiaja sie pytania dotyczace politycznego, ekonomicznego i
kulturalnego wizerunku Polski, ktéry przechowata pamie¢ interlokutoréw. Sposéb
prezentowania pogladow poetéw, chtodnego wazenia racji rozméwcéw zmienia sie,
gdy pytajacy prosi o komentarz do sytuacji wspétczesnej sSrodowisk poetyckich w
Polsce. Tu spokdj argumentacji nie moze do konfica przezwyciezy¢ emocji zwigzanych
z troska o przetrwanie kultury narodowej, wartosci moralnych, poszukiwania
hierarchii wartosci autentycznych, bez ktorych liryka zdaniem dialogizujacych



poetdw nie moze sie oby¢. Mamy zatem w antologii wywiaddéw do czynienia z
problemowym uporzadkowaniem i wspomnieniowa ,mitologiczng genezis
swiadomosci bohaterow dialogéw”[20].

Wywiady z pisarzem i dialogi poety z poetami w kontekscie innych dokonan
artystycznych humanistéw dowodza zainteresowania, wrazliwosci emocjonalnej i
potrzeby uczestnictwa emigracyjnego twdrcy w zyciu biezacym kraju - przypominat
Zbigniew Andres w szkicu Z Kanady do Polski. O poezji Floriana Smiei[21].

Trudno dzi$ bowiem nie doceni¢ informacyjnej roli dwuautorskich, samoswiadomych
autoanaliz i interpretacji, wpisanych w gest porzadkujacy, dociekan dos¢ waznych z
punktu widzenia wiedzy o literaturze. W rezultacie tych spotkan otrzymujemy wcale
nie maty kontekst dopowiedzen biograficznych, socjologicznych i interpretacyjnych.

[1] Wszystkie cytaty za edycja: F. Smieja, Siedem rozméw o poezji. Toronto 1990.
[2] Ibidem, s. 9.

[3] Ibidem.

[4] A. Gtowczewski, Poetyka i pragmatyka ,,rozmoéw z...”, Torun 2005.

[5] Ibidem s. 232.

[6] F. Smieja, Siedem rozméw o poezji. Stowo wstepne...s. 10.

[7] Ibidem.

[8] F. Smieja: Siedem rozméw o poezji...s. 9.

[9] Ibidem, s. 8.

[10] Rozmowa pierwsza: z Tymonem Terleckim, [w:] F. Smieja: Siedem rozméw... s.
22.

[11] F. Smieja, Siedem rozméw o poezji. Stowo wstepne..., s. 9.



[12] A. Lebkowska: Rozmowy z pisarzem - analiza gatunku, [w:] Kryzys czy przetom.
Studia z teorii i historii literatury, pod red. M. Lubelskiej i A. Lebkowskiej, Krakéw
1994, s. 175-18; A. Gléwczewski: Poetyka i pragmatyka ,rozmoéw z ...”, Torun 2005;
K. Maciag: W kregu problematyki ,pamietnikow mowionych”, Rzeszéw 2001. S.
Beres: Historia literatury polskiej w rozmowach XX-XXI wiek, Warszawa 2003, s.13.
B. Witosz: Stylistyka prozy interlokucyjnej - uwagi wprowadzajqce, [w:] ,Jezyk
Artystyczny”, t.13: Interakcyjny wymiar dyskursu artystycznego, pod red. B. Witosz,
Katowice 2007, s. 109.

[13] F. Smieja, Siedem dialogéw...s. 9.

[14] Rozmowa pierwsza: z Tymonem Terleckim, [w:] F. Smieja: Siedem rozméw..., s.
21.

[15] Ibidem, s. 16.

[16] Ibidem, s. 19.

[17] F. Smieja, Stowo wstepne..., s. 9.
[18] Ibidem.

[19] Ibidem.

[20] M. Kurek, J. Ziarkowska, Wstep, [w:] Rzeczywiste i mozliwe. Rozmowy z
Florianem Smiejq, Wroctaw 2005, s. 9. Por. tez: G. Maroszczuk, Rzeczywiste i
mozliwe - rozmowy z Florianem Smiejq, [w:] Literatura polska w Kandzie. Studia i
szkice, pod red. B. Szatasty-Rogowskiej, Katowice 2010, s. 121-124.

[21] Z. Andres, Z Kanady do Polski. O poezji Floriana Smiei, [w:] Literatura polska w
Kanadzie...s. 112-115.




Ksztalt milosci

.............

Fragment muru Boldt Castle na Heart Island, fot. womaninreallife.com
Florian Smieja

Jezioro Ontario na pdéilnocnym wschodzie tworzy lejek, z ktérego rozpoczyna sie
potezna rzeka sw. Wawrzynca. Ogromne wody pedzone wielkim spadem z péinocy
wdarty sie dramatycznie w nizine rozdzierajac lad i tworzac ponad péttora tysigca
wysp i wysepek stanowigcych jeden z najbardziej malowniczych regionéw Ameryki
Poinocne;j.

Aczkolwiek po obu stronach rzeki biegna doskonate szosy, a brzegi pocetkowane sa
parkami, kraine te nalezy zwiedza¢ motoréwka wyptywajac w dtuzszy rejs z
historycznego, kanadyjskiego Kingston, lub robiac o potowe krétszy wypad z
miejscowosci Gananoque. Bo tylko optywajac duze wyspy kanadyjskie i
amerykanskie i mijajac dziesiatki jesli nie setki wysp matych i malutkich, mozna
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oceni¢ stosownos¢ nazwy “Kraina tysigca wysp”. Indianie nazywaja ja “Manitonne”,
to jest “Ogréd Wielkiego Ducha”. Dzisiaj ten odcinek rzeki jest rajem dla amatoréw
wszelkiego rodzaju wodnych sportow.

Wysepki maja rézne rozmiary i ksztatty, bywaja zadrzewione lub nagie. Nieraz ledwo
sie na nich miesci domek. Dopiero ptynac wsrod nich zrozumialem przekornego
etymologa, ktéry wywodzit stowo “wyspa” od czasownika wyspac sie, kiedy to po
lewej i po prawej pojawialy sie domki oazy, malowniczo potozone tuz nad woda oraz
jachty, motoréwki i todki przycumowane do brzegéw lub wyzierajace z szykownych
przybudowek. Ilez to inwencji, mitosci i oczywiscie, pieniedzy, poszto na stworzenie
tych rozkosznych schronisk, gdzie ludzie moga do woli cieszy¢ sie przyroda,
samotnoscia, cisza i woda.

Mitosnicy rybotowstwa znajda znakomite tereny do wedkarstwa. Historycy i towcy
egzotyki zobaczg dawne wieze obserwacyjne, wille i patacyki gwiazd filmowych i
bogaczy. Do szczegdlnie atrakcyjnych, a na pewno najromantyczniejszych nalezy
wyspa Heart - Serce. To na niej magnat hotelowy George C. Boldt zbudowat zamek -
rezydencje dla swojej zony.

Boldt pochodzil z niezamoznej rodziny niemieckiej i pono¢ jako dziecko
rozmarzonym okiem spogladal na zamki nad Renem. Stawszy sie w Ameryce
multimilionerem wybrat sie z Zzona nad Rzeke sw. Wawrzynca. Urzeczony jej pieknem
kupit wyspe i zaczal budowac¢ wspaniala rezydencje. Samej wyspie nadal ksztatt
serca. Zaplanowatl jedenascie budynkow oraz przystan. Najokazalszy mial by¢
zamek. Architekci rozpracowali sugestie Boldtow, zjechali artysci i rzemieslnicy, z
Europy sprowadzono marmury, mozaiki i arrasy. W sasiedztwie byt granit i piasek.

Zamek zamierzony byt dla stu gosci i ich stuzby. Sala przyje¢, sala balowa, jadalnia i
biblioteka rozlokowane zostaty na pierwszym i drugim pietrze. Nad nimi znajdowaty
sie sypialnie. Inne budowle w ksztalcie sredniowiecznych baszt i zameczkdéw
powstaty na brzegach wyspy. Fontanny i krzewy kwitnace upiekszyly tto.

Zamek budowano w wielkim ferworze i niewiele brakowato do jego ukonczenia,
kiedy niespodziewanie zmarta pani Boldt. Telegram meza nakazat natychmiastowe
wstrzymanie wszelkich robét. Odtad nad wyspa panuje grobowa cisza, nigdy juz
wiecej stopa Boldta nie miata na niej stanac.
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Zrujnowane wnetrze Boldt Castle, fot. pinterest.

Potem ta niezwyczajna wizja, marzenie, tkliwos¢ i obsesja jednego cztowieka, staty
sie kolosalng ruing, dla wielu ludzi aberracja lub tez szansa do zarobienia, do
nagryzmolenia nazwiska na Scianie, obiektem zgryzliwej uwagi przypadkowych
swiadkow czy taniego reportazu mato wrazliwego obserwatora.

A przeciez niespieszny przechodzen poduma wchodzac do tego fantastycznego
kasztelu, do pomnika wielkiego ludzkiego serca. Osypuja sie dachéwki, zaciekaja
powaly, gnija podlogi, stercza piszczele dzwigaréw, zwisaja potargane elektryczne
druty, oknami o rozbitych szybach saczy sie Swiatto przez pajeczyny zelastwa.

Niemniej ruina stanowi niezwykly monument gestu serca dla umitowanej osoby, jest
obrazem spustoszenia, jakie Smier¢ czyni w kochajacej duszy. Bo kiedy przestato bi¢
serce, ktére dalo natchnienie do budowy, musiata tez stang¢ wyspa-serce,
zewnetrzny tamtego uczucia ksztatt.
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Rozmowa o poezji

P Ll

Julia Hartwig, Warszawa 2006 r. fot. Wtodzimierz Wasyluk.

14 lipca 2017 roku, bedac u swojej corki Danieli w Gouldsboro w Pensylwanii,
zmartla poetka, eseistka i ttumaczka, Julia Hartwig. Od 1954 roku byta zona poety i
ttumacza Artura Miedzyrzeckiego, zmartego w 1996 roku. Obydwoje byli para
wybitnych twércéw, ktérzy wniesli duzy wkltad w rozwdj wspédiczesnej polskiej
literatury.

Przypominamy rozmowe Floriana Smieji, poety emigracyjnego, wspéttwércy stynnej
londynskiej grupy poetyckiej ,Kontynenty”, z Julia Hartwig i Arturem
Miedzyrzeckiem, ktora miata miejsce w Warszawie, w przeddzien wyboréw 1989
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roku. Zmiana sytuacji spoteczno-politycznej w Polsce pociggneta za soba zmiany
sytuacji poetow i poezji. Historyczna juz rozmowa moze by¢ wiec przyczynkiem do
analizy nurtéw literackich w powojennej literaturze, jest przekrojowa i obrazuje
kondycje wspotczesnej poezji oraz jej roznorodnych uwarunkowan.

W 1989 roku zostato zalozone Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, ktore kontynuowato
idee Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich, powstalego z inicjatywy Stefana
Zeromskiego. Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki byli wspottworcami Stowarzyszenia
i bardzo zaangazowali sie w jego dzialalnos¢. W rozmowie pojawia sie jakze aktualna
wowczas sprawa powstania tej organizacji, gdyz dawata ona nadzieje na pelne
poparcie dla polskich poetdéw i ich indywidualnej tworczosci, zarowno w kraju, jak i
za granica. Bo literatura polska jest przeciez jedna.

Redakcja

Wywiad wszedt w sktad ksiqzki Floriana Smieji p.t. ,Siedem rozméw o poezji”,
wydanej przez Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.




Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki, fot. Cz. Czaplinski.

Nardd bez pamieci jest bezsilny, zas bez autorytetéw moralnych jest bezradny
(Artur Miedzyrzecki).

Florian Smieja: Bedziemy moéwili o poezji powojennej widzianej z
perspektywy Kraju. Ja bylem na Emigracji w czasie, kiedy w Polsce nastapily
zmiany polityczne, a w konsekwencji rowniez kulturalne, a wiec i literackie.
Niech mi Panstwo opowiedza, jak wygladaly pierwsze lata po wojnie w poezji
polskiej?

Artur Miedzyrzecki: Pierwsze lata powojenne to byta wlasciwie wspotobecnos¢
trzech pokolen poetyckich. Dziatali jeszcze Skamandryci. Na Zachodzie obecni byli
wtedy Lechon, Wierzynski, Wittlin i Balinski. W Kraju - byt Iwaszkiewicz, a po
powrocie rowniez Tuwim i Stonimski. Pokolenie Skamandrytéw byto wiec jeszcze w
komplecie. Z poetow pierwszej i drugiej Awangardy dziatali w Polsce Przybos i
Milosz, ktéry dopiero na poczatku lat piecdziesiatych wybral, jak to wtedy
mowiono, wolnosé. Niewatpliwie pisali przywddcy tych dwu szkot. Zaréwno wiec na
Zachodzie, jak i w Polsce przedstawiciele tych trzech formacji byli wspotobecni.

Nastapil wtedy debiut tzw. pokolenia wojennego, takich poetéow jak Tadeusz
Rozewicz czy Tadeusz Borowski, ktéry pozniej okazal sie réwnie sSwietnym
prozaikiem. Okres Stalina spowodowal po0Zniejsze objawienie sie Zbigniewa
Herberta, ktéry wprawdzie jest nieco mtodszy, ale takze nalezy wtasciwie do
wojennego pokolenia kombatantéw. Nieporozumieniem jest wpisywanie go do tzw.
pokolenia Wspotczesnosci. Tymoteusz Karpowicz, ktory dziatal we Wroctawiu,
reprezentowat tzw. poezje lingwistyczna. Obecne byly poetki: Wistawa Szymborska,
Julia Hartwig, Anna Kamienska. Koto roku 1956 mieliSmy debiut Jarostawa M.
Rymkiewicza wspdéttworzacego tzw. nurt neoklasyczny. Debiutowat Stanistaw
Grochowiak, rowniez przypisany do pokolenia Wspdiczesnosci. Nie podaje
kompletnych list, tylko nazwiska poetow wystarczajaco wyrazistych, zeby okresli¢
co sie dziato.

Nastepnie jest Nowa Fala, a przede wszystkim dwaj poeci: Stanistaw Baranczak i
Ryszard Krynicki, przyjaciele z Poznania, zajmujacy niewatpliwie pierwszoplanowe
pozycje. Wymienmy jeszcze Adama Zagajewskiego, Juliana Kornhausera. Wczesniej,



koto roku 1954-55, Stonimski stat sie niejako wyrazicielem opozycji obywatelskie;j.
Alianse uktadaty sie inaczej, nie wynikaty z pokoleniowych przynaleznosci.
Przyjaznie, ktére tacza poetow sa i byly zwigzane z pewnymi postawami
ogdblniejszymi, Baranczak np. jest takim modelowym poeta o wspaniatej postawie
moralnej. To nie sa tylko sprawy poetyki. (...)

FS: Dorzu¢my jeszcze nazwisko Jana Brzekowskiego z Awangardy
Krakowskiej i Mariana Czuchnowskiego.

AM: Skoro mowa o okresach, o grupach poetyckich, wtedy pomija sie nawet i
znaczace nazwiska. Gdy mowiliSmy o pierwszej Awangardzie, zapomnieliSmy o Janie
Brzekowskim, kiedy o drugiej, o Jerzym Zagérskim. Powojenne obecnosci poetyckie
to rowniez Wactaw Iwaniuk i rozproszona p6zniej po swiecie grupa londynskich
poetdéw, do ktorej i Pan nalezat. To Adam Czerniawski, Bogdan Czaykowski czy
Jerzy Sito, od lat dziatajacy w Kraju. Wsréd pokolenia Wspodtczesnosci nie
wspomnieliSmy o Ernescie Bryllu. Nie wspomnieliSmy tez o legendach poetyckich, a
one sa nosne. Byly przeciez meteory, ktére przelecialy przez niebo literatury. Mamy
pisarzy, ktorzy stali sie legenda. Wszyscy czterej skonczyli tragiczna Smiercia.
Moéwie o Marku Htasce, o Andrzeju Bursie, Rafale Wojaczku, o Edwardzie
Stachurze. Trzeba o nich pamieta¢. Maja ogromne oddziatywanie wsrod mtodych. I
jeszcze o niestychanym zjawisku odrebnym, autorze kilkunastu tomow poezji,
meczenniku etymologii; ktéry jak gdyby stworzyt méwiony idiom poetycki, Mironie
Biatoszewskim. W innych wypadkach méwimy o kolokwializmach, w tym wypadku
zachodzi tozsamos¢ wyrazu poetyckiego i nowych warstw jezykowych. To byt stuch
jezykowy absolutny - i niebywata wrazliwos¢ na szczegoty zycia. I nie mamy do
czynienia z czyms$ barbarzynskim, Miron byl zafascynowany poezja sredniowieczng,
Szekspirem i polska poezja romantyczng. Dat temu wyraz w swoim stynnym teatrze
w kuchni. P6Zniej stat sie ten teatr modny i teraz dopiero przedstawienia Mirona
wystawiane sg po raz wtory, juz w duzych teatrach, na duzej scenie. Miron
Biatoszewski byl cztowiekiem oddzielnym, stronit od zycia publicznego. Byl jednak
solidarny ze srodowiskiem. Kiedy dowiedziat sie np., ze poeci nie biora udzialu w
Warszawskiej Jesieni Poetyckiej, bo usunieto z tego festiwalu Zle widzianych
autorow, przytaczat sie do bojkotu i - jak to okreslat - ogtaszat strajk. Ten samotny
wedrowiec po Warszawie byt zawsze tozsamy z tym, co robitl. Fascynacja poezja
Sredniowiecza i Szekspirem taczyta sie z urzeczeniem wywieranym przez



wielkomiejski folklor. Tworzyto to niepowtarzalna jednosé¢ z zyciem Mirona. Poza
tym wielu poetéw na Swiecie stara sie o osiggniecie ideatu ubdstwa, tzw. poety
ubogiego. W Stanach Zjednoczonych i zamoznych spoteczenstwach Zachodu
zjawisko jest wyrazne, to staranie sie o obecnos¢ poza establishmentem, nawet
literackim. Ale mato komu to sie udaje. Miron to osiggnat. Byt to cztowiek nie
poddajacy sie zadnym blichtrom.

Julia Hartwig: Stosunkowo malto méwiliSmy o tradycjach poetyckich, na ktore
powotuja sie nasi poeci, a poruszyliSmy wtasnie przy Biatoszewskim, ktéry z pozoru
jest taki kolokwialny i zdawatoby wyrasta z gleby jezyka jak samorodek. Przy nim
mowiliSmy, i stusznie, o poezji Sredniowiecznej i romantycznej. Inni, jak Jastrun czy
Przybos, nie tylko w swojej tworczosci, ale i w esejach poetyckch, ukazywali drogi,
jakie taczyty ich z kregiem oddziatywania Norwida i Mickiewicza. Podobnie bez
zaplecza poezji barokowej nie do pomyslenia jest twérczos¢ Grochowiaka, czy
Jarostawa Marka Rymkiewicza. Pozostaje tu cata ogromna strefa do omdéwienia.



Artur Miedzyrzecki, fot. dzieje.pl
AM: Przypomniato mi sie spotkanie w Paryzu, w potowie lat szesdziesiatych.
Zetknely sie tam po latach rézne swiaty, kiedy na zaproszenie wydawcow antologii
przyjechali Wierzynski, Mitosz, Przybos, Iwaszkiewicz, Wazyk - dotaczyt do nas
Herbert, ktory akurat bawit w Paryzu. Konstanty Jelenski i Brzekowski petnili
honory domu. Moze o kim$ zapomniatem. Ale to byto spotkanie niezwykte, bo byto
spotkaniem przedstawicieli poezji polskiej. Niektorzy z tych poetow po raz
pierwszy sie poznali. Pamietam, Ze ktoregos wieczora toczyli rozmowe Wierzynski z
Przybosiem. Co$ mnie tkneto i zapytatem: - Czy panowie sie znali przed wojna?. -

Alez nie. PoznaliSmy sie dopiero teraz. Te swiaty, bardzo rézne, wspotobecne byty w
tym okresie.

W latach 1956-58 znajdowato to rowniez wyraz w prasie literackiej. To byly zywe
pisma, ktore, niestety, szybko skonczyly zywot. Zanim to nastapito, przezywaliSmy



okres integracji w zyciu kulturalnym, zeby istnialy np. fakty poetyckie, istnie¢ musi
pewna integracja srodowiska literackiego. Powiedziat onegdaj J.J. Szczepanski,
prezes nowozalozonego Stowanyszenia Pisarzy Polskich, ze zwiazki literatéw nie
sa potrzebne literaturze, a szczegdlnie poezji. Natomiast poetom, tak. Kto§ musi
ich drukowac¢, musza by¢ jakie$ hierarchie, jakie$ osoby i instytucje, do ktérych ma
sie zaufanie. Poza tym, w tradycji europejskiej, a w polskiej w szczegdlnosci, jest
kawiarnia literacka, ognisko, gdzie ludzie sie schodza, moga sie zobaczy¢. To
wszystko znikto wtasciwie pod koniec lat szesédziesiatych i ze stanem wojennym w
1981 r. Nastapito wéwczas bardzo dotkliwe zniszczenie struktur zycia literackiego,
stowarzyszen, czasopism, instytucji. Trudno to potem odbudowac¢. Oczywiscie, byta
taka przerwa w okresie stalinowskim, ale wtedy bylo to =zwigzane z
ogoOlniejszym dramatem. Teraz bylo to zniszczenie struktur odbudowanych,
tradycyjnych. Wobec tego powstat drugi obieg. I rozbudowatlo sie
czasopiSmiennictwo wynikte z odporu spotecznego. Obecnie stoi z kolei przed nami
sprawa integracji ogolnej, przede wszystkim autentycznego zespolenia literatury
powstajacej w Kraju iza granica. Przeciez to jest jedna literatura. W 1968
roku, kiedy mowitem o niepodzielnej kulturze, statem sie czarna owca. Ale jak
daleko jesteSmy dzi$ od tamtych czasow! Jednakze - powtarzam - trudno odbudowac
to, co zniszczono. Nadal nie mamy autentycznego czasopiSmiennictwa literackiego, a
Stowanyszenie, ktore powstato, a ktérego Pan jest cztonkiem, nie ma nawet pokoju,
ani maszyny do pisania. Trzeba wszystko zaczyna¢ od poczatku.

FS: Pani Julio, jak Pani sie zapatruje na mozliwosci odbudowaniatego
zdezintegrowanego srodowiska poetyckiego? Pamietam jeszcze Pani wieczor
poetycki, nieomal konspiracyjny, ktory odbyl sie przy kosciele na Nowym
Rynku w czasie trwania stanu wojennego.

JH: Teraz wydaje mi sie to wydarzeniem bardzo odleglym, niemal historycznym,
jesteSmy juz na innym etapie. Zintegrowanie nie bedzie wcale rzecza tatwa, mimo
ze ludzie garna sie do tworzenia wspodlnoty pisarskiej, ktora zajetaby nalezne
sobie miejsce w naszej spotecznosci. Bardzo tego potrzebuja. Trudnosci
organizacyjne sa ogromne, nie mamy jak dotad wtasnego kata, gdzie moglibysmy sie
zebrac. Ale mysle, ze i to osiggniemy. Natomiast integracja wewnetrzna to juz cos
innego, to wykracza poza przeszkody techniczne. Nie moze ona nastapic¢ tylko na
zasadzie towarzyskiej czy przyjacielskiej. Wielki problem to - gdzie bedziemy



drukowali i jak bdzie wygladata prasa literacka. Mowito sie na spotkaniu pisarzy, ze
w Polsce czasopiSmiennictwo jest opanowane przez redaktordéw i zespoly powotane
do zycia w szczegdlnym okresie i w szczegdélnym celu. Zadaniem tych zespotdéw byto
dokonanie pewnego rodzaju rewolucji kulturalnej, wytonienie pewnej elity w miejsce
starej, niepostusznej, ktora reprezentowata idealy tradycyjnie przyswiecajace
literaturze polskiej. W to miejsce probowano stworzy¢ pseudowartosci
podporzadkowane dezintegrujacej polityce kulturalnej i o wyraznie politycznym i
antydemokratycznym charakterzrze. Usitlowano podwazyé prawdziwe hierarchie
pisarskie, atakowano pisarzy cieszgcych sie uznaniem spotecznym i drukujacych
czesto swoje utwory w prasie drugiego obiegu. W tygodnikach oficjalnych pojawity
sie nazwiska czesto nie zwiazane z literatura, proweniencji czysto dziennikarskie;j.
Bez autentycznych czasopism literackich, bez wymiany opinii, zycie literackie nie
moze by¢ odbudowane. Mam nadzieje, ze potrafimy to zrobi¢. Przychodza tu na mysl
inne jeszcze okolicznosci: jest jak gdyby pewna lekkomys$lnos¢ w traktowaniu
literatury i kultury jako catosci, jest sktonnos¢ do hotdowania zjawiskom
najwybitniejszym, nie uwzgledniajac i nie wspomagajac catoksztalttu zjawisk, na
ktérym caty gmach kultury sie opiera. Powtarza sie trzy, cztery nazwiska, reszta
pozostaje w cieniu. Dotyczy to réznych dziedzin sztuki, wyraznie obserwuje sie to
roniez w poezji, ktéra jest r6znorodna i ma zasieg o wiele rozleglejszy niz tych kilka
dziet ,firmowych”. Mam tu pewne zale do krytykéw i historykow literatury, ze nie
staraja sie bra¢ udziatu w ustaleniu pawdziwcej hierarchii literackiej, w bronieniu
pisarzy zagrozonych, szkalowanych lub przemilczanych, bo cho¢ literatura w
koncu sama sie obroni, trzeba na to czeka¢ zbyt dlugo, krzywdzaco diugo.
Krytycy wycofali sie jak gdyby na pozycje akademickie, a ich bezposredni udziat w
odbudowie zycia umystowego bytby bardzo wazny.

Druga sprawa to miejsce pisarza w tym, co sie w Polsce aktualnie dzieje. Kiedy
pisato sie do drugiego obiegu, wydawalo sie, ze wszystko, co sie tam publikuje,
powinno by¢ niestychanie wazkie z punktu widzenia spotecznego i moralnego, bo
skoro ludzie narazaja sie drukujac te teksty, powinny by¢ one godne takiego ryzyka.
Mogto to byé czasem paralizujace dla autora, czasem stymulujace, cala bowiem
strefa twdrczosci - choCby wiersze liryczne - ulegata autorskiemu samoograniczeniu.
Jestesmy nadal w podobnej sytuacji, cho¢ minat juz okres drugiego obiegu. To jednak
bedzie sie powoli zmieniato. Niestety, oficjalne pisma literackie maja, jak juz



wspomniatam, nadal te sama obsade, co w okresie stanu wojennego, i pisarze, ktorzy
z nimi nie wspotpracowali, nadal wstrzymuja sie od przesytania tam materiatow.
Pozostaje ,Tygodnik Powszechny”, ale jest to czasopismo o okreslonym profilu i
problematyce, z niewielkim stosunkowo marginesem na tzw. literature piekna.
Miejmy nadzieje, ze nowopowstate Stowarzyszenie Pisarzy Polskich potrafi sprostac
zadaniom, jakie przed nim stojq, rowniez w tej dziedzinie.

FS: Na sali zauwazylem wielu mlodych ludzi...

AM: Owszem. Od nestora literatury po najmtodszych, z Kraju i z Zagranicy. Pan jest
cztonkiem komitetu zatozycielskiego, cztonkiem zatozycielem jest rowniez Czestaw
Mitosz i Gustaw Herling-Grudzinski. I pisarze z Kraju od Andrzeja Kusniewicza i
Juliana Stryjkowskiego, az do mtodych poetéw krakowskich, Bronistawa Maja czy
Jana Polkowskiego. Oczywiscie, mysle, ze i Adam Zagajewski iinni beda cztonkami
tego Stowarzyszenia. Stanistaw Baranczak zostal wybrany cztonkiem Zarzadu
przez Walny Zjazd Zatozycielski, i to tez jest fakt znamienny. Od kilkudziesieciu lat
z przerwami toczy sie rodzaj wojny, ktéra administracja wydata inteligencji
polskiej, zwtaszcza srodowiskom tworczym, pisarzom. Przeciez nie bylo takich
przywodcow, ktorzy by nie pomstowali na kawiarnie literacka. Dlatego, ze tzw.
kawiarnia pseudonimowata opinie publiczng. Istniala w Polsce tradycja kawiarni
literackiej, tradycja na przyklad Honoratki i innych kawiarn zwiazanych z
Powstaniem Listopadowym i Styczniowym. Dzisiaj wsrod politologéw uzywane jest
pojecie tzw. dziennikarstwa méwionego. Tego zaden rezim totalitarny nie lubi. 1
wojna przeciw inteligencji tworczej ustawata w pewnych okresach, w 1956 czy po
1970, kiedy nastepowaty zmiany ekip, ale ten sam Gierek, ktéry wotal, zeby mu
pomdc, kilka lat wczesniej tez ztorzeczyl tzw. kawiarni literackiej. Ale dlaczego o
tym mowie? Dlatego, ze wojna przeciw inlcligencji tworczej osiggneta swoje
apogeum w czasie stanu wojennego, kiedy zlikwidowano wszystkie czasopisma i
kiedy powstaly inne. Nie waham sie twierdzi¢, ze niektdére z tych nowozatozonych
czasopism prowadzone byty przez pseudoliteracka kanalie, bo nie ma na to
innego okreslenia. Ci ludzie zajmowali sie przede wszystkim personalnymi
atakami przeciw pisarzom. To byto ich zadanie, wykonuja je do dzisiaj. Wiec
oczywiscie jezeli potrwa tendencja reformatorska, to i to sie skonczy, ale prosze
zwroci¢ uwage, ze oni nigdy dotad tego stanu wojennego nie odwotali. Wiec
czasopisma literackie sie nie zmienily. Stowarzyszenie, ktoresmy zatozyli, jeszcze nie



jest zarejestrowane. Oczywiscie na najwyzszym szczeblu nie bedzie przeszkdd, ale
dlatego o tym mowie, ze wojna jest rdwniez wojna psychologiczng, polega na
odbieraniu otuchy. My méwimy i trzeba tak mowi¢, ze nic nie moze ztamac poety,
pisarza, ze milczeniem nie mozna go zabié. Ale jednak mozna. Mozna w kazdym
razie bardzo ostabi¢ jego wene. Médwimy, Ze sie pisze do szuflady. Doswiadczenie
pokazato, ze szuflady bywaja puste. Musza istnie¢ tzw. motywacje spoleczne. Jest
takie okrcllenie angielskie lack of motivation”. Jezeli powstaje taka sytuacja, to
moze nastapi¢ milczenie, przejscie do dziatan politycznych. Ja nie méwie, ze ci
autorzy nie beda dziata¢. Beda bardzo pozytecznymi dziataczami spotecznymi. Ale
dla literatury okaza sie czesto straceni, dlatego, ze po prostu nie wystarczy im sit,
zeby ja kontynuowac¢ w milczeniu, niepewnosci czy rzeczywiscie jest to konieczne,
kiedy jest tyle naglacych potrzeb spotecznych. I to jest oczywiscie bardzo zte.

Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki na tarasie Domu Pracy Tworczej
Literatow w Oborach, fot. Andrzej Szypowski, 12 X 1959 r. Zbiory



Biblioteki Zwiazku Literatow Polskich

Narody istnieja dzieki ksiedze i kulturze. Przetrwanie zwigzane jest nie z panstwem,
lecz z kultura narodowa. Ktos powiedzial, ze nie bytoby Polski, gdyby nie Mickiewicz,
Sienkiewicz, Zeromski czy Wyspiafski. To jest lapidarnie powiedziana cze$é
istotnej prawdy. Dzisiaj wzgledy moralne sa niestychanie wazne i po to prowadzi sie
wojne przeciw inteligencji, zeby zniszczy¢ autorytety moralne w spoteczenstwie.
Zniszczenie autorytetdw moralnych czyni nardd bezbronnym. Powiada sie, ze naréd
bez pamieci jest bezsilny, zas bez autorytetow moralnych jest bezradny. I na tym
polega ta wojna. Przeciez mysmy musieli walczy¢ o programy szkolne, gdzie
umniejszano literature i umniejszano historie. Przeciez cata historia Polski jest
bardzo literacka, a literatura polskajest bardzo historyczna i polityczna. To jest Scisle
zwiazane. Mysmy sie kiedys zastanawiali nad tym - byt wtedy Mitosz, byt Zagérski i
Wazyk - na takiej debacie w Lomzy o poezji: co ja znamionuje? I doszliSmy do
wniosku, ze znamionuje ja wyostrzone poczucie historii. Poczucie toczacej sie historii
politycznej. To jest znamienne. Nie ma poety polskiego nietknietego przez
wydarzenia i to wtasnie miat chyba na mysli Mitosz nazywajac poete polskiego
barometrem. Ciekawe, ze w stanie wojennym byly ataki na poezje romantycznag ze
strony administracji panstwowej. Dzisiaj nie ma takich rozr6znien. Bo opozycja
demokratyczna taczy w sobie tradycje organicznikowskie i tradycje romantyczne w
sensie moralnym. Co do wojny z inteligencja tworcza: ta wojna musi by¢
skonczona zeby stworzy¢ normalne srodowisko literackie, ktore by pozwolito na
normalne spory w obrebie literatury, na normalne debiuty, i zeby oddac
sprawiedliwos¢ temu, kto na to zastuguje. Jednym stowem: zeby ustali¢ hierarchie
wartosci.

FS: Rozmawiamy w Warszawie w przeddzien wyborow - o poezji...

AM: My jestesmy obydwoje, Julia i ja, cztonkami Komitetu Obywatelskiego
Solidarnos¢. Czesc¢ tego komitetu towrzy tzw. komisje kultury. Mowie o tym, bo
pewne integracje personalne zostaly dokonane, ale to nie zastepuje ogolnokrajowych
instytucji literackich. Nam prébowano serwowac¢, zamiast normalnego zycia
kulturalnego, rzeczy spektakularne i skandaliczne, np. na gruzach Zwigzku
Literatow miata by¢ powotana administracyjnie Akademia. To tylko jeden przyktad
budowania fasad zamiast prawdziwego zycia. I to musiato sie skonczy¢, tak, jak sie



skonczyto.

JH: PoruszyliSmy duzo problemow, dotkneliSmy szereg bolaczek atakze
wspomnieliSmy o niektérych naszych nadziejach.

Warszawa, wiosna 1989.

Florian Smieja: ,Siedem rozméw o poezji”, wyd. Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto 1990.

Recenzja ksiazki , Siedem rozmow o poezji” ukaze sie na Culture Avenue w
czwartek 27 lipca 2017 roku.

—

Julia Hartwig, poetka, eseistka, ttumaczka poetow francuskich i amerykanskich,

urodzita sie w Lublinie w 1921 roku, zmarta w 2017 roku w Pensylwanii. Podczas
wojny byta taczniczka A.K. i uczestniczka podziemnego zycia kulturalnego.
Studiowata filologie polska i francuska na Uniwersytecie Warszawskim, Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie i w Paryzu. W 1954 roku poslubita poete i ttumacza, Artura
Miedzyrzeckiego. W latach 1970-1974, razem z mezem przebywata w Stanach
Zjednoczonych, bedac uczestnikiem International Writing Program, a nastepnie
wyktadowca Drake University. Prowadzita tez wyktady na Uniwersytecie w Ottawie
(1971) i Carleton University (1973) w Kanadzie. W 1979 roku ponownie przebywata
w USA na zaproszenie Departamentu Stanu. W 1989 roku byta cztonkiem Komitetu
Obywatelskiego przy przewodniczacym NSZZ ,Solidarnos¢” Lechu Watesie. Byla
czltonkiem Zwiazku Literatéw Polskich (1945-1983, w Zarzadzie Glownym w latach
1980-1982), Polskiego PEN-Clubu (od 1956), Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (1989,
wiceprezes w latach 1990-1999). Od 2008 byta przewodniczaca jury Nagrody
Mediow Publicznych Cogito w dziedzinie literatury pieknej. W 1995 roku powstat o
poetce film dokumentalny pt. Julia Hartwig w rezyserii Adama Kulika i wedtug jego
scenariusza, a w roku 2003 nastepny pt. Utamki codziennosci. Julia Hartwig
(scenariusz i realizacja: Elzbieta Rottermund). W 2014 X Zjazd Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich wybrat ja na honorowego Prezesa Stowarzyszenia, a w pazdzierniku
2014 roku otrzymata Nagrode Poetycka im. Wistawy Szymborkiej za ksigzke
,Zapisane”. W 2015 roku Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu przyznat
jej tytut doctora honoris causa.



Swoje wiersze i artykuty ogtaszata w pismach: ,Odrodzenie”, ,Nowa Kultura”,
,Swiat”, ,Nowe Ksigzki”, ,Poezja”, ,Tygodnik Powszechny”, ,Twdrczos¢”, ,Kresy”,
,NaGtos”, ,Zeszyty Literackie”, ,Odra”, ,Wiez”, ,Kwartalnik Artystyczny”.

Jej gtéwne ksiazki poetyckie to ,Wolne rece” (1967), ,Chwila postoju”, ,Dwoistos¢”
(1971) i” Obcowanie” (1987). Monografie: , Apollinaire” (1961) i ,Gerard de Nerval”
(1973). Autorka , Dziennika amerykanskiego” (1980).

Artur Miedzyrzecki, polski poeta, ttumacz literatury francuskiej i anglosaskiej,
autor stéw piosenek, dziatacz spoteczny i polityczny, urodzit sie w Warszawie w 1922
roku, zmart w 1996 roku tamze. Po wybuchu II wojny znajdowat sie we Lwowie, skad
zostal w 1940 roku zestany przez Sowietéw do Kazachstanu. W 1942 roku wstgpit do
Armii Polskiej. Nastepnie jako zomhierz Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie odbyt
caly szlak bojowy 2 Korpusu (Kampania wtoska i Monte Cassino). Debiutowat
wowczas zbiorem poetyckim ,Namiot z Kanady”. Studiowat w Bolonii i w Paryzu
(literatura, nauki polityczne). Po powrocie do Kraju zamieszkat w Warszawie
(1950). W latach 1956-1958 wspéiredaktor ,Nowej Kultury”, w latach 1965-68
,Poezji”. Publikowal na tamach tygodnika ,Swiat”. W latach 1970-1974, razem z
zong, Julia Harwig, przebywat w USA. W latach siedemdziesigtych uczestniczyt w
pracach Centrum Dialogu (Editions du Dialogue) Ksiezy Pallotynéw w Paryzu. W
latach 80. wspieral Solidarnosé.

Wybory wierszy ukazywaty sie w latach 1971, 1979, 1980, 1989. Podstawowy
dorobek przektadowy i eseistyczny w ,Dialogach i sasiedztwach” (1971) i tomie
»,Rimbaud, Appolinaire i inni” (1988). Cztonek jury Miedzynarodowej Nagrody
Poetyckiej przyznawanej w Belgii (1958-). Wiceprezes Polskiego PEN Clubu
(1978-) i prezes PEN-Clubu (1991-1996). Byt ctonkiem Stowarzyzenia Pisarzy
Polskich. Laureat m.in. Nagrody Literackiej PEN (1971), francuskiej Prix Annuel de
Traduction (wesp6t z Julia Hartwig, 1977), Fundacji im. Jurzykowskiego (1988) i
,Literatury na swiecie” (1989).

W 1992 r. wydat wraz z zona Julia Hartwig antologie poezji amerykanskie;j.



Kasztan Kisiela

Stefan Kisielewski, fot. alchetron.com
Florian Smieja

Stefana Kisielewskiego spotkatem po raz pierwszy w Anglii; nie pamietam juz
blizszych szczegétow. Widze jak przez mgte niekonwencjonalnie ubranego
mezczyzne w wiatréwce koto kiosku na stacji kolejki podziemnej Gloucester Road z
egzemplarzem tygodnika ,Orzet Bialy” wystajacym z kieszeni. To byt umowiony znak
rozpoznawczy. Jak w konspiracji. Nasz miesiecznik mtodych ,Merkuriusz Polski”


https://www.cultureave.com/kasztan-kisiela/

wydrukowat wtedy jego artykut, a on sam wystapit pod nasza egida w Instytucie im.
gen Wtadystawa Sikorskiego w Londynie. ProbowalisSmy dostarcza¢ mu nasze pismo,
ktore z czasem zmieniato nazwe. Raz odpowiedziat

L,Kontynentow” czy jak sie zwq nie dostaje...,

a innym razem

...niestety ,Kontynentow” nie otrzymuje mimo dwukrotnej interwencji w Urzedzie
Kontroli Prasy.

Dlatego, gdy zjawit sie w Kanadzie jakies tuzin lat p6Zniej, zaprositem go skwapliwie
do nas. Byly to czasy jednoznacznego pohukiwania nieprzejednanych.

Na jaki paszport przyjezdza - pisali jedni - jakqZz wiec musi robic robote?

Inni sarkali:

Niech juz sobie dziata tam, ale tu my takich nie potrzebujemy.

W London, Ontario, zaprowadzitem go m.in. na Wydziat Muzykologii mojego
uniwersytetu. W rezultacie w lokalnym dzienniku pojawit sie o nim artykut i piekne
zdjecia Kisiela przy fortepianie. Na uniwersytecie do kolegow po fachu przemowit po
niemiecku. Kiedy bez zenady oswiadczyt, ze caty ten polski socjalizm to wtasciwie
jedna ciagta improwizacja, ttumaczacy profesor zlgkt sie i zamiast ttumaczy¢
doktadnie, zabrnat w jakie$ eufemistyczne tamance i uniki. W jednej z rozmow
prywatnych nie omieszkalem spytac¢ Kisielewskiego o scene muzyczng w Polsce.
Kogo uwazatl za najjasniejsza mtoda gwiazde wsrdd polskich kompozytorow? Bez
wahania odpowiedzial: Henryka Mikotaja Goreckiego. Ustyszatem to nazwisko wtedy
PO raz pierwszy.

Poniewaz nasz Klub Dyskusyjny spotykat sie w prywatnym domu i byl przez tzw.
zorganizowana lokalna Polonie bojkotowany (teren tu juz jest zajety, ttumaczyt
proboszcz), postanowiliSmy z okazji przyjazdu tak wybitnej postaci da¢ wszystkim



zainteresowanym Polakom w London okazje, by go mogli zobaczy¢ i postuchac.
WynajelisSmy wiec w tym celu sale w Swiezo za miastem zbudowanym domu
rekolekcyjnym OO Michaelitéw. I wtedy zaczety sie trudnosci. Proboszcz polskiej
parafii zagrozit Michaelitom konsekwencjami w przysztej wspdtpracy, jezeli nam
udostepnia lokal. Na szczescie, kierownik osrodka sie nie przelgkt. Ponoé jacys
gorliwi parafianie planowali przecigé¢ droge dojazdowa...
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Stefan Kisielewski, fot. alchetron.com

Spotkanie sie jednak odbyto. Oprocz cztonkéw Klubu, ktérzy stawili sie gremialnie,
spoza naszego grona pojawito sie na sali az dwoch smiatkow. Reszta, niestety, ulegta
zastraszeniu proboszcza i presji powolnego srodowiska.

Po znakomitej prelekcji reszte zimowego wieczoru spedziliSmy wesoto u Haliny i
Mieczystawa Gramatykow. To tam Kisielewski wsrod obecnych rozpoznat putkownika
Czestawa Czajkowskiego, swojego ostatniego dowodce we wrzesniu 1939 roku. Od
owego momentu, utrwalonego zreszta w powiesci , Sprzysiezenie”, Kisiel nic o nim
nie styszal. Radosci z tego nieoczekiwanego spotkania byto wiele.

Przypominam sobie, jak to kilka lat poZzniej bawiac w Warszawie, w kawiarni
poselskiej (mimo ze Kisiel juz wtedy postem nie byl) napisaliSmy wspélnie kartke do
Kanady do putk. Czajkowskiego, na ktorej Kisiel meldowat sie jako podchorazy.



Przedstawil mi wtedy takze czlowieka, ktorego nazwiska niestety nie zapamietatem,
oglaszajac na cala sale, ze miatem ogromne szczescie, jako ze 6w znajomy zazwyczaj
przebywal w wiezieniu i rzadko kiedy mozna go bylo spotka¢ na wolnej stopie.
Opowiedziat mi tez historyjke o Leopoldzie Tyrmandzie, siedzacym juz wtedy w
Ameryce. Raz przyszed! on do Kisiela i naumyslnie rozlat jakis ptyn w przedpokoju.
Bez stowa, poniewaz posadzka byla czysta, Kisiel zdjat ptaszcz Tyrmanda z wieszaka
i wytart nim podtoge.

Po raz pierwszy odwiedzitem Kisiela w Polsce korzystajac z uprzejmosci sir George’a
Cluttona, ambasadora Wielkiej Brytanii, a mojego bytego ucznia, ktéry mnie pod
jego dom podwiozt. Bardzo cenit Kisiela, a ten grywat u niego na przyjeciach dla
przyjaciét. Kisielewski przyjat mnie z wielka serdecznoscia, byt w swietnym nastroju,
gdyz akurat ukonczyt prace nad ,Damami i huzarami”.

Kisiel w jednym z listow donosit:

[...] Poza tym dziatam normalnie, pisuje, komponuje, mysle etc. Panskiego ucznia z
dyplomacji widuje nie rzadko - bardzo jest zabawny. W karnawale urzqdzit
nieoficjalne przyjecie taneczne w swojej rezydencji, mozna byto pekac ze smiechu,
tanczono poloneza (a gratem), Spiewano chorem krakowiaka itp.

Kiedy bylem u niego pare lat pdzniej po raz drugi, by wreczy¢ mu list, nie zastatem
go w domu. Byt w Gliwicach z odczytem.

W moim domu w Kanadzie narazitem mu sie, gdy mu nasypatem za duzo kawy do
filizanki. ,Nie chce mnie pan otru¢”? skomentowat. A na odjezdnym podarowat mi
kasztan zapewniajac, ze chroni od reumatyzmu. ,Ale ja nie mam reumatyzmu”’
odpowiedziatem. ,A widzi pan - ciagnat niespeszony Kisiel - juz dziata”.

Kasztan nadal posiadam; reumatyzmu sie nie nabawitem.




Trzy ksiazki o literaturze
emigracyjnej
Florian Smieja

Aczkolwiek w wolnej Polsce nastapito
ozywienie zainteresowania literatura
emigracyjna i trzy osrodki - Torun,
Katowice i Rzeszéw zaczely szkolié
specjalistow w tym przedmiocie, to
ich publikacje czesto nie wychodzity
poza waski krag odbiorcoéw,
mitosnikow zagadnienia, a nawet
rzadko docieraly na emigracje, by stac
sie elementem dialogu. Utrudnita go Marek Pytasz
ponadto przemiana wiekszosci prasy
emigracyjnej w popularnsg,
sensacyjng, anonimowa papke bez
ambicji.

Wygnanie « emigracja « diaspora

Poeta w poszukiwaniu czytelnika

wiydawnictwo Uniwersyieiu Slaskicgo

Profesor Uniwersytetu Slaskiego Marek Pytasz, ktory juz bardzo wczesnie zajal sie
literaturg emigracyjna i trafit do Londynu zanim wystygty slady jego ostatnich
aktywnych literatow, jeszcze w 1998 roku opublikowat ksiazke o znamiennym tytule
“Wygnanie - emigracja - diaspora”.

Przyjat w niej date 1997 r. jako moment uznania literatury emigracyjnej za czesé
sktadowa literatury narodowej. Zajat sie nie wartosciowaniem twoérczosci powstatej
na obczyznie, ale jej spotecznymi kontekstami funkcjonowania, zyciem literackim,
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zabiegami piszacych, by zdoby¢ czytelnika i innymi doraznymi celami
przyswiecajacymi emigrantom.

Sledzi on przeksztalcanie sie dawnej obronnej fortecy zachowawczej pisarzy, w
poszukujacych kontaktow ze wspodiczesnym otaczajacym ich Swiatem oraz
probujacych drég wtasnych mtodych pisarzy buntujacych sie przeciwko niepeltnemu
Zyciu na emigracji.

Autora zdaje sie bawi¢ pragmatyczne podejscie pisarzy emigracyjnych
organizujacych przedptaty na swoje ksigzki, gdyz nie dysponowali Srodkami
wlasnymi ani publicznymi funduszami. Szczegotowo relacjonuje zmagania sie
tworcow z tzw. obiektywnymi przeszkodami. Pokpiwa nieco z zamieszczanymi
niekiedy bibliografiami wydanych przez autora pozycji, bez wzgledu na brak innych
pomocy, ktore moglyby te informacje podac.

Drobiazgowe dywagacje nad ksztaltem ramy wydawniczej w oparciu o trzysta tomow
wierszy wydanych na emigracji, to buszowanie w tworczosci emigrantéw, to uczta
dla pamietajacych czasy powstawania owego piSmiennictwa i ciekawa lekcja
pokazowa dla mtodszych amatoréw wiedzy na ten temat. Autor miat nie lada
zabawe, a nam dat dociekliwg ksigazke dyskutujaca otwarty i obronny wzorzec
twdrczosci literackiej na emigracji.

Kilka lat pdézniej Pytasz wydat Sliczna graficznie ksiazke “Kilka opowiesci o
niektérych dolegliwosciach bycia poeta emigracyjnym i inne historie”.

W tomie tym zebrat szkice o wybranych pisarzach emigracyjnych takich jak Jan
Lechon, Kazimierz Wierzynski, Stanistaw Balinski, Jerzy Pietrkiewicz, Czestaw
Bednarczyk, Marian Pankowski czy Wactaw Iwaniuk.

Esej “Wactaw Iwaniuk - Ethnic Canadian Write?” mial sie spotka¢ z gwattowna
dezaprobata Iwaniuka. Unidst sie wielkim gniewem nie bardzo jasno pojmujac, o co
poszto. Juz samo nadanie polskiemu tekstowi angielskiego tytutu zakonczonego
znakiem zapytania powinno byto zwréci¢ uwage czytajacego, ze autor referuje
dziwna dla niego sprawe sytuacji pisarzy zyjacych w Kanadzie na state, a tworzacych



w jezykach innych niz oficjalne, angielski i francuski. Ci pisarze “trzeciego jezyka”,
kategoryzowani jako “pisarze etniczni”, (z tym, ze stowo “etniczny” nie waloryzuje, a
jedynie selekcjonuje) od lat staraja sie, by ich zauwazali pisarze z tzw. “main
stream”, czyli z zasadniczego obiegu, gtownego pradu i szukaja sprzymierzencow,
ktorzy by doceniali doswiadczenia przybyszow spoza Kanady.

Pytasz w zadnym wypadku nie
zastugiwat na gwattowny atak
Iwaniuka, ba, na krytyczne uwagi
MAREK PYTASZ tyczace jego tekstu. Temat
potraktowat ostroznie. Nie wychylat
sie poza wypowiedzi rzeczoznawcow
kanadyjskich akceptowanych przez
Iwaniuka bez zastrzezen w antologii
“Seven Polish-Canadian Poets” (ktora
ze mna wspoOiredagowat), nie
protestujac ani przeciw opinii

KILKA OPOWIESCI Zbigniewa Folejewskiego, ani swojego
O NIFKETORYCH ['H"If‘.r."l".'l.'l"l-":.f1"|.t"| dObregO Znajomego 1
BYCIA POFTA FMIGRACYINYM ) )
[ INNF HISTORIF wspotpracownika, Johna Roberta
Colombo.

Niemniej postat Pytaszowi niewybredny list powolujac sie na “szczegdélowe
sprawozdanie z owej nieszczesliwej sesji” (szkic zostal zaprezentowany na sesji
naukowej). Szafowal w nim uwtaczajacymi epitetami, wyzywat od “domorostych
specéw”. A okreslanie go “etnicznym poeta kanadyjskim” nazwat obrazliwym,
konkludujac, ze “tylko krytyk bez wyobrazni mégt co$ podobnego wykoncypowac”.

Ten wybuch byl wielkim nieporozumieniem i krzywda wyrzadzona przychylnemu
krytykowi, ktéry nie popelnit Zzadnej transgresji, wrecz przeciwnie, prébowat
positkujac sie dostepnym i znanym Iwaniukowi materiatem, pokazaé ztozonosc



problemu nazewnictwa, putapki stowa “ethnic”, pojecia jezyka nieoficjalnego, czy
trzeciego jezyka.

W drugim z dwu dotaczonych do tomu felietonéw mowa jest o “Bias, czyli o
stronniczosci w krajowych badaniach literatury emigracyjnej”, w jej roznych
aspektach. Pytasz nie uwaza sie bynajmniej za hotdujacego tej stabosci, ale zaprasza
do dyskusji na ten temat.

Kiedy na poczatku lat pie¢dziesiatych ubiegtego wieku pokazna rzesza mtodych
Polakow i Polek zrzucita mundury wojskowe, wzglednie wyszta z obozéw dla
mtodziezy i znalazta sie w Londynie, powstala barwna spotecznos¢ studencka, wsréd
ktérej z czasem wylonily sie jednostki zainteresowane twoérczoscia literacka.
Stworzyly one pisma, ktore ewoluowaly z suchych biuletynéw organizacyjnych w
periodyki o ambicjach literackich i publicystycznych. To drugie zostato podyktowane
pazdziernikowa odwilza sygnalizujaca mozliwos¢ zmian w polskim zyciu politycznym.
Wbrew ogdélnemu pesymizmowi sowiecki komunizm sie rozpadt, a Polska odzyskata
wolnosé. Przywrdcono emigrantom ojczyzne. Mogli juz wrdcic¢, wrdcita tez wiedza o
nich. Ludzie, o ktorych nie wolno bylo pisa¢ czy mowic, staneli nagle w reflektorach
zainteresowania. Zajeli sie nimi badacze i krytycy. Powstaty liczne artykuty, audycje i
ksigzki. Wybranym jednostkom poswiecono monografie.

Probujac okresli¢ tworczos¢ poetycka Bogdana Czaykowskiego, Bozena Szalasta-
Rogowska napisata, ze ewoluowata ona

od poezji buntu, nieustannych poszukiwan, bolesnej alienacji, ciggtej wedrowki i
nierzadko nowatorskiego eksperymentu jezykowego, w kierunku liryki religijnej i
metafizycznej, w strone refleksyjnego traktowania krajobrazu i przyrody oraz
czesciowego ukojenia gteboko odczuwanej bezdomnosci w pejzazu kanadyjskim,
bedqcej w tej tworczosci synechdochq catej natury.

Wydajac drukiem wybrane partie pracy doktorskiej “Twdrczos¢ poetycka Bogdana
Czaykowskiego”, zaznaczyta we wprowadzeniu, ze

Glownym celem jest... omowienie istotnych aspektow... W przypadku poezji, ciggle



i Zywo rozwijajqcej sie, trudno postugiwac sie jednoznacznymi sgdami, tym
bardziej, Ze nie sposob przewidziec, czy ktorys z tekstow ledwie zasugerowanych,
nie bedzie w przysztosci zastugiwat na umieszczenie go na liscie motywow
centralnych...

Przesledzita w monografii barwne losy poety od rodzimego Wotynia, przez zsytke i
dziecinstwo na Wschodzie, debiut i terminowanie w Anglii, studia i emigracje do
Kanady. Cytujac i omawiajac jego wiersze skoncentrowata sie na osiowych tematach
tozsamosci, dziecinstwa i tworczosci.

W osobie Bozeny Szatasty, Czaykowski znalazt dociekliwag i rzetelng uczona, pilng i
drobiazgowa, ktora data nam ksigzke piekna traktujaca o cztowieku piora, uwazanym
za najbardziej ciekawego poete ostatniego pokolenia wojennej emigracji.

Marek PYTASZ: Wygnanie - emigracja - diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego. Katowice 1998 s. 172.

Marek PYTASZ: Kilka opowiesci o niektorych dolegliwosciach bycia poeta
emigracyjnym i inne historie, Wydawnictwo Gnome, Katowice 2000, s. 188.

Bozena SZALASTA-ROGOWSKA: Urodzony z piotundéw. O poezji Bogdana
Czaykowskiego, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Wydawnictwo Gnome,
Katowice - Toronto 2005, s.172.

Marek Pytasz

Doktor habilitowany, profesor Uniwersytetu Slaskiego. Dyrektor Wydawnictwa
Uniwersytetu Slaskiego. Jego zainteresowania tacza sie z historia literatury polskiej
XX wieku. Autor prac o Skamandrytach, m.in. ksigzki Nie mam recepty na zbawienie
swiata.... Wokét ,Kronik tygodniowych” Antoniego Stonimskiego, Katowice 1987. W
roku 1998 wraz z Elzbieta Grabska wydat inedita gen. Bolestawa Wieniawy-
Dhugoszowskiego pod tytutem Szuflada generata Wieniawy. Jednak najwiecej uwagi



poswieca polskiej literaturze na obczyznie. W roku 1998 wydat ksigzke Wygnanie -
emigracja - diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika. W 2000 r. ukazata sie
nastepna publikacja poswiecona literaturze na obczyznie - Kilka opowiesci o
niektorych dolegliwosciach bycia poetq emigracyjnym i inne historie. Wydat miedzy
innymi: Oficyna Poetow. Bibliografia 26 - 57, Londyn 1984, Il wydanie Londyn 1996
[wspotautor]; Czestaw Bednarczyk, Wiersze wybrane, Warszawa 1990; Florian
Smieja, Wiersze wybrane, 1999 oraz wywiady ze znaczacymi poetami emigracyjnymi,
m.in. ze Stanistawem Balinskim, Jerzym Pietrkiewiczem, Florianem Smiejg, Janem
Darowskim, Jerzym Niemojowskim, Bogumitem Andrzejwskim, Krystyng i Czestawem
Bednarczykami (druk w ,Tworczosci”, ,,Odrze”, ,Kresach”, ,Arkadii”, ,Frazie”). Byt
redaktorem koordynujacym wydanie I tomu Literatury emigracyjne, 1939-1989,
Katowice 1994. Autor kilkudziesieciu artykuléw poswiecony literaturze polskiej
tworzonej poza granicami kraju. Ma na swoim koncie kilkadziesiat artykutow,
szkicow, not o dorobku polskich srodowisk literackich na obczyznie. Wspotpracowat
przy tworzeniu ponad trzydziestu audycji telewizyjnych i radiowych poswieconych
polskim pisarzom emigracyjnym. Sporo uwagi poswieca takze popularyzacji wiedzy o
literaturze. Zredagowat miedzy innymi: Gatunki paraliterackie, publicystyczne i
uzytkowe. Leksykon szkolny, Gorzoéw 1993; Szkolny stownik literatury polskiej XX
wieku, Katowice 1998; Szkolny stownik bohaterdéw literackich (wraz z M. Kisielem),
Katowice 1996; Szkolny stownik wiedzy o literaturze (wraz R. Cudakiem), Katowice
2000. Jest cztonkiem m.in. Zwigzku Pisarzy Polskich na ObczyZnie.

Bozena Szalasta-Rogowska

Doktor nauk humanistycznych, asystent w Zaktadzie Literatury Wspdiczesnej
Uniwersytetu Slaskiego. Prace doktorska poswiecita twdrczosci poetyckiej Bogdana
Czykowskiego. Jej zainteresowania skupiaja sie wokdt wspotczesnej poezji polskiej i
literatury na Slasku. W roku akademickim 2002/2003 byta profesorem wizytujacym
na Uniwersytecie w Toronto, gdzie wyktadata literature polska i prowadzita zajecia
lektoratowe.




Z. zawadzkiego pod Walencje

22 czerwca 2017 r. Miejska Biblioteka Publiczna im. Bolestawa Lubosza w
Tarnowskich Gérach goscila wyjatkowego czlowieka: wybitnego polskiego
pisarza, cztonka Zwiazku Literatow Polskich, bylego pracownika BBC i Radia
Wolna Europa, Honorowego Obywatela Miasta Tarnowskie Gory - Piotra
Guzego. Na spotkanie ze znakomitym Gosciem przybyly ttumy czytelnikow;
nie zabraklo przedstawicieli wladz miasta, instytucji kultury, prasy, a takze
najblizszej rodziny, nadal mieszkajacej w Tarnowskich Gérach.

Ksigzki Piotra Guzego, fot. Pola Vesper.

Florian Smieja

W zawadzkiem w powiecie opolskim urodzit sie Piotr Guzy, syn powstanca slaskiego
Juliusza. Na skutek podzialu Gérnego Slaska, po plebiscycie, jego rodzina schronita
sie w przypadajacych Polsce Tarnowskich Gorach. Po szkole powszechnej zapisat sie
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do gimnazjum i liceum im. ksiecia Jana Opolskiego, dziS niepotrzebnie
przemianowanego na Stanistawa Staszica. Wojna wybuchta na rok przed matura,
tak ze mtody alumn z formacja przysposobienia wojskowego pomaszerowat na
wschod, by w Rumunii skonczy¢ w internowaniu. Stamtad zbiegt do Francji do
wojska polskiego, a nastepnie do Wielkiej Brytanii. Z I Dywizja gen. Stanistawa
Maczka wziat udziat w inwazji Europy, a po zwolnieniu z wojska, na uniwersytecie
londynskim zaczat studia ekonomiczne. Nie skonczywszy ich wrécit z angielska zona
i synem do Polski w 1949 roku. Magisterium z ekonomii uzyskat w Poznaniu i przez

pewien czas pracowat w ,Tygodniku Zachodnim”.

Nekany i inwigilowany przez bezpieke przez Berlin Wschodni uciekt z powrotem do
Anglii w 1957. Zaczat pracowa¢ w BBC a potem w Wolnej Europie w Monachium.

r

Krétki Zywot
bohaters Pozytywnego

A

,Krotki zywot bohatera pozytywnego”, fot.
Pola Vesper.



Kiedy w 1966 opublikowat ,Krotki zywot bohatera pozytywnego” w paryskiej
,Kulturze” powitat go entuzjastycznie Gustaw Herling-Grudzinski stowami

Jest to jedna z najwybitniejszych ksigzek polskich, jakie sie ukazaty ostatnio w
kraju i na emigracji. Witam w panu nowego pisarza o wielkim talencie.

A Wactaw Grubinski wtorowat w Londynie:

Niepospolity talent literacki Piotra Guzego widze w tym, Ze umiat w stowach
prostych, prostackich, umysinie ordynarnych ...wszczepi¢ zywy puls szczutego
cztowieka, jego strach, jego bunt i jego rozpacz.

Po przejséciu na emeryture Guzy osiadt w Hiszpanii pod Walencja. Odwiedzit Slask, a
Tarnowskie Gory nadaty mu honorowe obywatelstwo. Pisarz tak to skwitowat:

Tarnowskie Gory uczynity mnie tym, kim teraz jestem, byty zaczynem tego, czym
pozZniej zostatem, w najbardziej istotny sposob daty mi miejsce startu do mojej
przysztej pisarskiej drogi.

Zaczatl zycie literackie w fatalnym okresie. Ostre dyrektywy partii podporzadkowaty
sobie wiekszos$¢ pisarzy polskich. Guzy myslal, ze piszac popularne dreszczowce
uniknie kontroli wtadz. Napisat ksigzke o tzw. sprawie Bergu. Przyjeto ja do druku
Ministerstwo Obrony Narodowej. Zanim sie ukazata, do Poznania przyjechat
Kazimierz KoZniewski i w hotelu ,Bazar” razem z autorem sprawdzat strona po
stronie caty tekst, by byt politycznie poprawny. Kiedy Guzy protestowat, ustyszat
reprymende:

Prosze pana, my Hamletow nie potrzebujemy, albo sie jest z nami, albo przeciwko
nam.
Od literatéw owego okresu wyrdznia Guzego fakt przyznania sie do wstydu:

To byta wredna ksiqzka. Pod sensacyjnq fabutq kryta sie trucizna, ktéra w
umystach czytelnika utwierdzata poczucie bezradnosci, nieodwracalnosci



systemu, szkodliwa ksiqgzka, ktora w podstepny sposéb mowita, ze inaczej juz nie
bedzie, nie moze byc¢ i z tym sie nalezy pogodzic.

Jego tworczos¢ poza Polska byta préba oczyszczenia. W ,,Zwidach na wysokosciach”
wysmiatl kult Stalina wsrdd pisarzy, ktérzy przed siedzgcym tam na wysokosciach
najwiekszym zbrodniarzem wszystkich czasow wyciagaja btagalnie swoje
manuskrypty.

Macki polskiej bezpieki siegaty az do Anglii i w ,Requiem dla pani Tosi”, kaza
zaszczutej kobiecie popetni¢ samobdjstwo.

Mimo, ze przed wojna takze uczeszczatem do tego samego gimnazjum co Guzy, trzy
lata réznicy wieku sprawily, ze nie znaliSmy sie. Na domiar ztego, w 1937 roku
byliSmy na tej samej wycieczce do Wilna i Pifiska. Stoimy na wspdlnym zdjeciu pod
Ostra Brama w Wilnie. Pamietamy te same wydarzenia, jak np jezioro Horodyszcze
koto Pinska. SpotkalisSmy sie dopiero w 2005 roku w Toronto, dwaj Opolanie gnani po
Swiecie. Dzieki poczcie, a szczegOlnie internetowi poznaliSmy sie blizej i
zainteresowali wlasng tworczoscia literacka.

Miatem wielka satysfakcje, kiedy Guzy wybrat sie do Polski i w Tarnowskich Goérach
w 1999 mial swoj wieczor autorski w historycznej sali nad restauracja Sedlaczka.
Impreza byta bardzo udana, publiczno$¢ dopisata, pojawita sie telewizja z Katowic,
wyszly reportaze.



Piotr Guzy podczas spotkania autorskiego
w Tarnowskich Gérach, w czerwcu 2017 ,.
fot. Pola Vesper.

Gratulowalem Guzemu sukcesu i zachecatem do S$cislejszych kontaktéw z
czytelnikami, ale on skromnie zastaniat sie zbyt matym dorobkiem pisarskim
sktadajacym sie z czterech powiesci i kilku opowiadan. Poniewaz ,Krotki zyciorys
bohatera pozytywnego” i ,Stan wyjatkowy” ukazaty sie u Giedroycia w Paryzu i
tylko pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a ,Requiem dla pani Tosi” w
Londynie, jedynie ,Zwidy” wyszty w Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie,
faktycznie wiec w Polsce Guzy pozostaje autorem nieznanym.

Zamiast domagac sie ich publikacji, Guzy ttumaczy, ze zaden wydawca sie nie
znajdzie, bo nikogo juz sprawy w nich poruszane nie interesuja, jako ze méwia o
doswiadczeniach innych ludzi, ktérzy przeszli przez gehenne i tez nie chca juz o niej



czytac.

Ale mozna na te sytuacje spojrzec inaczej. Mineto juz duzo lat od powrotu literatury
emigracji niepodlegtosciowej do ojczyzny. Najwieksi doczekali sie triumfalnego
ingresu, ale o wielu innych wygodnie zapomniano. Czyzby polonisci i krytycy nie
mieli obowiazku badania catej literackiej podazy i rzetelnego oceniania jej? Na
jednych jest wiec przyzwolenie i aplauz, innych sie ignoruje czy wrecz przemilcza.
Na bezstronnego krytyka nie moga liczy¢. Jak to sie dzieje, ze nie pojawia sie wcale
nazwisko Piotra Guzego, ze w bibliotekach nie ma jego ksiazek, nikt nie wydaje jego
prozy? Sadze, ze region tak bogaty jak Slask, do ktérego ciagna ludzie z catej Polski,
powinnno sta¢ na zafundowanie swoim pisarzom, wydawnictwa Biblioteka Autoréw
Slaskich, by mogly sie w nim ukazywaé¢ ksiazki Guzego, a takze Pawla Lyska z
Istebnej i innych pisarzy, nie mogace wréci¢ z obczyzny po tylu latach. To wstyd za
slaskich polonistow, redaktorow, wydawcéow, krytykéw i bibliotekarzy.

A tymczasem nasz ziomek czeka i pisze. Sytuacja polityczna i spoteczna ojczyzny
nim wstrzasneta .

Ja mysle, Ze trzeba bedzie przeczekac jedno pokolenie, cata ta scheda po
komunizmie musi znikng¢, musi umrzec, do polityki muszq wejs¢ nowi ludzie,
jeszcze nie znarowieni.



Piotr Guzy wraz z Marcelina Janisz, ktéra
napisata doktorat o jego twodrczosci i
wygtlosita referat podczas spotkania w
Tarnowskich Gérach, w czerwcu 2017 r.

Biada nad losem jezyka polskiego, ktory sie zmienia, by nadazy¢ za degrengolada
spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem sumienia, kiedy mowi sie o
dyrektorach i wojewodach, ktérzy ,wyprowadzaja” pienigdze z przedsiebiorstw, wiec
kradna, robig ,przekrety”. Nie ma nikogo, ktoby nazwat zto ztem, tzw. elity sa na
zastraszajaco niskim poziomie moralnym. Nie bardzo widzi drogi wyjscia, bo
panstwo zostato tak zbudowane, ze zostawito miejsce na korupcje.

Nazywa siebie jednak ,niechetnym optymista”.

I ten optymizm sprawil, ze doczekat mitej niespodzianki. W Opolu udato mu sie
samemu wydac cztery wazne powiesci i tom opowiadan. A skonczywszy 95 lat w
czerwcu 2017 roku odwazyt sie z Hiszpanii polecie¢ do Polski. Tam byt w
Tarnowskich Gorach entuzjastycznie przyjmowany i w bibliotece miejskiej wystuchat
wyktadu dr Marceliny Janisz, autorki jemu poswieconej pracy doktorskiej, a potem
dyskusje poprowadzit poeta Andrzej Kanclerz.



O swojej wyprawie pisat optymistycznie:

Mam nadzieje, ze po tym wypadzie w moje ojczyste strony, bede miat niczym nie
zaktocony spokdj i bede mogt sie zabrac do pisania.

Galeria

Spotkanie z Piotrem Guzym w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Boleslawa
Lubosza w Tarnowskich Gorach, 22 czerwca 2017 r.

\ l

Od lewej: Agnieszka Rudawska - Dyrektor MBP, Piotr Guzy i prowadzacy Andrzej
Kanclerz, fot. Pola Vesper.
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Od lewej: Piotr Guzy, prowadzacy poeta Andrzej Kanclerz oraz Marcelina Janisz.
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Fotografie, autorstwa Poli Vesper, pochOdzq ze strony Miejskiej Biblioteki Publicznej
im. Bolestawa Lubosza w Tarnowskich Goérach.

Sladami Srebronia: Juan Ramodn
Jimenez (1881-1958).

Juan Ramon Jimenez (1881-1958)
Florian Smieja

Nazwisko Juana Ramdna Jimeneza ustyszalem po raz pierwszy na lekcjach literatury
hiszpanskiej w irlandzkim miescie Cork, gdzie rozpoczynatem studia humanistyczne
po demoblilizacji najpierw z I Korpusu, a pdzniej z Polskiego Korpusu
Przysposobienia i Rozmieszczenia w 1947 roku. Uniwersytet oferowat, egzotyczny
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wtedy dla mnie jezyk hiszpanski. Jezyk piekny i tudzaco prosty tak jak jego literatura,
jak poetyckie opowiastki o srebrnej masci osiotku, towarzyszu chorowitego poety. A
skoro byt srebrzysty, to po hiszpansku Platero. Srebron, jak go po polsku przezwat
pamietajacy Lesmiana Jézef Lobodowski. Trudno bylo o bardziej stosowny polski
odpowiednik. Srebron.

Jego tworca urodzit sie w bielutkim, stonecznym andaluzyjskim miasteczku Moguer
wsrod pol, winnic i lasow. Opodal lezy miejscowos¢ Palos, gdzie na polecenie
krélowej Izabelli zbudowano karawele, ktére pod wodza Kolumba wyplynety w
poszukiwanie drogi do Indii. Pochodzacy z Moguer jego zastepca i odkrywca ujscia
Amazonki, Vicente Pinzén, w lokalnym, stojacym do dzis klasztorze, dziekowat potem

za pomyslny wynik wyprawy.
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Srebrny osiotek na drodze w Andaluzji.

Do tej starozytnej miejscowosci zwanej przez Arabéw Almoguer pojechalem z Sewilli
autobusem, wysiadtem w pobliskim San Juan, a na koncowy odcinek wprositem sie



na dwukotowy ciggniony przez muta wéz. Rytmiczne podskakiwanie pojazdu dawato
duzo czasu, by dotrze¢ do pojawiajacego sie na widnokregu biatego miasteczka
godnie i w naleznym skupieniu.

Byly dom poety stat sie jego muzeum. Wmurowana tablica gtosi jego historie: ,W
tym domu - dzi§ muzeum - Juan Ramén Jiménez przemarzyl wszystkie sny
dziecinstwa i mtodosci. Tu jego pamie¢ znalazta przychylne schronienie”.

Ten dawny dom poety to nie tylko muzeum, ale rowniez biblioteka publiczna. Kto
bedzie jednak czytalt w skwarne lata, a w takich porach spedzitem w Moguer moje
trzy wizyty. Bylem wiec zazwyczaj jedynym gosciem i zaprzyjaZnitlem sie z
dyrektorem, kuzynem pisarza. To dzieki jego uprzejmosci pojechatem do lasu, by
zobaczy( jeszcze szczatki wielkiej sosny uwiecznionej w poetyckiej prozie , Srebron i
ja”. Stynna sosna, ,el pino de la corona”, sosna olbrzym, jak ja po polsku nazwatem,
byla widoczna z daleka, rzucata sie w oczy swoim ogromem, byla dostrzegalna z
morza, krélowata nad innymi drzewami. Ten symbol trwania, niestety, trafiony przez
piorun lezat zwalony na ziemi, osmalony i potamany. Ogladatem jego mizerie jak
droga relikwie.

PojechaliSmy rowniez do letniej posiadtosci
Fuentepinas jasniejacej na horyzoncie. Obok
bielonego budynku stata kopulasta sosna. To
pod nig pogrzebano osiotka, ktorego poeta
rozstawit w catym Swiecie. Nazwe stynnego
miejsca nosit jeden z hoteli, w ktorym sie
zatrzymatem. Posiadam jeszcze rachunek, z
ktérego wynika, ze mdj pokdj kosztowat mnie
w potowie maja 1975 roku dwiescie peset, a
obiad 288.
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Fyan Ramon Fiménez
TrRANSLATION BY

Antonio T, pE NicoLAs




Korzystajac z okazji chcialem jak najwiecej trudnosci tekstu, ktéry ttumaczytem na
jezyk polski, rozwiaza¢ na miejscu sadzac, ze lokalni ludzie sa najbardziej
kompetentni, by je wyjasni¢. Nie zawsze odnositlem sukces. Powiodlo mi sie z
piekarzem. Jiménez napisat, ze Moguer jest jak chleb. W piekarni trafitem na osobe
starsza, dumna ze swego rzemiosta i pochlebiato jej, ze wlasnie o zwyczaje wypieku
i recepture pytalem, a on wiedzial i chetnie objasnial. Bo wspélczesni juz nie
pamietali tych wszystkich fachowych stow, ktére ja, cudzoziemiec, znatem. Kazat mi
przyjs¢ nastepnego dnia i zadat sobie trud, by ze specjalnie dla mnie zrobionego
ciasta ulepi¢ bochenki, juz nie w modzie.

Mniej szczescia mialem z nazwami ptaszkow, ktore tropitem poprzez ornitologiczne
tacinskie terminy. Kiedy nie robitem Zzadnych postepdw, usmiechneto sie do mnie
szczescie, a przynajmniej tak sobie to tlumaczytem. Ot6z pod drzewami przy
cmentarzu znalaztem martwego ptaszka, o ktérego mi chodzito. Zawinagwszy go w
chusteczke chodzitem po okolicznych domach i pytatem o nazwe. Zapytani
jednogtosnie odpowiadali, ze to ptak. Ale jaki ptak, pytalem niespeszony. ,Pdjaro
pequeno”, maly ptaszek, odpowiadali niewinie. Musialem zrezygnowac i uznacé, ze
nieznajomos¢ przyrody stata sie nagminna, Ze trzeba byto poszuka¢ mito$nika i
specjaliste, a da¢ spokdj ludziom lokalnym.

Raz znalazlem sie w Moguer w wigilie wyjazdu przystrojonych wozow w pielgrzymke
do niedalekiej miejscowosci El Rocio, tak pieknie przez Jiméneza opisanych. Nie
zaprzegano juz wotdw, ich role przejety muly, a strojne amazonki paradowaty
ozywionymi uliczkami na slicznych koniach wsrod palby broni i wystrzatéw rac.
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Juan Ramén Jimenez (1881-1958)

Odwiedzitem réwniez stynna pustelnie, a z calg rodzina udatem sie na grob poety i
jego zony. Najmtodszy syn, Julek, ztozyl na ptycie wspdlnego grobu polne kwiaty.

Zmarty w Puerto Rico najstynniejszy syn Moguer wyrozniony w 1956 roku literacka
nagroda Nobla, spoczal w konicu w swojej ziemi.

Kiedy pojechalem do miasteczka po raz trzeci, zobaczylem zmiany, ktére



wprowadzita nowa administracja z wlasnym jej pojeciem troski o kulturalne
dziedzictwo. Zmieniono nazwy ulic. Dawna ulica ,Nueva” przy ktérej stoi dom
Jiméneza przemianowano na ulice Juana Ramona Jiméneza. Na to zgoda. Lecz po co
z nastaniem nowych urzednikdw pozmieniano nazwy ulic utrwalonych na kartach
»,Srebronia i ja”? Ta zmiana spowodowata potrzebe umieszczenia dawnych nazw na
drugim miejscu. Akcja ta ilustruje nieznosna potrzebe powierzchownych zmian przez
nowych ludzi, ktérych nie sta¢ na czyny zasadnicze i gruntowne. Tak wiec barwne
kafelki z cytatami ze ,Srebronia” wmurowane w réznych miejscach miasteczka sa
jakby na przekér temu najdoskonalszemu ze Swiatow, przypominajac rojenia poety,
ktéry widziat raj tam, gdzie inni widza codziennosé, i cichego osiotka w miejscu,
gdzie dzi$ pedza rozjuszone samochody. Dawna idylle zastapit harmider i obojetnosc.
Zeszpecono placyk Rady Miejskiej, kory zachowat piekno XVIII wieku w postaci
historycznego budynku magistratu z zegarem o pieciotukowych galeriach na pietrze i
parterze ostonietych kratami z kutego zelaza. Trzy palmy, tuje i réze nie bardzo
pasuja do nowego pomnika Jiméneza wbhudowanego w to historyczne, sielskie tto.
Laureat Nobla siedzi sztywno za czterema anemicznymi fontannami na tle dwu
paneli ptaskorzezby. Po jednej stronie trzy alegoryczne postacie kobiet z osiotkiem,
harfa i wawrzynem réwnowaza alegorie mitosci z drugiej. Nad ta pomieszana
scenerig uganialy sie jak dawniej chmary hatasliwych jaskotek, jasniata biel $cian,
wieze wynosily sie nad dachy. Na jednej z nich bocianie gniazdo.

Historyczne tabliczki, ze "tu mieszkata Aguedilla”, ,tu byl placyk” wygladaty jak
nagrobki, poetyckie ,mane, tekel, fares” wskazujace marnos¢ tego Swiata i
nieuniknione przemijanie rzeczy. Biedny poeta znalaz!t sie najwyrazniej w bardzo
watpliwej gestii administratorow, urzednikéw od kultury, zostal uspoteczniony,
zinstytucjonalizowany

Wracatem z trzeciej wyprawy do Moguer zawiedziony i rad, ze autobus bardzo
szybko wywiozl mnie w pola i sady. Z gtosnika autobusu zabrzmialy rzewne skargi
patnika wracajacego z pobliskiego El Rocio i zagtuszyly ttoczace sie w moich
myslach pytania. Glos $piewaka zawodzit: ,Slub méj wypetnilem”... A potem ciagnat
dalej wspotbrzmigc mojej rozterce: ,Ay, que me importa la muerte... Co mi tam
$Smierc¢, skoro juz nie mam nadziei. Calg noc opowiadatem o twojej zdradzie...”.

Ja réwniez wracatem z pielgrzymki gnany stara mitoscia i jak kazdy kochajacy,



jechatem przygnebiony, niespetniony, nieuciszony, petem smutku, ktérego nawet
najsprawniejsze pidéro nie jest w stanie wystowic...



