Klerk mezny. Wspomnienie
0 Zbigniewie Herbercie
(1924-1999).

Zbigniew Herbert, fot. Jerzy Bauer/East News.
Florian Smieja

Zbigniew Herbert byt znakomitym poeta, ale jednoczesnie cztowiekiem dla wielu
sobie wspotczesnych niewygodnym. Bo byt inny. Nie potknat zaby, nie pisat pochwat
Stalina, wsrdd towarzyszy go nie byto, nie cieszyl sie zaufaniem pierwszych
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sekretarzy, nie byt rzecznikiem ani przewodniczacym, nie byt szpiclem i nie pisat
donoséw na kolegow.

Pisatl poezje, ktora sie ostanie jako swiadectwo jego czasow. Nie byt uciekinierem z
Utopii, ale wiernym sobie Swiadkiem mozliwosci postawy wyprostowanej,
opowiedzenia sie za smakiem. Herbert to klerk mezny, a takich w czasach PRL-u nie
byto zbyt wielu. Stad niechec¢ literatéw do poety niezhanbionego.

Mimo ukonczonych przez niego studiéw, odmawiano mu godziwego zatrudnienia.
Owszem, jezdzit za granice. Byty to wyjazdy trudne, pracowite. I bynajmniej nie
batwochwalcze.

W liscie z 1975 roku pisat z Wiednia:

Nie odpowiadatem tak dtugo poniewaz ruszatem sie po Austrii (Graz,, Karyntia,
Salzburg) szereg wieczorow autorskich, radio, TV, wszystko po to, aby umocnic sie
troche tutaj (takze finansowo, bo zyje z pracy rgk a nie na taskawym chlebie).

Ostatnie trzy lata w PRL-u miatem ciezkie, petne doswiadczen, rozczarowan,
matych tryumfow, walki. Nie potrafie pogodzic¢ sie z aktualng rzeczywistosciq w
Polsce, nie idzie mi zresztq tylko o sytuacje w literaturze. Przy tym wszystkim nie
mam zadnych ambicji politycznych, ale niesprawiedliwos¢ i krzywda ludzi prostych
- doprowadzajq mnie do stanu wrzenia. I eksploduje. I ptace za to. Na szczescie
mam dobrq zZone, ktdra stoi wiernie przy mnie.

Poniewaz przeszto pot roku mam zakaz druku, zwtaszcza jesli idzie o radio i
telewizje - co stanowito duzq czes¢ mojego budzetu - postanowitem zostac na
zachodzie jak dtugo sie da. Moge tu lepiej i swobodniej pracowac. Zwtaszcza od
czasu, gdy wyzbytem sie wielu iluzji na temat ,wolnego swiata”. Nauczytem sie juz
Zyc i pisac w stanie konstruktywnej rozpaczy.

Wszystko to pisze, abys wiedziat jak stojg moje sprawy. Przyjm to jako

przyjacielskie wyznanie - do twojej tylko wiadomosci.

A dziesie¢ lat wczesniej opisujac daremne starania, aby dosta¢ wize hiszpanska
zamiescit w liscie taka skarge: Cdz robic¢ z tq mitosciqg do swiata, Florianie, i z takim



fatalnym paszportem!

Czyz mozna sie dziwié, ze wdowa po tak potraktowanym cztowieku odmodwita
przyjecia orderu Orla Biatego od dziedzicow jego ciemiezcoéw? Nie swiadczy
natomiast dobrze o polskich uniwersytetach fakt, ze zaden z nich nie zdoby! sie na
odwage i przezornos¢, by Herbertowi nada¢ doktorat honoris causa. To ich strata juz
nie do odrobienia.

Najwyzszym jednak wyrdznieniem dla poety jest pamie¢ narodu i te Herbert zdaje
sie mie¢ zapewniona.

W roku 1965 w liscie pisanym z Wiednia Herbert wyznat: Przez Ciebie polubitem
Hiszpanie. Ale bylo to uczucie wéwczas jeszcze przez Hiszpandow nie odwzajemnione,
zakazane, skutecznie udaremniane. By¢ moze, ze odezwanie Herberta spowodowato
wydrukowanie przeze mnie dwu jego wierszy w miesieczniku madryckim ,Poesia
Espanola”. Niemniej jego fascynacja Hiszpania byta znacznie wczesniejsza.

Spotkalismy sie po raz pierwszy w Londynie w 1959 roku, jako ze w lutym tego roku
czytat on swoje wiersze w Instytucie im. gen. W. Sikorskiego na zaproszenie naszej
grupy poetyckiej wydajacej wtenczas miesiecznik ,Merkuriusz Polski”. Potem czas
jakis spedzit w Paryzu i usilnie starat sie o0 mozliwos¢ wyjazdu do Hiszpanii. Prosit
mnie w 1963 roku o poparcie.

List polecajgcy pomogtby mi, ale jeszcze trzeba kogos znalez¢ w Hiszpanii kto
Sposwiadczy”. Znalaztem juz kogos, ale zalezy mi bardzo na adresie Twoich
przyjaciot w Madrycie. Nie bede u nich mieszkat ani jadt, mam jakies pienigdze na
te awanture, ale mito by mi byto spotka¢ Polakow z ktorymi mogtbym sie dogadac.
Czy nie zrobi Ci to wielkiej trudnosci? Ostatecznie moge pojechac¢ tak sobie. Ale w
Hiszpanii znam tylko El Greca i nie wiem czy to wystarczy.

Nie pojechat, cho¢ bardzo mu na tym zalezato. W cytowanym juz liscie pisat gorzko
wspominajac 6w epizod:

Wizy mi oficjalnie nie odmowili ale tez nie dali. Znam dobrze ten system z Polski.
Naprzod mite rozmowy z konsulem w ParyZu (gtdownie o hiszpanskim gotyku)
potem zaczql mnie unika¢ - rozmawiatem z jakimis 3-rzednymi urzedasami, w



konicu datem spokdj, bo udato mi sie (dostac wize - FS) do Wtoch i Grecji. Nota
bene dano mi do Grecji wize na 4 dni, a bytem 4 tygodnie.

W innym liscie z 1975 roku, rowniez z Wiednia pisanym w odpowiedzi na przekazane
mu przez Zdzistawa Najdera moje kwerendy, Herbert donosit z nadzieja: , By¢ moze
ze w zimie uda mi sie pojecha¢ do Hiszpanii, ktérej nie znam i trudno mi ja sobie
wyobrazi¢”.

Mieszkatem wtedy w Andaluzji i dwa listy Herberta przyszty na méj bardzo
romantyczny adres: Plaza de la Caracola, Torremolinos, Malaga. Pracowatem akurat
nad tlumaczeniem jego wierszy i radzitem sie w sprawie niektorych niejasnych
szczegb6téow. Herbert cieszyt sie, ze go przektadatem i to, jak zapewniatl na jezyk
ktorego nie znam (a musze sie nauczyc).

Skoro Herbert nie mogt odwiedzi¢ Hiszpanii, wizy nie potrzebowata jego poezja.
Przetozywszy na hiszpanski ,Powrot prokonsula” i ,Siodmego aniota” postatem je do
miesiecznika ,Poesia Espanola”, ktory je wydrukowat w nrze 155, w listopadzie 1965
roku. Ukazaly sie dos$¢ dziwnie, bo bez zalaczonej noty o Herbercie, opuszczono
takze nazwisko tlumacza, tak ze mogly uchodzi¢ za utwory oryginalne. Ten btad
reklamowatem u znajomego redaktora tygodnika ,Estafeta Literaria”, ktory obiecat
sprawe wlasciwie zatatwic¢ i dodat, ze byt w Wiedniu obecny, kiedy Herbertowi
wreczano miedzynarodowa nagrode Nikolausa Lenaua.

W roku 1975 czesto jezdzitem z letniskowego Torremolinos do niedalekiej Malagi.
Tam otwarto uniwersytet, ktorego godiem stal sie stawetny golab pokoju Pablo
Picassa, malarza urodzonego w Maladze. Jednym z wykladowcow literatury
hiszpanskiej byt José Mercado. Zaprzyjaznitem sie z nim i pokazatem mu przektady
wierszy Herberta. Zapalit sie do nich i przez reszte mojego pobytu spotykatem sie z
nim na wspélne cyzelowanie tekstéw Herberta. Przyswiecal nam pomyst, by
przygotowac caty tom przektaddéw i wydac¢ jako publikacje inaugurujaca serie
wydawnictw wydziatu humanistycznego uniwersytetu w Maladze. Po kazdej wspolnej
sesji, Hiszpan zabieral manuskrypty, aby je dac¢ sekretarce do przepisania na
maszynie. Kiedy zblizyt sie czas mojego wyjazdu, caly tom zostal w gestii don Joségo.
Nie miatem nawet kopii. Kiedy wrocitem do Kanady, zaczatem niecierpliwie czekaé
na ukazanie sie przektadéw ponaglajac opieszatego partnera czestymi listami.



Postalem nawet pismo polecone pani dziekan wydziatu oraz poznanemu w Maladze
adwokatowi i poecie Alfonsowi Canalesowi. Niestowny Andaluzyjczyk nie wywigzat
sie z przyrzeczenia, nie odpisywat na listy, potem zachorowat i niespodziewanie
zmart. Po latach odnalaztem jego syna, ktéry obiecal poszuka¢ przektadéw wsrod
spoczywajacych w piwnicy papierow ojca. Jezeli one jeszcze tam gdzies sg, to
praktycznie sa niedostepne, a wiec dla mnie przepadty.

Kubanski kwartalnik zwiazku literatéw , Union” w 1970 bodaj roku (na publikacji nie
ma daty) wydal numer specjalny poswiecony wspoéiczesnej literaturze polskiej
opracowany przez Romana Samsela. W obszernej antologii tekstow znalazty sie
rowniez dwa wiersze Herberta ,,Powrét prokonsula” oraz , O ttumaczeniu wierszy” w
przekladzie Jana Zycha. Mniej wiecej dziesie¢ lat pézniej (szacuje tylko, gdyz tomik
takze nie ma daty wydania) uniwersytet w Ciudad México w serii materiatéw do
lektury opublikowal broszure ,Poesia polaca contemporanea” w opracowaniu i
przektadzie Krystyny Rodowskiej. Wsréd tekstow Iwaszkiewicza, Przybosia,
Rézewicza, Szymborskiej, Grochowiaka i Biatoszewskiego znalazly sie cztery utwory
Herberta: ,Jonasz”, ,Ozdobne a prawdziwe”, ,Zeby tylko nie aniol” i ,Przepasé
Pana Cogito”. W roku 1986 torontonski dziennik , El Popular” wydrukowat maj
przektad ,Raportu z oblezonego miasta”. Odwiedzitem kilkakrotnie Jana Zycha w
México i wiem, Ze on tez miat jeszcze na warsztacie poezje Herberta.

Wszystkie teksty moich przektadow Herberta, oprécz tych, ktore zaginety w
Maladze, drukowanych i nie drukowanych, w 1993 roku postatem autorowi. Moze
nauczyt sie on tymczasem nieco hiszpanskiego jezyka, ale bardziej prawdopodobnie
po prostu porownal moje wersje ze swiezo wydanym w Madrycie tomem przektadéw
,Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas”, Hiperion, 1993 w przektadzie i
prezentacji Xaveria Ballestera. Dziekujac mi za przektady wyrazit sie, ze ,na moje
wyczucie sa bardzo dobre”. Rozumiat tez moje problemy ze znalezieniem wydawcy
hiszpanskiego. Tym razem bowiem los uSmiechnat sie do Herberta. Napisat don
wydawca serii poetyckiej ,Hiperidn” i wnet wyszed! tom poezji i prozy poetyckiej po
hiszpansku, w ktorym znalazly sie najbardziej znane utwory (,Tren Fortynbrasa”,
,Powrdt prokonsula”, ,Nike ktora sie waha”, ,Bajka ruska”, ,Pan od przyrody”,
,Kamyk”, ,Dlaczego klasycy”, ,Dawni mistrzowie”, ,Mordercy krélow”, ,Domysly na
temat Barabasza”, ,Raport z oblezonego miasta” oraz szereg wierszy z ,Pana
Cogito”). Obszerny wstep obejmuje zyciorys Herberta i charakterystyke jego



twérczosci. Maluje tez obraz naszej czesci Europy ostatniego pétwiecza.
Herberta ta pdzna niespodzianka ogromnie ucieszyta.

Tak mnie to podniecito - pisat w liscie z 2.9.1993 roku - Ze ruszytem za Pireneje i
spedzitem w Madrycie cztery szalone dni i noce borykajqc sie z ciezkq chorobqg jak
bym postanowit umrzec¢ przed obrazem Goyi czy Velazqueza. Byta to na pewno
moja najbardziej zwariowana podroéz ale jej nie zatuje.

Moje przektady, ktére Herbertowi postalem w wydruku komputerowym, udato mi sie
pozniej opublikowa¢ we Wroctawiu z okazji ukazania sie tam VI tomu ,Estudios
Hispanicos” mnie wielkodusznie przypisanemu z racji ukonczenia siedemdziesieciu
lat i ofiarowanemu w formie ksiegi pamigtkowej. Niektére teksty stamtad
przedrukowat dziennik kolumbijski ,El Universal” w Cartagenie, a w hotdzie
posmiertnym zapewne ukazaty sie i inne wiersze.

Nie zdotala ztamac poety dziwnie zgodna nieche¢ Hiszpanii gen. Franco i wtadz PRL-
u, choc te ostatnie przez swoich pogrobowcéw osmielity sie bezwstydnie oferowac
zmartemu swoje fawory; hiszpanski konsul natomiast uniemozliwit powstanie ksigzki
o gotyku i malarstwie hiszpanskim na miare ,Barbarzyncy w ogrodzie”, pozbawiajac
swoja ojczyzne mistrzowskiego peanu i hotdu oddanego jej przez nieszczesliwego
mitosnika, zas polskiego czytelnika, znakomitej prozy.

Wierny rycerz Rzeczpospolitej. Jozef
Poniatowski (1898-1995).

Florian Smieja
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Jozef Poniatowski na Bliskim Wschodzie,
fot. arch. Zofii z Poniatowskich i Floriana
Smiejéw.

Cho¢ protagonista niniejszej ewokacji nie zyje od wielu lat, to znalezienie jego
dziennika prowadzonego od opuszczenia Polski w roku 1939 do jesieni 1947 roku
dato okazje do naszkicowania sylwetki zastuzonego cztowieka i przypomnienia
niektorych zdarzen jego wojennej wedrowki. Mam do dyspozycji dwa grube oraz dwa
cienkie recznie zapisane zeszyty. Nie posiadam, niestety, pierwszego zeszytu
zdeponowanego w Rumunii, widze tez brak zapiskéw z postoju w Bagdadzie.

Jozef Maria Poniatowski urodzit sie 20 sierpnia 1897 roku w majatku ojca,
Szczesnego, w Cepcewiczach Wielkich, powiat Sarny, na Wotyniu. Jego dziad, Adam,
walczyt w powstaniu styczniowym i zostat zestany na Sybir, tak ze przez jakis czas
Szczesnym opiekowat sie wuj, dzis swiety ksiadz arcybiskup Zygmunt Felinski.



Joézef Poniatowski uczeszczal do szkot w Kijowie, stuzyt w wojsku polskim, w roku
1923 ukonczyt Wyzsza Szkote Handlowa (WSH), a w 1925 roku uzyskat dyplom
Szkoty Glownej Gospodarstwa Wiejskiego (SGGW). Potem studiowal w Paryzu. Od
1930-35 byt postem na Sejm z ramienia Bezpartyjnego Bloku Wspoétpracy z Rzadem
(BBWR) i byt dyrektorem Biura Ekonomicznego Prezesa Rady Ministréw. Autor
szeregu prac naukowych, w najwazniejszej “Przeludnienie wsi i rolnictwa” (1936),
dowodzit, ze polskie rolnictwo cierpiato z powodu przeludnienia. .

Z wojskiem polskim przekroczyt granice rumunska w roku 1939. Po opuszczeniu
Rumunii przez Turcje znalaz} sie w Palestynie, gdzie mianowano go dowddca plutonu
Legii Oficerskiej i wraz z nig wystano do Egiptu. Stamtad w 1941 roku wziat on
udziat w nieudanej wyprawie do Tobruku. Opisat jej dramatyczny przebieg, a takze
rutynowe “atrakcje” obozowego zycia w postaci, jak wynika z tonu opiséw, mato
lubianych defilad.

Pierwsza z nich miata miejsce w pierwszych dniach grudnia z okazji przyjazdu
Naczelnego Wodza. Byto najpierw dtugie czekanie, zupetnie zgodne z tradycjq
wszystkich polskich uroczystosci wojskowych, potem prezentowanie broni,
przeglgd, krotkie rozmowy, odczytanie rozkazu Nacz. Wodza przez ppulk.
Emisarskiego (Epler jeszcze byt w Tobruku), przemowienie Nacz. Wodza, potem
defilada catej Legii i powrdt do rejonéw, a w komp. Dowodzenia jeszcze bodaj
jakies sniadanie i chor oficerski oraz orkiestra angielska. Zjawit sie na uroczystosci
i kapitan ,Hero” komandor Hicks, zwigzany z Legiqg krotkim, ale silnym
przezyciem. Defilada zrobita podobno bardzo dobre wrazenie, a gen. Sikorski
wywart rowniez doskonate wrazenie, co jest dla mnie z obu stron dowodem, Ze
robi¢ dobre wrazenie w odpowiednich warunkach nie jest rzeczq trudnqg. Albowiem
Legia na pewno ustepuje w sensie formalnego wyszkolenia przecietnemu niezle
wyszkolonemu oddziatowi piechoty, co zas do gen. Sikorskiego, to z wiekiem
stracit te sprezystq postawe, ktora mogta pociggac przed kilkunastu laty, ani zas
rozkaz, ani tym mniej przemoéwienie nie odbiegaty niczym od przecietnosci i raczej
stabo byty przystosowane do tego specyficznego audytorium. Takie juz jest jednak
nastawienie zZotnierza, ze wzrusza sie samym faktem widzenia i stuchania
Naczelnego Wodza i to jest oczywiscie dobrze dla dyscypliny. To tez nie umiejgc
poddac sie temu dodatniemu nastrojowi, bytem daleki od jego rozpraszania,
przeciwnie, uwazam, Ze jakkolwiek by sie oceniato osobiscie cztowieka, jesli nie



ma sie wptywu na zastgpienie go przez innego, nalezy dqzyc¢ by Naczelny Wodz
miat jak najwiekszy autorytet. Nie przeszkadza to mozliwosci zwalczania go jako
polityka, gdy sie wojna skonczy i zdejmie sie mundur.

Przemowienie gen. Sikorskiego zawierato, co prawda w niezupetnie konkretnej
formie, obietnice uzycia nas juz nie jako szeregowych, ale w charakterze kadry
oficerskiej dla oddziatéw, ktére majq sie na Srodkowym Wschodzie tworzyd,
zapewne sposrdéd Polakéw znajdujgcych sie obecnie w Rosji. Pdzniejsze
przemowienia w Teheranie i Moskwie bardziej jeszcze wyraznie o tym mowity.

Po paru dniach bytem z wizytq w Osrodku Zapasowym w Sidi Biskr (przedmiescie
Aleksandrii) i przypadkiem trafitem znowu na gen. Sikorskiego tuzZ po jego
przemowieniu, w ktérym tutejszym oficerom takze obiecat uzycie w charakterze
kadry. Obiecat takze, ze ,Jedrzejewicze i Poniatowscy nie wrdcq juz do Kraju”. Nie
wiem, jak godzi te wtasng decyzje z zapewnieniami, Ze spoteczenstwo w Kraju
samo o wszystkim demokratycznie zadecyduje. Skoro jednak ustyszatem w
przemowieniu z Moskwy, ze i Zwiqgzek Sowiecki jest demokracjq, doszedtem do
przekonania, Zze podobnie jak i w poprzednim, dzis wykletym, rezimie, wszystko
zalezy od interpretaciji.

Drugi uroczysty przeglgd mielismy z okazji powrotu ptk. Eplera. ,Krwawy
Dziadek” rozkrochmalit sie i wyglosit bardzo ciepte i serdeczne przemowienie, w o
wiele lepszej formie niz Naczelny Wadz.

Wkroétce potem byta rewia dla poZegnania opuszczajqcego Legie jej pierwszego
dowddcy, sympatycznego pptk. dypl. Emisarskiego. Ten rowniez pieknie i
kulturalnie, jak zwykle, przemowit.

Ostatnia bodaj byta rewia z okazji przyjazdu nowego D(owdd)cy Wojsk Polskich na
Srodkowym Wschodzie gen. Zajgca. Ten w ogdle nie przemawiat, ale od razu z
samochodu wysiadt z przyjaznym usmiechem i tym wszystkich ujgt. Po paru dniach
otrzymalismy jego pierwszy rozkaz, pozniej drugi, swigteczny - bardzo mi sie
podobaty dzieki prostocie, bezposredniosci, brakowi frazeologii...



Jozef Poniatowski (z bandazem) i regent Iraku, fot. arch. Zofii z Poniatowskich i
Floriana Smiejéw.



-

Jozef Poniatowski i matoletni krol Iraku, fot. arch. Zofii z Poniatowskich i Floriana
Smiejéw.

Potem Jozef Poniatowski zostat redaktorem naczelnym tygodnika ,Ku Wolnej
Polsce”, a nastepnie piastowat to samo stanowisko w “Orle Biatym” w II Korpusie
gen. Wiadystawa Andersa, az do wrzesnia 1944 roku. Redagowanie ,Orla Biatego”
bylo szczegélnie trudnym wyzwaniem i nie zawsze przebiegato spokojnie.
Wspdtpraca réznych osobowosci wymagata ustawicznej czujnosci. Rywalizacja z
niespokojnymi i ambitnymi duchami, poczucie odpowiedzialnosci, ciagte przeprawy z
nietatwymi, drazliwymi ludZzmi przy potrzebie nieustepliwosci wobec presji aliantow
oraz koniecznosci twardej i samodzielnej polityki majacej tylko interesy Polski na
celu, powodowaly, ze poczeto patrzeé¢ na zespot redakcyjny jako na grupe
romantycznych szalencéw uwazajacych, ze stusznosc jest czynnikiem politycznym, ze
staba Polska jest w stanie prowadzi¢ oddzielna polityke.

Z czasem zaczely sie pietrzy¢ trudnosci i nieporozumienia. Zanim doszio do
ostatecznego pozegnania sie z funkcja, zdarzaly sie coraz czestsze scysje i spory. Oto



opis jednego z konfliktow zanotowanych w pamietnikach:

Od chwili odejscia Czapskiego i przyjscia na jego miejsce rtm. Swiecickiego, a
powyzej - Bgkiewicza, stosunki w naszym Oddziale zaczety sie psuc. Przyjeto sporo
nowych o0sob, prawie w catosci z Dwajki, ktdre nie raczyty ani przedstawic sie
dawnym wspoétpracownikom, ani mozna zrozumiec, co robiq. Nastata atmosfera
obca i nieprzyjemna. Szczegdlnie to wzrosto po przeniesieniu sie naszych z
Neapolu do Rzymu. Widoczne bylto takze, Ze psujq sie stosunki z gen. A(ndersem).
Zamiast dawnych pochwat, zainteresowania, obrony ,Orta” przed krytykq, poczety
nas dochodzi¢ gtosy niezadowolenia, ztosliwej krytyki.

Poczqgtek tego zbiegt sie jeszcze z dymisjq Czapskiego w czerwcu. Mianowicie
Bielatowicz, b. kierownik dziatu literackiego w naszej redakcji, liniowy podchorqzy
z Karpackiej, tobrukczyk, sympatyczny chtop, cho¢ zajadty endek, napisat artykut
p.t. ,Libia i Cassino”, gdzie przeprowadza porownanie obu kampanii,
przeciwstawiajqc sie lekcewazeniu tamtej pierwszej, cho¢ mniejszej. Artykut mogt
wzbudzi¢ w wajsku troche kwasow, jak zawsze, gdy sie chwali jakqs akcje, gdzie
nie wszyscy byli. Giedroy¢ jednak nalegat, ze to bardzo dobre, Kopciowi takze sie
podobato, a ostatecznie sama mysl obrony przed zapomnieniem tamtych wartosci
wydawata sie stuszna. Po namysle wiec artykut puscitem, nieco go jedynie
tagodzqc, a w szczegdlnosci zmieniajgc przeciwstawienia na zestawienia.

Skutek byt piorunujqcy. Przez wiele dni kazdy przyjezdzajqcy z Korpusu opowiadat
nam jaki gen. A(nders) jest wsciekty z powodu tego artykutu, jak uwaza, ze to jest
pomniejszanie zwyciestwa pod Cassinem itd., pomimo, ze od zwyciestwa uptyneto
juz 3 tygodnie, a ,,Orzet” byt przez ten czas peten artykutéow stawigcych Cassino.

Bodajze tegoz dnia, w ktérym byta wspomniana pierwsza odprawa Bgkiewicza,
przystano nam numer ,Orta” z owym artykutem i napisem szefa sztabu putk.
Wisniewskiego: ,Co za duren to napisat? Odpowiedzialny redaktor zamelduje sie u
mnie”. Giedroy¢ postanowil jecha¢ wraz ze mngq, uwazajqc sie za
wspotodpowiedzialnego. Przyszedt jeszcze rozkaz, ze zameldowac¢ sie mamy w
formie raportu. Miat nas przedstawi¢ do raportu Bgkiewicz, juz sie tam
znajdujqgcy.



Korpus stat w tym czasie na potudnie od Pescary. Pojechalismy tazikiem
prowadzonym przez por. Kowalewskiego. Droga piekna w poprzek Poétwyspu
niespetna 300 km. Przenocowalismy w Vesco, ciekawym starym miasteczku juz
nad Adriatykiem, rano przyjechalismy do kwatery gtownej w gaju oliwnym.
Chociaz byliSmy na ten dzien zamoéwieni, okazato sie, Ze Generat wyjechat do
Rzymu, pptk. B(gkiewicz) nie wiem dokqgd, a ptk. W(isniewski) takze wyjechat, ale
na krocej. Istotnie, pod wieczor sie zjawit. Przyjqgt nasz raport w samochodzie, w
ktorym urzeduje.

Podobno porzgdny jest chtop i bliski gen. Sosnkowskiemu, ale nie powiem, Zzebym
odnidst najlepsze wrazenie. Najpierw indagowat Giedroycia, potem mnie, ale
zadnego z nas nie pytat o to, jak rozumiemy artykut, dlaczego uznalismy go za
mozliwy, tylko pytat czy uwazalismy go za pozyteczny, a twierdzgcymi
odpowiedziami tak byt zdumiony, ze juz nie dyskutowat wiecej, tylko oswiadczyt,
ze nie nadajemy sie wobec tego do petnienia funkcji i zostaniemy ukarani. Cata
rozmowa byta na stojgco, a na pozegnanie nawet reki nie podat. To drobiazgi, ale
odczutem przepas¢ miedzy umystowosciq tego zawodowego oficera, wcale nie
gorszego od przecietnej, raczej przeciwnie, a cywilnym sposobem myslenia.

Skonczyto sie na tym, ze dostalismy po 2 tygodnie aresztu domowego, co prawie
nie zmieniato naszego trybu Zycia, ale z uwagi na nonsensownosc¢ faktu
namyslatem sie, czy by sie nie poda¢ do dymisji, zwtaszcza, ze umotywowanie
rozkazu o ukaranie byto nieprzyzwoite, méwito bowiem o zamieszczeniu artykutu
obnizZajgcego wartos¢ wysitku Korpusu itp. Brednie. Poniewaz jednak rozgrywata
sie gra o sprawy wazniejsze, a ptk. W(isniewski) wciqz uchodzi za przyjaznego
naszej postawie, wiec ograniczytem sie do ztozenia drogq stuzbowq, po odbyciu
kary, obszernego zazalenia do d(owdd)cy Korpusu, z wyraznym zaznaczeniem, ze
za artykut Bielatowicza przyjmuje petnqg odpowiedzialnos¢ i prosze o
uniewaznienie kary nie z powodu jej wymiaru, a tylko uzasadnienia. Odpowiedzi
dotqd nie otrzymatem.



Kiedy samodzielnos$¢ polityczna stata sie niepozadana i postanowiono z pisma zrobic¢
organ dyspozycyjny, przyjeto taktyke likwidowania opornych na raty, bo usuniecie
calego zespotu narobitoby niepotrzebnego rozgtosu. Nie bylo juz mowy o
wzmocnieniu linii, byta krytyka ,Orta” i konfiskata wydrukowanego juz artykutu
Juliusza Mieroszewskiego. Podanie sie do dymisji redakcji stato sie nieuniknione jako
forma protestu. Przychylit sie do niej rowniez Naczelny. Napisat list, ktory przekazat
rtm. Swiecickiemu.

Jozef Poniatowski por., redaktor naczelny tyg. ,Orzet Biaty’””.M.p. dn. 31.8.1944 r.
Dowddca 2 .Korpusu, w m.o. (drogq stuzbowq)

Melduje prosbe o zwolnienie mnie ze stanowiska redaktora naczelnego tygodnika
,Orzet Biaty”. Prosbe swq uzasadniam jak nastepuje:

Rowno przed dwoma laty z rozkazu Pana Generata objgtem redakcje czasopism
wojskowych, a nastepnie ,Orta”. Przez caty czas pracy w Iraku i Palestynie
stwarzat Pan Generat korzystng atmosfere pracy redakcji darzqc jg zaufaniem,
zachecajqc, bronigc na zewngtrz, a przede wszystkim dajgc wyraznq i (nieczytelne)
linie ideowq, zgodnq z przekonaniami zespotu redakcyjnego o stuzeniu polskiej
racji stanu i zostawiajgc duzq swobode w wykonaniu tej linii oraz tatwosc¢
bezposredniego kontaktu z Panem Generatem w wypadkach watpliwosci.

Skoro spotykaty nas ze strony Pana Generata pochwaty, nie nagany, widze w tym
potwierdzenie, ze pracowalismy lojalnie i wtasciwie.

Od kilku miesiecy dowiadujemy sie juz nie o uznaniu, ale o zastrzezZeniach Pana
Generata do naszej pracy, chociaz na terenie wtoskim wysitek raczej
zwiekszylismy, nie zmieniajqc, a tylko pogtebiajqc linie ideowg w mysl wytycznych
Pana Generata i zgodnie z rozwojem sytuacji. W szczegdlnosci pptk. dypl.
Bgkiewicz, wyznaczony przez Pana Generata jako oficer do zlecen, ktéremu
podlegata propaganda, dawat na kazdej odprawie wyraz niezadowolenia z
wynikow naszej pracy. Na przedostatniej odprawie pptk. Bgkiewicz
zakwestionowat, o ile zrozumiatem, jednq z podstawowych sktadowych ideologii
aprobowanej poprzednio przez Pana Generata - koncepcje wspotpracy naroddéw
Miedzymorza. Nie mogtem uzyskac scislejszych wyjasnien, poniewaz rozmowy, na



ktorq sie zgtositem, nie uzyskatem.

Na ostatniej swej odprawie pptk. Bgkiewicz przedstawit nam, jako wytyczne
udzielone przez Pana Generata po powrocie z Londynu, poglqdy, ktorych bez
wyjasnienia nie mogtbym zrozumied, ani zastosowac¢. Dyskusji nie dopuscit,
natomiast wezwat by ci, ktorym te poglgdy nie bedq odpowiadatly, co wyraznie
przewidywat, (nieczytelne) do pracy w propagandzie. Dodat jednak, ze w
najblizszym czasie Pan Generat zamierza odby¢ z nami odprawe, wobec czego
uwazatem za konieczne wstrzymac sie z decyzjq.

Odprawa nie nastgpita, natomiast ostatnio zaszty fakty swiadczqgce o zaniku
zaufania Pana Generata do pracy redakcji, a takze i do linii politycznej przez niq
reprezentowanej. Wprawdzie na niedawnej odprawie Szef Oddziatu po rozmowie z
Panem Generatem zakomunikowat, Zze wytyczne pozostajq bez zmian, wszakze w
pare dni potem zazqdat okazania mu do kontroli catej tresci znajdujgcego sie w
robocie numeru, wprowadzit do dwoéch artykutéw szczegotowe zmiany idgce po
linii tagodzenia krytyki rezygnacyjnej polityki premiera, a wiec sprzeczne z
dotychczasowymi wytycznymi i wynikajgcq z sytuacji koniecznosciq ostrzegania,
jesli nie bedzie za pozno.

Dn. 27 bm. okazat mi Szef Oddziatu depesze Pana Generata, z ktorej wynika, ze w
nr. 35 ,0rta” drukujqc artykut ,Elementy decyzji” i notatke ,Z ostatniej chwili”
przekroczylismy wytyczne. O ile w artykule mogta zajs¢ rozbieznos¢ w ocenie tego
lub innego wyrazenia, o tyle nie jestem w stanie wyjasni¢ sobie, w jaki sposdb
mogta by¢ przekroczeniem wytycznych notatka, zredagowana bardzo spokojnie,
mniej ostra od wielu wystgpien drukowanych dawniej bez zastrzezen, a nawet z
aprobatq Pana Generata.

Na odprawie dn. 30 bm. Szef Oddziatu i jego zastepca poinformowali redakcje
ponownie o niezadowoleniu Pana Generata z ostatniego numeru ,Orta”, a takze o
tym, ze Pan Generat zazqdat przedtozenia sobie politycznych (nieczytelne) numeru
nastepnego. Wreszcie nadeszta decyzja Pana Generata zakazujgca ogtoszenia juz
wydrukowanego z poprawkami Szefa Oddziatu artykutu J. Mieroszewskiego,
Jjakkolwiek oznacza to zniszczenie naktadu i niedostarczenie czytelnikom numeru.
Musze stqd wnosic, ze powodem decyzji nie byly drobne szczegéty, ale zasadnicza



niezgodnos¢ artykutu, dowodzgcego w spokaojnej, chociaz dobitnej formie, Ze
olbrzymia wiekszos¢ narodu polskiego sprzeciwia sie kapitulacyjnej polityce p.
Mikotajczyka, uznajqgc jednoczesnie w catosci legalnosc jego rzqdu - z intencjami
Pana Generata.

Poniewaz uwazam sie za wykonawce na odcinku powierzonym wielokrotnie
manifestowanej woli Pana Generata twardej i nieustepliwej polskiej racji stanu
przed kapitulacyjng, a w sytuacji nie widze elementow, ktore uprawniatyby do
zmiany tej linii, a chocby jej ztagodzenia - przeciwnie, wydaje sie bardziej niz
kiedykolwiek niezbedne powotanie do steru rzqdow ludzi, ktorzy potrafiq zapobiec
katastrofalnym zakusom obcych mocarstw - nie umiatbym prowadzi¢ pisma po
linii, ktorej przestanek nie jestem w stanie zrozumiec. Zarowno lojalnosc¢
zotnierska wobec Dowddcy, jak i lojalnos¢ obywatelska kazq mi w tej sytuacji
prosi¢ Pana Generata o zwolnienie mnie od petnionych obowigzkow. (-) Jozef
Poniatowski por.

W tym czasie przyjechat Juliusz Poniatowski, brat stryjeczny, byty minister rolnictwa
i uczestniczyt w jednej z narad. Byta to okazja do licznych, dtugich rozmow, ktore
zawsze byly krzepiace, gdyz uwazal Juliusza za czltowieka, do ktérego zywit
stuprocentowe zaufanie. On stal na stanowisku, ze zanadto posSpieszono sie z
ustapieniem, ze ta praca byta tak wazna, ze nalezato ja pomimo wszystko
kontynuowaé do granic mozliwosci. Ale go nie przekonat.

Sad kuzyna wyptywal, jego zdaniem, z niedocenienia, albo nie posiadania wszystkich
elementow, ktére wlasnie sprawialy ze dalsza praca bytaby marnowaniem pracy
poprzedniej.

Wreszcie powrdcit Swiecicki o$wiadczajac, ze general przyjat jego dymisje i
Ulatowskiego (te dwie, ktére byly na piSmie), ze wyrazatl sie o redaktorze bardzo
dobrze, z szacunkiem. Zatowal, Ze nie cieszy! sie jego zaufaniem i ze w trzech
miejscach owego podania znalazt sugestie, jakoby on zmienit linie, co bynajmniej nie
odpowiadato rzeczywistosci.

W koncu nadszedt rozkaz przenoszacy dotychczasowego redaktora do wydziatu
Dobrobytu Zokierza II Korpusu.



Po zakonczeniu dziatan wojennych osiadlszy na state w Londynie, gdzie doczekat sie
polaczenia z rodzing przybyta z Polski, oddat sie pracy politycznej i naukowej na
terenie polskim i angielskim (byt przez okres czasu asystentem oksfordzkiego
profesora Petera Wilesa). Wyktadat demografie na Polish University College (PUC),
afiliowanym do Uniwersytetu Londynskiego, w latach 1948-49 oraz 1950-51. Byt
zastepca redaktora “The Eastern Quarterly” 1951-54. W Szkole Nauk Politycznych i
Spotecznych w Londynie wyktadat o ludnosci i rolnictwie w Polsce.

Wspominam go jako skromnego cztowieka o nieposzlakowanym zachowaniu i
wielkiej kurtuazji, absolutnie wiernego Pitsudskiemu i ofiarnego spotecznika, bez
szemrania znoszacego ciezki los wygnanca, pracujacego przez dtugie lata fizycznie
w fabryce, bezkompromisowego emigranta czekajacego na powrét do wolnej
ojczyzny, nie przyjmujacego obcego paszportu ani nawet dopuszczajacego mysli o
jakiejs ,przybranej ojczyznie”. To byl lojalny syn Polski zadajacy ktam kalumniom
miotanym przez komunistéw, ktérzy robili wszystko, by zohydzi¢ wizerunek Polski
miedzywojennej, na ktdry, niestety, wielu Polakdéw dato sie nabrac.

Zaluje ogromnie, ze nie pomys$lalem o tym, by go w tamtym czasie wypytaé
szczegoOtowo o lata wojenne i dopiero dzi$ z jego zapiskow prébuje dowiedzie¢ sie o
sprawach, ktore go zajmowaly i akcjach, w ktorych brat udziat. Pamietam, ze wsrod
fotografii z czaséw wojny byly interesujace zdjecia. Na jednym z nich mtodociany
krol Iraku czytat ,Orta Biatego”, na innej mdj Tes¢ (bo w roku 1954 poslubitem jego
najstarsza corke, Zofie), w towarzystwie tlumacza rozmawiat z regentem Iraku.
Po6zniej, zaréwno krdél Faisal II jak regent Nuri as-Said zostali zamordowani przez
ludzi gen. Kassema, ktéry obalit monarchie.

Jozef Poniatowski zmart w Londynie 24 marca 1995 roku i pochowany zostat na
cmentarzu w Beckenham.



Florian Smieja z te$ciem, Jézefem Poniatowskim w Klubie w London, Ontario, fot.
arch. Zofii z Poniatowskich i Floriana Smiejéw.

“Odprowadzamy jednego z ostatnich wiernych rycerzy Rzeczypospolitej” - przemowit
ksiadz, kiedy przy dZzwiekach Pierwszej Brygady skromna trumna zmartego, na
ramionach czterech mezczyzn opuszczata kosciét na Balham, kierujac sie ku
cmentarzowi w Beckenham w potudniowym Londynie, gdzie znajduje sie pokazna juz
grupa grobow polskich.

Ksiadz zas konczyt cytowanie nekrologu:

...uczestnik walk obu wojen swiatowych, odznaczony trzykrotnie krzyZzem
walecznych, poset na Sejm II Rzeczpospolitej, dyrektor Biura Ekonomicznego Rady
Ministrow, naczelny redaktor “Orta Biatego” w czasie wojny, minister spraw
krajowych Rzqdu na Wychodztwie, odznaczony Orderem Polonia Restituta, doctor
honoris causa Polskiego Uniwersytetu na ObczyZnie, catym zyciem oddany
sprawom Polski, opatrzony sw. Sakramentami, zasngt w Panu w dniu 24 marca



1995, przezywszy 97 lat...

Najpierw cziowiek, potem artysta:
Kazimierz Wierzynski.

Kazimierz Wierzynski, 1928 r., fot.
Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Florian Smieja

Mégibym pamietaé¢ Wierzynskiego (1894-1969) jako bozyszcze wystrojonych,
wytwornych pan i eleganckich pandéw, ktérzy w londynskim Ognisku witali go
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owacyjnie, kiedy przyjezdzat zza wielkiej wody. Piekna, postawna postaé wzietego
poety wabita oko, a uchu schlebiata jego popularna poezja o urodzie zycia
Swiadczaca.

Znatem go jako zdobywce medalu olimpijskiego, ktéry tyczkarza i dyskobola
pomiescit na Parnasie. Czytalem chetnie jego beztroskie wiersze i jego utwory
emigracyjne pelne melancholii. Wzruszyt mnie jego kufer,,blacha okuty”, ktoremu
pozostat wierny.

Cata moja ojczyzna,
Paszporty, obywatelstwa,

Emigracyjne wizy.

Po dzis dzien robi na mnie wrazenie jego liryczne zaproszenie:
Ktokolwiek jestes bez ojczyzny
Wstap tu, gdzie czekam po kryjomu:
W ugornej pustce jatowizny

Bedziemy razem nie mie¢ domu.

A przeciez, kiedy zyl, tworczosé jego znatem zaledwie powierzchownie, bedac w
wieku, kiedy zbyt wiele nowego ktdci sie w zajadtej kakofonii o wejscie do jazni. Byt
to tez wiek gérny, wiek durny krepowany kapliczkowymi lojalnoSciami, a
przynajmniej krzatanina.

Chociaz nie datem sobie narzucié¢ grupowej obrozy, byly inne powody, bardziej
prozaiczne, jak choéby ustawiczne zachody, aby uruchomi¢, a potem utrzymac
wlasne pismo, warsztat i trybune, ktére uniemozliwialy czy utrudnialy blizsze
obcowanie z kolejnymi tomami Wierzynskiego, nic juz nie mowiac o przezywaniu
ich, jak na to zastugiwaty. Musiata wiec poezja ta poczekac cierpliwie. Nie trzeba



zreszta bylo sie obawiaé, ze sie zdezaktualizuje.

Wierzynski znany byt z wielkiej serdecznosci, jaka otaczat mtodych poetéw. Byé
moze, ze taka juz byla jego natura. Mogt byt réwniez wdziecznie zapamietac
wrazenie, jakie na nim wywarla gtosna recenzja Wactawa Grubinskiego witajaca w
stowach wyrazajacych najwyzszy podziw tomik ,Wréble na dachu”.

Halina i Kazimierz Wierzynscy, Frascati
1965 r., fot. Biblioteka Uniwersytecka w
Toruniu.

Bede go pamietat za to, ze byl ,najpierw cztowiekiem, potem artysta”(motto jego
poetyckiego debiutu). Na krotko przed swoja $Smierciag sprawil mi wielka
przyjemnos¢ i honor. Po przeniesieniu sie na uniwersytet w Nottingham, rzadziej
bywatem w Londynie. Przyjechawszy raz wsrod zimy mocno przeziebiony
odwiedzitem, jak to bylo moim zwyczajem, drukarnie Oficyny Poetéw i Malarzy
mieszczaca sie pod przestem mostu kolejowego na Tamizie opodal stacji kolejowej
Waterloo. Czekala mnie mita niespodzianka. Czestaw i Krystyna Bednarczykowie,
poeci, drukarze i wtasciciele Oficyny, zaprosili mnie na kolacje do pobliskiej



restauracji pod stynna sale koncertowa Royal Festival Hall. Tam, ku mojej wielkiej
radosci, zjawili sie Halina i Kazimierz Wierzynscy. Pan Kazimierz rozbroit mnie na
samym wstepie, kiedy uscisnawszy mnie oswiadczyt prosto, ze miat wprawdzie inne
plany na wieczor, ale przeciez nie chciat straci¢ okazji, zeby mnie wreszcie poznac
osobiscie. (WymienialiSmy od czasu do czasu listy). Tlumaczyt, ze w jego wieku nie
mogl sobie pozwoli¢ na zaprzepaszczenie takiej szansy.

Ta szlachetna wielkodusznosé¢ w stosunku do mtodszych kolegow po piorze jakze
odbiegata od przystowiowej zazdrosci pisarzy. Zmiarkowawszy ponadto szybko, ze
ledwo mogtem méwié, tak sie moja choroba przejal, ze nakazat zosta¢ w Londynie i
uda¢ do jego lekarza gwarantujacego murowany efekt kuracji. Po dzis dzien
odczuwam wzruszenie na mysl o szczerej trosce mistrza Kazimierza, ktoremu
niedtugo potem nawet jego zaufany lekarz poméc nie zdotat.




Kazimierz Wierzynski w ogrodzie w Sag Harbor, fot. Biblioteka
Uniwersytecka w Toruniu.

Wierzynscy, po diugich latach tutaczki w obu Amerykach, wrécili do Europy, aby
0sig$¢ w Londynie, otoczeni przyjacidimi i wielbicielami. Wies¢ o nagtym zgonie
poety rozeszia sie po Anglii btyskawicznie. Pojechalem na pogrzeb, ktory m.in.
zgromadzit komplet pisarzy i redaktoréw.

Na cmentarzu na Hampsted po pieknym przemdéwieniu ambasadora Edwarda
Raczynskiego i po oracji Aleksandra Janty, ktory przylecial z Nowego Jorku,
fotografowano licznie zebranych zatobnikow. Stojac z boku na zadne oficjalne zdjecie
jego pogrzebu sie nie dostatem. To dobrze. Bylby to przywilej nie zastuzony.

Tiumacz wytrawny - Karl Dedecius

Florian Smieja
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Karl Dedecius, fotografia z dedykacja dla
Floriana Smieji, arch. FS.

Nazwisko pochodzacego z Lodzi Karla Dedeciusa, wybitnego niemieckiego ttumacza
literatury polskiej, wymienia sie dzis w Polsce w gronie najwiekszych naszych
przyjaciot i ambasadoréw na Zachodzie. Nic wiec dziwnego, Ze posypaly sie na niego
nagrody, wysokie odznaczenia i honory. W czerwcu 2002 roku odebrat kolejny
doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we Wroctawiu.

Ale poczatki jego chwalebnej drogi nie byly ani proste, ani tatwe.

Byto to w marcu 1958 roku, kiedy wsrod listow do redagowanego wéwczas przeze
mnie Mekuriusza Polskiego znalazto sie pismo z Niemieckiej Republiki Federalnej, w
ktérym nie znany mi korespondent donosit o planowanej przez siebie antologii
wspotczesnej poezji polskiej. Prosit o udostepnienie mu tekstéw i danych



biograficznych mtodych polskich poetéw mieszkajacych na Zachodzie. Pukat do
réznych drzwi, ale trudno mu bylto zdoby¢ potrzebne materiaty. Informowat
rownoczesnie o pospiechu, gdyz miat napiety harmonogram wydania.

Postanowilem na apel odpowiedzie¢ i bezzwlocznie wzig¢ sie do rzeczy.

Nie zdotatem nakltoni¢ do wspoéipracy z niemieckim entuzjasta mieszkajacego
wowczas w Londynie mitosnika poezji, Jozefa Jaksinskiego. Mial on pokazna
biblioteke nowosci poetyckich. Choé¢ go nie przekonatem, postawil do mojej
dyspozycji swoje zbiory, a ja skwapliwie z nich skorzystatem. Wybratem stos tomdw,
bodaj 29 i wystatem trzy paczki do Niemiec. Jaksinski miat zastrzezenia m.in. do
pospiechu catego przedsiewziecia obawiajac sie, ze owoc nie bedzie najlepszy. Do
wybranych tomow dodatem liste autoréw z danymi bio-bibliograficznymi i wystatem
do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak sie nazywat autor listu. WymieniliSmy
szereg listdw i pocztowek dla uscislenia niektérych danych biograficznych. Nie
uptynat rok, kiedy wyszta antologia Lektion der Stille. Byta to pierwsza jaskotka, ale
jak sie miato wnet okazaé, stanowita ona nie tylko o wios$nie, ale o bogatym lecie nad
spodziewanie urodzajnym w piekne przektady i liczne edycje.

Te wiersze 36 poetdéw z Polski i z emigracji ukazaly sie w prestizowym wydawnictwie
Carl Hanser Verlag w Monachium przy hucznym aplauzie krytykéw niemieckich.
Thumacz przystat mi plik kilkudziesieciu (z czasem byto ich dwiescie) recenzji
pisanych przez wybitnych pisarzy i krytykow wsrod ktorych znalezli sie Heinz
Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow. Podkreslali oni niezwyktos¢ publikacji,
talent ttumacza, biegla orientacje w przedmiocie, réznorodnosé i dobra klase
polskich autoréw. Tak zaczeta sie niezwykta kariera cztowieka, tytana pracy i
mitosnika poezji, prelegenta i twércy, a potem wieloletniego dyrektora Deutsches
Polen Institut w Darmstadt, laureata wielu nagrod, doktora honoris causa szeregu
uniwersytetow, wielkiego ambasadora polskiej literatury w Niemczech.

Od samego poczatku kariery ttumacza, toczacej sie przez wiele lat na marginesie
pracy zarobkowej, Dedecius wierzyt w szanse poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki pokazujq - pisat - ze na ogot technika i jakosc¢ poezji polskiej
zaskoczyty wszystkich. Podkresla sie nieztomng wole tworczq, nowoczesnosc
sformutowan, gtebie wstrzqgsajqcych przezyc. Nie brakuje gtosow, ktore te nowq



liryke polskq przyrownujg do najlepszej mtodej liryki niemieckiej, a niektorzy
twierdzq, ze jest od niej lepsza...

Niemniej urodziny tej antologii byly zgota dramatyczne. Kompilowanie tekstow
wierszy i zdobywanie wiadomosci biograficznych w latach piecdziesigtych
nastreczato wiele trudnosci, dzis zupeknie niezrozumiatych i absurdalnych. Adresaci
présb czesto nie odpowiadali na nie, Zrédta byty mato dostepne, wiec w efekcie
przypadkowe. I tak w pewnym momencie, kiedy Dedecius chcial drukowac¢ w jakims
niemieckim czasopiSmie wybor mtodych polskich poetéw emigracyjnych, miat do
dyspozycji jedynie kilka numeréw krakowskiego czasopisma Zebra i teksty wierszy w
tych numerach pomieszczone (m.in. Zygmunta Lawrynowicza). Posiadajac tylko
bardzo skromna biblioteczke polskich poetow, musiat prosi¢ o przepisywanie mu na
maszynie dostepnych innym tekstow (byty to czasy przed kserograficzne).

Otrzymawszy moje trzy paczki z Londynu, Dedecius pokwitowat ich odbiér z
entuzjazmem mowigc m.in.

...Gdyby Pan nie byt mi przystat ksigzek tak szybko, wowczas nie dotrzymatbym
terminu majowego a wtedy antologia nie ukazata by sie na jesieni, ale dopiero na
wiosne.

Zawiadamial przy tym, ze mimo tak krotkiego terminu, pracowat nad przekladami
starannie i doktadnie zapewniajac, ze zadnego autora nie skrzywdzit.

Potem jednak, nie mogac doczekaé sie z Polski obiecywanych danych biograficznych,
chcial sam pojecha¢ do Warszawy, mial nawet jakie§ zaproszenie, wiec zaczat
ubiegac sie o wize. Nawiazatl kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo
nieustanych zapewnien, wizy nie otrzymat, zwodzony do konca.

W liscie z 2.7.1958 roku skarzyt sie zdegustowany:

Na ksiezyc tatwiej pojechac, niz do tej smutnej Warszawy. Poniewaz troszke
honoru tez posiadam, powiedziatem... dos¢ tego, rezygnuje... Czasem az mi
przykro i zal, Ze wzigtem na siebie te syzyfowq prace, ktora mi caty swobodny czas
zabiera, duzo zdrowia i pieniedzy kosztuje...



Pare miesiecy pdzniej donosil, ze

Antologia dtugo juz gotowa. Pedantyczne wydawnictwo czeka tylko jeszcze na te
brakujqgce noty biograficzne z kraju.

Karl Dedecius, fot. culture.pl

Piszac na lewo i prawo Dedecius uparcie bojowat o swoja antologie. W drukarni nikt
nie znat jezyka polskiego, rekopis wedrowat tuzin razy miedzy Monachium a
Heilbronn, gdzie mieszkal, niemniej kilka bledow literowych zostato, ku zgryzocie
doktadnego ttumacza. Prowadzitem z nim dialog w sprawie niektérych jego wersji
niemieckich. Wyjasnial mi swoja postawe, obiecat wyluszczyé¢ ja szczegdétowiej w
wywiadzie dla naszego pisma pod warunkiem, ze przysle serie pytan, na ktore
obiecal odpowiedzie¢. Tymczasem dzielit sie swoimi obserwacjami:

Kiedy ukazata sie moja ,Lektion der Stille”, pierwsza niemiecka antologia
najmtodszej polskiej liryki (takze pierwsza w obcym jezyku w ogodle), ktora



kosztowata mnie wiele czasu i trudu i troski, gdyz trzeba byto karczowac puszcze,
a nietatwo byto dosta¢, przeglgdac i rozszyfrowa¢ ogromu polskich wydawnictw,
napisat pewien krytyk, ze wybor jest ,skromny w poréwnaniu z obfitoSciq
wydanych w Polsce nowosci”. Jaki medrzec! Odkqd to mierzy sie liryke na metry,
odkqgd wazy sie wiersze jak kartofle na worki? Myslatem, Zze poezja to dalekoidgce
zageszczenie, koncentracja, wybor...

A przeciez jedna z oczywistych przeszkod w wydaniu ksigzki byly ograniczenia
naktadane przez wydawce mato pokupnych, ryzykownych tekstow. Thumacz w liscie
skarzyt sie na stojacego do jego dyspozycji skapos¢ miejsca, ze mial gotowe
przektady, ktére do antologii nie weszly. Pominieci poeci tez sie upominali. Ktos$
napisat mu ztosliwy list.

Nie chce nigdy wiecej ,niczego” ode mnie styszec. Poniewaz nie wkluczytem jego
wierszy. Co za zarozumiatos¢! Takie sq smutne radosci sumiennego antologa,

komentowat Dedecius.

Lecz docieraly réwniez pierwsze dobre echa z Polski. W liScie z radoscia zacytowat
mi wypowiedz prof. Kazimierza Wyki:

Musze powiedzie¢, bez proznych komplementow, ze trudnosci, jakie Pan odczuwa i
0 jakich rozwiqzanie prosi, dowodzq znakomitego zrozumienia poezji i ponadto
trudnosci i wieloznacznosci jezyka polskiego, wieloznacznosci zaréwno
semantycznych jak obrazowych... Przektady, o ile moge polega¢ na swojej
znajomosci jezyka niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydajg mi sie
bardzo piekne, udane, a przede wszystkim wierne...

Chwalitl go takze profesor Konrad Gérski. Poniewaz jego tekst jest w jezyku
niemieckim, przytocze wtasny przektad jego wypowiedzi:

Czytajgc niemiecki tekst, stysze dobrze melodie i rytm oryginatéw. To wielkie
osiggniecie. Czy to nowy przektad, czy stary? Kto to jest Karl Dedecius? Jezeli jest
to nasz wspotczesny, to prosze wyrazi¢ mu moje najwyzsze uznanie.



W naszej korespondencji powtarzato sie zaproszenie do Niemiec, ale moje drogi
tamtedy nie wiodly. Zanim do osobistego spotkania doszto, Dedecius przeprowadzit
sie stuzbowo do Frankfurtu. Tam go kilka lat p6zniej odwiedzitem z rodzing, kiedy
wracaliSmy z Polski samochodem. OdszukaliSmy jego biuro towarzystwa
ubezpieczeniowego, dla ktorego wowczas pracowat, przektadajac w wolnym czasie
polska literature.

Pojechalismy razem do lokalnej restauracji na wolnym powietrzu na pieczone
kurczaki i dltugo obiecywana sobie rozmowe. Obiad sie przeciagnat, tak ze musiatem
zrezygnowac z odwiedzenia przejazdem Mariana Pankowskiego w Brukseli, bo do
stolicy Belgii dotarliSmy dopiero pdzna nocg, i zdecydowali kontynuowacé jazde do
Ostendy na prom do Anglii.

W liscie z 12.4.1960 Dedecius zawiadamial:

...Zaraz po Wielkanocy ukaze sie tutaj dosc¢ tadna ksiqgzka, bardzo dowcipnie
ilustrowana: ,Mysli nieuczesane” Leca w moim przektadzie.

Byt to jego najwiekszy sukces wydawniczy. Pod tytutem ,Unfrisierte Gedanken”
utrafity one w smak niemieckiego czytelnika. Thumacz zapytany potem w Polsce o
wysokos¢ naktadu, powiedziatl ,pieédziesiat tysiecy”, co z niewiary czy ztosliwosci
dziennikarza zapisano jako ,pietnascie tysiecy”. Dzi$ naktad tych aforyzmow
przekroczyt pét miliona.

Kiedy sam nieco pdzniej robitem wtasny wybér tych aforyzmoéw i przektadatem na
jezyk hiszpanski, by je wyda¢ w Meksyku, napisatem o tym Dedeciusowi. Ubawito go
to.

Usmiechngtem sie, mimo woli, czytajqc Panskie uwagi o ,Nieuczesanych” . Chyba
pod sugestiq Leca pisat Pan o tej malenkiej ksigzeczce, albowiem Lec wciqZ sie na
mnie dgsa, ze zrobitem tak szczupty wybor, zamiast wydac grubq ksigZke z
wszystkimi myslami. To juz w charakterze kazdego ojca Zyczenie zebra¢ wszystkie
swoje dzieci pod jednym dachem. Ale to nie zawsze mozliwe. Po pierwsze, nie
kazda gra stow wychodzi w obcym jezyku (a przeciez wiele aforyzmow Leca na tej
podstawie stownej zbudowane), a po drugie, nie kazda mysl, nowa i celna nad



Wislq, jest takze samo nowa i celna gdzie indziej. ...Boje sie, Ze Lec nie miatby
potowy swojego dzisiejszego sukcesu u nas, gdybym bez selekcji wzigt wszystko,
co on napisat. Pomijajgc to, Ze niektore mysli, przettumaczone na niemiecki,
powtarzajq niesmiertelne mqgdrosci wypowiedziane przed laty przez Salomona,
Heinego, Goethego, Lichtenberga, Ebner-Eschenbacha, Krausa i innych aforystow.
Perty ceni sie tylko dlatego, poniewaz sprzedaje sie je pojedynczo. Gdyby
targowali nimi na rynku catymi workami - nikt by na to nie zwracat uwagi.

Karl Dedecius

W drugim liscie podat mi adresy rodziny Leca oraz bogata bibliografie lektury
pomocniczej.

Miatem go nastepnym razem zobaczy¢ dopiero po latach w Warszawie. Bo
tymczasem urosta jego stawa i rozeszta sie szeroko, a kiedy zostat dyrektorem
Deutsches Polen Institut w Darmstadt i zaczat zapraszac pisarzy i poetéw z Polski,
stal sie persona bardzo grata.

Na Saskiej Kepie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkana po drodze Ewa Lipska



zastatem doborowa druzyne ludzi pidra i kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) juz
tworzacy dwa obozy, powiedzmy lojalistéw i kontestatorow, ktora sie zjechata z calej
Polski, by uczcié¢ 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On, wystuchawszy laudacji
i koncertu fortepianowego, z przystowiowa niemiecka przezornoscia wreczyt
kazdemu z obecnych gotowa na te okazje ksiege pamigtkowa.

Jan Darowski piszac o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w 1962 roku martwit
sie o przysztos¢ fenomenu, ktorego nazwisko brzmiato Dedecius. Glosit on jasno i
wyraznie:

W Dedeciusu poezja polska znalazta ttumacza na miare Boya...Nie wiem, jak mu
tam ojczyzna nasza pomaga, bo ona woli brac niz dawac, ale szkodq nie do
naprawienia bytoby zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy
inny sposab...

Dzis, po tylu latach, zbawieni obaw o losy Dedeciusa, mozemy spokojnie
pogratulowacé sobie, ze postawiliSmy na sukces.

Na moj wielki dzien 5 maja 2015 roku napisat list: (wreczenie doctoratu honoris
causa Uniwersytetu Wroctawskiego i przyjecie orderu przyznanego przez krdla
Hiszpanii Filipa VI za dziatalnos¢ translatorskq, przyp. red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza wspolna Alma Mater, Uniwersytet Wroctawski, postanowit Pana odznanczyc.
Gratuluje Panu z catego serca tego wyroznienia, ktore nas powtornie do siebie
zbliza, jak Pan widzi krqg naszych przyjaciot jest ciggle ten sam, miejsca do
ktorych podrozujemy te same. Ciesze sie, ze Uniwersytet Wroctawski postanowit
Pana uhonorowac w tak szczegolny sposob. Przez moment miatem nadzieje, Ze uda
nam sie spotkac, ale jak sygnalizuje mi maoja najblizsza wspodtpracowniczka, pani
Ilona, Pana podroz wiedzie przez Warszawe, a nie przez Frankfurt. Szkoda.
Chetnie bym odswiezyt naszq przyjazn, zaprosit Pana (wraz z Coérkq) na
odpowiedniq kolacje potqczong z ,nocng rodakow rozmowgq”...

Karl Dedecius zmart w 2016 roku.



Na jego koncie Niemcy zapisali odkrycie i przyjecie polskiej literatury.

Oswiecona zakonnica
w nielaskawych czasach. Sor Juana
Ines de la Cruz.

Florian Smieja

W ocenie artysty dzieto jest najwazniejsze, niemniej niejedno osiagniecie staje sie
dopiero wtedy zrozumiate lub choc¢by bardziej jasne, jesli poznamy zycie tworcy oraz
epoke, w ktorej mu zyé wypadlo. Tak jest na pewno w przypadku
siedemnastowiecznej poetki meksykanskiej sor Juany Ines de la Cruz. Koleje zycia
urodziwej i nadzwyczaj utalentowanej mtodej kobiety, ktora schronita sie w
klasztorze, aby poswieci¢ sie pasji literackiej i intelektualnej, a nastepnie poniechata
obu i zmarta na chorobe zakazna postugujac ofiarom epidemii, nie przestaje
intrygowac¢ naukowcow i biografow. Zajmuja sie oni ta fascynujaca postacia od
trzystu lat, a ostatnie dekady i okragta rocznica Smierci poetki przyniosty szczegolnie
obfity plon publikacji bulwersujacych tak historykdéw, jak prostego czytelnika. Prace
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te usituja da¢ odpowiedZ na wiele pytan, ktére nie znalazly zadowalajacego
wytlumaczenia w dotychczasowych badaniach.

Biografie siostry Juany Inesy sa liczne i prezentuja caly wachlarz pogladow réznych
autoréw w kwestii zagadki jej zycia. Z grubsza mozna tu wyrézni¢ dwa zasadnicze
stanowiska. Zwolennicy pierwszego z nich podjeli préby hagiograficzne: usitowania
przedstawienia protagonistki jako osoby wyrzekajacej sie Swiata i Swiatowego trybu
zycia, aby p0js¢ droga swietosci. Inni natomiast widza w postaci sor Juany przypadek
neurozy. Obie strony powotuja sie na jej pisma, znajdujac w nich znaki rozpoznawcze
obu postaw.

Chociaz biografie tworcow wyjasniaja wiele, ich dzieta maja, jak juz zauwazyliSmy,
suwerenne jestestwo i ksztaltowane sa nie tylko przez osobowos¢ autora i jego
egzystencje, ale tez przez tradycje i smak czaséw, w ktédrych powstaty.
Indywidualnos¢ talentu wspétgra zazwyczaj z sytuacja spoteczna i z duchem epoki,
budzi wieksze lub mniejsze zaangazowanie odbiorcow, sciaga na siebie taske lub
nietaske wtadzy. Sor Juana Ines toczyta gre o wielka stawke, o przywilej niemilczenia
w obliczu wszechwtadnej ortodoksji, ktéra nie dopuszczata do gtosu nowych,
niebezpiecznych dla niej idei.

Préby ustalenia szczegétéw dotyczacych narodzin poetki najezone sa trudnosciami.
Jest wielce prawdopodobne, Ze przyszta ona na swiat w roku 1648, poniewaz w
ksiedze chrztow parafii, do ktérej nalezala jej rodzinna miejscowos¢ San Miguel
Nepantla, jest zapis, ze 2 grudnia 1648 roku ochrzczona zostatl Ines, corka Kosciota,
a rodzicami chrzestnymi byli brat i siostra matki, Miguel i Beatriz Ramirez. Byta
trzecia z kolei nieslubna corka Izabelli Ramirez de Santillana oraz niejakiego Pedra
Manuela de Asbaje, o ktéorym milcza zrodta. Sadzac po losach wszystkich trzech
sidstr, nieslubnemu potomstwu spoteczenstwo meksykanskie nie stawialo wéwczas
szczegoblnych zyciowych barier. Liberalizm w kwestiach pici spotykat sie z tolerancja,
przymykano oczy na swobode obyczajowa, jak dtugo zachowywana byta ortodoksja
religijna. W Meksyku, jak w innych krajach europejskich, rowniez panowata
barokowa dychotomia uzywania i ascezy.



Sor Juana Ines de la Cruz

Bardzo niewiele wiemy o dziecinstwie Juany Inesy. Pewnym Zrddiem jest jedynie
napisany przez nia do biskupa Puebli list, w ktérym wspomina, ze cechowat jg duch
zywy i skory do zabawy. Niemniej okruchy jej dzieciecej biografii scalaja sie w
pewien spdjny obraz. Wiemy, ze w rozmowach wykazywata szybka orientacje,
humor, tatwosé improwizowania. Miata bujng wyobraznie i odwage. Lubita ruch i
muzyke. Przede wszystkim byta dociekliwa. Interesowato ja wszystko, co znajdowato
sie wokot niej. Ta ciekawosé miata przerodzi¢ sie w intelektualne zaciecie. Juz jako
trzyletnia dziewczynka wymogta na matce, by nauczycielka starszej siostry jej takze
udzielata lekcji. Z tych wczesnych lat datuje sie jej awersja do sera, gdyz wierzono
wtedy powszechnie, ze jego konsumpcja Zle dziata na umyst. Pozadanie wiedzy byto
u niej silniejsze niz gtéd. Wczesnie nauczyla sie czytac i pisa¢. Namawiata matke, by
ja, przebrana za chtopca, postata do miasta Mexico na uniwersytet. Pocieszyta sie



mozliwoscia nauki i czytania w bogatej bibliotece dziadka. Uczac sie gramatyki
obcinata sobie wtosy, jezeli na czas nie nauczyta sie zadanej sobie lekcji. Powiadata,
ze gtowa pusta nie zastuguje na ozdobe wlosow.

W spusciznie sor Juany matlo jest wzmianek o jej rodzinie, o sytuacji w rodzinnym
majatku u podnodza wulkanu Pepocatepetl, o Swiecie kobiet, w ktorym sie
wychowywata, wreszcie o dwu kochankach matki. Nie wiemy, czy znata ojca, ktory w
kilka lat po jej przyjsciu na swiat zniknat ze sceny. Juana Inesa nie wspomina go.
Jednak niektore wiersze o odchodzacym mezczyznie zdaja sie, wedle niektorych
krytykow, jego mie¢ na mysli: poetka przywdziewa maske wdowy, matki - za
postacia zmartego meza kryje sie zapewne jej ojciec. Kto wie, czy pojawienie sie w
domu kolejnego kochanka matki, nie popchneto Juany Inesy nie tylko do zamkniecia
sie w sobie, lecz takze do mysli o celi klasztornej i o samotnosci. W poréwnaniu z
tymi dwoma niejasnymi mezczyznami, ktédrzy przewineli sie przez zycie Izabeli
Ramirez, ona sama byla osoba konkretna, rzutka i wtadcza. Wazna role w zyciu
rodziny odegrat rowniez jej ojciec, z ktorego biblioteki Juana Inesa korzystata
czytajac wszystko, co jej wpadto w rece. Ta bogata lektura otworzyta jej okno na
szeroki swiat, stata sie dla dziewczyny ucieczka ze Swiata rzeczywistego w Swiat
idealny, w prawa systemu stabilnego i szlachetnego.Biblioteka ponadto oddalata ja
od powszednich konfliktéw, a takze stawalta sie fundamentem zyciowej szansy.
Posiadanie wiedzy mogto bowiem zrownowazy¢ niskie urodzenie i brak majatku.
Moglo zmieni¢ los, otworzyé lepsza przysztos¢. Juana Inesa nie zwazata na
przeszkody: jej gtdd wiedzy domagat sie zaspokojenia. Zuchwale wchodzita w Swiat
umownych znakow, jaki otwieraly przed nig ksiazki, oszalamiajac ja antynomiami
ztudy i rzeczywistosci. Wtedy juz zaczynala rozumie¢, ze wiedza jest heroicznym
zrywaniem weztow, lamaniem zakazéw i konwencji.

Kiedy dzieckiem bodaj osmioletnim bedac udata sie do stolicy do bogatych
krewnych, zadziwita ich znajomoscia literatury i doskonata pamiecia. Z czasem
wyrosta na przystojna, obyczajna i wyksztatcong panne, nauczyta sie taciny. Dlatego,
jak tylko wyladowat w Meksyku nowy wicekrol, zonie jego przedstawiono cudownie
uzdolniong, a rownoczesnie osierocona Juane Inese. Wicekrolowa, mitosniczka
literatury, przyjeta ja na swoja stuzbe. Na dworze przez pie¢ lat blyszczata jej uroda,
charakter i inteligencja. Juana Ines nie stronita od zabaw, ale i nie zdotata zmieni¢
swojej spoteczno-towarzyskiej sytuacji osoby bez nazwiska i bez wiana. Bez nich



korzystne zamazpdjscie bylo trudne. Ale ona sama wyznata pdzniej, ze nie czuta
woOwczas powotania do matzenstwa.

Niespodziewanie w wieku lat dziewietnastu wstapita do Zakonu Karmelitanek
Bosych w Mexico. Nie wytrzymata jednak rygorow i z klasztoru wystapita. Pottora
roku pozniej ztozyta sluby w klasztorze sw. Hieronima obierajac regute mniej surowa

Ten krok mtodej i powabnej kobiety rozpetat wsrdd jej pdzniejszych biograféw
najrozniejsze domysty. Tropiono zawiedziona, czy niemozliwa mitos¢ Juany; jako
argument cytowano jej poezje mitosna. Mozna by na to odpowiedzieé, Ze znajac
sytuacje i predyspozycje Juany Inesy, nie trzeba szuka¢ zawodu mitosnego, by
zrozumie¢, dlaczego klasztor ja pociagal. Ponadto poezje milosng uprawiali w jej
czasach wszyscy, ale, zgodnie z duchem epoki, byla to przede wszystkim sprawnosc,
umiejetnos¢ postugiwania sie sztafazem literackim. Nie posiadamy zadnych, ale to
zadnych dokumentdéw, czy choCby poszlak swiadczacych, ze bylto inaczej.

Niektorzy utrzymuja, ze Juana wstapita do klasztoru, bo miata powotanie. Ale
bardziej przekonujacy wydaje sie poglad, ze zostata zakonnicg, by mie¢ swoje wtasne
miejsce, gdzie czulaby sie swobodna i bezpieczna, rezygnowata ze sSwiata, ale
obiecywatla sobie ustabilizowane zycie intelektualne. Wszelkie skruputy, czy aby jej
przywiazanie do literatury nie bedzie kolidowato z obowigzkami stanu rozproszyt
pewien jezuita, spowiednik wicekrdla, ktory wystarat sie réwniez o konieczne przy
wstapieniu do klasztoru wiano. Juana Inesa podjeta wiec decyzje przemyslang: skoro
nie pozadala matzenstwa ze wzgledu na ograniczone szanse, czy tez odstraszona
doswiadczeniami matki i obu siéstr opuszczonych przez mezdéw, wybrata
zgromadzenie zakonne oferujace jej najdogodniejsze warunki spokojnego,
bezpiecznego bytowania. Bytowania twdrczego: zamierzata poswieci¢ sie nauce.
Zatowata, ze nie urodzita sie mezczyzna, bo w jej epoce droga do wiedzy byla
kobietom utrudniona, jesli nie wrecz - zamykana. Idac do klasztoru Juana w pewnym
stopniu potrafila te bariere dzielaca ja od upragnionej samotnosci sforsowac.



Klasztory, liczne w owym czasie, mialy wazne funkcje do spetnienia. Oprécz dawania
Swiadectwa cnotom chrzescijaniskim, w ktorych celowaty jednostki o szczegdlnym
powolaniu, zakonnicy nauczali i leczyli, opiekowali sie ubogimi. Zakony réznity sie
miedzy soba reguta, zamoznoscia, a takze sfera spoteczna, z ktérej rekrutowaty
swoich cztonkow. Klasztory cieszyly sie autonomia, podlegajac teoretycznie réoznym
przetozonym i jurysdykcjom. Oprécz licznych Sswiat i uroczystosci religijnych
urzadzaly réwniez swieckie festyny, przedstawienia teatralne, gry i zabawy z
udziatem gosci duchownych i swieckich. Zakonnice nosity bizuterie.Wprawdzie
panowat duch ascetyzmu, ale mocna tez byta wiara w niezwyktosci i cuda. Sor Juna
zyta w takiej atmosferze zachowujac umiarkowanie i zdrowy rozsadek. Klasztor, w
ktorym przebywata, stynat z nauczania tancow, muzyki i teatru. Zakonnice, a wsrod
nich réwniez i ona, pisaty teksty do muzyki oraz sceny dramatyczne. Ich dzien
zaczynat sie o szostej. Odprawiana byta msza sw., modlono sie kilka razy w ciagu
dnia i pracowano. Cele byty obszerne, pietrowe i raczej przypominaty mate
mieszkanka z kuchenka i tazienka urzadzane wedle witasnego gustu i mozliwosci.
Zakonnice mialy stuzace, jadly i pracowaty kazda osobno we wtasnej celi. Cho¢ zycie



zamkniete obfitowalo w plotki i intrygi, sor Juana potrafita wychodzi¢ z nich obronna
reka przez dwadziescia lat.

Byla niezwykle pilna czytelniczka, interesowata sie wszystkim, szukata szerokiej
encyklopedycznej wiedzy, pisata duzo, utrzymywata bogata korespondencje.
Zaginety jej liczne listy Swiadczace o potrzebie komunikowania sie z ludZmi
oswieconymi, a takze o pewnej intelektualnej préznosci.

W pierwszych latach zakonnych miata ktopoty ze zdrowiem. Atakowat ja
tyfus.Wspomina o chorobie w wierszach, cho¢ elementy autobiograficzne zostaja w
jej kompozycjach przestoniete tradycyjnymi srodkami poetyckiej sztuki baroku to, co
osobiste, przemienito sie w kunsztowne koncepty ubrane w sztafaz filozoficzno-
retoryczny. Te charakterystyczne cechy stylizacji znajdziemy zreszta nawet w
utworach pisanych otwarcie dla oséb najdrozszych.

Poniewaz nie przechowaty sie oryginaty wierszy, ani cho¢by ich odpisy, niemozliwe
stato sie ich datowanie za wyjatkiem bardzo niewielu tekstéw. Nawet w tych
drobnych utworach sor Juana jest mistrzynig stowa, rytmu i formy. Wiersze te
odzwierciadlaja porzadek wszechswiata i tad polityczny. Sa to poezje dworskie
zdolne zaskarbi¢ sobie wzgledy dworu i przynies¢ korzys$¢ autorce i catemu
zgromadzeniu. Ich jezyk reprezentuje spoteczne i polityczne konwencje. Pasja
utworow mitosnych jest czystym platonizmem. Jezeli by mozna zarzuci¢ co$
niektérym tekstom, to to, ze autorka, tasa by¢ moze na pochwaly, niekiedy snuje
wywdd zbyt cienki, pozwalajac sobie na zuchwate dowcipy. Nie potrafita czasem
zrezygnowac z zaskoczen przemyslnej inwencji, i wéwczas jej lotnosc¢ i przenikliwos¢
stawatla sie swego rodzaju ztosliwym tryumfem wyzszej inteligencji wobec, jakbySmy
to dzis okreslili, inteligentnych inaczej.
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Autograf Sor Juany Ines de la Cruz.

Sor Juana byla muzykalna. Komponowata melodie do wtasnych tekstow. Miata
kolekcje instrumentéw muzycznych, na pewno interesowata sie teorig muzyki.
Posiadata pokazna biblioteke, na ktora sktadaty sie tomy poezji hiszpanskiej,
kompendia mitologii, zbidér pisarzy rzymskich, wiele ksiag religijnych i dewocyjnych,
traktat teologow jezuickich.

W ciggu dwudziestu lat z ubogiej prowincjuszki stata sie respektowana siostra
zakonng, piastujaca funkcje wymagajace zdolnosci i daru budzenia zaufania. Z
ubogiej poéisieroty stata sie zamozng i wptywowa kobieta. Dzieki talentowi
literackiemu weszta w zazyle stosunki z dwiema wicekrolowymi, jej wpltywy w patacu
namiestnikdw zapewnialy opieke i protekcje jej zgromadzeniu. W rozméwnicy
klasztornej podejmowata gosci i przyjaciét czyniac z niej nieomal salon literacki.
Pisata i rozmawiala swobodnie baczac jedynie, aby nie wdac¢ sie w dysputy
teologiczne.



Taki obraz zycia zarliwego zdaje sie wyziera¢ z portretéw poetki, cho¢ kontemplujac
je blizej mozna w nich odkry¢ réwniez rozczarowanie i samotnos¢ wybitnej jednostki
odstajacej od ttumu, pograzonej w swych odwaznych myslach.

Przez cale zycie stuzyta literaturze. Bezustannie korespondowata i prowadzita
dyskusje na tematy literackie, przygotowywata starannie tomy wierszy i oddawata je
w rece przyjaciot, ktérzy je publikowali. Wiekszos¢ utworéw wyszto drukiem jeszcze
za jej zycia, a powtarzane edycje swiadcza o ich ogromnym sukcesie. Po smierci
Juany Inesy nastapil wprawdzie wiek ciszy, ale jej powrét do task krytykéw i
czytelnikdw datuje sie od konca ubiegtego wieku.

Sposrdod utworow sor Juany poezje mitosne budza najwiecej kontrowersji. Podmiotem
tej poezji nigdy nie jest zakonnica, ale wolna kobieta ze sfer wyzszych, niezamezna
lub narzeczona. Swoboda. a niekiedy nawet zuchwatlosé, w traktowaniu tematéw
mitosnych, aczkolwiek uwazane nie za wyznania osobiste piszacej, lecz wariacji na
uniwersalny temat, byty do czasu tolerowane przez wtadze koscielne z uwagi na
wysokich protektoréw w patacu wicekrdla. Smiate igraszki stowne ocierajace sie o
granice tabu byly zreszta jednym z wynalazkéw literackiego baroku, ktory cenit
umiejetnos¢ dyskretnej inteligencji potrafiacej znajdowac¢ skojarzenia i relacje
miedzy przedmiotami i tworzy¢ koncepty jednoczace pojecia najbardziej rozbiezne.
Dodajmy, ze wsrod teoretykéw konceptu brylowali juz nieco wczesniej jezuici: w
Hiszpanii Baltasar Gracian, a w Polsce - Kazimierz Sarbiewski.

Rozlegta tworczos¢ sor Juany uksztattowaly zycie i wyobraznia, lektura i
rozmyslania. Pamietala lata w patacu wicekrola, zapewne poznata rozterki mitosci. W
jej wierszach mitos$¢ jest pamiecia i wyobraznia, co wcale nie musi oznaczac
sztucznosci czy letniosci. Uzywajac form wiersza tradycyjnego, ale rdéwniez poetyki
renesansowej przejetej przez hiszpanskich lirykow z Italii, ukladata kompozycje
lekkie, klarowne, bardzo rytmiczne, zasadzajace sie na metaforze nieraz
przeradzajacej sie w alegorie. W formie wierszy ujawnia sie bogactwo i swoboda jej
inwencji. Niekiedy zaskakuje na poczatku iskrzeniem swietnego konceptu, trafnym
stowem, znakomitym rytmem, ale potem rozczarowuje brakiem dyscypliny i
zwieztosci, wielostowiem, powtdorkami. To zaniechanie rygoréw jest pochodna
uzywania otwartej, starohiszpanskiej metryki, by¢ moze dogodniejszej do Spiewania.
Inaczej zupelnie jest w sonetach, ktore zmuszaja do przemyslanej konstrukcji.



Ukazuje w nich poetka nie tylko mistrzowskie opanowanie form, ale takze znakomite
sploty tresci, ktorej drastycznosé neutralizuje zwiewnosé i elegancja aluzji, a
erotyczna fantazja zamazuje sie w grze stow i sennych zwidéw. Utwory religijne sor
Juany sa nieliczne i okolicznosciowe. Cechuje je ten sam mitosny jezyk i
obrazowanie zgodnie z tradycja mistykéw hiszpanskich oraz twércy Piesni nad
piesniami.

Najczesciej cytowanym utworem poetyckim sor Juany jest satyra na mezczyzn,
ktérzy, bedac powodem nieszczes¢ kobiet, niestusznie je potem obwiniajg. W tej
znakomitej obronie kobiet autorka ucieka sie do formy i ducha dawnych
hiszpanskich canciones zbieranych w popularne antologie tzw. Cancionero, a
obfitujacych w wyszukane koncepty mitosne, stereotypowe sytuacje i tradycyjna
rytmike. Rowniez liryki z powiesci pasterskiej Gil Polo byty wzorem dla tego utworu,
w ktorym zawarta poetka swoja obrone i zgromita mezczyzn ich wtasna bronia. W
tradycyjnie meskiej kulturze owych czasow utwor ten zaskakuje tonem, ktérego nie
spodziewano sie ustyszeé¢ wsrdd gtosow dolatujacych z dalekch kolonii hiszpanskich.

Najobszerniejszym tekstem poetyckim Juany
Inesy jest pochodzacy z roku 1685 Pierwszy
sen. Jest to traktat liczacy 975 wersow
réznie rymowanych. Akcja trwa jedna noc.
Na modte wielkiego poety barokowego
Géngory, autora dwu Samotnosci
(Soledades) poemat sor Juany odziany jest w
szate manierystyczng, ktéra podziwia¢ kaze
piekno konceptu, czeste przerzutnie, a
nawet echa Gongory. Miejscem akcji sg
niezamieszkate przestworza nieba peine
geometrycznych figur. Sor Juana pokusita
sie 0o wyrazenie tego, co jest niewidzialne,
abstrakcyjne, co dusza tylko zdolna jest
dostrzec. Jest to poezja kosmiczna, w ktorej
dusza, wyszediszy z ciata, wedruje po
zaswiatach. Wzloty intuicyjne duszy

wyswobodzonej z pet ciata na kszalt piramidy cienia kieruja sie ku nieznanym




sferom.Bogactwo nieba sprawia, ze dusza omdlewa oslepiona Swiattem. Rozum
wobec ogromu Swiata watpi i cofa sie: porwat sie oto na rzeczy niemozliwe, jak
Faeton nieszczesny, ktory odwazyt sie kierowa¢ wozem stonca i “uwiecznit swe imie
na swojej ruinie”. Wtedy wstaje zorza, poetka budzi sie. Nastat nowy dzien.

Wielu krytykow dostrzega w tym poemacie intelektualna spowiedz sor Juany,
zdradzajaca zuchwatos¢ jej ducha i jego watpliwosci, ale takze pochwate bohatera
tragicznego siegajacego po to, co niemozliwe. JesteSmy w tym utworze swiadkami
kleski: czy jest to porazka sor Juany, kobiety czy osoby? A moze to efekt upadku
czlowieka? Niemniej - zdaje sie mowi¢ poemat - kiedy umitowanie wiedzy staje sie
pasja, a jej osiggniecie jest niemozliwe, pozostaje nam wyzwac los i nie pozwoli¢, by
opanowata nas rezygnacja.

Stynny teatr hiszpanski siedemnastego stulecia, ktéry po fermencie drugiej potowy

wieku szesnastego przeszedi rewolucje nowej komedii Lopego de Vega,
kontynuowanej i przeksztalcanej pozniej przez caly zastep genialnych dramaturgéw
takich jak Tirso de Molina, Alarcon i Calderon de la Barca, stat sie ulubiona
rozrywka spoteczenstwa hiszpanskiego celebrujacego siebie i swoje historyczne
osiagniecia na deskach teatréw. Zywo reagujac na te inspiracje sor Juana takze
chwycita za piéro i dla dworu wicekrdla i wielmozow napisata dwie komedie ptaszcza
i szpady, to jest komedie intrygi, tacznie z poprzedzajacymi je introitami i
wzbogacajacymi intermediami. Los empenos de la casa, sztuka nadal zachowujaca
dawny wdziek, mowi o kobiecie, ktora dla mitosci opuszcza dom, a potem wraca, by
wyjs¢ za maz. Sztuka ta ma postacie racze,j szblonowe, innowacja sa naleciatosci
meksykanskie w ustach btazna. Cechuje ja zawita, szybko toczaca sie akcja,
btyskotliwe odezwania i koncepty zakwefionych dam i zakochanych kawalerow,
muzyka i Spiewy. W drugiej komedii wystawionej w roku 1689 na urodziny nowego
wicekrola, Amor es mas laberinto, rd6wniez pelnej intryg, przenosi nas poetka na
wyspe Krete Minosa i Minotaura, Tezeusza, Fedry i Ariadny. Zabawna akcje podnosi
poetycki jezyk z intrygujaca mieszaning archaizméw mitologicznych i wspodtczesnego
baroku. Ton jest wybitnie manierystyczny. Uwage jednak zwraca przemowienie
Tezeusza, ktory wyglasza niebezpieczng przemowe o pierwotnej rownosci ludzi,
ktorych dopiero przemoc ujarzmita i stworzyta wsrod nich klasy i hierarchie. To
jeszcze jedna zagadka.



Mozna przypuscic, ze fama talentu poetyckiego sor Juany sprawila, iz jej sztuki byly
chetnie odgrywane przez Meksykandw. Liczne krétkie utwory dramatyczne Juany
Inesy pisane byty na rézne okazje. Szczegdlnie udane byty tzw. introity, dramatyczne
skecze, formy przejSciowe skomponowane, w najrézniejszych miarach, w ktérych
znajdujemy wiele udanych obrazow i jezykowych btyskotliwosci.

Autos sacramentales czyli moralitety eucharystyczne, hiszpanskie jednoaktowki
grane w Boze Cialo ogladano réwniez w Meksyku. Sor Juana napisata trzy autos, z
ktorych Boski Narcyz z 1688 zyskal najwiecej stawy i prawdopodobnie wystawiony
zostal w Madrycie rok czy dwa pozniej. W 1690 ukazat sie drukiem w Mexico. Dwa
pozostate, Meczennik Sakramentu oraz Sceptr Jozefa wyszty w drugim tomie Dziet.

Loa, czyli introit do Meczennika Sakramentu ukazuje teologiczne zainteresowania
sor Juany. Dwaj studenci teologii zastanawiaja sie nad najwiekszym dowodem
mitosci Chrystusa: czy byla to Jego $Smier¢ za ludzkos$¢, czy pozostawienie jej
Sakramentu Eucharystii, chleba niesmiertelnosci, umozliwiajacego ludziom
uczestniczenie w Jego naturze. Trzeci student, uosabiajacy autorke, ktéra jakby na
scenie zrealizowata upragniony za dzieciecych lat status studenta uniwersytetu,



przesadza sprawe. Akcja auto rozgrywa sie w Hiszpanii wizygockiej w VI wieku i
mowi o rebelii krélewicza przeciwko swojemu ojcu, ktory jest arianinem. Jest to
raczej sztuka schematyczna, ktorej brak szlifu i gtebszego przemyslenia. Sceptr
Jozefa zas to historia biblijnego Jozefa sprzedanego przez braci do Egiptu, ktéry po
wielu perypetiach zostat doradca faraona i dygnitarzem. Akcje komentuja diabty
wywodzac z niej alegorie przyjscia na swiat Chrystusa i ustanowienie sakramentu

Ottarza.

Boski Narcyz sugeruje podobienstwo miedzy starozytnymi ofiarami ludzkimi w tym
wypadku swietem azteckim, podczas ktérego kaptani z ziaren i nasion nasyconych
krwia ofiarowanych dzieci lepili posta¢ boga Huitzilopochtli, ktéra nastepnie rwali na
kawatki i spozywali - a Eucharystia. Sor Juana adaptowata mit o Narcyzie i Echo,
lecz nimfa Echo reprezentuje nie cztowieka, ale szatana, upadtego aniota. Chrystus
patrzac do zrodta nie zakochuje sie jak Narcyz, w swoim odbiciu, lecz w ludzkiej
kondycji, ktéra przybrat nie tracac Boskosci. Ta sztuka wyrdznia sie wspaniata
poezja i polimetrig, reminiscencjami wspoétczesnych poetow i Piesni nad piesniami.
Nalezy do najwyzszych osiagnie¢ szkoty dramatycznej Calderona, bedac dzietem o
ambitnej strukturze intelektualne;j.

W 1690 roku ukazata sie w Puebli osobliwa publikacja: list sor Juany krytykujacy
kazanie portugalskiego jezuity. Autorka data sie wciggna¢ w koncu w konflit miedzy
arcybiskupem Mexico a biskupem Puebli.

Nagle odezwaty sie nieprzyjazne gtosy i zaostrzyly intrygi. Sor Juana postanowita
odpowiedzie¢ na zarzuty postawione jej przez domniemana sor Filotee, bo pod takim
pseudonimem ukryt sie biskup Puebli. Napisata znakomita i godna obrone
zatytutowana Odpowiedz. Adresat wtedy zamilkt i nigdy odpowiedzi nie ogtosit.
Przelakt sie tekstu zakonnicy, ktora nie tylko sie nie ukorzyta, ale odwaznie i dumnie
dowodzita, ze jako kobieta ma prawo zajmowac sie sprawami intelektu i tworzy¢
literature. Bronita swojego talentu i postannictwa dowodzac, ze nie koliduje ono
wcale z jej religijnym powotaniem. Wyznata szczerze, ze w klasztorze szukata
spokoju i mozliwosci lektury i tworczosci. Fascynowaty ja literatura starozytna i
wiedza powszechna. Byta samoukiem, nie miata ani nauczyciela ani wspdtuczniéw.
Skarzyta sie, ze w klasztorze nie spotkata nikogo, kto by interesowat sie nauka,
literatura czy sztuka. Co gorzej, nie zaznata spokoju od towarzyszek, ktore szemraty



przeciw jej wyrozniajacej ja inteligencji i zamitowaniom. Dowodzi w swej odpowiedzi,
ze nie widzi nic ztego w edukacji kobiet ani w uprawianiu przez nie literatury.

.!:if‘_r 4 ~=Y =
Pomnik Sor Juany Ines de la Cruz w Meksyku,
fot. pinterest.

Ta apologia, a zarazem szkic biograficzny, ukazata sie dopiero 5 lat po Smierci
autorki. A tymczasem kraj nawiedzity katastrofy zywiotowe, nieurodzaj, gtod i
rebelia. Wielu ludzi dostrzegato w tych zjawiskach kare Boska. Sor Juana, gnebiona
atakami, ale bronigca ciagle jeszcze swojego prawa do godnosci cztowieka
rozumnego, zaczeta sie wahac¢. Poczuta sie bardzo osamotniona po odejsciu od niej
spowiednika i niejasnym zachowaniu sie biskupa Puebli, a takze po Smierci w
Hiszpanii swego protektora. Rozumiatla, ze cierpiata przesladowania gtownie
dlatego, ze byta kobieta i do tego oSwiecona. Przezornie przygotowata do druku w
Hiszpanii dwa tomy swoich prac, aby one bronity jej reputacji.

Sama bowiem tracita site, odpornos¢ i pewnosc¢ siebie. Dtugo sie wahata, nim
poprosita spowiednika o powrot. Zdawatla sobie sprawe, ze rownato sie to kapitulacji
i zrezygnowaniu z zycia intelektualnego i tworczego. Po spowiedzi z catego zycia
podpisata dokumenty obiecujace zerwanie z przesztoscia i prowadzenie wzorowego
zycia religijnego. Zaczela umartwiac¢ sie ze szkoda fizyczng, a takze psychiczng. 5
marca 1694 roku wtasna krwia podpisata wyznanie wiary oraz przekazata



arcybiskupowi Mexico swoje ksiazki, instrumenty muzyczne i przyrzady naukowe,
by je sprzedal, a dochdd przeznaczyt na ubogich. 17 kwietnia 1694 roku, w
konsekwencji zarazenia sie od sidstr, ktorymi sie opiekowata po wybuchu epidemii,
sor Juana zmarta w wieku lat 46.

Jej wybitny rodak, Octavio Paz, ktéry napisat znakomicie udokumentowana i
osadzona w kontekscie czasow biografie sor Juan powiada, ze miedzy nig a Swiatem
byta sprzecznosé nie do usuniecia, sprzecznosc nie tylko intelektualna, ale takze
egzystencjalna. Zaistniata ona miedzy jej powotaniem literackim a zyciem zakonnicy.
Byla kobieta a chciata by¢ uczona.

Dzieto pisarskie sor Juany znamionujg przymioty wielkosci. Najlepsze jej utwory
wytrzymuja porownanie ze wspotczesnymi jej arcydzietami. Zadziwia ich ilos¢ i
réznorodnosc. Pisata pod urokiem wielkiego hiszpanskiego manierysty, Gongory,
spontanicznego liryka Lopego de Vega i wybornego architekta teatru Calderodna. Jej
poezja wyrdznia sie przede wszystkim wielka klarownoscia, uczuciem mieszczacym
w sobie paradoksalng dwoisto$¢, melancholijng $wiadomosé swych granic. Nie jest
to uczucie rozpasane i nieswiadome, ale poddane rygorom przetworzone i
zorganizowane w jezyku. Poetka postuguje sie chetnie konceptem, kojarzy
szczesliwie chaotyczne aspekty rzeczywistosci, nie popadajac w przesade czy
Smiesznosc. Jej krétkie liryki sa zywe, potoczyste, maja wdziek peretl. Z teatru ostat
sie wspomniany juz moralitet Boski Narcyz, cho¢ auto sacramental nalezy do teatru
rzadko juz ogladanego. Respekt budzi nadal Pierwszy sen, alegoria pragnienia
wiedzy i aspiracji ducha ludzkiego wobec ogromu niemego nieba.

Dorothy Schons nazwata sor Juane “pierwsza feministka” Ameryki. Aczkolwiek
trzeba jej kwalifikacje uzna¢ za anachronizm, prawda jest, ze w Zyciu swym sor
Juana doswiadczyla na sobie trudnosci, jakie 6wczesne spoleczenstwo stawiato jej
ptci na drodze do zdobycia wiedzy. Jej matka i inne kobiety w rodzinie skazane byty
na poslednie, uwtaczajace ich godnosci, zycie na tasce kaprysu mezczyzn, nieslubne
dzieci czesto szty na poniewierke. Stawanie w obronie praw kobiety innej niz ta,
ktéra tradycyjnie znosita swoja dole, okreslano mianem pychy i rebelii. W koncu
zmuszono ambitng zakonnice do pozbycia sie biblioteki i porzucenia piora.

Hagiografowie widza w takim finale ukorzenie sie hardego ducha i zawrdcenie na



droge pokuty i umartwienia. Inni wskazuja na zmierzch sor Juany jako na jawny akt
nietolerancji i patologicznych naduzy¢ wtadzy przez fanatycznych i zawistnych
mezczyzn, ktérzy swoja ofiare zmusili do obwinienia siebie i do podpisania
niejasnych deklaracji celem utrzymania dyscypliny zakonnej, a wtasciwie dla
zachowania patriarchalnego absolutyzmu.

Wspotczesne feministki usitujg zrobi¢ z autorki Pierwszego snu swa sztandarowg
patronke. Istotnie, we wzmiankowanym liscie powotata sie ona na poczet
oswieconych niewiast przesztosci i czasow sobie wspolczesnych; napisata, ze
inteligencja nie jest przywilejem mezczyzn, ze rozum nie posiada pici, ze nalezy nie
tylko nie zabrania¢ kobietom mozliwosci nauki, ale przeciwnie, zorganizowac
powszechnag edukacje kobiet pod egida klasztorow lub instytucji w tym celu
powotanych. Bylby to z jej strony dowod odwagi. Ale Octavio Paz wskazuje na jej lek,
a przynajmniej nieSmiatos¢ wobec wtadz, jej konformizm wobec Kosciota i Inkwizycji.
Rownoczesnie jednak podkresla jej nieugieta wole, by by¢ tym, kim by¢ chciata: by
zdoby¢ psychiczna i moralna samowystarczalnosé. Nie dostrzega w jej postawie
buntu, lecz “przyktad wtasciwego zastosowania inteligencji i woli w stuzbie
wewnetrznej wolnosci”.

Dziesigta Muza, jak ja nazwano, pozostaje mimo tylu dociekan, zagadka. Kto dzis
zdolny jest odnalez¢ prawdziwa sor Juane? Bo wszystko byto w niej zaskakujace i jak
napisat Ramoén Xirau, “przedwczesne, nie wylaczajac jej Smierci”.

Drzeworyty Pawla Stellera
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zeworyt, 1967 r.

Pawet Steller, Planetarium w Chorzowie, dr
Florian Smieja

Podczas jednej z wczesniejszych wypraw do Polski Ludowej zawedrowatem do Wisty-
Malinki, gdzie wynajeta nam kwatere pani Stefania, druga zona Pawta Stellera. Z
okruchéw pamieci wnosze, ze byliSmy w jej letnim domku co najmniej dwa razy. Raz,
pamietam, jechaliSmy wlasnym pomaranczowym autobusikiem kempingowym
Volkswagen i nieomal przez cata droge od Mikotowa jechat za nami samochdd
prowadzony przez wyzszej rangi oficera wojskowego. Ku naszemu zdumieniu i
matym zaktopotaniu wjechal on za nami takze na podworze docelowe w Wisle.
Okazalo sie, ze jechal za nami kapelan wojskowy, takze gos¢ pensjonatu pani
Stefanii.

Drugim razem bytem tamze z corkami bez samochodu i skwapliwie skorzystalem z
oferty powracajacego do domu goscia, proboszcza parafii Mariackiej w Katowicach,
ks. Damiana Zimonia, proponujacego, ze nas zabierze do Katowic. Z czasem Zimon
zostat Arcybiskupem Metropolita Katowic. Na probostwie zaprosit nas na kolacje, a
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corki poprawity angielskie napisy dla turystéw zwiedzajacych jego koscidt.

W swoim mieszkaniu w Katowicach pani Stefania urzadzila mate muzeum meza,
wybitnego artysty-grafika (1895-1974). Jego drzeworyty zwtaszcza przyniosty mu
Swiatowq stawe i nazwanie polskim Dlrerem.

Pawet Steller, Port rybacki w Sopocie, drzeworyt 1956 r.
Pawet Steller urodzit sie w 1895 roku w Hermanicach koto Ustronia na Slasku
Cieszynskim. Rodzice przeprowadzili sie na Kresy tak wiec Pawel gimnazjum
ukonczyt w Samborze, a we Lwowie zaczat malarstwo. W Warszawie zapisat sie na
studia plastyczne, a pod egida Witadystawa Skoczylasa nabral zamitowania i
doswiadczenia w zakresie drzeworytu.

Wréciwszy na Slask pracowat jako nauczyciel w Chorzowie, a p6Zniej w Katowicach,



gdzie urodzit sie jego syn Stefan. W 1945 bezpodstawnie oskarzony o wspétprace z
obcym wywiadem zostat wywieziony na rok na Syberie. Po powrocie wznowit prace i
bogata twdrczosé. Zmart w Katowicach w 1974 roku.

Nic dziwnego, ze ja takze urzeczony mistrzostwem jego kunsztu, nabylem teczke
odbitek klisz drzeworytow i przywioztem ze sobg do Kanady.

Spodobaty sie one bardzo Wactawowi Iwaniukowi, wiec mu kilka odstapitem. Inne
podarowatem mojemu synowi Markowi. Galerii miejskiej w London, Ontario,
zostawitem ,Potok” przypominajacy technike i temat twdrczosci kanadyjskiej , Grupy
Siedmiu”.
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Pawet Steller, Bartnik z Wotynia, 1937 r., drzeworyt.
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Slazaczka z Wetnowca 1935 r., drzeworyt.
Dwu drzeworytéw Stellera uzylem na oktadkach moich wierszy: ,Port rybacki w

Sopocie” w zbiorku ,Jeszcze wiersze” (1984) oraz w tomiku przektadow na jezyk
angielski ,Not a Tourist” (1986 i 1988). W efemerydalnym czasopi$mie poswieconym
poezji ,Eclipse” wychodzacym w London, Ontario, w styczniu 1980 udato mi sie
opublikowac¢ drzeworyty , Grzybobranie”, ,Port rybacki w Sopocie” a takze portrety
,Slazaczki” oraz ,Bartnika”.

Sztuka Stellera uchwycita w Kanadzie maciupenki przyczétek.


https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/slazaczka/
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Tropami
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Federico Garcia Lorca
Florian Smieja

Zmystowosc jest zasadnicza cecha poezji Lorci, prawdziwego syna Andaluzji. Ale nie
jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda fizyczna, ale raczej przerazajaca,
bezwzgledna sita pozadania. W literaturze hiszpanskiej nic to nowego. Zrédta mozna
szuka¢ we wczesnym arcydziele “Libro de buen amor”. Jeszcze pelniej wypadta
zmystowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesnosci u Lope de Vegi, w
powiesciach totrzykowskich, u Gongory, Queveda. U Tirsa de Molina zabltysnie w
transcendentalnym sSwietle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie w faze romantyczno-mistyczna z Espronceda, Larra i Becquerem. Wielkim jej
eksponentem przed Lorca byt Ruben Dario.

U Lorci jest ona czysto cielesna, gwattowna jak huragan, jak rozhukana rzeka
podziemna. Niemniej, jest naturalna i spontaniczna. Wypowiada ja poeta ze
szczeroscia taczac ja z przestankami teologicznymi. Stad nierozerwalnosé trzech
motywow: Smierci, zycia zmystowego i religii. W zatozeniach poeta nie odbiega od
tradycyjnych zasad: honoru mezczyzny i dziewictwa kobiety. Jezeli w niewydanym
zbiorze “El divan del Tamarit” opiewana mitos¢ jest inna, odcielesniona, w duzej
mierze nalezy to przypisac platonizmowi poetow arabskich potudniowej Hiszpanii.



Pieknym, przyktadem platonizmu jest kasyda o czystosci Abenfaracha z Jaen (+876).
Miedzy innymi mowi on: “I tak noc z nig spedzitem jak spragniony mtody wielbtad,
ktéremu uzda ssa¢ nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzeta rozwiazle,
ktore ogrody biora za pastwisko”.

Firma del alumno.
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Smier¢ jest obsesja Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, ze umarly jest w Hiszpanii
bardziej umarty, niz gdzie indziej. Wybitny poeta Antonio Machado w elegii na
Smierc Lorci powiedziat:

Widziano go, jak szedt z nig sam
Nie lekajqgc sie jej kosy
Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca majac dziewietnascie lat pod
wplywem Whitmana pisat:
Krew moja niech na polu bedzie
Rozowym i stodkim mutem
W ktory swe motyki wbijq

Utrudzeni wiesniacy



Tak sie miato sta¢. Lecz zanim Smier¢ go zabrata, poeta zmagat sie z nig
niestrudzenie. Poswiadczenie znajdziemy w jego dzietach na kazdym kroku, zycie u
niego nie istnieje bez odniesienia do Smierci.

Nie ma cztowieka, ktéry by przy pocatunku

Nie czut usmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co zyje, zmierza ze spuszczong gtowa do bramy Smierci.
Wzdryga sie przed jej okropna rzeczywistoscia. Jego Cygan chce umrzec¢ na
zelaznym 16zku w bialych przescieradlach. Najpelniej wypowie sie w trenie na
Smier¢ swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chce na nia patrzeé”
pokazuje nam krew na piasku i prawie ze lubuje sie w okrutnym rozpatrywaniu
symptoméw $mierci:

Teraz mech i trawa
Wprawnymi palcami otwierajq

Kwiat jego czaszki.

Podobne cechy nosi opis smierci $w. Eulalii. Patrzac na wystawione ciato przyjaciela
wzywa mezow nieustraszonych, aby przybyli popatrze¢ na zwtoki, by mogli wskazac
wyjscie dla junaka zwigzanego przez smierc. Wyjscia nie ma: trzeba sie do Smierci
przyzwyczaic.

Skoro Smier¢ niszczy zycie, a uj$¢ nie sposob, nalezy dopracowac sie lekcewazenia,
na jakie Smier¢ zastuguje. W ten sposéb mozna jej narzucié¢ swoja wole. Przypomina
to Rilkego. Wiele zbieznos$ci odkryjemy réwniez z rozmyslaniem Unamuna
wylozonym w “Tragicznym sensie zycia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykladowcéw Floriana Smieji na King’s College w
Londynie, przyp. red.) nadal pisze, ze Lorca nieraz po sukcesach swoich w
przyjacielskich rozmowach dawat wyraz obsesji Smierci i smutku cztowieczych
spraw. Smier¢ jest obsesjg narodu hiszpanskiego. Wystarczy mysla siegna¢ wstecz
do sredniowiecza, do teatru Ztotego Wieku, do malowania Smierci przez Kosciét, do



apoteozy gwaltownej smierci z jej jakby mistycznym zapachem krwi.: me muero
porque no muero. Lorca postanowit zy¢ patrzac $mierci ustawicznie w oczy i
przetrwac¢ stawszy sie czescia trwajacego Swiata. To zapamietale pragnienie
przetrwania widziat w mitosci matek do dzieci. Czesto wprowadza kobiety do swych
sztuk, ale nie ma dla nich zwyciestwa. Trymfuje Smierc i kleska.

F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej literackiej spusciznie nie
zostawit sladu wiary w zmartwychwstanie i zycie chwalebne. Samotnie zmagat sie ze
$Smiercia. Strachu nie probowat nawet tagodzi¢ religijna pociecha. Jest adwokatem
$Smierci nieustraszonej. Czlowiek potrafi umrzec¢ tak, ze zabija wlasng $Smier¢. Taki
czlowiek musi prowadzi¢ zycie czyste i prawe.

Lorca wyrdst w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako dziecko brat czynny udziat
w zyciu religijnym swego regionu. Wiemy, ze lubit chodzi¢ w procesjach, ze malowat
Madonny, ze budowat ottarze i “odprawiat” nabozenstwa. Juz w mtodzienczych
utworach zmaga sie z tajemnicami zycia wotlajac:

Powiedz mi Panie,



Boze moj
Zali nas pogrqzysz w ciemnosci
Przepasci?
Alboz jestesmy Slepymi ptakami

Bez gniazd?

Element religijny jest jakims prostym uczuciem, nieokreslonym, ale czystym. Czesto
beda to reminiscencje z lat dziecinnych, opis figur swietych, archaniotéw,
malutkiego Dzieciatka. Juz w 1918 pisze tak:

Czymze jest swiety chrzest
Jezeli nie Bogiem pod postaciq wody
Kiedy nam czoto namaszcza

Swojq krwiq taski

Z wiersza jego pisanego rok pdzniej bije obawa przed ztem, ktore whrew wtasnej
woli rodzi sie w duszy. “Zte jest me serce, Panie, czuje nieugaszony ogien grzechu”.
Klosy zboza i posrebrzone pagorki, to duch Chrystus, ktéry jest pokarmem w zyciu i
w $Smierci. W innym wierszu w ujmujacych stowach mowi, ze pdjdzie daleko az po
gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu wrécit dusze peilna legend, czapke z
pidrem i drewniang szabelke.

W “Romancero Gitano” poeta wraca do rodzinnej Andaluzji. Motywy religijne -
czeste - beda wiec nosilty pietno tej ziemi. Siega z wdziekiem do tradycyjnych
obrzedow i poboznosci bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje piesni na wzor
Spiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem stowarzyszenia
religijne oprowadzaja swoich patronoéw po ulicach rywalizujac miedzy soba w
wyszukanych komplementach. Czesto w goraczce uwielbienia dla swojego swietego
nie szczedza stéw cierpkich dla rywali lub co najmniej okazuja im niechec. Bywa, ze



dochodzi do star¢ na Swiece i drewniang bron “rzymskich” Zotnierzy. O archaniotach
bedzie mowit jak galant, Swieta Rodzina jest na cyganskim jarmarku. Zgubita swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje sie sierotami po
zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy podejmuje znany temat
meczenstwa sw. Eulalii z Meridy. Spod jego piora wyszedt poemat na wskros
oryginalny, o jaskrawej plastycznosci, smiatych obrazach, zuchwaty i okrutny.
Wydaje sie czytelnikowi, ze patrzy na rozkrwawione obrazy malarzy
Sredniowiecznych lub na galerie obrazéw w kartuzji w Granadzie.

Mysl religijna Lorci najwyrazniej wystepuje w “Odzie
do Najswietszego Sakramentu”. Cata kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W zadnym innym
wierszu o tematyce lub aluzjach religijnych nie

znajdziemy tyle szczerego ciepta i wyrazu matczynej
czutosci. Chrystus poety to Dzieciagtko “zziajane i
nagie, scigane przerz szes¢ rostych byczkow”. W
chaosie Swiata widzi Sakrament Ottarza jako symbol
pokoju i porzadku. “Swiecie - wola - juz masz cel,
niezmienny Sakrament mitosci i dyscypliny”.

Poeta nie byt wrogiem religii. Utworéw jego nie sposob zrozumie¢ bez uwzglednienia
katolickiego, cho¢ moze dalekiego, podtoza. Takich sformutowan jak “krzyz (cel
ostateczny drogi)”, “cztowiek - to aniot upadtly, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marie, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony stosunek krytyczny do

katolicyzmu hiszpanskiego.

Religia czesto u Lorci tgczy sie ze zmystowoscia. W Hiszpanii czystos¢ utozsamia sie
z swietoscia. Rygorystyczne posuniecia Kosciota powoduja reakcje i nieraz
prowadza do wynaturzen. Dos¢ powiedzieé, ze powstaje pewnego rodzaju erotyzm
religijny, ubieranie figur swietych, kontemplacja wizerunkow, spotyka sie typ
kobiety, starej panny, ktéra chodzac koto dewocjonaliow zatruwa ciagtymi
podejrzeniami zycie innym.

Choc¢ wiec poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym reprezentuja mysl ortodoksyjna,



daje sie w nich wyczu¢ zbuntowana site, potracanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja zyje w narodzie, a nie jest tylko okrasa
akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest nierozerwalna z zyciem, wspdélna catemu
narodowi, prawdziwa arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci sa
przystepne, ale trudne dla czytelnikow nie znajacych podtoza hiszpanskiego i
niezliczonych odnosnikéw, aluzji, reminiscencji, skrotow poetyckich i weztéw
skojarzeniowych. To osadzenie poety w jezyku ludowym stawia ttumacza w sytuacji
ktopotliwej. Jesli uwzglednimy bezptodne préby “wytlumaczenia” passusow, ktore
albo sa dwuznaczne, albo sensu nie daja, otrzymamy pelny obraz niewdziecznego
trudu, jakim jest thumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzieki swym przyjaciotom i wielbicielom zyskat
rozgtos swiatowy. Spuscizne posmiertna wydrukowano, poezje i dramaty przetozono
na wszystkie wazniejsze jezyki $wiata. Zaczely sie pojawia¢ monografie. Swiat ztozyl
hotd wielkiemu poecie Andaluzji. Lud hiszpanski nadal recytuje i Spiewa jego
ballady. Zamordowanie poety w czasie wybuchu rebelii utatwito komunistom
wynoszenie poety na piedestal ideowego meczennika. Jego ludzka mitosc¢
ucisnionych i przesladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie byta ona
naturalnym dazeniem czlowieka. Opedzat sie Lorca jak mogt przed partyjnym
stempelkiem. Znamienne jest jego oswiadczenie: jestem anarchistg, komunista,
liberatem katolickim, tradycjonalista i monarchista.

W Polsce o tym sie zapomina. Nie pozbawiona jest ironii wypowiedz o braku
tematyki republikanskiej w tworczosci Lorci z lat trzydziestych:

...Prozno bysmy szukali w jego sztukach bezposredniego odbicia wspotczesnych
wydarzen. Jak wiadomo, krete sq drogi, jakimi aktualnos¢ przenika do dzieta
Sztuki.

Natomiast nadal méwi dobitnie, ze “Zaden protest przeciw uzywaniu nazwiska Lorci
dla celéw propagandowych nie jest dosy¢ ostry”. Stanowczo potepia krytykow,
ktérzy w poecie widza niebezpiecznego agitatora, naduzywajacego talentu celem
zbatamucenia mas. Na dowdd przytacza zdarzenie, ktéte miato miejsce w 1935 r.



Wystawienie mieszczanskiej sztuki “Panna Rosita” w Barcelonie data pretekst do
politycznych demonstracji. Dowiedziawszy sie o tym poeta byt oburzony: “Maja mnie
za glupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robia polityke? Ja na to nie pozwole”. Byt poeta
ludowym, ale nie w sensie klasowym, byl poeta catego narodu hiszpanskiego.

Nie ulega juz dzi$ najmniejszej watpliwosci, ze jego romance tkwia dobrze pod
hiszpanska “strzecha”. Nic ich stamtad nie wyruguje. Natomiast rézne grupy
purystéw zaczety podwaza¢ ich wartosé. Poczeto jego poezje oskarzac¢ o tatwe
“clichés”, o schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogon za egzotyka. Jakby
Swiat cyganski byt szopka czy jarmarcznym kramem dla turystow. Lorca znat
Cygandw, jak zaden inny poeta i uwazal ich swiat za nieodtaczna czes¢ Andaluzji. To
prawda, ze szczegdlnie upodobat sobie pewne obrazy poetyckie. Przeplataja one
cala jego poezje. Ale czesto sa ciemne, trudne, niezrozumiate. Nie one wiec sa
kluczem do jego popularnosci, ale watki o zazdrosci, honorze, namietnosci, o Smierci
i 0 walce. Sa one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w ulubionych
rytmach, ktorych kadencje kazdemu Hiszpanowi tkwia we krwi. Popularnosé nie
Swiadczy jeszcze o wartosci dzieta sztuki, wszakze dzieta najwieksze nigdy jej
pozbawione nie byty.

Jesli Lorca spotkal sie z zazdrosna krytyka przedstawicieli ,wspotczesnych
literackich herezji”, od ktérych trzymat sie z dala, to nieraz zbierat szczodre oceny
przodujacych krytykéw. Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpanskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form ludowych i tradycyjnych
oraz absolutna wiernos¢ psychologii narodowej i indywidualnej charakterow. W jego
poezji znajduje krytyk dusze Hiszpanii, andaluzyjska, cyganska, romanska,
skoncentrowana, zapach i swiatto i rytm. Oto raz jeszcze Hiszpania sie
wypowiedziala. Od czaséw Lope de Vegi nie byto takiego poety.



Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca wystawit sztuke
“Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu uzmystowit mu potrzebe
zrezygnowania z tematéw historycznych ubranych w romantyczna retoryke, a
szukania wspdlczesnosci i prostoty. Doswiadczywszy psychicznego szoku w
zderzeniu z wulgarnoscia architektury Nowego Jorku i nieludzkosci amerykanskiej
cywilizacji, uszedt w cudowna farse piszac dwuaktowa komedie “La zapatera
prodigiosa”. Wrdécit w niej do andaluzyjskiej tradycji ludowej i nakreslil jedna z
niezapomnianych postaci kobiecych, ktérymi zaludni przyszie sztuki.

Mnie ta czarujaca szewcowa rowniej ujeta przekornym wdziekiem i tanecznym
rytmem. Méj przeklad pod tytutem “Przedziwna szewcowa” acz dokonany w
Londynie miat szczescie doczekac sie inscenizacji. Wystawita go z wielkim ferworem
amatorska grupa “Pro Arte” pod entuzjastycznym kierownictwem oddanej i
energicznej Olgi Zeromskiej. Dzieki niej publiczno$é¢ teatralna polskiego Londynu
zobaczyta ambitne wspétczesne sztuki nieraz swiezo przetozone dla Olgi. Mysle tu



m.in. o przektadzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez Wojciecha
Gniatczynskiego.

“Szewcowa” w jej inscenizacji i rezyserii wystawiono dwanascie razy. Jan Bielatowicz
poswiecit prezentacji sztuki obszerna recenzje, ktorej kluczowym zdaniem byto
stwierdzenie:

Wystawienie ,Przedziwnej szewcowej” Lorci mozna uwazac¢ za prawdziwe
teatralne zdarzenie, mimo wszystkich i licznych btedow.

Za jeden z nich uwazal wlgczenie do sztuki tancow hiszpanskich “rozrywajac tym ich
ciagtos¢ i odwracajac uwage od cienkiego przedziwa farsy-moralitetu”. Miat tez
zastrzezenie do tytutu mojego przektadu oraz do jego zbyt matej gietkosci i braku
$Smiatosci, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniat, ze

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy...Ja sam mogtem te alegorie
umiesci¢ wsrod Eskimosow. Stowa i jezyk mogq by¢ andaluzyjskie, ale nie tresc.

A takze:

Szewcowa oczywiscie nie jest jakqs szczegdlng kobietq, ale wszystkimi kobietami”,
“Wszyscy widzowie majq w sobie cos z Szewcowej.

Lorce dramaturgowi najwiekszy rozgtos przyniost tryptyk wiejskich dramatow. W
1933 roku powstato “Krwawe wesele” (czes$¢ tekstu w paryskiej “Kulturze”
wydrukowat Jozef L.obodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa sie w czasie wesela na wsi. Panna Mtoda ucieka z dawnym narzeczonym, a
w czasie pogoni obaj rywale ging w walce na noze. Scena ostatnia peina liryki
przenosi osobista tragedie na ogolnoludzkie wyzyny pokazujac, ze Smierc nalezy do
Zycia:

Sprawiedliwie byto.



Na ztoty kwiat, brudny piach

Wstawienie choréw, zawita symbolika spowalniaja akcje, lecz ta ambitna sztuka
zaprowadzi do kolejnej, oszczedniejszej juz i bardziej harmonijnie skomponowanej
akcji “Bezptodnej” (Yerma). Wierna mezatka nie doczekawszy sie dziecka, morduje
obojetnego meza.

W koncu Lorca napisat “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie wiekszej sile
dramatycznej i najdalej posunietej oszczednosci sSrodkow. Wystawienia tej sztuki juz
sie nie doczekat.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie szukatem w ciemnosci
drogi na wzgorze Albaicin. W towarzystwie znudzonego Anglika i francuskiego
matzenstwa, madrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przygladatem sie
tancom i stuchatem muzyki Cyganéw. Bielusienka grota obwieszona miedzianymi
sprzetami i fotografiami stata sie parna od bujnego Spiewania i wytupywania
rytmow. Serie kastanietow szyly powietrze niemitosiernie, ciata poruszaly sie
drapieznie.

Schodzitem z Albaicin ciemnym korytem zawodzen gitary dzierganej namietnymi



palcami. Myslatem o Lorce. Tu wtasnie profesor Trend z Cambridge w 1919 roku
poznat poete podczas fiesty muzyki i tafca i ulegt czarowi jego goracego zmaconego
gtosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend schodzit z Albaicin z
Lorca pod ramieniem. Ja szedlem sam.

O Antonio Torres Heredia.
Ktoz to pozbawit cie zZycia
W poblizu Guadalquiviru?
Smiem wierzyé, ze zelanci w Viznar uszanowali godno$é poety i wyswiadczyli mu
ostatnia hiszpanska przystuge pozwalajac zapali¢ papierosa, by w ten sposéb mogt

okaza¢ pogarde dla smierci i ducha, ktérego padat ofiarg. Duch ten nie zwiastowat
nadejscia “krélestwa ktosu zboza”.

Ale Lorca przewidujaco pisal rowniez o trzech tysiacach ludzi, ktérzy uzbrojeni w
potyskujace noze przyszli zamordowaé stowika.



