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Zbigniew Herbert, fot. Jerzy Bauer/East News.

Florian Śmieja

Zbigniew  Herbert  był  znakomitym  poetą,  ale  jednocześnie
człowiekiem dla wielu sobie współczesnych niewygodnym. Bo był
inny.  Nie  połknął  żaby,  nie  pisał  pochwał  Stalina,  wśród
towarzyszy go nie  było,  nie  cieszył  się  zaufaniem pierwszych
sekretarzy,  nie  był  rzecznikiem ani  przewodniczącym, nie był



szpiclem i nie pisał donosów na kolegów.

Pisał poezję, która się ostanie jako świadectwo jego czasów. Nie
był  uciekinierem  z  Utopii,  ale  wiernym  sobie  świadkiem
możliwości  postawy  wyprostowanej,  opowiedzenia  się  za
smakiem. Herbert  to klerk mężny, a takich w czasach PRL-u nie
było zbyt wielu. Stąd niechęć literatów do poety niezhańbionego.

Mimo  ukończonych  przez  niego  studiów,  odmawiano  mu
godziwego  zatrudnienia.  Owszem,  jeździł  za  granicę.  Były  to
wyjazdy trudne, pracowite. I bynajmniej nie bałwochwalcze.

W liście z 1975 roku pisał z Wiednia:

Nie  odpowiadałem  tak  długo  ponieważ  ruszałem  się  po
Austrii  (Graz,,  Karyntia,  Salzburg)  szereg  wieczorów
autorskich, radio, TV, wszystko po to, aby umocnić się trochę
tutaj (także finansowo, bo żyję z pracy rąk a nie na łaskawym
chlebie).

Ostatnie  trzy  lata  w  PRL-u  miałem  ciężkie,  pełne
doświadczeń,  rozczarowań,  małych  tryumfów,  walki.  Nie
potrafię pogodzić się z aktualną rzeczywistością w Polsce,
nie idzie mi  zresztą tylko o sytuację w literaturze. Przy tym
wszystkim  nie  mam  żadnych  ambicji  politycznych,  ale



niesprawiedliwość i krzywda ludzi prostych – doprowadzają
mnie  do  stanu  wrzenia.  I  eksploduję.  I  płacę  za  to.  Na
szczęście mam dobrą żonę, która stoi wiernie przy mnie.

Ponieważ przeszło  pół  roku mam zakaz  druku,  zwłaszcza
jeśli  idzie  o  radio  i  telewizję  –  co  stanowiło  dużą  część
mojego  budżetu  –  postanowiłem zostać  na  zachodzie  jak
długo  się  da.  Mogę  tu  lepiej  i  swobodniej  pracować.
Zwłaszcza od czasu, gdy wyzbyłem się wielu iluzji na temat
„wolnego świata”. Nauczyłem się już żyć i  pisać w stanie
konstruktywnej rozpaczy.

Wszystko  to  piszę,  abyś  wiedział  jak  stoją  moje  sprawy.
Przyjm  to  jako  przyjacielskie  wyznanie  –  do  twojej  tylko
wiadomości.

A dziesięć lat wcześniej opisując daremne starania, aby dostać
wizę hiszpańską zamieścił w liście taką skargę: Cóż robić z tą
miłością do świata, Florianie, i z takim fatalnym paszportem!

Czyż  można  się  dziwić,  że  wdowa  po  tak  potraktowanym
człowieku odmówiła przyjęcia orderu Orła Białego od dziedziców
jego  ciemiężców?  Nie  świadczy  natomiast  dobrze  o  polskich
uniwersytetach fakt, że żaden z nich nie zdobył się na odwagę i
przezorność, by Herbertowi nadać doktorat honoris causa. To ich



strata już nie do odrobienia.

Najwyższym jednak wyróżnieniem dla poety jest pamięć narodu i
tę Herbert zdaje się mieć zapewnioną.

W roku 1965 w liście pisanym z Wiednia Herbert wyznał: Przez
Ciebie polubiłem Hiszpanię. Ale było to uczucie wówczas jeszcze
przez  Hiszpanów  nie  odwzajemnione,  zakazane,  skutecznie
udaremniane. Być może, że odezwanie Herberta spowodowało 
wydrukowanie przeze mnie dwu jego wierszy w miesięczniku
madryckim  „Poesía  Española”.  Niemniej  jego  fascynacja
Hiszpanią była  znacznie wcześniejsza.

Spotkaliśmy się po raz pierwszy w Londynie w 1959 roku,  jako
że w lutym tego roku czytał on swoje wiersze w Instytucie im.
gen.  W.  Sikorskiego  na  zaproszenie  naszej  grupy  poetyckiej
wydającej wtenczas miesięcznik „Merkuriusz Polski”. Potem czas
jakiś spędził w Paryżu i usilnie starał się o możliwość wyjazdu do
Hiszpanii. Prosił mnie w 1963 roku o poparcie.

List  polecający  pomógłby  mi,  ale  jeszcze  trzeba  kogoś
znaleźć w Hiszpanii kto „poświadczy”. Znalazłem już kogoś,
ale  zależy  mi  bardzo  na  adresie  Twoich  przyjaciół  w
Madrycie.  Nie będę u nich mieszkał ani  jadł,  mam jakieś
pieniądze  na  tę  awanturę,  ale  miło  by  mi  było  spotkać



Polaków z którymi mógłbym się dogadać. Czy nie zrobi Ci to
wielkiej trudności? Ostatecznie mogę pojechać tak sobie. Ale
w Hiszpanii znam tylko El Greca i nie wiem czy to wystarczy.

Nie pojechał, choć bardzo mu na tym zależało. W cytowanym już
liście pisał gorzko wspominając ów epizod:

Wizy mi oficjalnie nie odmówili ale też nie dali. Znam dobrze
ten system z Polski. Naprzód miłe rozmowy z konsulem w
Paryżu (głównie o hiszpańskim gotyku) potem zaczął mnie
unikać – rozmawiałem z jakimiś 3-rzędnymi urzędasami, w
końcu dałem spokój, bo udało mi się (dostać wizę – FS) do
Włoch i Grecji. Nota bene dano mi do Grecji wizę na 4 dni, a
byłem 4 tygodnie.

W innym liście  z  1975  roku,  również  z  Wiednia  pisanym w
odpowiedzi  na  przekazane mu przez  Zdzisława Najdera  moje
kwerendy, Herbert donosił z nadzieją: „Być może że w zimie uda
mi się pojechać do Hiszpanii, której nie znam i trudno mi ją sobie
wyobrazić”.

Mieszkałem wtedy w Andaluzji i dwa listy Herberta przyszły na
mój  bardzo  romantyczny  adres:  Plaza  de  la  Caracola,
Torremolinos, Málaga. Pracowałem  akurat nad tłumaczeniem



jego  wierszy  i  radziłem się  w  sprawie  niektórych  niejasnych
szczegółów. Herbert  cieszył  się,  że go przekładałem i  to,  jak
zapewniał na język którego nie znam (a muszę się nauczyć).

Skoro  Herbert  nie  mógł  odwiedzić  Hiszpanii,  wizy  nie
potrzebowała jego poezja. Przełożywszy na hiszpański  „Powrót
prokonsula”  i  „Siódmego anioła”  posłałem je  do miesięcznika
„Poesía  Española”,  który  je  wydrukował  w  nrze  155,  w
listopadzie  1965  roku.  Ukazały  się  dość  dziwnie,  bo  bez
załączonej  noty  o  Herbercie,  opuszczono  także  nazwisko
tłumacza, tak że mogły uchodzić za utwory oryginalne. Ten błąd
reklamowałem  u  znajomego  redaktora  tygodnika  „Estafeta
Literaria”, który obiecał sprawę właściwie załatwić i dodał, że
był  w  Wiedniu  obecny,  kiedy  Herbertowi  wręczano
międzynarodową  nagrodę  Nikolausa  Lenaua.

W roku 1975 często jeździłem z letniskowego Torremolinos do
niedalekiej  Malagi.  Tam otwarto uniwersytet,  którego godłem
stał  się  sławetny  gołąb  pokoju  Pablo  Picassa,  malarza
urodzonego  w  Maladze.  Jednym  z  wykładowców  literatury
hiszpańskiej  był  José  Mercado.  Zaprzyjaźniłem  się  z  nim  i
pokazałem mu przekłady wierszy Herberta. Zapalił się do nich i
przez resztę mojego pobytu spotykałem się z nim na wspólne
cyzelowanie  tekstów  Herberta.  Przyświecał  nam  pomysł,  by
przygotować  cały  tom  przekładów  i  wydać  jako  publikację
inaugurującą  serię  wydawnictw  wydziału  humanistycznego



uniwersytetu  w  Maladze.  Po  każdej  wspólnej  sesji,  Hiszpan
zabierał manuskrypty, aby je dać sekretarce do przepisania na
maszynie. Kiedy zbliżył się czas mojego wyjazdu, cały tom został
w gestii don Joségo. Nie miałem nawet kopii. Kiedy wróciłem do
Kanady,  zacząłem  niecierpliwie  czekać  na  ukazanie  się
przekładów ponaglając  opieszałego  partnera  częstymi  listami.
Posłałem  nawet  pismo  polecone  pani  dziekan  wydziału  oraz
poznanemu  w  Maladze  adwokatowi  i  poecie  Alfonsowi
Canalesowi.  Niesłowny  Andaluzyjczyk  nie  wywiązał  się  z
przyrzeczenia,  nie  odpisywał  na  listy,  potem  zachorował  i
niespodziewanie zmarł. Po latach odnalazłem jego syna, który
obiecał poszukać przekładów wśród  spoczywających w piwnicy
papierów ojca. Jeżeli one jeszcze tam gdzieś są, to praktycznie są
niedostępne, a więc dla mnie przepadły.

Kubański kwartalnik związku literatów „Unión” w 1970 bodaj
roku  (na  publikacji  nie  ma  daty)  wydał  numer  specjalny
poświęcony współczesnej literaturze polskiej opracowany przez
Romana Samsela. W obszernej antologii   tekstów znalazły się
również  dwa  wiersze  Herberta  „Powrót  prokonsula”  oraz  „O
tłumaczeniu wierszy” w przekładzie Jana Zycha.  Mniej  więcej
dziesięć lat później (szacuję tylko, gdyż tomik także nie ma daty
wydania) uniwersytet  w Ciudad México w serii  materiałów do
lektury opublikował broszurę „Poesía polaca contemporánea” w
opracowaniu i przekładzie Krystyny Rodowskiej. Wśród tekstów
Iwaszkiewicza,  Przybosia,  Różewicza,  Szymborskiej,



Grochowiaka  i  Białoszewskiego  znalazły  się  cztery  utwory
Herberta:  „Jonasz”,  „Ozdobne  a  prawdziwe”,  „Żeby  tylko  nie
anioł”    i  „Przepaść Pana Cogito”.  W roku 1986 torontoński
dziennik  „El  Popular”  wydrukował  mój  przekład  „Raportu  z
oblężonego  miasta”.  Odwiedziłem  kilkakrotnie  Jana  Zycha  w
México  i  wiem,  że  on  też  miał  jeszcze  na  warsztacie  poezje
Herberta.

Wszystkie teksty moich przekładów Herberta, oprócz tych, które
zaginęły w Maladze, drukowanych i nie drukowanych, w 1993
roku posłałem autorowi. Może nauczył się on tymczasem nieco
hiszpańskiego  języka,  ale  bardziej  prawdopodobnie  po  prostu
porównał moje wersje ze świeżo wydanym w Madrycie tomem
przekładów „Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas”,
Hiperión, 1993 w przekładzie i prezentacji Xavería Ballestera.
Dziękując mi za przekłady wyraził się, że „na moje wyczucie są
bardzo  dobre”.  Rozumiał  też  moje  problemy  ze  znalezieniem
wydawcy hiszpańskiego. Tym razem bowiem los uśmiechnął się
do Herberta. Napisał doń wydawca serii poetyckiej „Hiperión” i
wnet wyszedł tom poezji  i  prozy poetyckiej  po hiszpańsku, w
którym  znalazły  się  najbardziej  znane  utwory  („Tren
Fortynbrasa”,  „Powrót  prokonsula”,  „Nike  która  się  waha”,
„Bajka ruska”, „Pan od przyrody”, „Kamyk”, „Dlaczego klasycy”,
„Dawni  mistrzowie”,  „Mordercy  królów”,  „Domysły  na  temat
Barabasza”, „Raport z oblężonego miasta” oraz szereg wierszy z
„Pana Cogito”). Obszerny wstęp  obejmuje życiorys Herberta i



charakterystykę jego twórczości. Maluje też obraz naszej części
Europy ostatniego półwiecza.

Herberta ta późna niespodzianka ogromnie ucieszyła.

Tak mnie to podnieciło – pisał w liście z 2.9.1993 roku – że
ruszyłem za Pireneje i spędziłem w Madrycie cztery szalone
dni i noce borykając się z ciężką chorobą jak bym postanowił
umrzeć  przed  obrazem Goyi  czy  Velazqueza.  Była  to  na
pewno moja najbardziej zwariowana podróż ale jej nie żałuję.

Moje  przekłady,  które  Herbertowi  posłałem  w  wydruku
komputerowym, udało mi się później opublikować we Wrocławiu
z okazji ukazania się tam VI tomu „Estudios Hispánicos” mnie
wielkodusznie przypisanemu z racji ukończenia siedemdziesięciu
lat i ofiarowanemu w formie księgi pamiątkowej. Niektóre teksty
stamtąd  przedrukował  dziennik  kolumbijski  „El  Universal”  w
Cartagenie, a  w hołdzie pośmiertnym zapewne ukazały się i inne
wiersze.

Nie zdołała złamać poety dziwnie zgodna niechęć Hiszpanii gen.
Franco  i  władz  PRL-u,  choć  te  ostatnie  przez  swoich
pogrobowców ośmieliły  się  bezwstydnie   oferować  zmarłemu
swoje  fawory;  hiszpański  konsul  natomiast  uniemożliwił
powstanie książki o gotyku i malarstwie hiszpańskim na miarę



„Barbarzyńcy  w  ogrodzie”,  pozbawiając  swoją  ojczyznę
mistrzowskiego  peanu  i  hołdu  oddanego  je j  przez
nieszczęśliwego miłośnika, zaś polskiego czytelnika, znakomitej
prozy.

Wierny rycerz
Rzeczpospolitej. Józef
Poniatowski
(1898-1995).
Florian Śmieja
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Józef Poniatowski na Bliskim
Wschodzie, fot. arch. Zofii z

Poniatowskich i Floriana
Śmiejów.

Choć protagonista niniejszej ewokacji nie żyje od wielu lat, to
znalezienie jego dziennika prowadzonego od opuszczenia Polski
w roku 1939 do jesieni 1947 roku dało okazję do naszkicowania
sylwetki  zasłużonego  człowieka  i  przypomnienia  niektórych



zdarzeń jego wojennej wędrówki. Mam do dyspozycji dwa grube
oraz  dwa  cienkie  ręcznie  zapisane  zeszyty.  Nie  posiadam,
niestety, pierwszego zeszytu  zdeponowanego w Rumunii, widzę
też brak zapisków z postoju w Bagdadzie.

Józef  Maria Poniatowski  urodził  się 20 sierpnia 1897 roku w
majątku  ojca,  Szczęsnego,  w  Cepcewiczach  Wielkich,  powiat
Sarny,  na  Wołyniu.  Jego  dziad,  Adam,  walczył  w  powstaniu
styczniowym i został zesłany na Sybir,  tak że przez jakiś czas
Szczęsnym  opiekował  się  wuj,  dziś  święty  ksiądz  arcybiskup
Zygmunt Feliński.

Józef Poniatowski uczęszczał do szkół w Kijowie, służył w wojsku
polskim, w roku 1923 ukończył Wyższą Szkołę Handlową (WSH),
a w 1925 roku uzyskał dyplom Szkoły Głównej Gospodarstwa
Wiejskiego (SGGW). Potem studiował w Paryżu. Od 1930-35 był
posłem na Sejm z ramienia Bezpartyjnego Bloku Współpracy z
Rządem (BBWR) i był dyrektorem Biura Ekonomicznego Prezesa
Rady  Ministrów.  Autor  szeregu  prac  naukowych,  w
najważniejszej  “Przeludnienie wsi i rolnictwa” (1936), dowodził,
że polskie rolnictwo cierpiało z powodu przeludnienia. .

Z wojskiem polskim przekroczył granicę rumuńską w roku 1939.
Po opuszczeniu Rumunii przez Turcję znalazł się w Palestynie,
gdzie mianowano go dowódcą plutonu Legii Oficerskiej i wraz z
nią wysłano do Egiptu. Stamtąd w 1941 roku wziął on udział w



nieudanej  wyprawie  do  Tobruku.  Opisał  jej  dramatyczny
przebieg,  a  także  rutynowe  “atrakcje”  obozowego  życia  w
postaci,  jak wynika z  tonu opisów,  mało lubianych defilad.

Pierwsza z nich miała miejsce w pierwszych dniach grudnia z
okazji  przyjazdu Naczelnego Wodza.  Było  najpierw długie
czekanie,  zupełnie  zgodne  z  tradycją  wszystkich  polskich
uroczystości  wojskowych,  potem  prezentowanie  broni,
przegląd, krótkie rozmowy, odczytanie rozkazu Nacz. Wodza
przez ppułk.  Emisarskiego (Epler jeszcze był  w Tobruku),
przemówienie  Nacz.  Wodza,  potem defilada  całej  Legii  i
powrót do rejonów, a w komp. Dowodzenia jeszcze bodaj
jakieś  śniadanie  i  chór  oficerski  oraz  orkiestra  angielska.
Zjawił się na uroczystości i kapitan „Hero” komandor Hicks,
związany z Legią krótkim, ale silnym przeżyciem. Defilada
zrobiła  podobno  bardzo  dobre  wrażenie,  a  gen.  Sikorski
wywarł również doskonałe wrażenie, co jest dla mnie z obu
stron dowodem, że robić dobre wrażenie w odpowiednich
warunkach nie jest rzeczą trudną. Albowiem Legia na pewno
ustępuje  w  sensie  formalnego  wyszkolenia  przeciętnemu
nieźle  wyszkolonemu oddziałowi  piechoty,  co zaś  do gen.
Sikorskiego, to z wiekiem stracił tę sprężystą postawę, która
mogła pociągać przed kilkunastu laty, ani zaś rozkaz, ani tym
mniej przemówienie nie odbiegały niczym od przeciętności i
raczej  słabo  były  przystosowane  do  tego  specyficznego



audytorium. Takie już jest jednak nastawienie żołnierza, że
wzrusza się samym faktem widzenia i słuchania Naczelnego
Wodza i to jest oczywiście dobrze dla dyscypliny. To też nie
umiejąc  poddać  się  temu  dodatniemu  nastrojowi,  byłem
daleki  od  jego  rozpraszania,  przeciwnie,  uważam,  że
jakkolwiek by się oceniało osobiście człowieka, jeśli nie ma
się wpływu na zastąpienie go przez innego, należy dążyć by
Naczelny  Wódz  miał  jak  największy  autorytet.  Nie
przeszkadza to możliwości zwalczania go jako polityka,  gdy
się wojna skończy i zdejmie się mundur.

Przemówienie  gen.  Sikorskiego  zawierało,  co  prawda  w
niezupełnie konkretnej formie, obietnicę użycia nas już nie
jako szeregowych, ale w charakterze kadry oficerskiej dla
oddziałów, które mają się na Środkowym Wschodzie tworzyć,
zapewne spośród Polaków znajdujących się obecnie w Rosji.
Późniejsze  przemówienia  w Teheranie  i  Moskwie bardziej
jeszcze wyraźnie o tym mówiły.

Po paru dniach byłem z wizytą w Ośrodku Zapasowym w Sidi
Biskr  (przedmieście  Aleksandrii)  i  przypadkiem  trafiłem
znowu na gen.  Sikorskiego tuż  po  jego przemówieniu,  w
którym  tutejszym  oficerom  także  obiecał  użycie  w
charakterze  kadry.  Obiecał  także,  że  „Jędrzejewicze  i
Poniatowscy nie wrócą już do Kraju”. Nie wiem, jak godzi tę
własną decyzję z zapewnieniami, że społeczeństwo w  Kraju



samo o wszystkim demokratycznie zadecyduje. Skoro jednak
usłyszałem  w  przemówieniu  z  Moskwy,  że  i  Związek
Sowiecki  jest  demokracją,  doszedłem do  przekonania,  że
podobnie  jak  i  w  poprzednim,  dziś  wyklętym,  reżimie,
wszystko zależy od interpretacji.

Drugi  uroczysty  przegląd  mieliśmy  z  okazji  powrotu  płk.
Eplera.  „Krwawy  Dziadek”  rozkrochmalił  się  i  wygłosił
bardzo ciepłe i serdeczne przemówienie, w o wiele lepszej
formie niż Naczelny Wódz.

Wkrótce potem była rewia dla pożegnania opuszczającego
Legię jej  pierwszego dowódcy,  sympatycznego ppłk.  dypl.
Emisarskiego. Ten również pięknie i kulturalnie, jak zwykle,
przemówił.

Ostatnia  bodaj  była  rewia  z  okazji  przyjazdu  nowego
D(owód)cy Wojsk Polskich na Środkowym Wschodzie gen.
Zająca.  Ten  w  ogóle  nie  przemawiał,  ale  od  razu  z
samochodu  wysiadł  z  przyjaznym  uśmiechem  i  tym
wszystkich ujął. Po paru dniach otrzymaliśmy jego pierwszy
rozkaz, później drugi, świąteczny – bardzo mi się podobały
dzięki prostocie, bezpośredniości, brakowi frazeologii…



Józef Poniatowski (z bandażem) i regent Iraku, fot. arch. Zofii z
Poniatowskich i Floriana Śmiejów.



Józef Poniatowski i małoletni król Iraku, fot. arch. Zofii z
Poniatowskich i Floriana Śmiejów.

Potem Józef Poniatowski został redaktorem naczelnym tygodnika
„Ku Wolnej Polsce”, a następnie piastował to samo stanowisko w
”Orle Białym” w II Korpusie gen. Władysława Andersa, aż do
września  1944  roku.   Redagowanie  „Orła  Białego”  było
szczególnie  trudnym  wyzwaniem  i  nie  zawsze  przebiegało
spokojnie.  Współpraca  różnych  osobowości  wymagała
ustawicznej czujności. Rywalizacja z niespokojnymi i ambitnymi
duchami,  poczucie  odpowiedzialności,  ciągłe  przeprawy  z



niełatwymi,  drażliwymi  ludźmi  przy  potrzebie  nieustępliwości
wobec presji aliantów oraz konieczności twardej i samodzielnej
polityki mającej tylko interesy Polski na celu, powodowały, że
poczęto  patrzeć  na  zespół  redakcyjny  jako  na  grupę
romantycznych  szaleńców  uważających,  że  słuszność  jest
czynnikiem politycznym, że słaba Polska jest w stanie prowadzić
oddzielną politykę.

Z  czasem  zaczęły  się  piętrzyć  trudności  i  nieporozumienia.
Zanim doszło do ostatecznego pożegnania się z funkcją, zdarzały
się coraz częstsze scysje i spory. Oto opis jednego z konfliktów
zanotowanych w pamiętnikach:

Od chwili  odejścia Czapskiego i  przyjścia na jego miejsce
rtm.  Święcickiego,  a  powyżej  –  Bąkiewicza,  stosunki  w
naszym Oddziale zaczęły się psuć.  Przyjęto sporo nowych
osób,  prawie  w  całości  z  Dwójki,  które  nie  raczyły  ani
przedstawić  się  dawnym  współpracownikom,  ani  można
zrozumieć, co robią. Nastała atmosfera obca i nieprzyjemna.
Szczególnie  to  wzrosło  po  przeniesieniu  się  naszych  z
Neapolu  do  Rzymu.  Widoczne  było  także,  że  psują  się
stosunki  z  gen.  A(ndersem).  Zamiast  dawnych  pochwał,
zainteresowania, obrony „Orła” przed krytyką, poczęły nas
dochodzić głosy niezadowolenia, złośliwej krytyki.



Początek  tego zbiegł  się  jeszcze  z  dymisją  Czapskiego w
czerwcu.  Mianowicie  Bielatowicz,  b.  kierownik  działu
literackiego  w  naszej  redakcji,  liniowy  podchorąży  z
Karpackiej,  tobrukczyk,  sympatyczny  chłop,  choć  zajadły
endek,  napisał  artykuł  p.t.  „Libia  i  Cassino”,  gdzie
przeprowadza porównanie obu kampanii,  przeciwstawiając
się lekceważeniu  tamtej pierwszej, choć mniejszej. Artykuł
mógł wzbudzić w wojsku trochę kwasów, jak zawsze, gdy się
chwali jakąś akcję, gdzie nie wszyscy byli. Giedroyć jednak
nalegał, że to bardzo dobre, Kopciowi także się podobało, a
ostatecznie sama myśl obrony przed zapomnieniem  tamtych
wartości  wydawała  się  słuszna.  Po  namyśle  więc  artykuł
puściłem,  nieco  go  jedynie  łagodząc,  a  w  szczególności
zmieniając przeciwstawienia na zestawienia.

Skutek był piorunujący. Przez wiele dni każdy przyjeżdżający
z Korpusu opowiadał nam jaki gen. A(nders) jest wściekły z
powodu tego artykułu, jak uważa, że to jest pomniejszanie
zwycięstwa pod Cassinem itd.,  pomimo, że od zwycięstwa
upłynęło już 3 tygodnie, a „Orzeł” był przez ten czas pełen
artykułów sławiących Cassino.

Bodajże tegoż dnia,  w którym była  wspomniana pierwsza
odprawa Bąkiewicza, przysłano nam numer „Orła” z owym
artykułem i napisem szefa sztabu pułk. Wiśniewskiego: „Co
za dureń to napisał? Odpowiedzialny redaktor zamelduje się



u mnie”. Giedroyć postanowił jechać wraz ze mną, uważając
się za współodpowiedzialnego. Przyszedł jeszcze rozkaz, że
zameldować  się  mamy  w  formie  raportu.  Miał  nas
przedstawić  do  raportu  Bąkiewicz,  już  s ię  tam
znajdujący.                                       
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
           Korpus stał w tym czasie na południe od Pescary.
Pojechaliśmy  łazikiem  prowadzonym  przez  por.
Kowalewskiego.  Droga  piękna  w  poprzek  Półwyspu
niespełna  300  km.  Przenocowaliśmy  w  Vesco,  ciekawym
starym miasteczku już nad Adriatykiem, rano przyjechaliśmy
do kwatery głównej w gaju oliwnym. Chociaż byliśmy na ten
dzień zamówieni, okazało się, że Generał wyjechał do Rzymu,
ppłk. B(ąkiewicz) nie wiem dokąd, a płk. W(iśniewski) także
wyjechał,  ale  na  krócej.  Istotnie,  pod  wieczór  się  zjawił.
Przyjął nasz raport w samochodzie, w którym urzęduje.

Podobno porządny jest chłop i bliski gen. Sosnkowskiemu,
ale nie powiem, żebym odniósł najlepsze wrażenie. Najpierw



indagował Giedroycia, potem mnie, ale żadnego z nas nie
pytał o to, jak rozumiemy artykuł, dlaczego uznaliśmy go za
możliwy,  tylko  pytał  czy  uważaliśmy go  za  pożyteczny,  a
twierdzącymi odpowiedziami tak był  zdumiony,  że już nie
dyskutował  więcej,  tylko  oświadczył,  że  nie  nadajemy się
wobec tego do pełnienia funkcji i zostaniemy ukarani. Cała
rozmowa była na stojąco, a na pożegnanie nawet ręki nie
podał.  To  drobiazgi,  ale  odczułem  przepaść  między
umysłowością tego zawodowego oficera, wcale nie gorszego
od  przeciętnej,  raczej  przeciwnie,  a  cywilnym  sposobem
myślenia.

Skończyło się na tym, że dostaliśmy po 2 tygodnie aresztu
domowego, co prawie nie zmieniało naszego trybu życia, ale
z uwagi na nonsensowność faktu namyślałem się, czy by się
nie podać do dymisji, zwłaszcza, że umotywowanie rozkazu o
ukaranie  było  nieprzyzwoite,  mówiło  bowiem  o
zamieszczeniu  artykułu  obniżającego  wartość  wysiłku
Korpusu itp. Brednie. Ponieważ jednak rozgrywała się gra o
sprawy  ważniejsze,  a  płk.  W(iśniewski)  wciąż  uchodzi  za
przyjaznego  naszej  postawie,  więc  ograniczyłem  się  do
złożenia  drogą  służbową,  po  odbyciu  kary,  obszernego
zażalenia do d(owód)cy Korpusu, z wyraźnym zaznaczeniem,
że za artykuł Bielatowicza przyjmuję pełną odpowiedzialność
i proszę o unieważnienie kary nie z powodu jej wymiaru, a
tylko uzasadnienia. Odpowiedzi dotąd nie otrzymałem.



Kiedy  samodzielność  polityczna  stała  się  niepożądana  i
postanowiono  z  pisma  zrobić  organ  dyspozycyjny,  przyjęto
taktykę  likwidowania  opornych  na  raty,  bo  usunięcie  calego
zespołu narobiłoby niepotrzebnego rozgłosu. Nie było już mowy
o  wzmocnieniu  linii,  była  krytyka  „Orła”  i  konfiskata  
wydrukowanego już artykułu Juliusza Mieroszewskiego. Podanie
się  do  dymisji  redakcji  stało  się  nieuniknione  jako  forma
protestu. Przychylił się do niej również Naczelny. Napisał list,
który przekazał rtm. Święcickiemu.

Józef  Poniatowski  por.,  redaktor  naczelny  tyg.  „Orzeł
Biały’”.M.p.  dn.  31.8.1944 r.

Dowódca 2 .Korpusu, w m.o. (drogą służbową)

Melduję prośbę o zwolnienie mnie ze stanowiska redaktora
naczelnego tygodnika „Orzeł Biały”. Prośbę swą uzasadniam
jak następuje:

Równo przed dwoma laty z rozkazu Pana Generała objąłem
redakcję czasopism wojskowych, a następnie „Orła”. Przez
cały czas pracy w Iraku i Palestynie stwarzał Pan Generał
korzystną  atmosferę  pracy  redakcji  darząc  ją  zaufaniem,
zachęcając, broniąc na zewnątrz, a przede wszystkim dając
wyraźną i (nieczytelne) linię ideową, zgodną z przekonaniami



zespołu  redakcyjnego  o  służeniu  polskiej  racji  stanu  i
zostawiając dużą swobodę w wykonaniu tej linii oraz łatwość
bezpośredniego kontaktu z Panem Generałem w wypadkach
wątpliwości.

Skoro spotykały nas ze strony Pana Generała pochwały, nie
nagany,  widzę  w  tym  potwierdzenie,  że  pracowaliśmy
lojalnie  i  właściwie.

Od kilku miesięcy dowiadujemy się już nie o uznaniu, ale o
zastrzeżeniach Pana Generała do naszej pracy, chociaż na
terenie  włoskim  wysiłek  raczej  zwiększyliśmy,  nie
zmieniając,  a  tylko  pogłębiając  linię  ideową  w  myśl
wytycznych Pana Generała i zgodnie z rozwojem sytuacji. W
szczególności ppłk. dypl. Bąkiewicz, wyznaczony przez Pana
Generała  jako  oficer  do  zleceń,  któremu  podlegała
propaganda,  dawał  na  każdej  odprawie  wyraz
niezadowolenia z wyników naszej pracy. Na przedostatniej
odprawie  ppłk.  Bąkiewicz  zakwestionował,  o  i le
zrozumiałem,  jedną  z  podstawowych składowych ideologii
aprobowanej poprzednio przez Pana Generała – koncepcję
współpracy  narodów  Międzymorza.  Nie  mogłem  uzyskać
ściślejszych  wyjaśnień,  ponieważ  rozmowy,  na  którą  się
zgłosiłem,  nie  uzyskałem.

Na ostatniej swej odprawie ppłk. Bąkiewicz przedstawił nam,



jako wytyczne udzielone przez Pana  Generała po powrocie z
Londynu,  poglądy,  których  bez  wyjaśnienia  nie  mógłbym
zrozumieć, ani zastosować. Dyskusji nie dopuścił, natomiast
wezwał by ci, którym te poglądy nie będą odpowiadały, co
wyraźnie  przewidywał,  (nieczytelne)  do  pracy  w
propagandzie.  Dodał  jednak,  że w najbliższym czasie Pan
Generał  zamierza  odbyć  z  nami  odprawę,  wobec  czego
uważałem za konieczne wstrzymać się  z  decyzją.

Odprawa  nie  nastąpiła,  natomiast  ostatnio  zaszły  fakty
świadczące  o  zaniku  zaufania  Pana  Generała  do  pracy
redakcji ,  a  także  i  do  l ini i  politycznej  przez  nią
reprezentowanej.  Wprawdzie  na  niedawnej  odprawie  Szef
Oddziału po rozmowie z Panem Generałem zakomunikował,
że wytyczne pozostają bez zmian, wszakże w parę dni potem
zażądał okazania mu do kontroli całej treści znajdującego się
w  robocie  numeru,  wprowadził  do  dwóch  artykułów
szczegółowe  zmiany  idące  po  linii  łagodzenia  krytyki
rezygnacyjnej  polityki  premiera,  a  więc  sprzeczne  z
dotychczasowymi  wytycznymi  i  wynikającą  z  sytuacji
koniecznością  ostrzegania,  jeśli  nie  będzie  za późno.

Dn. 27 bm. okazał mi Szef Oddziału depeszę Pana Generała,
z  której  wynika,  że  w  nr.  35  „Orła”  drukując  artykuł
„Elementy  decyzji”  i  notatkę  „Z  ostatniej  chwili”
przekroczyliśmy  wytyczne.  O  ile  w  artykule  mogła  zajść



rozbieżność w ocenie tego lub innego wyrażenia, o tyle nie
jestem w stanie wyjaśnić sobie,  w jaki  sposób mogła być
przekroczeniem wytycznych  notatka,  zredagowana  bardzo
spokojnie,  mniej  ostra  od  wielu  wystąpień  drukowanych
dawniej  bez zastrzeżeń,  a  nawet z  aprobatą Pana Generała.

Na  odprawie  dn.  30  bm.  Szef  Oddziału  i  jego  zastępca
poinformowali  redakcję  ponownie  o  niezadowoleniu  Pana
Generała z ostatniego numeru „Orła”, a także o tym, że Pan
Generał  zażądał  przedłożenia  sobie  politycznych
(nieczytelne) numeru następnego. Wreszcie nadeszła decyzja
Pana Generała zakazująca ogłoszenia już wydrukowanego z
poprawkami  Szefa  Oddziału  artykułu  J.  Mieroszewskiego,
jakkolwiek oznacza to zniszczenie nakładu i niedostarczenie
czytelnikom  numeru.  Muszę  stąd  wnosić,  że  powodem
decyzji  nie  były  drobne  szczegóły,  ale  zasadnicza
niezgodność  artykułu,  dowodzącego  w  spokojnej,  chociaż
dobitnej  formie,  że olbrzymia większość narodu polskiego
sprzeciwia  się  kapitulacyjnej  polityce  p.  Mikołajczyka,
uznając  jednocześnie  w  całości  legalność  jego  rządu  –  z
intencjami Pana Generała.

Ponieważ  uważam  się  za  wykonawcę  na  odcinku
powierzonym  wielokrotnie  manifestowanej  woli  Pana
Generała twardej i nieustępliwej polskiej racji stanu przed
kapitulacyjną,  a  w  sytuacji  nie  widzę  elementów,  które



uprawniałyby do zmiany tej linii, a choćby jej złagodzenia –
przeciwnie, wydaje się bardziej niż kiedykolwiek niezbędne
powołanie do steru rządów ludzi, którzy potrafią zapobiec
katastrofalnym zakusom obcych mocarstw – nie umiałbym
prowadzić  pisma po linii,  której  przesłanek nie  jestem w
stanie  zrozumieć.  Zarówno  lojalność  żołnierska  wobec
Dowódcy, jak i lojalność obywatelska każą mi w tej sytuacji
prosić  Pana  Generała  o  zwolnienie  mnie  od  pełnionych
obowiązków. (-)  Józef  Poniatowski  por.

W tym czasie  przyjechał  Juliusz  Poniatowski,  brat  stryjeczny,
były minister rolnictwa i uczestniczył w jednej z narad. Była to
okazja do licznych, długich rozmów, które zawsze były krzepiące,
gdyż  uważał  Juliusza  za  człowieka,  do  którego  żywił
stuprocentowe  zaufanie.  On  stał  na  stanowisku,  że  zanadto
pośpieszono się z ustąpieniem, że ta praca była tak ważna, że
należało ją pomimo wszystko kontynuować do granic możliwości.
Ale go nie przekonał.

Sąd kuzyna wypływał, jego zdaniem,  z niedocenienia, albo nie
posiadania  wszystkich  elementów,  które  właśnie  sprawiały  że
dalsza praca byłaby marnowaniem pracy poprzedniej.

Wreszcie  powrócił  Święcicki  oświadczając,  że  generał  przyjął
jego dymisję i Ulatowskiego (te dwie, które były na piśmie), że



wyrażał się o redaktorze bardzo dobrze, z szacunkiem. Żałował,
że nie cieszył się jego  zaufaniem i że w trzech miejscach owego
podania znalazł sugestię, jakoby on zmienił linię, co bynajmniej
nie odpowiadało rzeczywistości.

W  końcu  nadszedł  rozkaz  przenoszący  dotychczasowego
redaktora do wydziału Dobrobytu Żołnierza II  Korpusu.

Po zakończeniu działań wojennych osiadłszy na stałe w Londynie,
gdzie doczekał się połączenia z rodziną przybyłą z Polski, oddał
się pracy politycznej i naukowej na terenie polskim i angielskim
(był  przez  okres  czasu  asystentem  oksfordzkiego  profesora
Petera  Wilesa).  Wykładał  demografię  na  Polish  University
College (PUC),  afiliowanym do Uniwersytetu Londyńskiego, w
latach  1948-49  oraz  1950-51.  Był   zastępcą  redaktora  “The
Eastern  Quarterly”  1951-54.  W  Szkole  Nauk  Politycznych  i
Społecznych  w  Londynie  wykładał  o  ludności  i  rolnictwie  w
Polsce.

Wspominam go jako skromnego człowieka o nieposzlakowanym
zachowaniu  i  wielkiej  kurtuazji,  absolutnie  wiernego
Piłsudskiemu i ofiarnego społecznika, bez szemrania znoszącego 
ciężki los wygnańca, pracującego przez długie lata fizycznie w
fabryce,  bezkompromisowego emigranta czekającego na powrót
do  wolnej  ojczyzny,  nie  przyjmującego  obcego  paszportu  ani
nawet dopuszczającego myśli o jakiejś „przybranej ojczyźnie”. To



był lojalny syn Polski zadający kłam kalumniom miotanym przez
komunistów,  którzy  robili  wszystko,  by  zohydzić  wizerunek
Polski międzywojennej, na który, niestety, wielu Polaków dało się
nabrać.

Żałuję ogromnie,  że nie pomyślałem o tym, by go w tamtym
czasie wypytać szczegółowo o lata wojenne i dopiero dziś z jego
zapisków próbuję dowiedzieć się o sprawach, które go zajmowały
i akcjach, w których brał udział. Pamiętam, że wśród fotografii z
czasów  wojny  były  interesujące  zdjęcia.  Na  jednym  z  nich  
młodociany król Iraku czytał „Orła Białego”, na innej  mój Teść
(bo w roku 1954 poślubiłem jego najstarszą córkę,  Zofię),  w
towarzystwie  tłumacza  rozmawiał  z  regentem Iraku.  Później,
zarówno  król  Faisal  II  jak  regent  Nuri  as-Said  zostali
zamordowani przez ludzi gen. Kassema, który obalił monarchię.

Józef  Poniatowski  zmarł  w  Londynie  24  marca  1995  roku  i
pochowany został na cmentarzu w Beckenham.



Florian Śmieja z teściem, Józefem Poniatowskim w Klubie w
London, Ontario, fot. arch. Zofii z Poniatowskich i Floriana

Śmiejów.

“Odprowadzamy  jednego  z  ostatnich  wiernych  rycerzy
Rzeczypospolitej“  –  przemówił  ksiądz,  kiedy  przy  dźwiękach
Pierwszej  Brygady skromna trumna  zmarłego,  na ramionach
czterech mężczyzn opuszczała kościół na Balham, kierując się ku
cmentarzowi  w  Beckenham  w  południowym  Londynie,  gdzie
znajduje się  pokaźna już grupa grobów polskich.



Ksiądz zaś kończył cytowanie nekrologu:

…uczestnik  walk  obu  wojen  światowych,  odznaczony
trzykrotnie  krzyżem  walecznych,  poseł  na  Sejm  II
Rzeczpospolitej,  dyrektor  Biura  Ekonomicznego  Rady
Ministrów, naczelny redaktor “Orła Białego” w czasie wojny,
minister  spraw  krajowych  Rządu  na  Wychodźtwie,
odznaczony Orderem Polonia Restituta, doctor honoris causa
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, całym życiem oddany
sprawom  Polski,  opatrzony  św.  Sakramentami,  zasnął  w
Panu w dniu 24 marca 1995,  przeżywszy 97 lat…

.

Najpierw człowiek,
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potem artysta:
Kazimierz Wierzyński.

Kazimierz Wierzyński, 1928 r.,
fot. Narodowe Archiwum

Cyfrowe.

Florian Śmieja
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Mógłbym pamiętać Wierzyńskiego (1894-1969) jako bożyszcze
wystrojonych, wytwornych pań i eleganckich panów, którzy w
londyńskim Ognisku witali go owacyjnie, kiedy przyjeżdżał zza
wielkiej wody. Piękna, postawna postać wziętego poety wabiła
oko, a uchu schlebiała jego popularna poezja o urodzie życia 
świadcząca.

Znałem go jako zdobywcę medalu olimpijskiego, który tyczkarza
i  dyskobola  pomieścił  na  Parnasie.  Czytałem  chętnie  jego
beztroskie wiersze i jego utwory emigracyjne pełne melancholii.
Wzruszył  mnie  jego  kufer,„blachą  okuty”,  któremu  pozostał
wierny.

                        Cała moja ojczyzna,

                        Paszporty, obywatelstwa,

                        Emigracyjne wizy.

 Po dziś dzień robi na mnie wrażenie jego liryczne zaproszenie:

                        Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny

                        Wstąp tu, gdzie czekam po kryjomu:



                        W ugornej pustce jałowizny

                        Będziemy razem nie mieć domu.

 

A  przecież,  kiedy  żył,  twórczość  jego  znałem  zaledwie
powierzchownie, będąc w wieku, kiedy zbyt wiele nowego kłóci
się w zajadłej kakofonii o wejście do jaźni. Był to też wiek górny,
wiek  durny  krępowany  kapliczkowymi  lojalnościami,  a
przynajmniej  krzątaniną.

Chociaż  nie dałem sobie narzucić grupowej obroży,  były inne
powody,  bardziej  prozaiczne,  jak  choćby  ustawiczne zachody,
aby  uruchomić,  a  potem utrzymać  własne  pismo,  warsztat  i
trybunę, które uniemożliwiały czy utrudniały bliższe obcowanie 
z  kolejnymi  tomami  Wierzyńskiego,  nic  już   nie  mówiąc  o
przeżywaniu ich, jak na to zasługiwały. Musiała więc poezja ta
poczekać cierpliwie. Nie trzeba zresztą było się obawiać, że się
zdezaktualizuje.

Wierzyński  znany  był  z  wielkiej  serdeczności,  jaką  otaczał
młodych poetów. Być może, że taka już była jego natura. Mógł
był  również  wdzięcznie  zapamiętać  wrażenie,  jakie  na  nim
wywarła  głośna  recenzja  Wacława  Grubińskiego  witająca  w



słowach  wyrażających  najwyższy  podziw  tomik  „Wróble  na
dachu”.

Halina i Kazimierz Wierzyńscy,
Frascati 1965 r., fot. Biblioteka

Uniwersytecka w Toruniu.

Będę go pamiętał za to, że był „najpierw człowiekiem, potem
artystą”(motto jego poetyckiego debiutu). Na krótko przed swoją
śmiercią   sprawił  mi  wielką  przyjemność   i  honor.  Po
przeniesieniu  się  na  uniwersytet  w  Nottingham,  rzadziej
bywałem  w  Londynie.  Przyjechawszy  raz  wśród  zimy  mocno



przeziębiony  odwiedziłem,  jak  to  było  moim  zwyczajem,
drukarnię   Oficyny  Poetów  i  Malarzy  mieszczącą  się  pod
przęsłem mostu kolejowego na Tamizie opodal stacji kolejowej
Waterloo. Czekała mnie miła niespodzianka. Czesław i Krystyna
Bednarczykowie, poeci, drukarze i  właściciele Oficyny, zaprosili
mnie  na  kolację  do  pobliskiej  restauracji  pod   słynną   salę
koncertową Royal Festival Hall. Tam, ku mojej wielkiej radości,
zjawili się Halina i Kazimierz Wierzyńscy. Pan Kazimierz rozbroił
mnie  na  samym wstępie,  kiedy  uścisnąwszy  mnie  oświadczył
prosto, że miał wprawdzie inne plany na wieczór, ale przecież
nie chciał stracić okazji, żeby mnie wreszcie poznać osobiście.
(Wymienialiśmy od czasu do czasu listy). Tłumaczył, że w jego
wieku  nie  mógł  sobie  pozwolić  na  zaprzepaszczenie  takiej
szansy.

Ta szlachetna wielkoduszność w stosunku do młodszych kolegów
po piórze jakże odbiegała od przysłowiowej zazdrości pisarzy.
Zmiarkowawszy ponadto szybko, że ledwo mogłem mówić, tak
się moją chorobą przejął, że nakazał zostać w Londynie i udać do
jego lekarza gwarantującego murowany efekt kuracji.  Po dziś
dzień odczuwam wzruszenie na myśl o szczerej trosce mistrza
Kazimierza, któremu niedługo potem nawet jego zaufany lekarz
pomóc nie zdołał.



Kazimierz Wierzyński w ogrodzie w Sag Harbor, fot.
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Wierzyńscy, po długich latach tułaczki w obu Amerykach, wrócili
do  Europy,  aby  osiąść  w  Londynie,  otoczeni  przyjaciółmi  i
wielbicielami. Wieść o nagłym zgonie poety rozeszła się po Anglii
błyskawicznie.  Pojechałem na pogrzeb, który m.in.  zgromadził
komplet pisarzy i redaktorów.



Na  cmentarzu  na  Hampsted  po  pięknym  przemówieniu
ambasadora Edwarda Raczyńskiego i po oracji Aleksandra Janty,
który  przyleciał  z  Nowego  Jorku,  fotografowano  licznie
zebranych żałobników. Stojąc z boku na żadne oficjalne zdjęcie
jego pogrzebu się nie dostałem. To dobrze. Byłby to przywilej nie
zasłużony.

Tłumacz wytrawny –
Karl Dedecius
Florian Śmieja
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Karl Dedecius, fotografia z
dedykacją dla Floriana Śmieji,

arch. FŚ.

Nazwisko  pochodzącego  z  Łodzi  Karla  Dedeciusa,  wybitnego
niemieckiego tłumacza literatury polskiej, wymienia się dziś w
Polsce w gronie największych naszych przyjaciół i ambasadorów
na  Zachodzie.  Nic  więc  dziwnego,  że  posypały  się  na  niego



nagrody, wysokie odznaczenia i honory. W czerwcu 2002 roku
odebrał kolejny doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we
Wrocławiu.

Ale początki jego chwalebnej drogi nie były ani proste, ani łatwe.

Było to w marcu 1958 roku, kiedy wśród listów do redagowanego
wówczas przeze mnie Mekuriusza Polskiego znalazło się pismo z
Niemieckiej  Republiki  Federalnej,  w  którym  nie  znany  mi
korespondent  donosił  o  planowanej  przez  siebie  antologii
współczesnej poezji polskiej. Prosił o udostępnienie mu tekstów i
danych biograficznych młodych polskich poetów mieszkających
na  Zachodzie.  Pukał  do  różnych  drzwi,  ale  trudno  mu  było
zdobyć  potrzebne  materiały.  Informował  równocześnie  o
pośpiechu,  gdyż miał  napięty  harmonogram wydania.

Postanowiłem na apel odpowiedzieć i bezzwłocznie wziąć się do
rzeczy.

Nie zdołałem nakłonić do współpracy z niemieckim entuzjastą
mieszkającego  wówczas  w  Londynie  miłośnika  poezji,  Józefa
Jaksinskiego.  Miał  on  pokaźną bibliotekę  nowości  poetyckich.
Choć go nie przekonałem, postawił do mojej dyspozycji  swoje
zbiory,  a  ja  skwapliwie  z  nich  skorzystałem.  Wybrałem  stos
tomów, bodaj 29 i  wysłałem trzy paczki do Niemiec. Jaksiński
miał  zastrzeżenia  m.in.  do  pośpiechu  całego  przedsięwzięcia



obawiając  się,  że  owoc  nie  będzie  najlepszy.  Do  wybranych
tomów dodałem listę autorów z danymi bio-bibliograficznymi i
wysłałem do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak się nazywał
autor  listu.  Wymieniliśmy  szereg  listów  i  pocztówek  dla
uściślenia  niektórych danych biograficznych.  Nie  upłynął  rok,
kiedy  wyszła  antologia  Lektion  der  Stille.  Była  to  pierwsza
jaskółka, ale jak się miało wnet okazać, stanowiła ona nie tylko o
wiośnie, ale o bogatym lecie nad spodziewanie urodzajnym w
piękne przekłady i liczne edycje.

Te  wiersze  36  poetów  z  Polski  i  z  emigracji  ukazały  się  w
prestiżowym wydawnictwie Carl  Hanser Verlag w Monachium
przy hucznym aplauzie krytyków niemieckich. Tłumacz przysłał
mi  plik  kilkudziesięciu  (z  czasem było  ich  dwieście)  recenzji
pisanych  przez  wybitnych  pisarzy  i  krytyków  wśród  których
znaleźli się Heinz Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow.
Podkreślali  oni  niezwykłość publikacji,  talent tłumacza,  biegłą
orientację w przedmiocie, różnorodność i dobrą klasę polskich
autorów.  Tak zaczęła  się  niezwykła  kariera  człowieka,  tytana
pracy  i  miłośnika  poezji,  prelegenta  i  twórcy,  a  potem
wieloletniego dyrektora Deutsches Polen Institut w Darmstadt,
laureata  wielu  nagród,  doktora  honoris  causa  szeregu
uniwersytetów,  wielkiego  ambasadora  polskiej  literatury  w
Niemczech.

Od samego początku kariery tłumacza, toczącej się przez wiele



lat na marginesie pracy zarobkowej, Dedecius wierzył w szanse
poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki  pokazują –  pisał  –  że na ogół  technika i
jakość poezji polskiej zaskoczyły wszystkich. Podkreśla się
niezłomną wolę twórczą, nowoczesność sformułowań, głębię
wstrząsających przeżyć. Nie brakuje głosów, które tę nową
lirykę  polską  przyrównują  do  najlepszej  młodej  liryki
niemieckiej,  a  niektórzy twierdzą,  że jest  od niej  lepsza…

Niemniej  urodziny  tej  antologii  były  zgoła  dramatyczne.
Kompilowanie  tekstów  wierszy  i  zdobywanie  wiadomości
biograficznych  w  latach  pięćdziesiątych  nastręczało  wiele
trudności,  dziś  zupełnie  niezrozumiałych  i  absurdalnych.
Adresaci próśb często nie odpowiadali na nie, źródła były mało
dostępne,  więc  w  efekcie  przypadkowe.  I  tak  w  pewnym
momencie, kiedy Dedecius chciał drukować w jakimś niemieckim
czasopiśmie  wybór  młodych  polskich  poetów  emigracyjnych,
miał  do  dyspozycji  jedynie  kilka  numerów  krakowskiego
czasopisma  Zebra  i  teksty  wierszy  w  tych  numerach
pomieszczone (m.in. Zygmunta Ławrynowicza). Posiadając tylko
bardzo skromną biblioteczkę polskich poetów, musiał prosić o
przepisywanie mu na maszynie dostępnych innym tekstów (były
to czasy przed kserograficzne).



Otrzymawszy moje trzy paczki z Londynu, Dedecius pokwitował
ich odbiór z entuzjazmem mówiąc m.in.

…Gdyby Pan nie był mi przysłał książek tak szybko, wówczas
nie dotrzymałbym terminu majowego a wtedy antologia nie
ukazała by się  na jesieni,  ale dopiero na wiosnę.

Zawiadamiał przy tym, że mimo tak krótkiego terminu, pracował
nad przekładami starannie i dokładnie zapewniając, że żadnego
autora nie skrzywdził.

Potem jednak, nie mogąc doczekać się z Polski obiecywanych
danych biograficznych, chciał sam pojechać do Warszawy, miał
nawet  jakieś  zaproszenie,  więc  zaczął  ubiegać  się  o  wizę.
Nawiązał kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo
nieustanych zapewnień, wizy nie otrzymał, zwodzony do końca.

W liście z 2.7.1958 roku skarżył się zdegustowany:

Na księżyc łatwiej pojechać, niż do tej smutnej Warszawy.
Ponieważ troszkę honoru też posiadam, powiedziałem… dość
tego, rezygnuję… Czasem aż mi przykro i żal, że wziąłem na
siebie  tę  syzyfową  pracę,  która  mi  cały  swobodny  czas
zabiera,  dużo zdrowia i  pieniędzy kosztuje…



Parę miesięcy później donosił, że

Antologia  długo  już  gotowa.  Pedantyczne  wydawnictwo
czeka tylko jeszcze na te brakujące noty biograficzne z kraju.

Karl Dedecius, fot. culture.pl

Pisząc  na  lewo  i  prawo  Dedecius  uparcie  bojował  o  swoją
antologię.  W drukarni  nikt  nie  znał  języka polskiego,  rękopis
wędrował  tuzin  razy  między  Monachium a  Heilbronn,  gdzie  



mieszkał, niemniej kilka błędów literowych zostało, ku zgryzocie
dokładnego  tłumacza.  Prowadziłem  z  nim  dialog  w  sprawie
niektórych jego wersji niemieckich. Wyjaśniał mi swoją postawę,
obiecał  wyłuszczyć ją  szczegółowiej  w wywiadzie dla naszego
pisma pod warunkiem, że przyślę serię pytań, na które obiecał
odpowiedzieć. Tymczasem dzielił się swoimi obserwacjami:

Kiedy  ukazała  się  moja  „Lektion  der  Stille”,  pierwsza
niemiecka  antologia  najmłodszej  polskiej  liryki  (także
pierwsza w obcym języku w ogóle), która kosztowała mnie
wiele  czasu i  trudu i  troski,  gdyż  trzeba było  karczować
puszczę, a niełatwo było dostać, przeglądać i rozszyfrować
ogromu  polskich  wydawnictw,  napisał  pewien  krytyk,  że
wybór jest „skromny w porównaniu z obfitością wydanych w
Polsce nowości”. Jaki mędrzec! Odkąd to mierzy się lirykę na
metry,  odkąd  waży  się  wiersze  jak  kartofle  na  worki?
Myślałem,  że  poezja  to  dalekoidące  zagęszczenie,
koncentracja,  wybór…

A przecież jedną z oczywistych przeszkód w wydaniu książki były
ograniczenia  nakładane  przez  wydawcę  mało  pokupnych,
ryzykownych tekstów. Tłumacz w liście skarżył się na stojącego
do jego dyspozycji skąpość miejsca, że miał gotowe przekłady,
które do antologii nie weszły. Pominięci poeci też się upominali.
Ktoś napisał mu złośliwy list.



Nie chce nigdy więcej „niczego” ode mnie słyszeć. Ponieważ
nie wkluczyłem  jego wierszy. Co za zarozumiałość! Takie są
smutne radości sumiennego antologa,

komentował Dedecius.

Lecz docierały również pierwsze dobre echa z Polski. W liście z
radością zacytował mi wypowiedź prof. Kazimierza Wyki:

Muszę  powiedzieć,  bez  próżnych  komplementów,  że
trudności, jakie Pan odczuwa i o jakich rozwiązanie prosi,
dowodzą  znakomitego  zrozumienia  poezji  i  ponadto
trudności  i  wieloznaczności  języka  polskiego,
wieloznaczności zarówno semantycznych jak obrazowych…
Przekłady, o ile mogę polegać na swojej znajomości języka
niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydają mi się
bardzo piękne, udane, a przede wszystkim wierne…

Chwalił go także profesor Konrad Górski. Ponieważ jego tekst
jest  w  języku  niemieckim,  przytoczę  własny  przekład  jego
wypowiedzi:

Czytając  niemiecki  tekst,  słyszę  dobrze  melodię  i  rytm



oryginałów. To wielkie osiągnięcie. Czy to nowy przekład,
czy  stary?  Kto  to  jest  Karl  Dedecius?  Jeżeli  jest  to  nasz
współczesny, to proszę wyrazić mu moje najwyższe uznanie.

W naszej korespondencji powtarzało się zaproszenie do Niemiec,
ale  moje  drogi  tamtędy  nie  wiodły.  Zanim  do  osobistego
spotkania  doszło,  Dedecius  przeprowadził  się  służbowo  do
Frankfurtu.  Tam go  kilka  lat  później  odwiedziłem z  rodziną,
kiedy wracaliśmy z Polski samochodem. Odszukaliśmy jego biuro
towarzystwa ubezpieczeniowego, dla którego wówczas pracował,
przekładając w wolnym czasie polską literaturę.

Pojechaliśmy razem do lokalnej restauracji na wolnym powietrzu
na pieczone kurczaki i długo obiecywaną sobie rozmowę. Obiad
się  przeciągnął,  tak  że  musiałem zrezygnować z  odwiedzenia
przejazdem Mariana  Pankowskiego  w Brukseli,  bo  do  stolicy
Belgii  dotarliśmy  dopiero  późną  nocą,  i  zdecydowali
kontynuować  jazdę  do  Ostendy  na  prom  do  Anglii.

W liście z 12.4.1960 Dedecius zawiadamiał:

…Zaraz po Wielkanocy ukaże się tutaj dość ładna książka,
bardzo dowcipnie ilustrowana: „Myśli nieuczesane” Leca w
moim przekładzie.



Był  to  jego  największy  sukces  wydawniczy.  Pod  tytułem
„Unfrisierte  Gedanken”  utrafiły  one  w  smak  niemieckiego
czytelnika.  Tłumacz  zapytany  potem  w  Polsce  o  wysokość
nakładu,  powiedział  „pięćdziesiąt  tysięcy”,  co  z  niewiary  czy
złośliwości dziennikarza zapisano jako „piętnaście tysięcy”. Dziś
nakład tych aforyzmów przekroczył pół miliona.

Kiedy sam nieco później robiłem własny wybór tych aforyzmów i
przekładałem  na  język  hiszpański,  by  je  wydać  w  Meksyku,
napisałem o tym Dedeciusowi. Ubawiło go to.

Uśmiechnąłem się,  mimo  woli,  czytając  Pańskie  uwagi  o
„Nieuczesanych” . Chyba pod sugestią Leca pisał Pan o tej
maleńkiej książeczce, albowiem Lec wciąż się na mnie dąsa,
że  zrobiłem  tak  szczupły  wybór,  zamiast  wydać  grubą
książkę z wszystkimi myślami. To już w charakterze każdego
ojca  życzenie  zebrać  wszystkie  swoje  dzieci  pod  jednym
dachem. Ale to nie zawsze możliwe. Po pierwsze, nie każda
gra  słów  wychodzi  w  obcym  języku  (a  przecież  wiele
aforyzmów Leca na tej podstawie słownej zbudowane), a po
drugie, nie każda myśl, nowa i celna nad Wisłą, jest także
samo nowa i celna gdzie indziej. …Boję się, że Lec nie miałby
połowy  swojego  dzisiejszego  sukcesu  u  nas,  gdybym bez
selekcji  wziął  wszystko,  co  on  napisał.  Pomijając  to,  że
niektóre  myśli,  przetłumaczone  na  niemiecki,  powtarzają



nieśmiertelne  mądrości  wypowiedziane  przed  laty  przez
Salomona,  Heinego,  Goethego,  Lichtenberga,  Ebner-
Eschenbacha, Krausa i innych aforystów. Perły ceni się tylko
dlatego,  ponieważ  sprzedaje  się  je  pojedynczo.  Gdyby
targowali nimi na rynku całymi workami – nikt by na to nie
zwracał uwagi.

Karl Dedecius

W  drugim  liście  podał  mi  adresy  rodziny  Leca  oraz  bogatą
bibliografię lektury pomocniczej.



Miałem  go  następnym  razem  zobaczyć  dopiero  po  latach  w
Warszawie.  Bo  tymczasem  urosła  jego  sława  i  rozeszła  się
szeroko, a kiedy został dyrektorem Deutsches Polen Institut w
Darmstadt i zaczął zapraszać pisarzy i poetów z Polski, stał się
persona bardzo grata.

Na Saskiej Kępie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkaną po
drodze  Ewą Lipską  zastałem doborową drużynę ludzi  pióra  i
kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) już tworzący dwa obozy,
powiedzmy lojalistów i kontestatorów, która się zjechała z całej
Polski, by uczcić 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On,
wysłuchawszy  laudacji  i  koncertu  fortepianowego,  z
przysłowiową  niemiecką  przezornością  wręczył  każdemu  z
obecnych gotową na tę  okazję  księgę pamiątkową.

Jan Darowski pisząc o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w
1962 roku martwił się o przyszłość fenomenu, którego nazwisko
brzmiało Dedecius. Głosił on jasno i wyraźnie:

W  Dedeciusu  poezja  polska  znalazła  tłumacza  na  miarę
Boya…Nie wiem, jak mu tam ojczyzna nasza pomaga, bo ona
woli brać niż dawać, ale szkodą nie do naprawienia byłoby
zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten
czy inny sposób…



Dziś, po tylu latach, zbawieni obaw o losy Dedeciusa, możemy
spokojnie pogratulować sobie, że postawiliśmy na sukces.

Na mój wielki dzień 5 maja 2015 roku napisał list: (wręczenie
doctoratu honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego i przyjęcie
orderu  przyznanego  przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI  za
działalność  translatorską,  przyp.  red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza  wspólna  Alma  Mater,  Uniwersytet  Wrocławski,
postanowił Pana odznanczyć. Gratuluję Panu z całego serca
tego wyróżnienia, które nas powtórnie do siebie zbliża, jak
Pan  widzi  krąg  naszych  przyjaciół  jest  ciągle  ten  sam,
miejsca  do  których  podróżujemy  te  same.  Cieszę  się,  że
Uniwersytet Wrocławski postanowił Pana uhonorować w tak
szczególny sposób. Przez moment miałem nadzieję, że uda
nam się  spotkać,  ale  jak  sygnalizuje  mi   moja  najbliższa
współpracowniczka, pani Ilona, Pana podróż wiedzie przez
Warszawę,  a  nie  przez  Frankfurt.  Szkoda.  Chętnie  bym
odświeżył naszą przyjaźń, zaprosił Pana (wraz z Córką)  na
odpowiednią  kolację  połączoną  z  „nocną  rodaków
rozmową”…

Karl Dedecius zmarł w 2016 roku.



Na jego  koncie  Niemcy  zapisali  odkrycie  i  przyjęcie  polskiej
literatury.

Oświecona zakonnica
w niełaskawych
czasach. Sor Juana
Ines de la Cruz.
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Florian Śmieja

W ocenie  artysty  dzieło  jest  najważniejsze,  niemniej  niejedno
osiągnięcie  staje  się  dopiero  wtedy  zrozumiałe  lub  choćby
bardziej jasne, jeśli poznamy życie twórcy oraz epokę, w której
mu  żyć  wypadło.  Tak  jest  na  pewno  w  przypadku
siedemnastowiecznej poetki meksykańskiej sor Juany Ines de la
Cruz. Koleje życia urodziwej i nadzwyczaj utalentowanej młodej
kobiety, która schroniła się w klasztorze, aby poświęcić się pasji
literackiej i intelektualnej, a następnie poniechała obu i zmarła
na chorobę zakaźną posługując ofiarom epidemii, nie przestaje
intrygować  naukowców  i  biografów.  Zajmują  się  oni  tą
fascynującą postacią od trzystu lat, a ostatnie dekady i okrągła
rocznica  śmierci  poetki  przyniosły  szczególnie  obfity  plon
publikacji  bulwersujących  tak  historyków,  jak  prostego
czytelnika. Prace te usiłują dać odpowiedź na wiele pytań, które
nie znalazły zadowalającego wytłumaczenia w dotychczasowych
badaniach.

Biografie siostry Juany Inesy są liczne i prezentują cały wachlarz
poglądów różnych autorów w kwestii zagadki jej życia. Z grubsza
można  tu  wyróżnić  dwa  zasadnicze  stanowiska.  Zwolennicy
pierwszego  z  nich  podjęli  próby  hagiograficzne:  usiłowania
przedstawienia protagonistki jako osoby wyrzekającej się świata
i  światowego  trybu  życia,  aby  pójść  drogą  świętości.  Inni
natomiast widzą w postaci sor Juany przypadek neurozy. Obie



strony  powołują  się  na  jej  pisma,  znajdując  w  nich  znaki
rozpoznawcze  obu  postaw.

Chociaż biografie twórców wyjaśniają wiele, ich dzieła mają, jak
już  zauważyliśmy,  suwerenne jestestwo i  kształtowane są  nie
tylko przez osobowość autora i jego egzystencję, ale też przez
tradycję  i  smak  czasów,  w których  powstały.  Indywidualność
talentu  współgra  zazwyczaj  z  sytuacją  społeczną  i  z  duchem
epoki,  budzi  większe  lub  mniejsze  zaangażowanie  odbiorców,
ściąga na siebie łaskę lub niełaskę władzy. Sor Juana Ines toczyła
grę  o  wielką  stawkę,  o  przywilej  niemilczenia  w  obliczu
wszechwładnej  ortodoksji,  która  nie  dopuszczała  do  głosu
nowych,  niebezpiecznych dla  niej  idei.

Próby  ustalenia  szczegółów  dotyczących  narodzin  poetki
najeżone  są  trudnościami.  Jest  wielce  prawdopodobne,  że
przyszła ona na świat w roku 1648, ponieważ w księdze chrztów
parafii, do której należała jej rodzinna miejscowość  San Miguel
Nepantla, jest zapis, że 2 grudnia 1648 roku ochrzczona został
Ines, córka Kościoła, a rodzicami chrzestnymi byli brat i siostra
matki, Miguel i Beatriz Ramirez. Była trzecią z kolei nieślubną
córką  Izabelli  Ramirez  de  Santillana  oraz  niejakiego  Pedra
Manuela de Asbaje, o którym milczą źródła. Sądząc po losach
wszystkich trzech sióstr, nieślubnemu potomstwu społeczeństwo
meksykańskie  nie  stawiało  wówczas  szczególnych  życiowych
barier.  Liberalizm w kwestiach płci  spotykał  się  z  tolerancją,



przymykano  oczy  na  swobodę  obyczajową,  jak  długo
zachowywana była ortodoksja religijna. W Meksyku, jak w innych
krajach europejskich, również panowała barokowa dychotomia
używania i ascezy.

Sor Juana Ines de la Cruz

Bardzo  niewiele  wiemy  o  dzieciństwie  Juany  Inesy.  Pewnym
źródłem jest jedynie napisany przez nią do biskupa Puebli list, w
którym wspomina, że cechował ją duch żywy i skory do zabawy.
Niemniej okruchy jej dziecięcej biografii  scalają się w pewien
spójny  obraz.  Wiemy,  że  w  rozmowach  wykazywała   szybką
orientację,  humor,  łatwość  improwizowania.  Miała  bujną
wyobraźnię i odwagę. Lubiła ruch i muzykę. Przede wszystkim
była  dociekliwa.  Interesowało  ją  wszystko,  co  znajdowało  się
wokół niej. Ta ciekawość miała przerodzić się w intelektualne
zacięcie. Już jako trzyletnia dziewczynka wymogła na matce, by
nauczycielka starszej  siostry  jej  także udzielała  lekcji.  Z  tych
wczesnych  lat  datuje  się  jej  awersja  do  sera,  gdyż  wierzono
wtedy powszechnie,  że  jego konsumpcja źle  działa  na umysł.
Pożądanie  wiedzy  było  u  niej  silniejsze  niż  głód.  Wcześnie
nauczyła się czytać i pisać. Namawiała matkę, by ją, przebraną
za chłopca, posłała do miasta Mexico na uniwersytet. Pocieszyła



się możliwością nauki i czytania w bogatej bibliotece dziadka.
Ucząc się  gramatyki  obcinała  sobie  włosy,  jeżeli  na  czas  nie
nauczyła się zadanej sobie lekcji. Powiadała, że głowa pusta nie
zasługuje na ozdobę włosów.

W spuściźnie sor  Juany mało jest  wzmianek o jej  rodzinie,  o
sytuacji w rodzinnym majątku u podnóża wulkanu Pepocatepetl,
o świecie kobiet, w którym się wychowywała, wreszcie o dwu
kochankach matki. Nie wiemy, czy znała ojca, który w kilka lat
po  jej  przyjściu  na  świat  zniknął  ze  sceny.  Juana  Inesa  nie
wspomina  go.  Jednak  niektóre  wiersze  o  odchodzącym
mężczyźnie zdają się, wedle niektórych krytyków, jego mieć na
myśli: poetka przywdziewa maskę wdowy, matki – za postacią
zmarłego  męża  kryje  się  zapewne  jej  ojciec.  Kto  wie,  czy
pojawienie się w domu kolejnego kochanka matki, nie popchnęło
Juany Inesy nie tylko do zamknięcia się w sobie, lecz także do
myśli  o celi  klasztornej i  o samotności.  W porównaniu z tymi
dwoma  niejasnymi  mężczyznami,  którzy  przewinęli  się  przez
życie Izabeli Ramirez, ona sama była osobą konkretną, rzutką i
władczą. Ważną rolę w życiu rodziny odegrał również jej ojciec, z
którego biblioteki Juana Inesa korzystała czytając wszystko, co
jej  wpadło  w ręce.  Ta  bogata  lektura  otworzyła  jej  okno  na
szeroki  świat,  stała  się  dla  dziewczyny  ucieczką  ze  świata
rzeczywistego w świat idealny, w prawa systemu stabilnego i
szlachetnego.Biblioteka  ponadto  oddalała  ją  od  powszednich
konfliktów, a także stawała się fundamentem życiowej szansy.



Posiadanie wiedzy mogło bowiem zrównoważyć niskie urodzenie
i brak majątku. Mogło zmienić los, otworzyć lepszą przyszłość.
Juana Inesa nie zważała na przeszkody: jej głód wiedzy domagał
się  zaspokojenia.  Zuchwale  wchodziła  w  świat  umownych
znaków,  jaki  otwierały  przed  nią  książki,  oszałamiając  ją
antynomiami  złudy  i  rzeczywistości.  Wtedy  już  zaczynała
rozumieć,  że  wiedza  jest  heroicznym  zrywaniem  węzłów,
łamaniem zakazów i  konwencji.

Kiedy dzieckiem bodaj ośmioletnim będąc udała się do stolicy do
bogatych  krewnych,  zadziwiła  ich   znajomością  literatury  i
doskonałą pamięcią. Z czasem wyrosła na przystojną, obyczajną i
wykształconą  pannę,  nauczyła  się  łaciny.  Dlatego,  jak  tylko
wylądował w Meksyku nowy wicekról, żonie jego przedstawiono
cudownie uzdolnioną, a równocześnie osieroconą Juanę Inesę.
Wicekrólowa, miłośniczka literatury, przyjęła ją na swoją służbę.
Na  dworze  przez  pięć  lat  błyszczała  jej  uroda,  charakter  i
inteligencja. Juana Ines nie stroniła od zabaw, ale i nie zdołała
zmienić  swojej  społeczno-towarzyskiej  sytuacji  osoby  bez
nazwiska  i  bez  wiana.  Bez  nich  korzystne  zamążpójście  było
trudne.  Ale ona sama wyznała później,  że nie czuła wówczas
powołania do małżeństwa.

Niespodziewanie w wieku lat dziewiętnastu wstąpiła do Zakonu
Karmelitanek Bosych w Mexico. Nie wytrzymała jednak rygorów
i  z  klasztoru  wystąpiła.  Półtora  roku później  złożyła  śluby  w



klasztorze św. Hieronima obierając regułę mniej surową

Ten  krok  młodej  i  powabnej  kobiety  rozpętał  wśród  jej
późniejszych  biografów  najróżniejsze  domysły.  Tropiono
zawiedzioną,  czy  niemożliwą  miłość  Juany;  jako  argument
cytowano jej poezję miłosną. Można by na to odpowiedzieć, że
znając sytuację i predyspozycje Juany Inesy, nie trzeba szukać
zawodu miłosnego, by zrozumieć, dlaczego klasztor ją pociągał.
Ponadto poezję miłosną uprawiali  w jej  czasach wszyscy,  ale,
zgodnie z duchem epoki,  była to przede wszystkim sprawność,
umiejętność  posługiwania  się  sztafażem  literackim.  Nie
posiadamy żadnych,  ale  to  żadnych dokumentów,  czy  choćby
poszlak świadczących, że było inaczej.

Niektórzy utrzymują, że Juana wstąpiła do klasztoru, bo miała
powołanie.  Ale  bardziej  przekonujący  wydaje  się  pogląd,  że
została zakonnicą, by mieć swoje własne miejsce, gdzie czułaby
się  swobodna  i  bezpieczna,  rezygnowała  ze  świata,  ale  
obiecywała  sobie  ustabilizowane życie  intelektualne.  Wszelkie
skrupuły,  czy  aby  jej  przywiązanie  do  literatury  nie  będzie
kolidowało  z  obowiązkami  stanu  rozproszył  pewien  jezuita,
spowiednik wicekróla,  który wystarał się również o konieczne
przy wstąpieniu do klasztoru wiano. Juana Inesa podjęła więc
decyzję przemyślaną: skoro nie pożądała małżeństwa ze względu
na  ograniczone  szanse,  czy  też  odstraszona  doświadczeniami
matki  i  obu  sióstr  opuszczonych  przez  mężów,  wybrała



zgromadzenie  zakonne  oferujące  jej  najdogodniejsze  warunki
spokojnego,  bezpiecznego  bytowania.  Bytowania  twórczego:
zamierzała poświęcić się nauce.  Żałowała,  że nie urodziła się
mężczyzną,  bo  w  jej  epoce  droga  do  wiedzy  była  kobietom
utrudniona, jeśli nie wręcz – zamykana. Idąc do klasztoru Juana
w pewnym stopniu potrafiła tę barierę dzielącą ją od upragnionej
samotności sforsować.

Klasztory,  liczne  w  owym  czasie,  miały  ważne  funkcje  do
spełnienia. Oprócz dawania świadectwa cnotom chrześcijańskim,
w  których  celowały  jednostki  o  szczególnym  powołaniu,
zakonnicy  nauczali  i  leczyli,  opiekowali  się  ubogimi.  Zakony



różniły  się  między  sobą  regułą,  zamożnością,  a  także  sferą
społeczną,  z  której  rekrutowały  swoich  członków.  Klasztory
cieszyły  się  autonomią,  podlegając  teoretycznie  różnym
przełożonym i jurysdykcjom. Oprócz licznych świąt i uroczystości
religijnych urządzały również świeckie festyny, przedstawienia
teatralne,  gry  i  zabawy  z  udziałem  gości  duchownych  i
świeckich. Zakonnice nosiły biżuterię.Wprawdzie panował duch
ascetyzmu, ale mocna też była wiara w niezwykłości i cuda. Sor
Juna żyła w takiej atmosferze zachowując umiarkowanie i zdrowy
rozsądek.  Klasztor,  w  którym przebywała,  słynął  z  nauczania
tańców, muzyki i teatru. Zakonnice, a wśród nich również i ona,
pisały  teksty  do  muzyki  oraz  sceny  dramatyczne.  Ich  dzień
zaczynał się o szóstej. Odprawiana była msza św., modlono się
kilka  razy  w  ciągu  dnia  i  pracowano.  Cele  były  obszerne,
piętrowe i raczej przypominały małe mieszkanka z kuchenką i
łazienką  urządzane  wedle  własnego  gustu  i  możliwości.
Zakonnice  miały  służące,  jadły  i  pracowały  każda osobno we
własnej celi. Choć życie zamknięte obfitowało w plotki i intrygi,
sor  Juana  potrafiła  wychodzić  z  nich  obronną  ręką  przez
dwadzieścia  lat.

Była niezwykle pilną czytelniczką, interesowała się wszystkim,
szukała  szerokiej  encyklopedycznej  wiedzy,  pisała  dużo,
utrzymywała  bogatą  korespondencję.  Zaginęły  jej  liczne  listy
świadczące  o  potrzebie  komunikowania  się  z  ludźmi
oświeconymi,  a  także  o  pewnej  intelektualnej  próżności.



W  pierwszych  latach  zakonnych  miała  kłopoty  ze  zdrowiem.
Atakował  ją  tyfus.Wspomina  o  chorobie  w  wierszach,  choć
elementy  autobiograficzne  zostają  w  jej  kompozycjach
przesłonięte tradycyjnymi środkami poetyckiej sztuki baroku to,
co osobiste, przemieniło się w kunsztowne koncepty ubrane w
sztafaż  filozoficzno-retoryczny.  Te  charakterystyczne  cechy
stylizacji  znajdziemy  zresztą  nawet  w  utworach  pisanych
otwarcie  dla  osób najdroższych.

Ponieważ nie przechowały się oryginały wierszy, ani choćby ich
odpisy, niemożliwe stało się ich datowanie za wyjątkiem bardzo
niewielu tekstów. Nawet w tych drobnych utworach sor Juana
jest mistrzynią słowa, rytmu i formy. Wiersze te odzwierciadlają
porządek wszechświata i ład polityczny. Są to poezje dworskie
zdolne  zaskarbić  sobie  względy  dworu  i  przynieść  korzyść
autorce  i  całemu  zgromadzeniu.  Ich  język  reprezentuje
społeczne  i polityczne konwencje. Pasja utworów miłosnych jest
czystym platonizmem. Jeżeli by można zarzucić coś niektórym
tekstom, to to, że autorka, łasa być może na pochwały, niekiedy
snuje wywód zbyt cienki, pozwalając sobie na zuchwałe dowcipy.
Nie  potrafiła  czasem  zrezygnować  z  zaskoczeń  przemyślnej
inwencji, i wówczas jej lotność i przenikliwość stawała się swego
rodzaju  złośliwym  tryumfem  wyższej  inteligencji  wobec,
jakbyśmy to dziś  określili,  inteligentnych inaczej.



Autograf Sor Juany Ines de la Cruz.

Sor Juana była muzykalna. Komponowała melodie do własnych
tekstów.  Miała  kolekcje  instrumentów muzycznych,  na pewno
interesowała się teorią muzyki. Posiadała pokaźną bibliotekę, na
którą składały się tomy poezji hiszpańskiej, kompendia mitologii,
zbiór pisarzy rzymskich, wiele ksiąg religijnych i dewocyjnych,
traktat teologów jezuickich.

W  ciągu  dwudziestu  lat  z  ubogiej  prowincjuszki  stała  się
respektowaną  siostrą zakonną, piastującą funkcje wymagające



zdolności i daru budzenia zaufania. Z ubogiej półsieroty stała się
zamożną  i  wpływową  kobietą.  Dzięki  talentowi  literackiemu
weszła w zażyłe stosunki z dwiema wicekrólowymi, jej wpływy w
pałacu  namiestników  zapewniały  opiekę  i  protekcję  jej
zgromadzeniu. W rozmównicy klasztornej podejmowała gości i
przyjaciół  czyniąc  z  niej  nieomal  salon  literacki.  Pisała  i
rozmawiała  swobodnie  bacząc  jedynie,  aby  nie  wdać  się  w
dysputy teologiczne.

Taki obraz życia żarliwego zdaje się wyzierać z portretów poetki,
choć  kontemplując  je  bliżej  można  w  nich  odkryć  również
rozczarowanie  i  samotność  wybitnej  jednostki  odstającej  od
tłumu,  pogrążonej  w swych odważnych myślach.

Przez całe życie służyła literaturze. Bezustannie korespondowała
i  prowadziła  dyskusje  na  tematy  literackie,  przygotowywała
starannie tomy  wierszy i oddawała je w ręce przyjaciół, którzy je
publikowali. Większość utworów wyszło drukiem jeszcze za jej
życia, a powtarzane edycje świadczą o ich ogromnym sukcesie.
Po śmierci Juany Inesy nastąpił  wprawdzie wiek ciszy, ale jej
powrót  do  łask  krytyków  i  czytelników  datuje  się  od  końca
ubiegłego wieku.

Spośród  utworów  sor  Juany  poezje  miłosne  budzą  najwięcej
kontrowersji. Podmiotem tej poezji nigdy nie jest zakonnica, ale
wolna  kobieta  ze  sfer  wyższych,  niezamężna  lub  narzeczona.



Swoboda. a niekiedy nawet zuchwałość, w traktowaniu tematów
miłosnych,  aczkolwiek  uważane  nie  za  wyznania  osobiste
piszącej,  lecz  wariacji  na  uniwersalny  temat,  były  do  czasu
tolerowane  przez  władze  kościelne  z  uwagi  na  wysokich
protektorów  w  pałacu  wicekróla.  Śmiałe  igraszki  słowne
ocierające się o granice tabu były zresztą jednym z wynalazków
literackiego  baroku,  który  cenił  umiejętność  dyskretnej
inteligencji  potrafiącej  znajdować skojarzenia i  relacje między
przedmiotami i tworzyć koncepty jednoczące pojęcia najbardziej
rozbieżne. Dodajmy, że wśród teoretyków konceptu  brylowali
już nieco wcześniej jezuici: w Hiszpanii Baltasar Gracian, a w
Polsce – Kazimierz Sarbiewski.

Rozległą twórczość sor Juany ukształtowały życie i wyobraźnia,
lektura  i  rozmyślania.  Pamiętała  lata  w  pałacu  wicekróla,
zapewne poznała rozterki miłości. W jej wierszach miłość jest
pamięcią i wyobraźnią, co wcale nie musi oznaczać sztuczności
czy letniości. Używając form wiersza tradycyjnego, ale również
poetyki  renesansowej  przejętej  przez  hiszpańskich  liryków  z
Italii, układała kompozycje lekkie, klarowne, bardzo rytmiczne,
zasadzające  się  na  metaforze  nieraz  przeradzającej  się  w
alegorię. W formie wierszy ujawnia się bogactwo i swoboda jej
inwencji. Niekiedy zaskakuje na początku iskrzeniem świetnego
konceptu,  trafnym  słowem,  znakomitym  rytmem,  ale  potem
rozczarowuje  brakiem  dyscypliny  i  zwięzłości,  wielosłowiem,
powtórkami.  To zaniechanie  rygorów jest  pochodną używania



otwartej, starohiszpańskiej metryki, być może dogodniejszej do
śpiewania. Inaczej zupełnie jest w sonetach, które zmuszają do
przemyślanej  konstrukcji.  Ukazuje  w  nich  poetka  nie  tylko
mistrzowskie  opanowanie  form,  ale  także  znakomite  sploty
treści,  której  drastyczność neutralizuje  zwiewność i  elegancja
aluzji, a erotyczna fantazja zamazuje się w grze słów i sennych
zwidów.  Utwory  rel ig i jne  sor  Juany  są  nie l iczne  i
okolicznościowe.   Cechuje  je  ten  sam  miłosny  język  i
obrazowanie  zgodnie  z  tradycją  mistyków  hiszpańskich  oraz
twórcy Pieśni  nad pieśniami.

Najczęściej cytowanym utworem poetyckim sor Juany jest satyra
na  mężczyzn,  którzy,  będąc  powodem  nieszczęść  kobiet,
niesłusznie je potem obwiniają. W tej znakomitej obronie kobiet
autorka  ucieka  się  do  formy  i  ducha  dawnych  hiszpańskich
canciones zbieranych w popularne antologie tzw. Cancionero, a
obfitujących  w  wyszukane  koncepty  miłosne,  stereotypowe
sytuacje  i  tradycyjną  rytmikę.  Rownież  liryki  z  powieści
pasterskiej  Gil  Polo  były  wzorem dla  tego utworu,  w którym
zawarła poetka swoją obronę i  zgromiła mężczyzn ich własna
bronią. W tradycyjnie męskiej kulturze owych czasów utwór ten
zaskakuje tonem, którego nie spodziewano się usłyszeć wśród
głosów dolatujących z dalekch kolonii hiszpańskich.



Najobszerniejszym  tekstem
poetyckim  Juany  Inesy  jest
pochodzący  z  roku  1685
Pierwszy  sen.  Jest  to  traktat
liczący  975  wersów  różnie
rymowanych.  Akcja  trwa  jedną
noc.  Na modłę wielkiego poety
barokowego  Góngory,  autora
dwu  Samotności  (Soledades)
poemat sor Juany odziany jest w
szatę  manierystyczną,  która
podziwiać każe piękno konceptu,
częste przerzutnie, a nawet echa

Góngory. Miejscem akcji  są niezamieszkałe przestworza nieba
pełne geometrycznych figur. Sor Juana pokusiła się o wyrażenie
tego, co jest niewidzialne, abstrakcyjne, co dusza tylko zdolna
jest  dostrzec.  Jest  to  poezja  kosmiczna,  w  której  dusza,
wyszedłszy  z  ciała,  wędruje  po  zaświatach.  Wzloty  intuicyjne
duszy   wyswobodzonej  z  pęt  ciała  na  kszałt  piramidy  cienia
kierują  się  ku nieznanym sferom.Bogactwo nieba sprawia,  że
dusza  omdlewa  oślepiona  światłem.  Rozum  wobec  ogromu
świata wątpi i cofa się: porwał się oto na rzeczy niemożliwe, jak
Faeton nieszczęsny, który odważył się kierować wozem słońca i
“uwiecznił  swe  imię  na  swojej  ruinie”.  Wtedy  wstaje  zorza,
poetka budzi  się.  Nastał  nowy dzień.



Wielu  krytyków  dostrzega  w  tym  poemacie  intelektualną
spowiedź sor  Juany,  zdradzającą zuchwałość  jej  ducha i  jego
wątpliwości,  ale  także  pochwałę  bohatera  tragicznego
sięgającego  po  to,  co  niemożliwe.  Jesteśmy  w  tym  utworze
świadkami  klęski:  czy  jest  to  porażka  sor  Juany,  kobiety  czy
osoby? A może to efekt upadku człowieka? Niemniej – zdaje się
mówić poemat – kiedy umiłowanie wiedzy staje się pasją, a jej
osiągnięcie  jest  niemożliwe,  pozostaje  nam wyzwać  los  i  nie
pozwolić, by opanowała nas rezygnacja.

Słynny  teatr  hiszpański  siedemnastego  stulecia,  który  po
fermencie  drugie.j  połowy wieku szesnastego przeszedł  rewo-
lucję  nowej  komedii  Lopego  de  Vega,  kontynuowanej  i  prze-
kształcanej później przez cały zastęp genialnych dramaturgów
takich jak Tirso de Molina, Alarcón i Calderón de la Barca, stał
się  ulubioną  rozrywką  społeczeństwa  hiszpańskiego
celebrującego siebie i swoje historyczne osiągnięcia na deskach
teatrów. Żywo reagując na te inspiracje sor Juana także chwyciła
za  pióro  i  dla  dworu  wicekróla  i  wielmożów  napisała  dwie
komedie płaszcza i  szpady,  to  jest  komedie intrygi,  łącznie z
poprzedzającymi je introitami i  wzbogacającymi intermediami.
Los  empeños  de  la  casa,  sztuka  nadal  zachowująca  dawny
wdzięk,  mówi  o  kobiecie,  która  dla  miłości  opuszcza  dom,  a
potem wraca, by wyjść za mąż. Sztuka ta ma postacie racze,j
szblonowe,  innowacją  są  naleciałości  meksykańskie  w  ustach
błazna. Cechuje ją zawiła, szybko tocząca się akcja, błyskotliwe



odezwania  i  koncepty  zakwefionych  dam  i  zakochanych
kawalerów, muzyka i śpiewy. W drugiej komedii wystawionej w
roku  1689  na  urodziny  nowego  wicekróla,  Amor  es  mas
laberinto, również pełnej intryg, przenosi nas poetka na wyspę
Kretę Minosa i Minotaura, Tezeusza, Fedry i Ariadny. Zabawną
akcję  podnosi  poetycki  język  z  intrygującą  mieszaniną
archaizmów mitologicznych i  współczesnego baroku.  Ton jest
wybitnie manierystyczny.  Uwagę jednak zwraca przemówienie
Tezeusza, który wygłasza niebezpieczną przemowę o pierwotnej
równości ludzi, których dopiero przemoc ujarzmiła i stworzyła
wśród nich klasy i hierarchie. To jeszcze jedna zagadka.

Można  przypuścić,  że  fama  talentu  poetyckiego  sor  Juany



sprawiła, iż jej sztuki były chętnie odgrywane przez Meksyka-
nów. Liczne krótkie utwory dramatyczne Juany Inesy pisane były
na  różne  okazje.  Szczególnie  udane  były  tzw.  introity,
dramatyczne  skecze,  formy  przejściowe  skomponowane,  w
najróżniejszych miarach, w których znajdujemy wiele udanych
obrazów i językowych błyskotliwości.

Autos  sacramentales  czyli  moralitety  eucharystyczne,  hisz-
pańskie jednoaktówki grane w Boże Ciało oglądano również w
Meksyku. Sor Juana napisała trzy autos, z których Boski Narcyz z
1688 zyskał najwięcej sławy i prawdopodobnie wystawiony został
w Madrycie rok czy dwa później. W 1690 ukazał się drukiem w
Mexico.  Dwa  pozostałe,  Męczennik  Sakramentu  oraz  Sceptr
Józefa wyszły  w drugim tomie Dzieł.

Loa, czyli introit do Męczennika Sakramentu ukazuje teologiczne
zainteresowania sor Juany. Dwaj studenci teologii zastanawiają
się nad największym dowodem miłości  Chrystusa: czy była to
Jego  śmierć  za  ludzkość,  czy  pozostawienie  jej  Sakramentu
Eucharystii,  chleba  nieśmiertelności,  umożliwiającego  ludziom
uczestniczenie  w  Jego  naturze.  Trzeci  student,  uosabiający
autorkę,  która  jakby  na  scenie  zrealizowała  upragniony  za
dziecięcych lat status studenta uniwersytetu, przesądza sprawę.
Akcja auto rozgrywa się w Hiszpanii wizygockięj w VI wieku i
mówi o rebelii  królewicza przeciwko swojemu ojcu, który jest
arianinem. Jest to raczej sztuka schematyczna, której brak szlifu



i głębszego przemyślenia. Sceptr Józefa zaś to historia biblijnego
Józefa sprzedanego przez braci do Egiptu, który po wielu perype-
tiach  został  doradcą  faraona  i  dygnitarzem.  Akcję  komentują
diabły wywodząc z niej alegorię przy.jścia na świat Chrystusa i
ustanowienie sakramentu Ołtarza.

Boski  Narcyz  sugeruje  podobieństwo  między  starożytnymi
ofiarami ludzkimi  w tym wypadku świętem azteckim, podczas
którego kapłani z ziaren i nasion nasyconych krwią ofiarowanych
dzieci lepili postać boga Huitzilopochtli, którą następnie rwali na
kawałki i spożywali – a Eucharystią. Sor Juana adaptowała mit o
Narcyzie i Echo, lecz nimfa Echo reprezentuje nie człowieka, ale
szatana,  upadłego  anioła.  Chrystus  patrząc  do  źródła  nie
zakochuje  się  jak  Narcyz,  w  swoim  odbiciu,  lecz  w  ludzkiej
kondycji, którą przybrał nie tracąc Boskości. Ta sztuka wyróżnia
się  wspaniałą  poezją  i  polimetrią,  reminiscencjami
współczesnych  poetów  i  Pieśni  nad  pieśniami.  Należy  do
najwyższych  osiągnięć  szkoły  dramatycznej  Calderona,  będąc
dziełem o ambitnej  strukturze intelektualnej.

W 1690 roku ukazała się w Puebli osobliwa publikacja: list sor
Juany krytykujący kazanie portugalskiego jezuity. Autorka dała
się wciągnąć w końcu w konflit między arcybiskupem Mexico a
biskupem Puebli.

Nagle odezwały się nieprzyjazne głosy i zaostrzyły intrygi. Sor



Juana postanowiła odpowiedzieć na zarzuty postawione jej przez
domniemaną sor Filoteę, bo pod takim pseudonimem ukrył się
biskup Puebli. Napisała znakomitą i godną obronę zatytułowaną
Odpowiedź. Adresat wtedy zamilkł i nigdy odpowiedzi nie ogłosił.
Przeląkł się tekstu zakonnicy, która nie tylko się nie ukorzyła, ale
odważnie  i  dumnie  dowodziła,  że  jako  kobieta  ma  prawo
zajmować się sprawami intelektu i  tworzyć literaturę.  Broniła
swojego talentu i posłannictwa dowodząc, że nie koliduje ono
wcale  z  jej  religijnym  powołaniem.  Wyznała  szczerze,  że  w
klasztorze  szukała  spokoju  i  możliwości  lektury  i  twórczości.
Fascynowały ją literatura starożytna i wiedza powszechna. Była
samoukiem,  nie  miała  ani  nauczyciela  ani  współuczniów.
Skarżyła  się,  że  w  klasztorze  nie  spotkała  nikogo,  kto  by
interesował  się  nauką,  literaturą  czy  sztuką.  Co  gorzej,  nie
zaznała  spokoju  od  towarzyszek,  które  szemrały  przeciw  jej
wyróżniającej  ją  inteligencji  i  zamiłowaniom. Dowodzi  w swej
odpowiedzi,  że  nie  widzi  nic  złego  w  edukacji  kobiet  ani  w
uprawianiu przez nie literatury.



Pomnik Sor Juany Ines de la Cruz w
Meksyku, fot. pinterest.

Ta apologia, a zarazem szkic biograficzny, ukazała się dopiero 5
lat po śmierci autorki. A tymczasem kraj nawiedziły katastrofy
żywiołowe, nieurodzaj, głód i rebelia. Wielu ludzi dostrzegało w
tych zjawiskach karę Boską. Sor Juana, gnębiona atakami, ale
broniąca ciągle jeszcze swojego prawa do godności człowieka
rozumnego, zaczęła się wahać. Poczuła się bardzo osamotniona
po  odejściu  od  niej  spowiednika  i  niejasnym zachowaniu  się
biskupa Puebli, a także po śmierci w Hiszpanii swego protektora.
Rozumiała, że cierpiała prześladowania głównie dlatego, że była
kobietą i do tego oświeconą. Przezornie przygotowała do druku
w Hiszpanii dwa tomy swoich prac, aby one broniły jej reputacji.



Sama bowiem traciła siłę, odporność i pewność siebie. Długo się
wahała,  nim  poprosiła  spowiednika  o  powrót.  Zdawała  sobie
sprawę, że równało się to kapitulacji  i  zrezygnowaniu z życia
intelektualnego  i  twórczego.  Po  spowiedzi  z  całego  życia
podpisała  dokumenty  obiecujące  zerwanie  z  przeszłością  i
prowadzenie wzorowego życia religijnego. Zaczęła umartwiać się
ze  szkodą  fizyczną,  a  także  psychiczną.  5  marca  1694  roku
własną  krwią  podpisała  wyznanie  wiary  oraz  przekazała
arcybiskupowi Mexico  swoje książki,  instrumenty muzyczne i
przyrządy naukowe,  by  je  sprzedał,  a  dochód przeznaczył  na
ubogich. 17 kwietnia 1694 roku, w konsekwencji zarażenia się od
sióstr, którymi się opiekowała po wybuchu epidemii, sor Juana
zmarła w wieku lat 46.

Jej  wybitny  rodak,  Octavio  Paz,  który  napisał  znakomicie
udokumentowaną i osadzoną w kontekście czasów biografię sor
Juan powiada, że między nią a światem była sprzeczność nie do
usunięcia,  sprzeczność  nie  tylko  intelektualna,  ale  także
egzystencjalna. Zaistniała ona między jej powołaniem literackim
a życiem zakonnicy. Była kobietą a chciała być uczoną.

Dzieło  pisarskie  sor  Juany  znamionują  przymioty  wielkości.
Najlepsze jej utwory wytrzymują porównanie ze współczesnymi
jej arcydziełami. Zadziwia ich ilość i różnorodność. Pisała pod
urokiem  wielkiego  hiszpańskiego  manierysty,  Góngory,
spontanicznego liryka Lopego de Vega i wybornego architekta



teatru  Calderóna.  Jej  poezja  wyróżnia  się  przede  wszystkim
wielką  klarownością,  uczuciem  mieszczącym  w  sobie
paradoksalną  dwoistość,  melancholijną  świadomość  swych
granic. Nie jest to uczucie rozpasane i nieświadome, ale poddane
rygorom  przetworzone  i  zorganizowane  w  języku.  Poetka
posługuje się chętnie konceptem, kojarzy szczęśliwie chaotyczne
aspekty  rzeczywistości,  nie  popadając  w  przesadę  czy
śmieszność. Jej krótkie liryki są żywe, potoczyste, mają wdzięk
pereł. Z teatru ostał się wspomniany już moralitet Boski Narcyz,
choć auto sacramental należy do teatru rzadko już oglądanego.
Respekt budzi nadal Pierwszy sen, alegoria pragnienia wiedzy i
aspiracji ducha ludzkiego wobec ogromu niemego nieba.

Dorothy  Schons  nazwała  sor  Juanę  “pierwszą  feministką”
Ameryki.  Aczkolwiek  trzeba  jej  kwalifikację  uznać  za
anachronizm,  prawdą  jest,  że  w  życiu  swym  sor  Juana
doświadczyła na sobie trudności, jakie ówczesne społeczeństwo
stawiało jej płci na drodze do zdobycia wiedzy. Jej matka i inne
kobiety w rodzinie skazane były na poślednie, uwłaczające ich
godności,  życie  na  łasce  kaprysu  mężczyzn,  nieślubne  dzieci
często szły na poniewierkę. Stawanie w obronie praw kobiety
innej  niż  ta,  która  tradycyjnie  znosiła  swoją  dolę,  określano
mianem pychy i rebelii. W końcu zmuszono ambitną zakonnicę
do pozbycia się biblioteki i porzucenia pióra.

Hagiografowie widzą w takim finale ukorzenie się hardego ducha



i zawrócenie na drogę pokuty i umartwienia. Inni wskazują na
zmierzch  sor  Juany  jako  na  jawny  akt  nietolerancji  i
patologicznych nadużyć władzy przez fanatycznych i zawistnych
mężczyzn, którzy swoją ofiarę zmusili do obwinienia siebie i do
podpisania  niejasnych deklaracji  celem utrzymania  dyscypliny
zakonnej,  a  właściwie  dla  zachowania  patriarchalnego
absolutyzmu.

Współczesne feministki usiłują zrobić z autorki Pierwszego snu
swą sztandarową patronkę. Istotnie, we wzmiankowanym liście
powołała się ona na poczet oświeconych niewiast przeszłości i
czasów sobie współczesnych; napisała, że inteligencja nie jest
przywilejem mężczyzn, że rozum nie posiada płci, że należy nie
tylko nie zabraniać kobietom możliwości nauki, ale przeciwnie,
zorganizować powszechną edukację kobiet pod egidą klasztorów
lub instytucji w tym celu powołanych. Byłby to z jej strony dowód
odwagi.  Ale  Octavio  Paz  wskazuje  na  jej  lęk,  a  przynajmniej
nieśmiałość  wobec  władz,  jej  konformizm  wobec  Kościoła  i
Inkwizycji. Równocześnie jednak podkreśla jej nieugiętą wolę, by
być  tym,  kim  być  chciała:  by  zdobyć  psychiczną  i  moralną
samowystarczalność. Nie dostrzega w jej postawie buntu, lecz
“przykład właściwego zastosowania inteligencji i woli w służbie
wewnętrznej wolności”.

Dziesiąta Muza, jak ją nazwano, pozostaje mimo tylu dociekań,
zagadką. Kto dziś zdolny jest odnaleźć prawdziwą sor Juanę? Bo



wszystko było w niej  zaskakujące i  jak napisał  Ramón Xirau,
“przedwczesne, nie wyłączając jej śmierci”.

 

Drzeworyty Pawła
Stellera

https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/
https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/


Paweł Steller, Planetarium w Chorzowie, drzeworyt, 1967 r.

Florian Śmieja

Podczas  jednej  z  wcześniejszych  wypraw  do  Polski  Ludowej
zawędrowałem do Wisły-Malinki,  gdzie wynajęła nam kwaterę
pani Stefania, druga żona Pawła Stellera. Z okruchów pamięci
wnoszę, że byliśmy w jej letnim domku co najmniej dwa razy.
Raz,  pamiętam,   jechaliśmy  własnym  pomarańczowym
autobusikiem kempingowym Volkswagen i  nieomal  przez całą
drogę od Mikołowa  jechał za nami samochód prowadzony przez
wyższej  rangi  oficera  wojskowego.  Ku  naszemu  zdumieniu  i
małym zakłopotaniu  wjechał  on za nami także na podwórze

https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/pawelsteller/


docelowe  w  Wiśle.  Okazało  się,  że  jechał  za  nami  kapelan
wojskowy,  także gość pensjonatu pani  Stefanii.

Drugim  razem  byłem  tamże  z  córkami  bez  samochodu  i
skwapliwie  skorzystałem  z  oferty  powracającego  do  domu
gościa, proboszcza parafii Mariackiej w Katowicach, ks. Damiana
Zimonia, proponującego, że nas zabierze do Katowic. Z czasem
Zimoń został Arcybiskupem Metropolitą Katowic. Na probostwie
zaprosił nas na kolację, a córki poprawiły angielskie napisy dla
turystów zwiedzających jego kościół.

W swoim mieszkaniu w Katowicach pani Stefania urządziła małe
muzeum  męża,  wybitnego  artysty-grafika  (1895-1974).  Jego
drzeworyty zwłaszcza przyniosły mu światową sławę i nazwanie
polskim Dűrerem.



Paweł Steller, Port rybacki w Sopocie, drzeworyt 1956 r.

Paweł  Steller  urodził  się  w  1895  roku  w  Hermanicach  koło
Ustronia na Śląsku Cieszyṅskim. Rodzice przeprowadzili się  na
Kresy tak więc Paweł gimnazjum ukończył w Samborze, a we
Lwowie zaczął malarstwo.  W Warszawie  zapisał się na studia
plastyczne,  a  pod  egidą  Władysława  Skoczylasa  nabrał
zamiłowania  i  doświadczenia  w  zakresie  drzeworytu.

Wróciwszy na Śląsk pracował jako nauczyciel w Chorzowie, a



później w Katowicach, gdzie urodził się jego syn Stefan. W 1945
bezpodstawnie  oskarżony  o  współpracę  z  obcym  wywiadem
został wywieziony na rok na Syberię. Po powrocie wznowił pracę
i bogatą twórczość. Zmarł w Katowicach w 1974 roku.

Nic dziwnego, że ja także urzeczony mistrzostwem jego kunsztu,
nabyłem teczkę odbitek klisz drzeworytów i przywiozłem ze sobą
do Kanady.

Spodobały się one  bardzo Wacławowi Iwaniukowi, więc mu kilka
odstąpiłem. Inne podarowałem mojemu synowi Markowi. Galerii
miejskiej w London, Ontario, zostawiłem „Potok” przypominający
technikę i temat twórczości kanadyjskiej „Grupy Siedmiu”.



Paweł Steller, Bartnik z Wołynia, 1937 r., drzeworyt.

https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/bartnik/


Ślązaczka z Wełnowca 1935 r., drzeworyt.

Dwu drzeworytów Stellera użyłem na okładkach  moich wierszy:
„Port rybacki w Sopocie” w zbiorku „Jeszcze wiersze” (1984)
oraz w  tomiku przekładów na język angielski „Not a Tourist”
(1986  i  1988).  W  efemerydalnym  czasopiśmie  poświęconym
poezji  „Eclipse” wychodzącym w London,  Ontario,  w styczniu
1980 udało mi się opublikować drzeworyty „Grzybobranie”, „Port
rybacki w Sopocie” a także portrety „Ślązaczki” oraz „Bartnika”.

 Sztuka Stellera uchwyciła w Kanadzie maciupeńki przyczółek.

https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/slazaczka/


Wystawa drzeworytów Pawła Stellera w Ustroniu z okazji 120
rocznicy urodzin artysty, marzec-kwiecień 2015 r.



Tropami Federica.
Część II.

Federico Garcia Lorca

Florian Śmieja

Zmysłowość  jest  zasadniczą  cechą  poezji  Lorci,  prawdziwego
syna Andaluzji. Ale nie jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda
fizyczna, ale raczej przerażająca, bezwzględna siła pożądania. W
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literaturze hiszpańskiej nic to nowego. Źródła można szukać we
wczesnym  arcydziele  “Libro  de  buen  amor”.  Jeszcze  pełniej
wypadła zmysłowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesności
u  Lope  de  Vegi,  w  powieściach  łotrzykowskich,  u  Góngory,
Queveda.  U  Tirsa  de  Molina  zabłyśnie  w  transcendentalnym
świetle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie  w fazę  romantyczno-mistyczną z  Esproncedą,  Larrą  i
Becquerem. Wielkim jej  eksponentem przed Lorcą był  Ruben
Dario.

U Lorci  jest ona czysto cielesna, gwałtowna jak huragan, jak
rozhukana  rzeka  podziemna.  Niemniej,  jest  naturalna  i
spontaniczna.  Wypowiada ją  poeta  ze  szczerością  łącząc  ją  z
przesłankami  teologicznymi.  Stąd  nierozerwalność  trzech
motywów:  śmierci,  życia  zmysłowego  i  religii.  W założeniach
poeta nie odbiega od tradycyjnych zasad: honoru mężczyzny i
dziewictwa kobiety. Jeżeli w niewydanym zbiorze “El divan del
Tamarit”  opiewana  miłość  jest  inna,  odcieleśniona,  w  dużej
mierze  należy  to  przypisać  platonizmowi  poetów  arabskich
południowej  Hiszpanii.

Pięknym,  przykładem  platonizmu  jest  kasyda  o  czystości
Abenfaracha z Jaen (+876). Między innymi mówi on: “I tak noc z
nią spędziłem jak spragniony młody wielbłąd, któremu uzda ssać
nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzęta rozwiązłe,
które ogrody biorą za pastwisko”.



Śmierć jest obsesją Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, że umarły
jest w Hiszpanii bardziej umarły, niż gdzie indziej. Wybitny poeta
Antonio Machado w elegii na śmierć Lorci powiedział:

Widziano go, jak szedł z nią sam

Nie lękając się jej kosy

Nie  ma w tym ani  odrobiny  licencji  poetyckiej.  Lorca  mając
dziewiętnaście lat pod wpływem Whitmana pisał:

                Krew moja niech na polu będzie

                Różowym i słodkim mułem

                W który swe motyki wbiją

                Utrudzeni wieśniacy

Tak się miało stać. Lecz zanim śmierć go zabrała, poeta zmagał
się  z  nią  niestrudzenie.  Poświadczenie  znajdziemy  w  jego
dziełach  na  każdym  kroku,  życie  u  niego  nie  istnieje  bez



odniesienia do śmierci.

                Nie ma człowieka, który by przy pocałunku

                Nie czuł uśmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co żyje, zmierza ze spuszczoną głową
do  bramy  śmierci .  Wzdryga  s ię  przed  je j  okropną
rzeczywistością. Jego Cygan chce umrzeć na żelaznym łóżku w
białych  prześcieradłach.  Najpełniej  wypowie  się  w  trenie  na
śmierć swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chcę na
nią patrzeć” pokazuje nam krew na piasku i prawie że lubuje się
w okrutnym rozpatrywaniu symptomów śmierci:

                Teraz mech i trawa

                Wprawnymi palcami otwierają

                Kwiat jego czaszki.

Podobne  cechy  nosi  opis  śmierci  św.  Eulalii.  Patrząc  na
wystawione ciało przyjaciela wzywa mężów nieustraszonych, aby
przybyli  popatrzeć  na  zwłoki,  by  mogli  wskazać  wyjście  dla



junaka związanego przez śmierć. Wyjścia nie ma: trzeba się do
śmierci przyzwyczaić.

Skoro śmierć niszczy życie, a ujść nie sposób, należy dopracować
się lekceważenia, na jakie śmierć zasługuje. W ten sposób można
jej narzucić swoją wolę. Przypomina to Rilkego. Wiele zbieżności
odkryjemy  również  z  rozmyślaniem  Unamuna  wyłożonym  w
“Tragicznym sensie  życia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykładowców Floriana Śmieji na
King’s College w Londynie, przyp. red.) nadal pisze, że Lorca
nieraz po sukcesach swoich w przyjacielskich rozmowach dawał
wyraz obsesji śmierci i smutku człowieczych spraw. Śmierć jest
obsesją narodu hiszpańskiego. Wystarczy myślą sięgnąć wstecz
do  średniowiecza,  do  teatru  Złotego  Wieku,  do  malowania
śmierci przez Kościół, do apoteozy gwałtownej śmierci z jej jakby
mistycznym zapachem krwi.: me muero porque no muero. Lorca
postanowił żyć patrząc śmierci ustawicznie w oczy i przetrwać 
stawszy  się  częścią  trwającego  świata.  To  zapamiętałe
pragnienie przetrwania widział w miłości matek do dzieci. Często
wprowadza  kobiety  do  swych  sztuk,  ale  nie  ma  dla  nich
zwycięstwa.  Trymfuje  śmierć  i  klęska.



F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta  wychowany  w  atmosferze  katolickiej  nigdzie  w  swej
l i terackie j  spuściźnie  nie  zostawi ł  ś ladu  wiary  w
zmartwychwstanie i  życie chwalebne. Samotnie zmagał się ze
śmiercią.  Strachu  nie  próbował  nawet  łagodzić  religijną
pociecha.  Jest  adwokatem  śmierci  nieustraszonej.  Człowiek
potrafi umrzeć tak, że zabija własną śmierć. Taki człowiek musi
prowadzić życie czyste i prawe.

Lorca  wyrósł  w  tradycji  andaluzyjskiego  katolicyzmu.  Jako
dziecko brał czynny udział  w życiu religijnym swego regionu.
Wiemy, że lubił chodzić w procesjach, że malował Madonny, że
budował ołtarze i “odprawiał” nabożeństwa. Już w młodzieńczych



utworach zmaga się z tajemnicami życia wołając:

Powiedz mi Panie,

Boże mój

                Zali nas pogrążysz w ciemności

                Przepaści?

                Alboż jesteśmy ślepymi ptakami

                Bez gniazd?

Element religijny jest jakimś prostym uczuciem, nieokreślonym,
ale czystym. Często będą to reminiscencje z lat dziecinnych, opis
figur świętych, archaniołów, malutkiego Dzieciątka. Już w 1918
pisze tak:

                Czymże jest święty chrzest

Jeżeli  nie Bogiem pod postacią wody

Kiedy nam czoło namaszcza



Swoją krwią łaski

Z wiersza jego pisanego rok później bije obawa przed złem, które
wbrew własnej woli rodzi się w duszy. “Złe jest me serce, Panie,
czuję nieugaszony ogień grzechu”.  Kłosy zboża i  posrebrzone
pagórki,  to  duch Chrystus,  który jest  pokarmem w życiu i  w
śmierci.  W  innym  wierszu  w  ujmujących  słowach  mówi,  że
pójdzie daleko aż po gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu
wrócił  duszę  pełną  legend,  czapkę  z  piórem  i  drewnianą
szabelkę.

W  “Romancero  Gitano”  poeta  wraca  do  rodzinnej  Andaluzji.
Motywy religijne – częste – będą więc nosiły piętno tej ziemi.
Sięga  z  wdziękiem  do  tradycyjnych  obrzędów  i  pobożności
bractw religijnych Opisuje sceny i  komponuje pieśni  na wzór
śpiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem
stowarzyszenia  religijne  oprowadzają  swoich  patronów  po
ulicach rywalizując między sobą w wyszukanych komplementach.
Często  w  gorączce  uwielbienia  dla  swojego  świętego  nie
szczędzą słów cierpkich dla rywali lub co najmniej okazują im
niechęć. Bywa, że dochodzi do starć na świece i drewnianą broń
“rzymskich” żołnierzy. O archaniołach będzie mówił jak galant,
święta  Rodzina  jest  na  cygańskim  jarmarku.  Zgubiła  swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje się
sierotami po zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy



podejmuje znany temat męczeństwa św. Eulalii z Meridy. Spod
jego pióra wyszedł poemat na wskroś oryginalny, o jaskrawej
plastyczności, śmiałych obrazach, zuchwały i okrutny. Wydaje się
czytelnikowi,  że  patrzy  na  rozkrwawione  obrazy  malarzy
średniowiecznych  lub  na  galerię  obrazów  w  kartuzji  w
Granadzie.

Myśl  religijna  Lorci  najwyraźniej
występuje w “Odzie do Najświętszego
Sakramentu”.  Cała  kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W
żadnym innym wierszu o tematyce lub
aluzjach religijnych nie znajdziemy tyle
szczerego  ciepła  i  wyrazu  matczynej
czułości.  Chrystus poety to Dzieciątko
“zziajane i nagie, ścigane przerz sześć
rosłych byczków”.  W chaosie świata widzi  Sakrament Ołtarza
jako symbol pokoju i porządku. “Świecie – woła – już masz cel,
niezmienny Sakrament miłości i dyscypliny”.

Poeta  nie  był  wrogiem  religii.  Utworów  jego  nie  sposób
zrozumieć bez uwzględnienia katolickiego, choć może dalekiego,
podłoża. Takich sformułowań jak  “krzyż (cel ostateczny drogi)”,
“człowiek – to anioł upadły, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marię,  bo  umierasz”  nie  brak.  Znajdziemy  z  drugiej  strony
stosunek krytyczny do katolicyzmu hiszpańskiego.



Religia często u Lorci łączy się ze zmysłowością. W Hiszpanii
czystość utożsamia się z świętością. Rygorystyczne posunięcia
Kościoła powodują reakcje i nieraz  prowadzą do wynaturzeń.
Dość powiedzieć, że powstaje pewnego rodzaju erotyzm religijny,
ubieranie figur świętych, kontemplacja wizerunków, spotyka się
typ  kobiety,  starej  panny,  która  chodząc  koło  dewocjonaliów
zatruwa ciągłymi podejrzeniami życie innym.

Choć  więc  poezje  Lorci  o  tematyce  czy  tle  religijnym
reprezentują  myśl  ortodoksyjną,  daje  się  w  nich  wyczuć
zbuntowaną siłę,  potrącanie  o  wykrzywione,  skryte  erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja żyje w narodzie, a nie
jest  tylko  okrasą  akademii  albo  przedmiotem  snobizmu.  Jest
nierozerwalna z życiem, wspólna całemu narodowi, prawdziwa
arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci są przystępne,
ale trudne dla czytelników nie znających podłoża hiszpańskiego i
niezliczonych  odnośników,  aluzji,  reminiscencji,  skrótów
poetyckich  i  węzłów  skojarzeniowych.  To  osadzenie  poety  w
języku  ludowym stawia  tłumacza  w sytuacji  kłopotliwej.  Jeśli
uwzględnimy bezpłodne próby “wytłumaczenia” passusów, które
albo są dwuznaczne, albo sensu nie dają, otrzymamy pełny obraz
niewdzięcznego trudu, jakim jest tłumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzięki swym przyjaciołom i



wielbicielom  zyskał  rozgłos  światowy.  Spuściznę  pośmiertną
wydrukowano,  poezje  i  dramaty  przełożono  na  wszystkie
ważniejsze języki świata. Zaczęły się pojawiać monografie. Świat
złożył  hołd  wielkiemu poecie  Andaluzji.  Lud hiszpański  nadal
recytuje i  śpiewa jego ballady.  Zamordowanie poety w czasie
wybuchu  rebelii  ułatwiło  komunistom  wynoszenie  poety  na
piedestał ideowego męczennika. Jego ludzką miłość uciśnionych i
prześladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie była
ona naturalnym dążeniem człowieka. Opędzał się Lorca jak mógł
przed  partyjnym  stempelkiem.  Znamienne  jest  jego
oświadczenie:  jestem  anarchistą,  komunistą,  liberałem
katolickim,  tradycjonalistą  i  monarchistą.

W  Polsce  o  tym  się  zapomina.  Nie  pozbawiona  jest  ironii
wypowiedź o braku tematyki republikańskiej w twórczości Lorci
z lat trzydziestych:

…Próżno  byśmy  szukali  w  jego  sztukach  bezpośredniego
odbicia  współczesnych  wydarzeń.  Jak  wiadomo,  kręte  są
drogi,  jakimi  aktualność przenika do dzieła  sztuki.

Natomiast  nadal  mówi  dobitnie,  że  “żaden  protest  przeciw
używaniu  nazwiska  Lorci  dla  celów propagandowych nie  jest
dosyć  ostry”.  Stanowczo  potępia  krytyków,  którzy  w  poecie
widzą niebezpiecznego agitatora, nadużywającego talentu celem



zbałamucenia mas. Na dowód przytacza zdarzenie, któte miało
miejsce  w 1935 r.  Wystawienie  mieszczańskiej  sztuki  “Panna
Rosita” w Barcelonie dała pretekst do politycznych demonstracji.
Dowiedziawszy się o tym poeta był  oburzony:  “Mają mnie za
głupca,  czy co? Z mojej  ‘Rosity’  robią politykę? Ja  na to  nie
pozwolę”. Był poetą ludowym, ale nie w sensie klasowym, był
poetą całego narodu hiszpańskiego.

Nie ulega już dziś  najmniejszej  wątpliwości,  że jego romance
tkwią dobrze pod hiszpańską “strzechą”.  Nic ich stamtąd nie
wyruguje. Natomiast różne grupy purystów zaczęły podważać ich
wartość.  Poczęto  jego  poezję  oskarżać  o  łatwe  “clichés”,  o
schlebianie  smakowi  (czy  jego  brakowi)  ludu,  o  pogoń  za
egzotyką.  Jakby  świat  cygański  był  szopką  czy  jarmarcznym
kramem dla turystów. Lorca znał Cyganów, jak żaden inny poeta
i uważał ich świat za nieodłączną część Andaluzji. To prawda, że
szczególnie upodobał sobie  pewne obrazy poetyckie. Przeplatają
one  całą  jego  poezję.  Ale  często  są  ciemne,  trudne,
niezrozumiałe. Nie one więc są kluczem do jego popularności,
ale wątki o zazdrości, honorze, namiętności, o śmierci i o walce.
Są one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w
ulubionych  rytmach,  których  kadencje  każdemu  Hiszpanowi
tkwią  we  krwi.  Popularność  nie  świadczy  jeszcze  o  wartości
dzieła sztuki, wszakże dzieła największe nigdy jej pozbawione nie
były.



Jeśli  Lorca  spotkał  się  z  zazdrosną  krytyką  przedstawicieli
„współczesnych literackich  herezji”,  od  których  trzymał  się  z
dala, to nieraz zbierał szczodre oceny przodujących krytyków.
Damaso Alonso  widzi  w nim uosobienie  poety  hiszpańskiego.
Niedwuznacznie  przypisuje  mu  intuicyjne  wyczucie  form
ludowych  i  tradycyjnych  oraz  absolutną  wierność  psychologii
narodowej i indywidualnej charakterów. W jego poezji znajduje
krytyk  duszę  Hiszpanii,  andaluzyjską,  cygańską,  romańską,
skoncentrowaną,  zapach  i  światło  i  rytm.  Oto  raz  jeszcze
Hiszpania się wypowiedziała. Od czasów Lope de Vegi nie było
takiego poety.



Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca
wystawił sztukę “Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu
uzmysłowił   mu  potrzebę  zrezygnowania  z  tematów
historycznych  ubranych  w  romantyczną  retorykę,  a  szukania
współczesności i prostoty. Doświadczywszy psychicznego szoku
w  zderzeniu  z  wulgarnością  architektury  Nowego  Jorku  i
nieludzkości amerykańskiej cywilizacji, uszedł w cudowną farsę
pisząc dwuaktową komedię “La zapatera prodigiosa”. Wrócił w
niej  do  andaluzyjskiej  tradycji  ludowej  i  nakreślił  jedną  z
niezapomnianych  postaci  kobiecych,  którymi  zaludni  przyszłe
sztuki.

Mnie  ta  czarująca  szewcowa  równiej  ujęła  przekornym
wdziękiem  i  tanecznym  rytmem.  Mój  przekład  pod  tytułem
“Przedziwna szewcowa” acz dokonany w Londynie miał szczęście
doczekać  się  inscenizacji.  Wystawiła  go  z  wielkim  ferworem
amatorska  grupa  “Pro  Arte”  pod  entuzjastycznym
kierownictwem oddanej  i  energicznej  Olgi  Żeromskiej.  Dzięki
niej publiczność teatralna polskiego Londynu zobaczyła ambitne
współczesne sztuki nieraz świeżo przełożone dla Olgi. Myślę tu
m.in. o przekładzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez
Wojciecha Gniatczyńskiego.



“Szewcową” w jej inscenizacji i reżyserii wystawiono dwanaście
razy.  Jan  Bielatowicz  poświęcił  prezentacji  sztuki  obszerną
recenzję,  której  kluczowym zdaniem było stwierdzenie:

Wystawienie „Przedziwnej szewcowej” Lorci można uważać
za  prawdziwe  teatralne  zdarzenie,  mimo  wszystkich  i
licznych błędów.

Za jeden z nich uważał włączenie do sztuki tańców hiszpańskich
“rozrywając tym ich ciągłość i odwracając uwagę od cienkiego
przędziwa  farsy-moralitetu”.  Miał  też  zastrzeżenie  do  tytułu
mojego  przekładu  oraz  do  jego  zbyt  małej  giętkości  i  braku
śmiałości, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniał,
że

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy…Ja sam
mogłem  tę  alegorię  umieścić  wśród  Eskimosów.  Słowa  i
język mogą być andaluzyjskie, ale nie treść.

A także:



Szewcowa oczywiście nie jest jakąś szczególną kobietą, ale
wszystkimi kobietami”, “Wszyscy widzowie mają w sobie coś
z Szewcowej.

Lorce  dramaturgowi  największy  rozgłos  przyniósł  tryptyk
wiejskich dramatów. W 1933 roku powstało “Krwawe wesele”
(część  tekstu  w  paryskiej  “Kulturze”  wydrukował  Józef
Łobodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa się w czasie wesela na wsi.  Panna Młoda ucieka z
dawnym narzeczonym, a w czasie pogoni obaj rywale giną w
walce  na  noże.  Scena  ostatnia  pełna  liryki  przenosi  osobistą
tragedię na ogólnoludzkie wyżyny pokazując, że śmierć należy do
życia:

                Sprawiedliwie było.

                Na złoty kwiat, brudny piach

Wstawienie chórów, zawiła symbolika spowalniają akcję, lecz ta
ambitna  sztuka  zaprowadzi  do  kolejnej,  oszczędniejszej  już  i
bardziej  harmonijnie  skomponowanej   akcji  “Bezpłodnej”
(Yerma). Wierna mężatka nie doczekawszy się dziecka, morduje
obojętnego męża.



W końcu Lorca napisał “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie
większej  sile  dramatycznej  i  najdalej  posuniętej  oszczędności
środków. Wystawienia tej sztuki już się nie doczekał.

Albaicin, Granada

Ostatniego  wieczoru  mojego  pierwszego  pobytu  w  Granadzie
szukałem  w  ciemności  drogi  na  wzgórze  Albaicin.  W
towarzystwie  znudzonego  Anglika  i  francuskiego  małżeństwa,
mądrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przyglądałem
się  tańcom  i  słuchałem  muzyki  Cyganów.  Bielusieńka  grota
obwieszona miedzianymi sprzętami i fotografiami stała się parna
od bujnego śpiewania i wytupywania rytmów. Serie kastanietów
szyły powietrze niemiłosiernie, ciała poruszały się drapieżnie.

Schodziłem  z  Albaicin  ciemnym  korytem  zawodzeń  gitary



dzierganej  namiętnymi palcami. Myślałem o Lorce. Tu właśnie
profesor Trend z Cambridge w 1919 roku poznał poetę podczas
fiesty muzyki i tańca i uległ czarowi jego gorącego zmąconego
głosu.  Po  duchowej  biesiadzie  o  czwartej  nad  ranem  Trend
schodził  z  Albaicin z  Lorcą pod ramieniem. Ja  szedłem sam.

                O Antonio Torres Heredia.

                Któż to pozbawił cię życia

W pobliżu Guadalquiviru?

Śmiem wierzyć, że zelanci w Viznar uszanowali godność poety i
wyświadczyli  mu  ostatnią  hiszpańską  przysługę  pozwalając
zapalić papierosa,  by w ten sposób mógł okazać pogardę dla
śmierci i ducha, którego padał ofiarą. Duch ten nie zwiastował 
nadejścia “królestwa kłosu zboża”.

Ale Lorca przewidująco pisał również o trzech tysiącach ludzi,
którzy  uzbrojeni  w  połyskujące  noże  przyszli  zamordować
słowika.

 


